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u Prologo

Mientras este libro se encontraba en el proceso de revisién pro-
pio de un documento académico, dos hechos me reafirmaron
su importancia. El primero es que, tras la publicacién en un
diario nacional de la entrevista que se me hiciera acerca de esta
investigacién, un lector desaté una furiosa defensa del “instinto
materno” a partir de supuestas pruebas positivas que atribuyé a
las neurociencias.

Por mi parte, y en correspondencia con la abundante evidencia
recopilada por la biologia y las ciencias sociales en cuanto a que,
en todo caso, la herencia genética es en gran medida resultado de
la interaccién social, a lo largo de la polémica afirmé que tal “ins-
tinto” constituye un producto cultural cuyo propdsito es hacer
que, precisamente, las mujeres asuman como un deber natural la
reproduccion de la especie, el cuidado de la infancia y, més all4,
el de las personas incapacitadas para hacerlo por si mismas.

En contraste con el reproche de este lector y de algtin simpati-
zante de su posicion, recibi expresiones de aprobacién y hasta
de agradecimiento de decenas de mujeres, aunque también de
algunos hombres. Esto no es mera casualidad.

Como feminista radical —y esto es un enfoque epistémico, no
una secta “antihombre”—, entiendo que, por su experiencia vital,
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ellas estdn mas interesadas en desnaturalizar los mandatos socia-
les con los que se las carga. Después de todo, a diferencia de aquel
lector, ellas no tienen nada qué perder, sino sus cadenas, y todo
por ganar: su autodeterminacion sin rectorfas, como lo alentara
Emmanuel Kant para los hombres, en la Ilustracién europea.

El segundo hecho fue realmente grave. Segiin me relaté Mairena
con justificada indignacién, un catedrdtico universitario pensio-
nado llegé sin invitacién hasta su hogar y, luego de despotricar
en contra de mi trabajo, comenz¢ a interrogar al joven M de
manera soez acerca de sus deseos sexuales, con el fin de com-
probar si el hecho de crecer bajo sus cuidados lo habria conver-
tido en homosexual. Registro este hecho en el prélogo del libro
de comun acuerdo con Mairena, como una forma adicional de
denunciar el odio y la discriminacién que también debié remon-
tar de parte de algunas funcionarias y funcionarios, a lo largo del
proceso que forma parte de esta investigacion.

En ambos casos, veo el gran peso que todavia tienen los prejui-
cios, sobre el conocimiento cientifico, en el siglo XXI; y la violen-
cia con la cual se pretende instituir los lazos sociales y la sociedad
—como si viviéramos, a decir de Michel Foucault, bajo las reglas
de la episteme antigua—, esto es, mediante amenazas y castigos,
en vez de hacerlo por medio del uso de la razén, preciosa con-
quista de esa modernidad que aspira a garantizar el derecho a la
individualizacién de cada ser humano.

Las mujeres son las primeras en verse amenazadas por cualquier
visién comunitarista que pretenda hacer retornar un supuesto
orden natural, que las subordina en tanto “clase” o estamento —el
estamento de “la mujer”’—, para que la otra mitad de la poblacidn,
el “primer” sexo, pueda dedicarse por entero a los trajines y glorias
de la ciudadania. Pero es también sobre las personas cuyos deseos
y despliegues de si no cumplen con las restricciones arcaicas que
les quieren imponer en funcién de sus anatomdfas, sobre las que se
ciernen las peores amenazas.
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Este conflicto entre lo antiguo “sagrado” —esto es, aquello que es
mandatado por la comunidad- y la autonomia y voluntad indivi-
dual, estd vivo e inacabado. Y, si bien ese debate ideolégico, cuando
es publico y explicito, puede llegar a ser feroz, este libro muestra
que en la vida cotidiana y en la privacidad de las conciencias existe
una aceptacién mayor de la autonomdia de las personas. Esto ocu-
rre sobre todo cuando, sometidas por igual a sobrevivencias duras
de llevar, les resulta poco ttil declararse en superioridad moral
frente a sus semejantes por el hecho de profesar una religion.

Mi deseo es, pues, que este libro contribuya a construir una Costa
Rica cada vez mds inclusiva y respetuosa, en la cual las personas
sean valoradas por su humanidad, independientemente de cual-
quier otra consideracién. Y en la cual las distintas formas de amor,
de relaciones reciprocas y de solidaridad sustituyan, eventual-
mente, los lazos sociales que, en realidad, solo preservan privilegios
y ventajas, aunque sean lazos de parentescos biolégicos.

Maria Flérez-Estrada Pimentel



m |ntroduccion

El 6 de setiembre de 2003, el Patronato Nacional de la Infan-
cia (PANI), instituciéon cuyo mandato es velar por el cumpli-
miento de los derechos de la infancia, la adolescencia y la familia
en Costa Rica, dio en depdsito administrativo provisional un
nino de nueve anos de edad a su madre adoptiva de facto, Luis
Gerardo Mairena Rodriguez, calificada por la prensa como una
“travesti”. A pesar de que el ya fallecido ex arzobispo de San José,
Romadn Arrieta, considerd entonces “inmoral” esa decisién,' un
afio después el Juzgado de Familia del Segundo Circuito Judicial
de SanJosé le concedié a Mairena el depésito judicial definitivo del
nifo —a quien cuida desde que tenia tres meses de vida—, con la
posibilidad de iniciar el proceso de su adopcion.

La noticia ocupd lugares destacados en los medios de comunica-
cién nacionales, compitiendo con las denuncias por corrupcién
que en esos dias involucraron a dos expresidentes de la Repu-
blica, cuando no con las informaciones sobre pedofilia sacerdo-
tal que encard la Iglesia catdlica desde el afio anterior, un hecho
que, por lo demds, probablemente influyé en que la desaproba-
cién de la decision judicial por parte del exarzobispo Arrieta no

1 ACAN-EFE (6 de setiembre de 2003). Estado da nifio de 10 afios en adopcién a
travesti. La Nacién.
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suscitara apoyo popular. Por el contrario, quienes vivian en Purral
—ubicado en el cantén de Goicoechea, clasificado como de
desarrollo social medio y alto, pero también con asentamientos
pobres y vulnerables— respaldaron la decision judicial: “el sefior
Mairena —dijeron— ha demostrado que puede cuidar del nino,
darle amor y atender sus necesidades” (Idem.).

A su vez, Mairena —como le gusta ser llamada— hizo una pri-
mera interpretacién del resultado de lo que ella y el nifo vivieron
como un largo y doloroso proceso:

Me gané el titulo de madre. Yo sé lo que es estar en una banca
de un hospital, con el corazén en la mano, mientras el bebé corria
el peligro de quedar como un vegetal o morir en cualquier
momento. Recuerdo que, una vez, desesperada, le pedi a la Vir-
gen de los Angeles que me ayudara, y lo hizo. Desde ese momento
(el nino) mostré mejoria y a los dias fue dado de alta. Por eso le
tengo tanta fe a la Negrita, le hice un altar en mi casa y todos los
2 de agosto le llevo al chiquito hasta la Basilica (Jiménez y Varela,
24 de agosto de 2003, p. 1).

Como puede verse, de manera intuitiva, Mairena asocié la legi-
timidad de su propio rescate de la “sagrada” institucién de la
maternidad con otro emblema tradicional con el cual se suele
relacionar la “identidad” costarricense: la Virgen de los Angeles,
“« ” . “ ” 7 ‘2
patrona” —es decir, “madre”—, del pais.

2 La “Virgen de los Angeles” fue declarada Patrona de Costa Rica por la Asam-
blea Constituyente, siendo Jefe de Estado don Juan Mora Porras, el jueves 23
de setiembre de 1824. El decreto III de dicha Asamblea, dice: “El Gefe [sic]
Supremo del Estado de Costa Rica. Por quanto el Congreso Constituyente del
mismo Estado ha decretado lo siguiente: “El Congreso Constituyente del Estado
de Costa Rica ha tenido a bien decretar y decreta: La Virgen de los Angeles
Madre de Dios y Sefiora nuestra, es, y serd en lo sucesivo la Patrona del Estado
de Costa Rica” (Briceno, s. f.).
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La maternidad de Mairena era oficial y socialmente aceptada en
un contexto en que, segin estudios, la poblacién costarricense
consideraba como uno de los principales problemas nacionales
a la inseguridad, pero entendida como un concepto amplio, el
cual abarca no solo la dimensién publica, sino también la pri-
vada. Asi, segln la encuesta realizada en 2005 para el Informe
Nacional de Desarrollo Humano del Programa de las Naciones
Unidas para el Desarrollo (PNUD), la percepcion de inseguridad
en Costa Rica tanto en relacién con el hogar —aunque en menor
medida— como con respecto al espacio publico, parecia sobre-
dimensionar el problema cuando se lo comparaba con los datos
que cuantificaban los hechos de violencia emocional, sexual,
fisica y patrimonial. De hecho, cerca del 43 por ciento de quienes
respondieron la encuesta afirmé que alguna persona integrante de
su hogar fue victima de la violencia en el dltimo afio (PNUD, 2005).
Pero, mientras el 78,5 por ciento de las personas entrevistadas
considerd inseguro el pais, solo el 37,1 por ciento describié asi su
barrio (el resto, 62,4 por ciento lo determind seguro) y, mayori-
tariamente, a pesar del incremento de la violencia en el interior
de los hogares, que también quedé registrado por la encuesta,
la casa fue considerada, casi siempre, como el lugar de “refugio”
(PNUD, 2005).

Eso que llamamos “nuestra casa’, “nuestra familia’, en Costa Rica,
parecia constituirse, pues, en la certeza bésica desde la cual se
facilitaba encarar los cambios de lo que parecia inmutable en el
contexto del modelo del Estado Social o Estado Benefactor, des-
plegado desde los afios treinta del siglo XX, y que ahora era trans-
formado generando vulnerabilidad e incertidumbre. A propésito,
durante el Congreso de Salud Mental organizado por el Hospital
Nacional Psiquidtrico y el Instituto de Investigaciones Sociales
de la Universidad de Costa Rica (UCR), Jiménez (2008a) llamé la
atencién sobre la persistencia, entre la poblacién costarricense,
de esta connotacion de “refugio” que evoca la familia:
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La familia, sobre todo la casa, opera como refugio imaginario.
(...) Es curioso. La mayorfa de los costarricenses dicen ser amis-
tosos y que este es un pais lleno de gente amistosa. Pero luego
no se valora de manera significativa la amistad y los amigos, por
lo menos no en la misma manera que se valora la familia. Es un
pafs de amistosidad sin amigos. Si uno hurga un poco en estos
relatos podria descubrir un supuesto no confesado y segin el cual
es imposible o, en todo caso, muy dificil, convivir entre diferentes
(...). Era una foto en la que no todos tuvieron cabida (Jiménez,
2008a, pp. 8-9).

Sin embargo, ;cudn idealizados estan los lazos sociales familia-
res basados en el parentesco? ;Es la familia nuclear siempre un
refugio frente a la incertidumbre y la inseguridad de la comuni-
dad o es también el origen de sufrimiento subjetivo y fisico que
condiciona muchos destinos vitales?

Por mi parte, busqué investigar en profundidad acerca de la
aceptacion social y legal de una “nueva” forma de familia y de
maternidad que, aparentemente, conllevaba también incorporar
en esa foto de la “gran familia costarricense” lo antes abyectado.
Escribo “nueva” entre comillas porque, gracias a estudios previos
como la tesis de Madrigal y Gallo (2000), a la que haré referencia
mas adelante, sabemos que en el pasado existieron otras adop-
ciones de facto por mujeres transgénero, de nifiez en estado de
abandono, como la realizada por Mairena. Sin embargo, esta es
la primera ocasién en que se produce un reconocimiento social
y legal de una maternidad como esta.

De ser cierto que el apoyo a la maternidad de Mairena impli-
caba una aceptacion de lo antes abyectado, jel hecho pasaria
por una decisiéon consciente o implicita de la maleabilidad y
temporalidad de los géneros, de la diversidad de la sexualidad
humana y de la existencia, por tanto, de una apertura a cons-
truir lazos de parentesco —y de afecto— no necesariamente con-
sanguineos? ; Cémo elaboraban las personas de Purral su apoyo
a la maternidad de Mairena, su vecina transgénero, en un pafs
cuya mayoria sigue profesando la religion catdlica o cristiana?
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En la Costa Rica actual, ;qué dicen las representaciones y los dis-
cursos sociales sobre la institucion familiar, considerada desde el
sentido comdn como la fuente primaria de bienestar, confianza
y seguridad personal? ;Es cierto este presupuesto, aun si se pres-
cinde de los estratos socioeconémicos? ;Cudles son las esperan-
zas y los miedos que expresan las personas ante la aceptacion
legal y social de esta forma de “nueva” maternidad y de “nueva”
familia en Costa Rica? ;Cémo se construyen y legitiman social-
mente las relaciones de parentesco y de afecto en un pais cada
vez mds diverso?

Més que la maternidad cotidiana de Mairena, su aceptacién por
su vecindario y su legitimacion por el Estado costarricense se
convirtieron, para mi, en un hecho socioldgico de gran interés
que suscitd, pues, un conjunto de preguntas cuyas respuestas
deberifan ayudar a comprender mejor la Costa Rica contempo-
rdnea. Y, que en esto no me equivocaba, lo descubri mucho més
rapido de lo esperado.

Alcances y limitaciones del estudio

En primer lugar, parece necesario explicar el porqué el titulo de
este libro. Desde mi punto de vista, la lectura de su contenido
ilustrard suficientemente las razones. Sin embargo, aun antes
de hacerse publica esta investigacion, resulté muy productiva.
Esto lo ilustran hechos como las reacciones que causaron que se
utilizara la palabra crisis para hacer referencia a la situacion de
los lazos sociales primarios, como la maternidad y la paternidad
modernas, en la Costa Rica actual. Como verdn quienes leen este
libro, en ningiin momento planteo que la maternidad de Mairena
ponga nada en crisis ni que ella sea prueba de algo. En realidad, el
indicador de algo —y de mucho- en este estudio es la reaccién de
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su vecindario ante la legalizacién de su maternidad. Eso es lo que
llamé mi atencién y, por tanto, me propuse investigar. Procedo,
entonces, a explicar. En este titulo, la palabra crisis no quiere
decir muerte o fin. Significa, en todo caso, pérdida de estabilidad
e instalacién de incertidumbre. El Diccionario de la Real Acade-
mia Espanola (2016) registra varias acepciones. La que mas se
acerca a lo que encontré al hacer este estudio es: “(...)1. f. Cam-
bio profundo y de consecuencias importantes en un proceso o
una situacion, o en la manera en que estos son apreciados” (p. 1).

Como he encontrado en investigaciones que realicé previamente
(2007 y 2011), el binomio hombre proveedor/mujer ama de casa,
que surgié como ideal de los estados del bienestar en sus dife-
rentes modelos, es desafiado hoy por un conjunto de hechos y
procesos, tales como la mayor participacién de las mujeres en
el mercado de trabajo, y la reduccién, por tanto, del nimero de
“amas de casa’; la mayor escolaridad de las mujeres; la caida en la
tasa de fecundidad debido a que las jévenes estdn posponiendo
0 no quieren del todo convertirse en madres; el incremento en
los hogares uniparentales con jefatura femenina y de otros tipos
de hogares en detrimento de los nucleares, entre otros factores.

Todo lo anterior —a lo que me refiero con mayor detalle en las
conclusiones de este trabajo—, efectivamente, desestabiliza y desa-
fia a la maternidad y la paternidad modernas, es decir, las tensa
y las pone en una situacion critica porque trastorna el uso del
tiempo, sobre todo el de las mujeres, que es uno de sus funda-
mentos. Como en todo, la crisis no puede absolutizarse. Todavia
hay una mayoria de hogares nucleares compuestos por un hombre
proveedor y una mujer ama de casa quien practica una materni-
dad moderna, esto es, que dedica todo su tiempo vital a “sacar
los hijos adelante” y a sostener la reproduccién integral del hogar,
marido incluido. Sin embargo, esta realidad tampoco puede gene-
ralizarse; estd cambiando y esta transformacidn tiene consecuen-
cias, por ejemplo, en zonas vulnerables y pobres como algunos
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distritos de Purral de Goicoechea, donde la nifiez y la juventud, a
falta de maternidades y paternidades que quieran o puedan darles
todo su tiempo y hacerse cargo de ellas, interactiian prematura-
mente con la calle e inclusive participan con el resto de la familia
en el trifico de drogas al menudeo como parte de la supervivencia
cotidiana —en un pais con alto desempleo y subempleo—, lo cual
parece constituir una novedad. No obstante, no nos adelantemos.
Dejemos que sea la investigacion la encargada de ilustrar cémo ocu-
rre esto, sus consecuencias subjetivas y materiales, y por qué, enton-
ces, considero que lazos sociales basicos como la maternidad y la
paternidad modernas estdn en un proceso de crisis cuyo resultado
final es incierto, y dudo mucho que alguna vez sea definitivo.

En cuanto al caso que aqui analizo, son claras las contradiccio-
nes y las limitaciones del Estado moderno en cuanto a la pro-
teccién que dice brindar a la nifiez, la adolescencia y la familia.
Por un lado, como se verd en detalle a lo largo de esta investi-
gacidn, en la decisién finalmente tomada sobre el destino del
nino M por las instituciones involucradas, pesé el llamado
“interés superior del nifo’, el cual constituye la estipulacién
legal moderna que protege a la infancia costarricense incluso
de sus propios progenitores cuando estos violan sus derechos.
Y eso estd bien. Sin embargo, este estudio también expone la
inaccion estatal frente a la tragedia vivida por la madre biol6-
gica del nifio cuando ella fue una infanta, en una cadena que
reprodujo la orfandad y privacién de los derechos establecidos
por via constitucional para la nifiez.

En este contexto, la decisién del Estado al quitar la custodia del
niflo a su madre biolégica, a pesar de que ella luché legalmente
por preservarla, y ante las autoridades aseguré en varias oca-
siones que, siendo muy pobre y viviendo en condiciones preca-
rias, ella —como tantas otras madres en su condicién— trabajaba
—incluso vendiendo drogas, segtin el expediente judicial—, para dar
a sus hijos e hija “lo que podia’; solo ratifica el lugar preeminente
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que el Estado capitalista moderno otorga a la infancia —en tanto
fuerza de trabajo futura—, como dije, por encima del derecho
de patria potestad, pero también por sobre la maternidad, vista
como derecho e “instinto” natural. Y asi también ratifica el lugar
secundario y al servicio de la reproduccion de los demds que en
el mismo acto asigna a las mujeres, incluso a quienes “alcanzan”
la maternidad, el cual es el estadio simbdlico mas alto que ellas
pueden lograr en el contexto de la modernidad patriarcal.

Sin embargo el objetivo de este estudio no consiste en juzgar si la
decisiéon tomada por el Estado costarricense fue o no la correcta
—efectivamente, la considero correcta para el bienestar del
nifo—. Por el contrario, el objetivo fue tratar de comprender por
qué y en cudl contexto, esa rara mixtura que es el Estado costa-
rricense, —a la vez liberal y confesional catdlico—, y esa sociedad
conservadora en términos de la moral sexual proclamada —mas
no en la conducta cotidiana de sus gentes, como habia compro-
bado en una investigacién anterior—,* apoyaron esta decisién sin
precedentes de dar la custodia de un nifo a una madre que no
ocultaba ni su condicién de transgénero, a través de su perfor-
matividad travesti, ni su deseo homosexual, y se la negaron a su
madre bioldgica.

Recuperé los relatos de cémo ella, Yolanda, y su hijo biolégico,
el nifio M, vivieron este proceso, con base en las entrevistas
que les hicieron personal judicial y del Patronato Nacional de
la Infancia (PANI), y cuyas transcripciones estdn incluidas en el
expediente del caso, que fue la principal fuente documental de la
investigacién.* Ademads, entrevisté a Mairena y a las funcionarias

3 De ‘ama de casa” a mulier economicus. Sexo, género, subjetividad y economia en
Costa Rica contempordnea (2011).

4 Yolanda es el nombre con el que, arbitrariamente, identifico a la madre bioldgica
del nifio M en este estudio.
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y profesionales —todas resultaron ser mujeres—, consideradas
como informantes clave por su involucramiento en los procesos
administrativo y judicial planteados por ella para asumir la custodia
legal del nifio.

Aparte de esto, entrevisté a un total de seis habitantes de larga
data de Purral de Goicochea, mujeres y hombres en igual can-
tidad, y de tres grupos etarios (18-33; 34-50; y de 51 a mads),
quienes no solo recordaban de forma vivida el caso, sino que
conocian directa o indirectamente a Mairena y al nifio por
vivir cerca de ellos. Intenté hacer lo mismo con el cura parroco
de Purral de Goicoechea ante el catolicismo manifestado por la
mayoria entrevistada, pero luego de informarle por medio de su
secretaria cudl era el tema de la investigacién, no accedié a dar
una cita o a atender una comunicacion electrénica.

El estudio también incluyd la revision de las informaciones publi-
cadas en los diarios La Nacidn, Diario Extra y Al Dia entre los
afios 2002 y 2010 acerca del “caso Mairena’; asi como sobre dos
hechos ocurridos en esa misma coyuntura y que impactaron al
pais: los “escdndalos” —con esta connotacidn religiosa los calificé
la voz popular, pues este se considera un “pecado mortal’— de
corrupcion politica de dos expresidentes del pais, y de abuso sexual
contra nifias y nifios, o pedofilia, por parte de curas catdlicos, en
Costa Rica y en el exterior.

En el Capitulo 1 de esta investigacion, titulado “Encargos socia-
les en busca de cuerpos” hago un recuento critico de los estu-
dios realizados en Costa Rica sobre la familia, la maternidad
moderna, la identidad nacional y el travestismo como expre-
sion transgénero. Ademas elaboro y explico el enfoque teérico
a partir del cual hice el trabajo de campo de esta investigacion
en Purral, analicé el expediente judicial y otros documentos, e
interpreté los resultados obtenidos.
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En el Capitulo 2, “Perfil de Purral, Goicoechea’, presento datos
sociodemograficos del escenario donde ocurrié “el caso Mai-
rena’, pues esta informacién resulta crucial para comprender,
posteriormente, el respaldo dado por este vecindario a la “adop-
cién” —como se verd, el nombre técnico en términos legales es
otro— del nino M. La reconstrucciéon del perfil de Purral tam-
bién es clave para entender las elaboraciones que estas personas
hacen de la identidad nacional, de si mismas y de sus ideas sobre
las sexualidades, las relaciones de parentesco y de su necesidad
de construir lazos de reciprocidad.

En el Capitulo 3, “Orfandades” expongo cémo ocurrieron los
hechos de la notoria y notable maternidad de Mairena y del pro-
ceso de su legitimacion social y legal. Adicionalmente, presento a
quienes protagonizan esta historia a partir de sus propios relatos,
seguin fueron registrados en el expediente judicial, que abarca los
afios 2003 y 2004. En cuanto a Mairena, ademas de este expe-
diente, recurro a la entrevista en profundidad que le realicé para
esta investigacion.

Para finalizar, en el Capitulo 4, “La poblaciéon de Purral habla
sobre Mairena, las sexualidades, la maternidad, la paternidad,
la politica y mucho mds” analizo las seis entrevistas en profun-
didad realizadas a tres mujeres y tres hombres sobre “el caso
Mairena’, pero también acerca de los hechos de coyuntura y
estructurales que estdn trastocando la vida del vecindario y sus
existencias particulares. Ademds, en el acapite “Conclusiones y
reflexiones finales” estudio el conjunto de los resultados y me
refiero a sus implicaciones tanto en términos teéricos como para
comprender un poco mas la realidad contemporanea de Costa
Rica. Esto ultimo, basicamente a partir de incorporar, al andlisis
socioldgico, cultural y politico, dimensiones que el pensamiento
ortodoxo en general elude o no puede ver, pero que resultan ser
decisivas para interpretar y cambiar el mundo.
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Capitulo 1

Encargos sociales
en busca de cuerpos

Antecedentes

La investigacién buscé indagar en la elaboracién de
representaciones sociales sobre maternidad, paterni-
dad y familia en Costa Rica a partir de una experiencia
de “nueva’ maternidad, una maternidad transgénero
—descrita como “travesti” por los medios de comunica-
ciéon—, que primero fue socialmente aceptada por una
comunidad y que luego fue reconocida de forma legal
por el Estado costarricense, de modo que pudiera apro-
ximarnos al conocimiento de la realidad contempordnea
del pais.

Existen diversos estudios sobre los cambios ocurridos en
las estructuras familiares en Costa Rica. Vega y Cordero



(2001) compilan una serie de ensayos que intentan conocerlos
desde las dimensiones psicolégica, sociologica, histérica y legal.
Desde la dimensién histérica, Rodriguez (2001) recuerda que el
concepto de familia en la Costa Rica del siglo XIX era distinto
del que la entiende como un nicleo constituido por la madre, el
padre y la descendencia: “La nocién de familia rebasaba el émbito
familiar inmediato (...) al incluir a otros vecinos de la comunidad”
(Rodriguez, 2001, p. 111). Pero ello no era casual, sino que res-
pondia al caracter endogdmico y muchas veces incestuoso —con
dispensa eclesial o sin ella— de las relaciones que se establecian,
principalmente en las dreas mas alejadas o menos urbanas. Asi,
la comunidad “era asimilada en el imaginario colectivo como la
‘gran familia’, debido a que la mayoria de los vecinos estaban uni-
dos por lazos de parentesco, y la familiaridad en el trato era la
regla” (Rodriguez, 2001, p. 111).

La autora también llama la atencién sobre las diferencias que se
verificaban entonces en las conductas y en la moral sexual de la
poblacién costarricense en funcién de la clase social:

La evidencia disponible muestra que los sectores populares no asi-
milaron uniformemente la moral cristiana sobre el matrimonio y la
sexualidad, y sugiere que el impacto de dicho modelo fue mayor en
el universo urbano, debido a que la mayoria de los funcionarios del
Estado y de la Iglesia se concentraban alli (Rodriguez, 2001, p. 112).

Sobre la poca rigidez que, en los hechos, mostraban las conduc-
tas sexuales de la poblacién costarricense en los origenes de la
republica, y de los esfuerzos de la Iglesia catdlica para “ponerla
enregla’;, también destaca el trabajo de Gonzélez (1997). Una sis-
tematizacion de las prescripciones tanto de la economia politica
sexual catélica como de la liberal, con las cuales desde ese siglo
hastalaépoca contemporanea se ha pretendido regular las sexua-
lidades en Costa Rica, puede verse en mi propia investigacion



de 2011, De ‘ama de casa” a mulier economicus. Sexo, género,
subjetividad y economia en Costa Rica contempordnea.

Un eco de esa representacién comunitaria de la “gran familia”
costarricense original parece ser también el que encuentran
Gonzdlez y Solis (2001) en su ensayo de interpretacién sobre las
relaciones de parentesco y sus nexos con la politica, y los debates
acerca de la pérdida de los “valores tradicionales” de la sociedad
costarricense que se manifiestan en esa area. Al analizar un libro
de Soto Harrison, estos autores resaltan de la siguiente manera
la importancia de los nexos familiares y de su relacién con los
ideales politicos:

La familia, la sangre y los vinculos que de ella surgen transportan la
historia; esta serfa la médula de una historia que se debe proteger
(...) Los motivos familiares inspiran y justifican la Reforma Social:
su propdsito es “la unidad de la familia costarricense, el anhelo de
sus mejores hijos’, decia Picado en 1944, retomando el estribillo
frecuentemente empleado. Otro tanto sostenfa Calderdn: “La fami-
lia costarricense no se dividira porque se logre lo que nosotros pre-
tendemos: una mayor justicia social. La familia costarricense si serd
objeto de profundas divisiones si no se oyeran las justas demandas
del obrerismo y el campesinado” (Gonzélez et al., 2001, p. 247).

Es la conciencia “inconsciente” de un origen comun, facilitado
por arreglos diversos, los cuales trascienden el matrimonio, la
que da un sentido de pertenencia y adscripcién a ciertos valores
y lealtades. Esta idea de la “familia costarricense’, no como una
nuclear, sino como una gran familia ampliada, se asienta, a su
vez, en la figura fundacional imaginaria de la madre, de la mater-
nidad; de la cual, en todo caso, se originan “la familia, la sangre y
los vinculos’, los cuales, a su vez, “transportan la historia”.

Los autores analizan esta dimensidn, por ejemplo, en cuanto a la
influencia de la madre catélica de Manuel Mora Valverde, en su
compromiso con un programa para un comunismo costarricense:



La madre formé a su hijo en la creencia en la compasion, el per-
dén y la conciliacién, en un rechazo consciente de la violencia, el
rencor y la venganza. El olvido aparece en estos consejos maternos
como un valor y una forma de evitar males peores. Manuel hace
suyo el cddigo moral de la madre (Gonzdlez et al., 2001, p. 261).

Por su parte, Jiménez (2008b), afirma que el “nacionalismo étnico
metafisico” de las élites (concepto elaborado por él) construy6 un
imaginario de la “gran familia costarricense” en especial a partir de
su “blanqueamiento’, a su vez asociado con los valores racionales de
la modernidad, lo cual pasa, necesariamente, por excluir o abyec-
tar de la memoria imaginaria e histdrica a una parte de la familia
—a la parte, aftado, que a nivel metaférico corresponderia a “laloca
del desvan’, es decir, a ese integrante de la familia (principalmente
mujeres) que se esconde por convertirse en motivo de vergiienza;
ya sea por ser producto de violacién, incesto, porque ha perdido su
“honra” o porque les afecta alguna clase de “anomalfa”—.

Sin embargo, asi como la familia es méds que la unidad nuclear;
asi como en la Costa Rica del pasado fueron frecuentes las
uniones endogdmicas y era corriente que las hijas y los hijos se
tuvieran fuera del matrimonio; asi como la patria costarricense
contemporanea —esa “gran madre’— puede no ser nutricia ni
segura, sino cada vez més polarizada y ajena; asi tampoco la
maternidad es siempre refugio y certeza, pues también puede
implicar abyeccién y peligro. Esto es lo recordado por los tra-
bajos de Hidalgo y Chacén (2001) y Chacén (2008), en los cua-
les se exploran las dolorosas experiencias de mujeres que han
asesinado a sus hijas e hijos.

En un pafs en donde la economia politica sexual catdlica estig-
matiza a las mujeres que son madres “solteras”; en el cual, a la
vez, se prohibe el aborto y una furibunda Iglesia catélica ejerce
toda la presion posible para impedir el acceso a los anticoncepti-
vos mas basicos, a la vez que no reconoce los derechos sexuales y



reproductivos de la poblacién, también se pretende mantener en
la oscuridad y el silencio la existencia de una dimensién “mons-
truosa” de la maternidad. De madres que, negadas ellas mismas
por las suyas y sometidas, como hijas, a toda clase de sufrimiento
temprano, recurren a poner en primer lugar su propia salvacién
mediante el pasaje al acto de la abyeccion, por medio del asesinato
de su propia descendencia.

Los mandatos de género, pues, en tanto pretenden sujetos con deseos
e identidades fijas, produce monstruos naturalizados. Por eso, en la
Costa Rica de derechos, de mas maestros que soldados, de la paz
sin ejército, Chacon pregunta brutalmente: “;Por qué la maternidad
enloquece a algunas mujeres y a otras no?” (Chacén, 2008, p. xv).?

Por otra parte, la obra pionera de Shifter y Madrigal (1992) sobre
las sexualidades masculinas no heterosexuales en Costa Rica es
un primer referente sobre la realidad del travestismo y su vinculo
con la transmisién del VIH en nuestro pais; su aporte para el
presente estudio se refiere a la complejidad del travestismo. Estos
autores exponen resultados de investigaciones realizadas en los
Estados Unidos segtin los cuales la mayoria de los hombres que
se visten de mujer son heterosexuales:

En otras palabras, el deseo de hacer el papel socialmente adscrito
a la mujer, no es caracteristico del homosexual y trasciende la
orientacion sexual. La diferencia entre travestidos gay y hetero-
sexuales consiste en que estos tltimos son mas reservados que
los primeros. Las travestis heterosexuales son, en su mayoria,
casados y con hijos. (...) Los heterosexuales travestidos tienen
atraccion por la vestimenta e indumentaria femeninas, pero esta
no se combina con el deseo de tener relaciones sexuales con

5 Sobre cémo los malestares subjetivos con los estrechos corsés de los géneros y
de la heterosexualidad exclusiva y excluyente terminan por ser depositados en
el Hospital Nacional Psiquidtrico —y en los prejuicios que porta su personal—,
trata el trabajo de Isabel Gamboa (2009).



hombres. Mds bien, las travestis heterosexuales suelen compar-
tir los sentimientos homofébicos de muchos hombres y mujeres
heterosexuales (Shifter et al., 1992, p. 241).

El trabajo posterior de Chacén et al. (1994), explora de manera
mas integral y enriquecedora la vida de las travestis homo-
sexuales en Costa Rica, si bien, de igual forma, con un enfoque
centrado en conocer su realidad con el propésito de prevenir
la transmision del VIH. A pesar de la esencializacién implicita
y de su recurrencia a una interpretacién estereotipada de las
relaciones entre subjetividad y actuacién de género, las autoras
complejizan la definicién de Shifter e al. cuando se refieren a la
importancia del fenémeno de la mirada para quienes practican el
travestismo. Asi, el erotismo de la travesti homosexual se jugaria
principalmente en la dimension especular:

Atraer la mirada de los otros, ser piropeados, sin importar si son
hombres o mujeres, implica un gran placer para las travestis, pues
les permite confirmar que su objetivo de transformacién se ha
cumplido. Aqui parece reflejarse la caracterizacién de una parte
de la socializacion de género que ellos buscan imitar, donde a la
mujer se la entrena para mostrarse atractiva a la mirada putblica
(Chacoén et al., 1994, p. 52).

Ademds, esta clase de erotismo es un juego consciente; precisa-
mente en tanto tal, cuestiona la racionalidad moderna que clasifica
y nombra y, por tanto, prescribe el encierro de las existencias en
identidades fijas —“claras y distintas” dirfa Descartes—, las cuales
producen sufrimiento. Para estas autoras:

El travestismo se funda en el sentimiento intimo que ser hombre
o ser mujer es una de las falsas certezas. (...) El juego del travesti
es un juego desesperado, sus dados buscan controlar la angustia
de la realidad; buscan no ponerse de frente al espejo del recuerdo,
o al espejo del presente. (...) Juego de transgresién —rebasamiento
del limite de lo rebasable— desde el cual nos es preciso compren-
der que la transgresion es una posibilidad maés dificil que otras.



Transgresién que nos enfrenta a nuestra intolerancia, a nuestra
locura y a nuestra violencia, cuando es sobre lo desconocido e
incomprensible que debemos establecer una relacién (Chacén
etal., 1994, p. 55).

De alli que, de conformidad con la linea inaugurada visionaria-
mente por Yolanda Oreamuno (2007), las autoras encuentran en
la vida de estas travestis una metafora del pais abyectado:

Travestis, clientes, cacheros, duefios y duefias de bares y pros-
tibulos, policias, delincuentes, pequenos traficantes de droga,
vendedores, mendigos, otros y otras involucrados en el medio
por distintas razones, dan la impresién de dibujar el paisaje de
este sector de San José, asemejando un ghetto en donde hay
leyes especiales que no necesariamente tienen que ver con la
“normalidad” civil (Chacén et al., 1994, p. 56).°

Finalmente, Madrigal y Gallo (2000) coinciden con Chacon
et al. en cuanto a las caracteristicas basicas del travestismo
como juego especular y con respecto a su constitucion trans-
gresora. Sin embargo, a diferencia de ellas, sugieren, aunque
no lanombran asi de manera explicita, la existencia de una
nostalgia por los valores sociales asignados a ciertas dimensiones
de lo femenino —nostalgia que, como explicaré en la parte tedrica
de este estudio, la fildsofa Judith Butler (2002b) ha analizado como
la melancolia heterosexual—. Estos autores afirman lo siguiente:

El travestismo pasa por la observacion y la actuacidn, es la pre-
gunta del macho respecto al goce femenino, que en el fondo con-
sidera superior al del hombre. El “problema” es que accede a éste
mediante la imaginacién y la imagen del Otro, es decir, existe
en tanto y cuanto alguien le reconoce en su mirada. Acd estd la
actuacion, cuando el travesti viviendo un como si busca un cliente
que sabe que no es una mujer biolégica, pero hace el papel del

6  Otranovelaenlaqueseincorpora estafaz costarricense es Los Peor, de Fernando
Contreras (1995).



enganiado, porque aun cuando pueda reconocer que es un tra-
vesti, en lo imaginario, lo entiende como mujer (Schumacher y
Pérez, 1994; Chiland, 1997, citados por Madrigal et al., p. 57).

A diferencia de Shifter et al., la investigacion de Madrigal et al.
plantea que, incluso para las travestis homosexuales, la reali-
zacién del intercambio sexual no es lo primordialmente bus-
cado. Esta generalizacion se hace, ademds, desde un enfoque
conservador, el cual patologiza a quienes lo practican:

La actividad sexual dentro del travestismo no es muy frecuente y
la mayoria de las travestis no tienen mayor relacién sexual que la
autoinducida con la posesion y el placer de sus vestidos y adornos
(...) Igual que frente a las demds variantes de la conducta sexual
no existen factores etiolégicos claros, sin embargo un factor cau-
sal comun en la vida de las travestis es que en algin momento de
la infancia del nifio fue vestido con ropa de nifia como forma
de humillacién o castigo. Su identidad de hombre fue atacada,
generalmente por una mujer significativa en su vida. Este fue el
momento en que ocurrié la impronta del placer sexual, el castigo
y la vestimenta (Madrigal et al., 2000, p. 61).

Lo anterior seria relevante, por ejemplo, como una hipdtesis para
explicar la aceptacion social de la maternidad de Mairena, en la
medida en que la asexuaria y por ello la tornaria menos amena-
zante para la seguridad del hijo adoptado y para el orden sexual
que establece una relacién directa —y arbitraria— entre homo-
sexualidad y pedofilia. No obstante, la investigacién revel6 que
este no es el motivo por el cual la poblacién de Purral apoya la
maternidad de Mairena, quien, en todo caso, se reconoce como
una persona transgénero no heterosexual. Luego, asumiendo una
hipétesis igualmente tradicional, los autores explicitan:

El travesti conserva su sentido de identidad masculina, pero recibe
placer erdtico de la vestimenta femenina. Ya que la madre no es un
objeto aceptable de placer erdtico, la vestimenta adquiere un sen-
tido sexual, también como forma de dominar a la madre castigadora



(Giraldo, 1988). El travesti es un feminéfilo, no un homosexual. El
pasar por mujeres y vestirse como una es un placer (Madrigal et al.,
2000, pp. 61-63).

Aunque no lo plantean, de lo anterior se deriva que, de ser el
travestismo resultado del horror a un castigo social (;contra una
real o imaginaria “tendencia” al afeminamiento o a la homose-
xualidad?) impuesto a través de la madre, trasvertirse serfa un
acto contestatario y, a la vez, transgresor y, todavia mas serfa el
hecho de ser una “buena” madre travesti. De hecho, la autora
y el autor rescatan otras dimensiones subjetivas de las traves-
tis entrevistadas, que las humanizan como mujeres socialmente
comprometidas. Asi, encuentran que Lorna recoge de la calle a
un niflo de 12 afos, el cual consumia drogas, y como también
hizo Mairena, lo “adopta”

“No tenfa dénde dormir. Lo traje a vivir conmigo, le di ropa,
alimento, lo llevé donde el médico. Habia pensado dejarlo una
semana o 15 dias pero se me hizo costumbre y el chiquito crecié
y ahora tiene 21 afios”. El hijo le representa, también, el poder ser
reconocida como mujer (Madrigal et al., 2000, p. 121).

La maternidad moderna es una obligacién social; una vez madre,
se es madre de, y para, todos: “Lorna suele pensar en lo que es
la politica social y econdémica de su pais y trata de solucionar y
ayudar un poco en cuanto a eso se refiere” (Madrigal et al., 2000,
p. 124). Y Lorna misma define:

Una mujer es, en realidad, un ser creado sagrado, ser admirada
en todos sus afectos, su fisonomia, pero de fondo mas bien, es el
nucleo de la familia, la que se encarga de mantener, mover, soste-
ner, soltar. La mujer, yo siempre he creido, y de ahi la tendencia
mia de que la mujer es la que tiene que disponer de todos esos
tipos de situaciones fuertes, enfrentarlos. El padre generalmente
recurre al licor, lo que hace es irse, y la madre siempre estd con
uno (Madrigal et al., 2000, pp. 124-125).
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Es decir, que “la mujer”, pero sobre todo la madre, aunque sea
castigadora, es la que se queda, la que siempre estd: se trata de
un encargo social, de una manera de ser, de comportarse, la cual
no estd determinada por el sexo anatémico.” La maternidad,
entonces, es performativa: se trata de una disposicion y actua-
cién de género que puede construirse indistintamente del sexo
anatémico. De este modo, la funciéon social de la maternidad
puede ser actuada por hombres o por mujeres siempre y cuando
cumplan con sus encargos y caracteristicas. Sobre esto discuto
en el siguiente acapite.

Sobre los cuerpos
y el acto de marcarlos mediante nombres

Aunque ciertas autoras y autores remiten al origen del discurso
falogocéntrico® de la heterosexualidad obligatoria (Rich, 2001)
y al cristianismo eurocéntrico heredado de imperios coloniales
(Mérida Jiménez, 2002), el andlisis histérico es insuficiente para
explicar la naturalizacidn del orden sexual. Igualmente son insu-
ficientes, por un lado, la antropologia cultural y la arqueologia
(sin hacer referencia al método que propone Foucault) y, por el

7 Escribo “la mujer” entre comillas citando a los autores. Desde mi enfoque epis-
témico evito usar esta y otras categorias colectivas, pues son una ficcién. No
puede demostrarse que exista una esencia que caracterice a todas las mujeres.

8  En una entrevista que le realizaron, Jacques Derrida explicé este concepto,
creado por él: “Con este término —falogocentrismo- trato de absorber, de hacer
desaparecer el guién mismo que une y vuelve pertinentes el uno para con la
otra aquello que he denominado, por una parte, logocentrismo y, por otra, alli
donde opera, la estratagema falocéntrica. Se trata de un tinico y mismo sistema:
ereccion del logos paterno (el discurso, el nombre propio dindstico, rey, ley, voz,
yo, velo del yo-la-verdad-hablo, etc.) y del falo como ‘significante privilegiado”
(Derrida citado por Finas, 1997, parr. 23).
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otro, las ciencias llamadas naturales (zoologia, biologia, anato-
mia, quimica y medicina), a pesar de que —aparte de la religién, la
cual no se ubica en el terreno de la ciencia, sino de la metafisica—
son las disciplinas que mas se han ocupado de nombrar, ordenar y
clasificar las similitudes y diferencias entre los cuerpos humanos.

Es en el terreno filoséfico, concretamente de la epistemolo-
gia como estudio de la produccién de los discursos de verdad o
del conocimiento, en el cual se facilita comprender el estableci-
miento de esta marca original. Lo anterior debido a que, desde
Foucault (1999), se sabe que todo orden de discurso, inclui-
dos los que enmarcan las disciplinas antes mencionadas, son,
de antemano, elaboraciones simbdlicas de marcas organizadas
u ordenes simbolicos elaborados como discursos a partir de
relaciones de poder ya estructuradas.

En el orden del discurso falogocéntrico, los sujetos de estructu-
racion son los cuerpos humanos, a los que se les asigna valores,
se clasifica y se marca, estableciendo en el acto, una jerarquia.
Todo cuerpo humano estd socialmente organizado por una eco-
nomia politica que distribuye dominancia y subordinacidn,
inclusién y exclusiéon —jerarquia, en sintesis—, a partir de la mas
elemental y antigua forma de organizacién econémica: la econo-
mia politica sexual (Rubin, 1986), una economia del poder que
tiene como su objeto a los cuerpos humanos. Como ejercicio del
poder, en tanto violencia organizada, el establecimiento de todo
discurso, de todo orden jerdrquico es “cristalizacién” simbdlica,
la cual necesariamente ha de estar precedida por el ejercicio de la
violencia fisica sobre o contra cuerpos humanos.

La explicacion histérica —de la cual existe mas evidencia empirica—
sobre cémo ocurrié que el orden social se construyera a partir del
orden sexual, es decir, que tuviera como su materia prima a los cuer-
pos humanos sexuados, se encuentra en la violencia fisica-sexual
colectiva ejercida por grupos de hombres (violaciones colectivas,
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precedidas por el rapto de mujeres) para apropiarse de la capacidad
reproductiva de los cuerpos de las mujeres cuando estas no tienen
posibilidad de ejercer control sobre esta capacidad.’

Asi, el orden sexual hegemdnico, el cual establece la dominancia
del cuerpo de los hombres, del cuerpo “masculino’, y la subordi-
nacion del cuerpo de las mujeres, del cuerpo “femenino’, tiene
como condensacion simbdlica de esta violencia al acto de la
penetracién. Lo masculino —dominante, agente de la violencia
sexual que produce subordinacién— adquiere una jerarquia sim-
bélica superior a lo femenino —subordinable, cuerpo penetrable,
susceptible de ser “feminizado”— a partir de ese uso del cuerpo
masculino como un arma. Esta es la primera marca de organi-
zacién humana del poder, de modo que, en adelante, incluso un
cuerpo “de hombre’, cuando es penetrable —como en el caso de
la homosexualidad o de hombres que tienen sexo con hombres—,
pasa a ser feminizado. La marca, pues, en tanto un producto
cultural, una representaciéon simbdlica, tiene caricter transi-
torio y transitivo: se desplaza, no estd fijada al cuerpo. Surge
la pregunta de si esta transitoriedad de la marca fluye también
en la via inversa: un cuerpo femenino ;puede masculinizarse
a pesar de no tener pene para la penetracion, es decir, aunque
penetre simbdlicamente, sin pene —pero tenga “falo” en el sentido
lacaniano?'® Me referiré a esto mas adelante.

9 Meillasoux (1978), Rubin (1986), Leduc (2001) y Casagrande (2000) dan nume-
rosos ejemplos de la institucionalizacién y naturalizacion del “rapto de mujeres”
—del cual el de Helena de Troya por Paris es solo la metdfora mas emblemadtica
en la cultura eurocéntrica—. Sin embargo, puede afirmarse que esta practica, que
naturaliza la posesion de las mujeres como un ‘derecho’ comunitario masculino,
es comun, en distinto grado, a todas las culturas. Sobre el rapto en Guadalajara,
México, entre 1885-1933, puede verse el trabajo de Laura Benitez Barba (2014).

10  Se trata de una representacién simbdlica de poder o autoridad o, a decir de Derrida,
de un “significante privilegiado” Ver también la nota a pie de pagina 6, en la pagina 20.
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Se trata, como dice Judith Butler —extendiendo la propuesta de
Austin (1971) al sistema de géneros—, de una marca performativa.
“El poder que tiene el discurso para realizar aquello que nombra
estd relacionado con la performatividad y, en consecuencia, la
convierte en un dmbito en donde el poder actiia como discurso”
(Bulter, 2002b, p. 56). Asi, por ejemplo, cuando no se apartan del
orden sexual hegemonico, el vestido, la moda, en tanto textos o
discursos sobre los géneros, enmascaran, en-marcan los cuer-
pos de masculinidad o de feminidad —es decir, de una disyuntiva
excluyente—, porque el orden moderno requiere ser delimitado:
la dominacion es la violencia impuesta a los cuerpos mediante la
marca del género. A propésito, dice Entwistle (2002):

La ropa llama la atencién sobre el sexo de quien la lleva, de modo
que uno puede decir, generalmente a simple vista, si es un hombre
o una mujer (...) Tiene la funcién de infundir sentido al cuerpo,
al anadir capas de significados culturales que, debido a estar tan
préximas al cuerpo, se confunden como naturales (Entwistle,
2002, pp. 173-174).

Sin embargo, nétese que no todo discurso es performativo: lo es en
la medida que tiene el poder de producir lo que nombra, es decir,
en la medida que estd ya enmarcado en relaciones de poder que
hegemoniza en la forma de violencia epistémica (Spivac, 1998).
Por eso también planteo aqui que, si bien la marca del género es
transitiva, el poder que la organiza no necesariamente lo es: la
marca puede moverse sin fin en la cadena textual de significantes
(el proceso de différrance de Derrida, 2003) e inclusive ser sub-
versiva y desafiar, pero no por ello subvertir la relacién de poder.
De alli que las identidades transitivas —las producciones trans, de
si— agrieten el discurso del poder, pero no siempre lo transformen:
de hacerlo, en el orden simbélico una mujer “masculina” valdria
tanto como un hombre, incluso sin tener un pene en su anatomia.



14

Como respuesta a la pregunta planteada con anterioridad, la
marca de género es transitiva, pero las relaciones de poder
no necesariamente transitan con las marcas. Sin embargo, el
poder siempre estd en juego; debido a esto, el transgredir la
delimitacién —el moverse de la marca, dado su caracter tran-
sitivo— es castigado a nivel social porque amenaza el orden
social. No por gusto —y como un sintoma mds de la natura-
leza originaria de la marca primaria de sexo-género (Rubin,
1986)— la sociedad y el orden social, desde la antigiiedad, han
sido metaforizados como cuerpos, como cuerpo social, y los
disturbios sociales como enfermedades del cuerpo social.

Tomemos un ejemplo de cémo funciond esto, para la sociedad
costarricense, en la primera mitad del siglo XX, segtin un estudio
de Patricia Alvarenga, sobre la idea moderna de la fernme fatale:

Bajo el seudénimo URSUS escribe un hombre (...). El define una
identidad femenina que ha traido la peligrosa modernidad y que
estd vinculada con “novelas, bailes, modas, teatros” Llama a clau-
surar a la mujer para evitar que el mundo moderno se corrompa
y establece una diferenciacién entre la “prostitucién material” y la
“prostitucién moral” ubicando a esta ultima como la més nociva
para la sociedad (s. ., pp. 11-12).

Aparte de esto, debe tenerse presente que es correcto utilizar el
concepto de sexo-género en el marco del sistema de los géneros
dicotémicos y de la heterosexualidad obligatoria. Sin embargo,
precisamente porque su rigidez no es util para explicar la diversi-
dad de los cuerpos y de las sexualidades, y el cardcter no fijado de
sus expresiones de género, en esta investigacion se prescinde de él
(Rubin, 1989; Butler, 1994).

Construido con base en la marca sexo-género y como resultado
de la violencia pactada entre hombres para controlar los cuer-
pos de las mujeres, el orden patriarcal pre-moderno ya les ha
prescrito el lugar de la “feminidad’, el cual es también el de la
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reclusién en el dmbito doméstico bajo la autoridad de los hom-
bres de la casa, sin importar que estos sean padre, marido, her-
mano o hijo, es decir, sin esa otra organizacién jerarquica que
tiene como eje a la edad. De manera que las mujeres son las
subordinadas absolutas.

Sin embargo, sumado a lo anterior, el “claustro” de las muje-
res también debe portarse a nivel externo cuando, de manera
extraordinaria, deban desplazarse por el espacio publico, el cual,
como aspecto contrario de esta dicotomia, es a su vez la marca
de la libertad de accién de los hombres: el arcaico vestido de la
burka, el chador, el velo o la mantilla con que religiones como la
musulmana vy la cristiana marcan los cuerpos de las mujeres. Sin
embargo, en Occidente, la expansion del capitalismo comercial,
y sobre todo del industrial, “sacé” de manera masiva a las mujeres
del dmbito privado doméstico para trabajar junto a la nifiez en
las primeras fabricas por salarios feminizados, es decir, inferiores
a los de los hombres —pues en el discurso hegeménico un hom-
bre siempre vale mas que una mujer— lo cual, por tanto, aumenta
la plusvalia del capitalista.

Si en la antigliedad las prostitutas eran identificables, pues eran
mujeres puiblicas que circulaban por el espacio de los hombres
como mercancia,'"! paraddjicamente la modernidad, con su
episteme racionalista y positivista, y con su manfa taxonémica,
pero también con la individuacién que la caracteriza y con su
ruptura del pensamiento y del orden estamental-comunitario,

11 Me refiero a la antigiiedad griega, pues, como recuerda Francois Lissarra-
gue (2001), Herodoto escribié sobre Egipto: “Los egipcios han establecido
sus costumbres y leyes a la inversa que todos los otros pueblos. Entre ellos,
las mujeres van al mercado y venden, mientras que los hombres se quedan en
casa y tejen” (Lissarrague, 2001, p. 244), sin que esto implique un abandono
de la jerarquia sexual masculina. Ver, también, La dominacion masculina, de
Pierre Bourdieu (2001).
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produce una mayor confusién de las marcas y espacios: nada
hay que amenace mds fuertemente al orden sexual que la ambi-
gliedad. ;Cémo distinguir a una mujer obrera de fabrica, de una
prostituta, cuando las dos se desplazan por la calle? Cuando hay
ambigiiedad, las marcas dejan de cumplir su funcién. Por eso,
para el autor del comentario citado por Alvarenga la “prostitu-
cién moral” implicada en la ferme fatale es “mas nociva para
la sociedad” que la “prostitucién material”; y lo es todavia mds
cuando, como sucede con la fermme fatale, ya ni siquiera la marca
de la clase, la cual es posterior a la del sexo, permite distinguir el
orden de los cuerpos.

Efectivamente, una obrera textil en los albores del capitalismo
industrial no es amenazante para el orden sexual y social en la
medida en que la marca de la clase todavia la sefiala en un papel
de subordinacién al poder masculino: del capital, del patrén, del
marido. Pero, el concepto de femme fatale implica a una mujer
con tiempo de ocio, dinero y clase para cultivar su cuerpo y sus
maneras y, por lo tanto, su desafio del claustro si la sittia en el
campo en el cual se juega el poder —o al menos asi se percibe en un
principio. Y la sitia en ese campo porque, como sugiere URSUS,
la fernme fatale se ha apropiado de la sexualizacién por la cual la
mirada masculina la convirtié en objeto de deseo (la mirada ero-
tizada como ejercicio del poder sobre el cuerpo feminizado) con
lo cual, al menos en una primera instancia —pues la cultura capi-
talista se encargard rapido de asimilar a esta clase de mujer y de
quitarle su dimensién amenazante, simplemente reapropiandose
de ella para reconvertirla en objeto sexual— se vive una percepcién
social —masculina— de pérdida de control, de des-orden.

Otro ejemplo de esto es el despliegue de poder que Arthur J.
Munby hace al coleccionar, clasificar y fotografiar principal-
mente los cuerpos de mujeres obreras y trabajadoras de diversas
actividades, como ha analizado Cynthia McClintock (1997). Su
erotizacién voyerista a partir de la fetichizacion de estos cuerpos
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reifica su lugar hegemonico frente a ellos, en primer lugar, en
tanto “hombre’, y en segundo, en tanto integrante de la burguesia.

Butler describe la melancolia heterosexual como la prohibicién
de lamentar el deseo por las personas del mismo sexo: “En este
sentido, la lesbiana melancoélica ‘mds auténtica’ es la mujer estric-
tamente heterosexual y el gay melancélico ‘mds auténtico’ es el
hombre estrictamente heterosexual” (Butler, 2002b, p. 331). En
efecto, en una mezcla que parece contener tanto la melancolia
heterosexual apuntada por Butler como la nostalgia por la previ-
sible extincién de tales “especimenes’, Munby utiliza para su pla-
cer estos cuerpos, los cuales no son amenazantes y que él mira
con misoginia y condescendencia: ni la prostituta, ni la fermme
fatale, nila obrera en las industrias de comienzos del capitalismo
industrial son, pues, ejemplos que pongan en peligro el orden
sexual, aunque si alimenten el juego en el cual se disputa el poder.

La transgresién mds peligrosa —en materia del orden sexual,
una agresion trans— es la que produce “contaminacién’; “conta-
gio” y “enfermedad” del cuerpo social mediante el intercambio
sexual prohibido de quien no se limita a la prescripcién que lo
organiza —la heterosexualidad normativa—, sino que introduce

la ambigiiedad.

Es por esto que, al nombrar como un discurso de poder al orden
sexual hegemonico, basado en la heterosexualidad obligatoria
—el cual incluye los tabties de la homosexualidad y del incesto
(Rubin, 1986)—, en un principio puestos al descubierto en un
horizonte epistémico feminista, la episteme queer posibilita, pre-
cisamente, romper el vinculo hasta entonces presentado como
indisoluble, entre sexo y género.

Es decir, que al eliminar el guion de la férmula sexo-género o
viabilizar un discurso que no necesariamente tiene un sexo
para un género, sino que, mds bien, puede tener una variedad de
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combinaciones de sexos y géneros o ninguno en particular, —es
decir, que ha hecho posible la separacién simbélica entre estas
categorias y ha eliminado la dicotomfa exclusiva—, ha abierto el
discurso para una variedad de existencias posibles; y, con ello, ha
ampliado el teatro de batalla donde se juega el poder.

De modo que, vaciadas de sustancia, las marcas con las cuales
se clasifican los cuerpos: sexo, género, raza, son todas simulacro,
en el sentido apuntado por Braudillard: “El simulacro nunca es
lo que esconde la verdad —es la verdad que esconde que no hay
ninguna. El simulacro es verdadero” (Baudrillard, 1988, p. 166).
Porque son marcas que no solo no tienen una conexién real
—o0 sustancial— con esos cuerpos, sino que, en tanto producto
de la cultura, nunca se tuvo la intencién de que la tuvieran,
porque son solo eso: expresiones visibles de un ejercicio del poder
cuyo proposito es nombrar e identificar de manera generalmente
comprensible la organizacion jerdrquica y a los sujetos de dere-
chos y a los no sujetos de derechos, en el reparto de los recursos
organizado de forma desigual —economia politica—, de los cuerpos.

Una vez que los géneros son comprendidos como los cuerpos
marcados y organizados originalmente a partir de la marca del
sexo, incluso puede entenderse mejor que el poder organizador
de la marca identificadora es, antes que nada, especular, voyeur, y
su objeto de erotizacidn, el fetiche. Pero, ;por qué son peligrosas la
ambigiiedad sexual y la de su marca, el género, a nivel social? Por-
que la dicotomia del sistema pasa precisamente por la presencia
implicita de lo tercero, que es lo que queda afuera, lo que se sobre-
entiende excluido, es decir, por la presencia de la ambigtiedad, que
es advertida como contaminacién y contagio del cuerpo social.

La antropologia ha planteado como propédsito de esta delimi-
tacion sexual, una vez consolidada la dominacién masculina, el
controlar la transmisién de los patrimonios genéticos y mate-
riales de los hombres. De ahi que contaminacion y enfermedad
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sean asociados con ambigiiedad y a desorden social. Esto por-
que implica un procedimiento de abyeccién de una parte de la
variedad humana, es decir, un proceso de simulacién de su no
existencia, de su muerte social o simbélica en el conjunto de los
cuerpos —y afectos— humanos posibles.

Lo importante de esto es, precisamente, que sin considerar toda-
via los cuerpos de disefo, es decir, los que para el paradigma
falogocéntrico son abyectos por eleccién, o por evolucion/fic-
cion (Haraway, 1985), sino teniendo en cuenta Gnicamente a los
considerados abyectos de origen “natural” —una contradiccién
en la episteme moderna—, hay otros cuerpos bioldgicos y cultu-
rales, otros sexos y otros géneros, aunque la fantasfa falogocén-
trica organice a nivel social los cuerpos humanos tnicamente
mediante dos. Marta Lamas recuerda que, en la actualidad, el
discurso biomédico

(...) entiende la diferencia sexual como la combinacién de cinco
dreas fisioldgicas especificas: genes, hormonas, génadas, érganos
reproductivos internos y érganos reproductivos externos (genita-
les), en un continuum cuyos extremos son los llamados “mascu-
lino” y “femenino” Estas combinaciones pueden dar, al menos, los
siguientes resultados: a) varones (personas con dos testiculos); b)
mujeres (personas con dos ovarios); ¢) hermafroditas o herms (per-
sonas con un testiculo y un ovario); d) hermafroditas masculinos o
merms (persona con testiculos pero con otros caracteres femeni-
nos); y e) hermafroditas femeninos o ferms (personas con ovarios
pero con otros caracteres sexuales masculinos) (Lamas, 1995, p. 27).

Un ejemplo ilustrativo de esta realidad en la Costa Rica contempora-
nea es la mostrada en el siguiente cuadro, el cual resume los egresos
hospitalarios de los servicios de neonatologia de la Caja Costarri-
cense del Seguro Social (CCSS) durante el periodo comprendido
entre 1997 y el primer trimestre de 2013, cuando un total de 160
recién nacidos fueron registrados como de sexo indefinido. Se trata
de una proporcién muy pequeia, de 0,04 por ciento, en relacién
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con el total de personas (382 995) que egresaron de los hospitales
de la Caja en ese periodo de siete afios, pero, lo cierto es que se
trata de 160 cuerpos humanos que no pudieron ser clasificados
inicialmente como hombres o mujeres.

Cuadro 1.
Egreso hospitalario seguin sexo del paciente y Servicios de Neonatologia
Caja Costarricense del Seguro Social. 1997-1 Semestre 2013.

Sexo del paciente Servicio de neonatologia
Masculino 120972
Femenino 102 023
Indefinido 160

Total 382 995

Nota: Los datos del afio 2013 eran preliminares, sujetos a cambios por revisiones.

Fuente: Elaboracién propia a partir de los datos de la CCSS, Area de Estadistica en
Salud. Ultima fecha de actualizacién: noviembre de 2013 (versién 1.7).

Es importante destacar que esta dimension de la realidad en nues-
tro pais todavia es abordada con secretismo, en lugar de hacerse
en la discusion publica, sobre todo por la medicina. Pues hay
costarricenses que actualmente, siendo personas adultas, recha-
zan la cirugfa de asignacién de sexo que se les practicé de infan-
tes. Y en otros paises, existen movimientos que luchan por lograr
que se permita a estas personas mantener sus cuerpos originales
hasta una edad en la cual puedan escoger lo que desean.

Esta posibilidad de eleccién para las personas “hermafroditas” o
intersexuales s{ existia, por lo demads, en la “obscura” Edad Media
(Foucault, 2007). Cuando comenté este cuadro con uno de los médi-
cos de la CCSS, quien desde hace varios afios realiza las operaciones
de asignacion de sexo a estas personas recién nacidas intersexuales,
su reaccion fue decir que esta informacion no deberia estar dispo-
nible al ptblico y que hablarfa con las autoridades de la institucién
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para que la retiraran. Como puede verse, hasta el momento la infor-
macion sigue ahi, como debe ser. A una colega que intent6 hacer
un estudio académico sobre este problema se le dijo explicitamente
que no contaria con informacién de parte del Hospital Nacional de
Nifios, por lo cual tuvo que desistir de realizarla.

En el acépite de conclusiones de esta investigacion retomaré esta
discusion tedrica en relacion con el simulacro que también carac-
teriza a la maternidad heterosexual, en tanto marca para las muje-
res que realizan el mandato social de la reproduccién y del cuidado
de los demas —incluidas las madres transgénero, como Mairena—.

| 113 |”

; Puede el “cuerpo social” ser queer?

Butler (2002b) analiza la importancia politica de la operacién
realizada por el movimiento queer de resignificar, reivindican-
dolo, un término utilizado en la episteme moderna para marcar
la abyeccion de lo “desviado de su género’, es decir, para reivin-
dicarse como de género desviado y transformar una marca de
humillacién en una de orgullo. Sin embargo, también explicita
los limites y peligros de esta renominacion:

Puesto que el género es una asignacion, se trata de una asignacion
que nunca se asume plenamente de acuerdo con la expectativa,
las personas a las que se dirige nunca habitan por entero el ideal al
que se pretende que se asemejen. Ademas, esta encarnacién es un
proceso repetido. Y la repeticion podria construirse precisamente
como aquello que socava la ambicién de un dominio voluntarista
designado por el sujeto en el lenguaje (Butler, 2002b, pp. 324-325).

Es decir, si bien la operacion de reivindicar una identidad abyecta
—en un marco epistémico que todavia significa, que todavia estd
en juego— puede tener en un principio un efecto politico disrup-
tivo, el cual, incluso, puede apuntalar el orgullo de la diferencia;
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Butler advierte que todo nominalismo de las identidades termina
por condensarse y cristalizarse hasta el punto en que deja de
corresponder con lo que metafisicamente pretende representar
(toda representacion, incluida la palabra, es metafisica, como
senalarfa Derrida). Sin embargo, agrega Butler, también puede
perder su efecto subversivo y vindicador y, por su performativi-
dad, por su capacidad de evocar constantemente su historia y su
lugar epistémico, puede llegar a producir el efecto contrario.

Si aceptamos las identidades como conceptos en movimiento,
los cuales no solo no corresponden de manera mecanica con un
cuerpo, sino que los cuerpos mismos pueden transformarse, incluso
en movimientos de ida y venida, el fijarse una identidad cualquiera,
incluida la de queer, termina por citar la historia de su surgimiento
en la cadena de significantes del discurso que la produjo.

Mais adn, puesto que ese discurso continta vigente, se convertird
en lo necesariamente excluido o abyectado, lo cual es reificado
como excepcidn que ratifica la universalidad y naturalizacién del
logos falocéntrico. Con base en la experiencia es posible compro-
bar que, en un ambiente en el cual predominan las personas que
naturalizan la heterosexualidad, les incomoda mucho mas tratar
con personas “ambiguas” —de las cuales “se sabe que son o se cree
que son’, pero que no se autodenominan como tales— que con
personas que se identifican de forma publica con una preferen-
cia sexual no heterosexual. Es como si, una vez identificadas, es
decir, marcadas, objetivadas, quedara exorcizada la ambigiiedad
que —desde lo innombrado o innombrable— amenaza el orden.

Estas son precisamente el tipo de operaciones a las cuales obliga
la exclusion social de la diversidad sexual humana, el no recono-
cimiento de lo que Bonan (2007) llama la “ciudadania sexual”: un
constante recaer en el mecanismo de producir (o autoproducir)
cuerpos marcados para reclamar el derecho a la existencia social,
para evitar la muerte simbdlica. Ademas, de no deconstruirse
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este procedimiento que exige la marcaciéon o desmarcacién de
los cuerpos —y que asi lleva a su remarcacién—, corremos tam-
bién el riesgo de reiterar y restituir la matriz discursiva bésica
de delimitar los cuerpos como cuerpos sexuados y de prescribir
un Unico orden sexual —un Unico cuerpo social— acechado por
la “contaminacién” y el “contagio de enfermedades’, como si el
origen de todos los males sociales estuviera en el sexo, en los
cuerpos sexuados y no en la violencia del procedimiento de la
marcacién que instaura el sexo y a los cuerpos sexuados.

No salirse de esta matriz lleva, por ejemplo, a las corporaciones
religiosas y médicas mas conservadoras a remitir siempre la
autonomia sexual a la responsabilidad ética de un sujeto moral.
Desde el punto de vista de esta investigacion, la pregunta serfa:
¢por qué el hecho de reconocer la autonomia de las personas
en materia sexual inmediatamente levanta los fantasmas de la
inmoralidad o de sexualidades “desbocadas” (ndtese de nuevo
la asociacién “desorden sexual-desorden social”)?

¢No ocurre esto precisamente porque se plantea el debate dentro
de la misma matriz discursiva que produce los cuerpos marca-
dos desde un poder jerdrquico, desde una dominacién ya esta-
blecida, la cual se atribuye la capacidad de organizar mediante
inclusiones y exclusiones, en primer lugar, los cuerpos huma-
nos, y de inmediato, el “cuerpo social”? Es decir, ocurre porque
el cuerpo social también es queer, y en Estados confesionales
como el costarricense la represién de esta otredad social, pri-
meramente mediante su exclusién de la existencia simbdlica
y, después, mediante la negacién de derechos civiles para esta
parte de cuerpo social, produce la acumulacién de un potencial
revolucionario que rebasa los estrechos limites de la racionalidad
politica de derecha e izquierda.

Con estos debates en mente, comencé esta investigacion, en
Purral de Goicoechea, en el mes de julio de 2010.
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