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CICATRICES DE LA VIOLENCIA FRATRICIDA:
LA POSGUERRA NICARAGUENSE EN EL INMORTAL,
DE MERCEDES MONCADA (2005)

MAGDALENA PERKOWSKA

Una guerra abre muchas heridas que cicatrizan con dificultad.

Horacio Castellanos Moya,
Desmoronamiento
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El cine documental, apunta Juan Pablo Gémez:

Ejerce un rol importante en la construccién de memorias sobre la historia reciente de
Centroamérica. La construccién de memorias sirve a la recuperacion critica del pa-
sado y, en esa tarea, el cine documental ocupa un papel central al conectar historia y
memoria a través de un archivo con capacidad de integrar culturas orales, impresas

y audiovisuales (2014, p. 135).

En vista de esta afirmacién, no sorprende que sean muy numerosas las peliculas sobre
la Revolucién nicaragiense —casi todas documentales, muchas de ellas extranjeras—
producidas al calor de los eventos en la década de los ochenta o durante los ultimos
diez afios, nostalgicas o criticas. Llama la atencién, en cambio, que las representacio-
nes de la guerra de la Contra o reflexiones filmicas sobre el tema sean prcticamente
inexistentes, como si este trauma nacional se resistiera a la simbolizacién visual o
existiera un impedimento institucional para representarlo. De hecho, la gran mayoria
de filmes encargados de abordar el tema de la guerra y mostrar el enorme estrés
psicolégico y sufrimiento que ella provoca son las producciones cinematograficas del
Instituto Nicaragiiense de Cine (Incine), realizadas entre 1982 y 1988. Me refiero
aqui a los cortos y largometrajes documentales y de ficcion de Maria José Alvarez,
Ivin Argitiello, Rafael Vargas, Mariano Marin, Fernando Somarriba y Ramiro La-
cayo.! E/ Inmortal, un largometraje documental de Mercedes Moncada-Rodriguez
(México-Espafia, 2005, 78 min), es una de las pocas cintas recientes sobre este

1 Maria José Alvarez, Pan y dignidad: Carta abierta de Nicaragua (1982, cortometraje do-
cumental, 30 min); Ivin Argiiello, Teotecacinte, el fuego viene del norte (1983, cortometraje
documental, 35 min) y Mujeres de la frontera (1987, largometraje de ficcién, 55 min);
Rafael Vargas, Manuel (1985, cortometraje de ficcién, 28 min); Fernando Somarriba, Que
se rinda tu madre (Noel) (1984, cortometraje de ficcién, 45 min) y Los hijos del rio (1987,
largometraje documental, 86 min); Mariano Marin, Esbozo de Daniel (1985, cortometraje
de ficcién, 40 min); Ramiro Lacayo, E/ centerfielder (1984, cortometraje de ficcién, 35 min)
y El espectro de la guerra (1988, largometraje de ficcion, 124 min). Sobre la produccién
del Incine, véase Buchsbaum, Chavez y Cortés. De 1984 es el mediometraje Ballade vom
kleinen Soldaten (La balada del pequerio soldado), de Werner Herzog y Denis Reichle, filma-

do entre los miskitos y en los campos de entrenamiento de Misura en Honduras.
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periodo y tema.? Producida entre 2003 y 2005, la pelicula reconecta a Moncada con
Nicaragua, de donde se fue en 1990, cuando tenia nueve afos. Sobre esta experiencia
de regreso, la directora comenta:

Esta pelicula me acercé nuevamente a mi pais después de muchos afios, pero este
reencuentro no ha sido una historia de amor, sino mis bien una muy desagradable
removida de tripas y conciencia. Me acerqué por primera vez al campo, porque
durante la guerra era imposible, intentando dar orden y sentido a muchas historias
de terror surgidas en el trascurso de la investigacion. La reaccién inmediata a estas
historias fue preguntar por qué no habia sucedido una comisién de verdad, como
en el caso de otros paises, y la respuesta fue mds dura todavia: en un pais donde la
mayoria de la gente se siente victima-verdugo al mismo tiempo, todos estariamos

implicados (Moncada, 2005, pérr. 5).

La declaracién de Moncada expone, en un lenguaje de afectos, un tema sumamente
delicado y doloroso, y aclara, en parte, el silencio en torno a la guerra de la Contra en
Nicaragua. Sin embargo, la explicacién de la directora no toma en cuenta la politica
oficial de reconciliacién de la “familia nacional nicaragiiense” articulada en el discurso
inaugural de Violeta Barrios de Chamorro (25 de abril de 1990) y que, junto con “una
amplia e incondicional amnistia por todos los delitos politicos y comunes conexos”
(Chamorro, 1996, p. 80), determiné la actitud de los tres gobiernos neoliberales hacia
el pasado.® En 1992 sale la novela Tu fantasma, Julidn, “la primera obra de ficcién
para mirar la guerra de la Contra” (Chévez, 2015, p. 302). En ella, Ménica Zalaquett
narra la historia de dos hermanos del norte montanoso de Nicaragua, quienes, por
su vinculacién ideolégica, luchan en lados opuestos del conflicto. Un silencio espeso
(en)cubre la experiencia colectiva e individual de la guerra entre la publicacién de esta
novela y la segunda década del 2000, cuando comienzan a aparecer testimonios y me-
morias de los combatientes o sus familiares, como Perra vida, de Juan Sobalvarro (2014);

2 A partir de 1989, los cineastas nicaragiienses realizaron varios cortos y mediometrajes sobre
el tema de la guerra: E/ hombre de una sola nota (1989, 13 min) y Betin y sangre (1990, 28 min),
de Frank Pineda; Blanco organdi (1998, 15 min), de Maria José Alvarez y Martha Clarissa
Herndndez; y Victimas de una guerra silenciosa (2001, 21 min), de Belkis Ramirez. La cinta
mids reciente que, en parte, toca el tema de la guerra es el documental Heredera del viento

(2017), de Gloria Carrién Fonseca.

3 “No mds matarse por ideologias o partidismo. Convivir como hermanos. Mi votacién fue el
plebiscito de la fraternidad. Sélo [sic] podemos ser libres siendo hermanos; eso me dice mi
instinto de madre... Honor a los caidos, honor a los luchadores que dieron sus vidas por sus
ideales, pero mds honor todavia a quienes han comprendido que es mucha [sic] mas hermosa
la reconciliacién que la victoria” (Chamorro, 1996, pp. 78-79).



Sin nombre ni gloria (historia basada en hechos reales), de Francisco Alvarenga Lacayo
(2017); Memorias de una guerra olvidada, de Manuel Coronel Novoa (2017), o, desde
el otro lado, Fui un combatiente contra el comunismo en Nicaragua en los asios 80, de

Johnny Gadea (2013).*

El documental de Moncada interrumpe este silencio con la historia de la familia
Rivera, campesinos oriundos de Waslala. Por medio de un contrapunto testimonial
y visual entre el pasado y el presente, la pelicula retrata los esfuerzos de esta familia
por reconstruir la normalidad después de la destruccién de sus hogares y una expe-
riencia de guerra en bandos contrarios. Mediante testimonios de los protagonistas
y un lenguaje cinematogrifico marcado por una fuerte impronta subjetiva, el do-
cumental transmite no solo memorias, sino también emociones y afectos; heridas y
cicatrices. Esta indagacién del pasado desde “una subjetividad herida” (Grinberg Pla,
2015, p. 550) resalta las consecuencias de la guerra tanto en el ambito individual como
colectivo, y en su pelicula Moncada explora el potencial del lenguaje cinematogrifico
para significarlas. Al mismo tiempo, el documental construye la alegoria de la guerra
civil como una ruptura radical y, en consecuencia, una lucha fratricida en el seno de
una misma familia. Este motivo aparece de forma atenuada en Manuel, un cortome-
traje de ficcién de Rafael Vargas (1985, 28 min), y, con toda su fuerza destructiva, en
la mencionada novela de Zalaquett. Se podria argiiir que la historia representada
en la pelicula arranca en el momento en el cual concluye la trama de 7u fantasma,
Julian, cuando su protagonista vence el miedo y la vergiienza, y admite la necesidad
de confesar el fratricidio como una condicién imprescindible de una existencia futura
no violenta. La negociacién sobre este espacio comin que se debe reconstruir entre
heridas del pasado y cicatrices del presente es el tema explorado por Moncada, sefala,
no obstante, que este proceso estd atravesado por nuevas formas de violencia captadas
por el documental mediante un contrapunto entre la vida familiar y comunitaria, asi
como una serie de simbolos visuales.

4 Enladécadadelos noventa, y después, se escriben varias novelas en las que el tema de la guerra
aparece, pero no constituye el eje temdtico: Bayardo Tijerino Molina, E/ reino moskito (1991);
Georgina Lupiac, Debic llamarse libertad (1996); Erick Blandén, Vuelo de cuervos (1997);
Réger Mendieta Alfaro, La zarza y el gorrion (1999); Franz Galich, Managua, Salsa City:
devdrame otra vez (2001); y Ramiro Lacayo Deshén, Asi en la tierra (2009).
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La familia Rivera: el contrapunto entre el pasado y el presente

La cinta se abre con un prélogo visual compuesto por dos breves escenas de
52 segundos cada una. En la primera, dos mujeres y dos hombres conducen un chan-
cho por una calle de tierra en Waslala, mientras la voz en off de Moncada resume
el decenio de los ochenta y presenta a las cuatro personas como la familia Rivera,
sobrevivientes de la guerra. Después de un fundido en negro, a través de una combi-
nacién de movimientos y encuadres, surge El Inmortal, un camién para transportar
ganado, el cual —varias veces a lo largo de la cinta— entra a Waslala, cruza el pueblo y
sale de él para aparecer, al final, abandonado entre la maleza. El nombre del camién
da titulo a la pelicula, mientras que sus idas y vueltas funcionan como una suerte de
estribillo visual. Otro fundido en negro conduce al cuadro de titulo, las palabras £/
Inmortal en letras blancas sobre fondo negro, en tanto que se escucha el sonido del
motor del camién y algo como una explosién.

La primera secuencia de la pelicula muestra imdgenes de Waslala en el momento de
la filmacién, diciembre de 2003, gracias a la voz en gff de un pastor de iglesia, y pre-
senta a los miembros de la familia Rivera. Maria, Reina y los gemelos José Antonio y
Juan Antonio dicen su nombre y edad directamente a la cimara, mientras la madre de
ellos, Julia, es presentada por Reina. El contrapunto entre el presente y el pasado en la
vida de esta familia constituye el eje del documental, si bien la experiencia de Maria,
que fue distinta, se devela por separado en la segunda parte del filme. Las escenas
de la vida de los hermanos entretejidas con estas presentaciones visuales y verbales
—una ceremonia religiosa en la iglesia, el retorno a pie de una tienda o a caballo del
campo, la preparacion colectiva (entre mujeres) de comida, una partida de béisbol con
los nifios, la evocacién de los partos por parte de dofia Julia— crean la impresién de
una familia campesina normal, pobre pero autosuficiente, y, sobre todo, unida. Estos
cuadros de normalidad volverdn a aparecer a lo largo de la cinta, entretejidos con los
testimonios del pasado traumidtico que los personajes evocan frente a la cimara —o
interrumpiéndolos—; en ocasiones distintas se refieren a este pasado con palabras
como desunion, saqueo o herida.

La evocacién testimonial comienza con una panoriamica fija de un paisaje tropical
de montafias con una vegetacién tupida. Se oye un disparo y sobre una de las colinas
aparece una estela de humo. Reina, primero en off 'y después frente a la cimara desde
un plano medio, recuerda:

Eran las 7 de la mafana, el 3 de abril entraron aqui los de la Resistencia, del afio
83. Solo decirlo siento que me conmueve... Esa gente vino como un huracén e
hizo un torbellino dentro de la familia y la familia quedé saqueada (Moncada,

2005, 10:44-11:17).



En una larga secuencia compuesta de escenas centradas en los personajes de Reina,
José Antonio y la madre, la pelicula reconstruye fragmentos de ese trauma que, a
pesar de las apariencias de normalidad, marca su presente. La fragilidad y vulnera-
bilidad de esta red familiar se simboliza mediante el primer plano de una telarafia
con gotas de agua suspendidas, se muestra primero fuera de foco para poco a poco
volverse nitida, mientras en el fondo se escucha una musica estridente e hiriente que
produce una sensacién de inquietud y desasosiego.

Aquel 3 de abril de 1983, el patio de la casa de los Rivera se convirtié en un campo
de batalla entre la Contra y el Ejército Popular Sandinista (EPS). Los comandos de
la Contra descubrieron el refugio donde se escondia la familia y sacaron de alli a los
tres hijos varones, Emilio, de 13 afios, y los gemelos José Antonio y Juan Antonio,
de 12 anos. Rogando al agresor, la madre logré rescatar al dltimo, pero Emilio y José
Antonio fueron incorporados a las filas de la Contra; para ocuparse de ellos, Reina,
de apenas 15 afios, decidié seguirlos. Afios después, Juan Antonio se alist6 en el EPS,
que combatia a la Contra. De esa manera, la guerra rompié de forma brutal la armo-
nia familiar y la unién fisica y psiquica de los gemelos —indistinguibles fisicamente
cuando eran nifos y ligados como si fueran un solo cuerpo-, con lo cual los convir-
tieron en un objetivo militar el uno para el otro.’ Después del enrolamiento de Juan
Antonio, los tres hermanos —Emilio habia caido antes— buscaban cémo eludirse en la
montafia y luego de cada combate revisaban los cuerpos de los muertos abandonados
en el terreno de las batallas. Mientras Reina y José Antonio narran con la voz en gff
estas experiencias, ante los ojos del espectador se desarrollan dos escenas de la vida
cotidiana de la familia y el pueblo que metaforizan la violencia y el horror destructivo
de aquellos momentos: el sacrificio de un chancho en el patio de la casa —en este
momento la voz en ¢ff de Reina dice “ninguna guerra es buena” (15:27-15:29)— que
termina con un largo c/ose-up de la mano de Juan Antonio y un cuchillo ensangrenta-
dos, y una pelea de gallos en la gallera del pueblo. Sobre la imagen de dos gallos que
se agarran y se caen a picotazos se escucha la voz de José Antonio, quien establece
un paralelismo entre el adiestramiento de los gallos y el entrenamiento en la guerra:
ambos se preparan para matar y para morir.

El relato de Reina y su hermano revela la operacién de la violencia de la guerra sobre
el cuerpo y la psique del sujeto. Como el cuerpo disciplinado del soldado de Vigi-

lar y castigar, de Foucault, sus cuerpos individuales se convierten en soldado-cuerpo,

5 “Siempre estar juntos en idea, pensamiento y motivaciones te lleva a ser una persona muy
cerca, como si fueras un mismo cuerpo”, dice José Antonio, sentado al lado de su hermano
(10:20-10:30).

|7
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parte de la maquina militar que los constituye como “un cuerpo-arma, cuerpo-
herramienta, cuerpo-mdquina compleja” (Foucault, 1977, p. 153). Las fuerzas y ca-
pacidades individuales de estos cuerpos adolescentes se articulan en una relacién de
cuerpo-objeto (1977, p. 152), donde el objeto es el arma a la cual el cuerpo se entrega.®
Una larga escena en la cual Reina y José Antonio arman y desarman la carabina como
si se pusieran y quitaran la ropa pone en imdgenes la coordinacién perfecta entre el
cuerpo disciplinado y el arma.

La banda sonora que acompafa a esta escena, compuesta por la cancién “Carabina
M-1” del dlbum Guitarra armada, de Luis Enrique Mejia Godoy (1979), y sonidos
de disparos, junto con un largo (36 segundos) montaje de cruces y cementerios que
sigue, revelan, por un lado, la ambigtedad de esta intervencién tecnolégica sobre el
cuerpo (en cuanto se trata, a la vez, del empoderamiento y de la disciplina) y, por
el otro, la fuerza destructora de esta articulacién. Al igual que el cuerpo del soldado,
también su psique es afectada y modificada por el entrenamiento ideoldgico y técnico.
Comentando las distintas fases de la instruccién a manos de especialistas norteame-
ricanos, israelies y cubanos, José Antonio observa cémo cambian la personalidad y la
relacién del sujeto con el mundo. Mientras el hombre habla, la cimara viaja por un
bosque ominoso y al final de este recorrido realiza un c/ose-up en plano holandés de
Su cara y sus ojos:

Como a esa edad de 12 afios, todo lo que te inculcan y te dicen... lo creés que es
verdadero...; que si sos sonriente, sos amable, todo eso desaparece. Te hacen una
persona diferente. Ya tienes la culpabilidad, ya no te puedes esquivar a ningtn lado.
Ya no eres el mismo civil que te ibas en ese momento que yo me fui. Yo ya era un
Contra..., ya era participe de las personas con que fui (36:44-37:17).

Mis tarde en la cinta, mientras José Antonio recuerda el momento cuando supo que
su hermano gemelo se habia alistado en el EPS, la cimara comienza a girar, como si
la persona se encontrara en un torbellino emocional y no pudiera detener la vordgine
de imdgenes y recuerdos dolorosos. A esta toma de 18 segundos, se agregan disparos,
voces y sonidos amenazantes de fondo. Los hermanos Rivera regresaron a su casa en
1990. Es la madre quien, con la voz en off, relata ese momento de reunién, mientras
la cdmara sigue escenas de una fiesta familiar, con todos los hermanos e hijos, y ma-
sica, baile, comida y bebida.

6 Para una lectura sugestiva de Foucault en relacién con los veteranos de la guerra en Irak,
constltese Goldberg y Willse (2007).



A este cuadro metaférico de la celebracion de la reunién familiar, le siguen otros que
implican un retorno a la normalidad: el trabajo de la tierra, la vida sentimental, los
hijos, las diversiones en un bar del pueblo y las pricticas cotidianas de la religion. Sin
embargo, el final del documental, que vuelve a la escena de la batalla en el patio y el
secuestro de los hijos, da a entender que, a pesar de los 13 afios transcurridos desde
el regreso, la familia todavia estd trabajando en su recomposicién, en la recuperacién
y reconstruccion de la tela familiar y subjetiva destrozada por la guerra. “Aqui todo el
mundo perdié el amor, se desunié... Todo lo que se estd viviendo ahora es producto de
esa guerra... En Nicaragua no hay una familia que no tenga una herida de este tipo”
(1:10:40- 1:11:04), concluye Reina, mientras, mediante un montaje veloz, asociado con
un sonido discordante e hiriente, desfilan imédgenes de gallos que combaten, cruces,
zopilotes, unos adultos de miradas fijas y unos nifios cuya mirada, demasiado seria, pa-
rece pertenecer a personas adultas. El efecto es inquietante, incluso punzante, doloroso.

Antes de este final, la cinta incluye también la historia de Maria, quien, a pesar de no
haber combatido en la guerra, padece sus consecuencias, lleva cicatrices en el cuerpo y
la psique: fue herida en el ataque de la Contra; perdi6 al marido, quien fue torturado
y asesinado por la Contra; y, segun afirma la madre, sufri6 trastornos emocionales y
mentales. La cimara sigue a Maria a la iglesia evangélica de Waslala, donde practica
con fervor su nueva fe, y a su casa, donde su hija de 15 afios se prepara para partir
a Estados Unidos, entregada en adopcién a un matrimonio de evangélicos a quien
Maria ni siquiera conoce. Su fanatismo religioso revela cémo el discurso conservador
de los pastores evangélicos, que se ha infiltrado entre los nicaragiienses, produce la
ilusién de pertenecer a una comunidad “del Sefior” que llena el vacio creado por
la destruccién de la comunidad familiar y el fracaso del ideal de la comunidad revo-
lucionaria nacional. A la vez, la figura de Maria funciona como un enlace entre el
pueblo, la familia y el extrafio camién que entra y sale de Waslala, lo cual rompe con
su presencia visual y sonora la fragmentada yuxtaposicién del pasado y el presente.

Entre los muchos simbolos y metiforas que Moncada incorpora en el lenguaje vi-
sual de su documental —la pelea de gallos, el sacrificio del chancho y el close-up
de la mano ensangrentada, la telarafia, la fiesta familiar, los zopilotes-, squé sig-
nifica la repetida intrusién e iteracién de un camién con un nombre enigmadtico
expuesto en letras grandes sobre el parabrisas? Un close-up rapido sobre la puerta
derecha, donde aparece el logo azul, rojo y blanco de la compaiia estadounidense
North American Van Lines, revela el origen del vehiculo. ;Qué importancia tiene
que esta compaiiia estadounidense esté establecida en Fort Wayne, Indiana, ciudad
fundada para conmemorar la victoria del general Anthony Wayne sobre las tribus
Miami y uno de los centros actuales de la industria armamentistica norteamericana?
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En Palabras mdgicas, un largometraje documental de 2012, Moncada incorpora dos
imdgenes alegéricas —la figura de la Gigantona y el lago Xolotlin de Nicaragua-,
“cuya iteracién a lo largo de la cinta le sirve para articular, visualmente, la idea de que
la realidad del pais permanece inalterada por la revolucién”, sostiene Valeria Grinberg
Pla (2015, p. 539). El hecho de que el nombre del camién sirva de titulo a la pelicula
y que su aparicién en la cinta sea repetitiva sefialan que también en este caso se trata
de una imagen con funcién simbdlica y alegérica. El camién llega desde fuera, rueda
por el pueblo y sale para volver un tiempo después y repetir estas mismas maniobras
hasta que, al final, termina abandonado —pero no destruido— entre la maleza.

En la secuencia introductoria, dos tomas contiguas yuxtaponen el camién y un grupo
de zopilotes, encuadrados en plano contrapicado, magnifican su amenazante y re-
pulsiva forma. La asociacién entre El Inmortal y los zopilotes se reitera mas adelante
en la cinta, lo cual sugiere visualmente un vinculo entre el camién y la muerte. Si
tomamos en cuenta que todas las guerras llegaron a Nicaragua desde fuera y que la
primera de ellas estall6 a consecuencia de la invasién de un grupo de mercenarios
autodenominado La Falange Americana de los Inmortales, se puede argiiir que El
Inmortal es una imagen alegérica de la guerra, esa guerra llegada desde fuera, agrede
con su perturbadora presencia, da vueltas y sale, solo para volver poco después. Como
imagen alegérica, El Inmortal es un hilo conductor encargado de unir las escenas del
pasado con las del presente para recalcar visualmente no solo el caricter ciclico de la
violencia bélica, sino también la pervivencia de la guerra, de las heridas que produce
y de las cicatrices que deja en la Nicaragua de posguerra.

La realizacién cinematogrifica de la pelicula contribuye a articular visual y senso-
rialmente las memorias y emociones de los protagonistas. La modalidad interactiva
empleada por Moncada para representar las experiencias y exponer su argumento re-
quiere un encuentro cara a cara con los actores sociales. La presencia de la realizadora
es evidente pero también muy discreta: se insinda a través de las respuestas de los en-
trevistados o se manifiesta mediante breves preguntas o comentarios que intercambia
con ellos en off; en voz muy baja. De esta forma Moncada delega la autoridad textual
a los sujetos entrevistados: sus testimonios, comentarios y respuestas constituyen una
parte esencial de la recuperacién critica del pasado desarrollado en la pelicula. Estas
personas, que lucharon en la guerra y que, por vivir en el campo, padecieron de una
manera muy directa y brutal los estragos de la violencia bélica, son quienes no tienen
parte en la distribucién de lo sensible; sus experiencias se hunden en la oscuridad del
silencio e invisibilidad, acrecentadas por la marginalidad social, cultural y geografica.
La modalidad interactiva les otorga un lugar en la economia simbélica, retrata no solo
sus rostros, sino, sobre todo, sus pensamientos, sus recuerdos, sus afectos y sus voces.



Algunas veces, cuando las evocaciones y emociones pesan demasiado, estas voces se
rompen como si también ellas estuvieran surcadas por las cicatrices.

La pelicula incorpora numerosas puestas en escena que, por un lado, ponen en entre-
dicho la referencialidad del género documental y, por el otro, contribuyen a plasmar
la subjetividad herida manifiesta en las memorias y emociones trasmitidas. Cortes
bruscos entre escenas, cambios de dngulos, planos y tiempos de exposicién, el mo-
vimiento constante de la cimara, el juego con la profundidad del campo, yuxtapo-
siciones visuales, imdgenes hipticas, efectos audio-visuales disonantes, montajes y
simbolos visuales componen un lenguaje cinematogrifico que busca comunicarle al
espectador no solo las memorias, sino también los afectos; plasmar sensorialmente
las heridas, las cicatrices y los esfuerzos cotidianos por reconstruir la vida personal
y reparar el tejido familiar y comunitario roto por la violencia de la guerra.

La propuesta cinematogrifica de Moncada subraya la precariedad emocional y afec-
tiva de las subjetividades heridas por la guerra y a la vez cuestiona sin cesar la posibi-
lidad misma de retornar a la normalidad después de unas experiencias extremas. Es
también una reflexién critica sobre la memoria; en primer lugar, sobre la necesidad
de recordar. El llamado maternal a la fraternidad que Violeta Barrios de Chamorro
lanzé durante su discurso inaugural, en el cual recurrié a la metafora de nacién como
familia y se presenté insistentemente como una madre protectora y benevolente, se
cimentaba en el borrén del recuerdo, en el olvido pragmatico del dolor en funcién de
una reconciliacién basada en el respeto mutuo, asumido como un valor absoluto y
también abstracto, porque estaba desconectado de la herida en el cuerpo y la psique
de esa supuesta familia.

La pelicula de Moncada retoma la misma metéfora, pero, al situarla en el seno de una
tamilia dividida durante la guerra y al materializarla en la historia de unos hermanos
quienes corrieron a diario el peligro de cometer fratricidio al luchar en bandos opues-
tos, propone otra forma de reconciliacién, una que incluiria el trabajo de la memoriay
la aceptacién del dolor. En segundo lugar, el documental es una reflexién critica sobre
cudl guerra recordar; en otras palabras, interroga también el tipo de narrativa que se
produce y difunde a partir de un conflicto armado. Este segundo cuestionamiento
se realiza en el margen del texto filmico principal, en la seccién de créditos que aparece
junto con dos intertextos, uno visual y otro musical. El primero es un conjunto de
diez imagenes del archivo oficial sandinista, por ejemplo, la famosa fotografia La mi-
liciana de Waswalito, de Orlando Valenzuela (1984). En esa narrativa visual, la guerra
parece ser un estallido de optimismo y energia y, a excepcién de la primera imagen
(un entierro), una fiesta, un festival de sonrisas. El segundo, el tema que acompafia a es-
tas imagenes subraya el espiritu de confianza y entusiasmo guerrero irradiado de ellas:
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es la cancién “Un nuevo amanecer” del dlbum Un son para mi pueblo, de Mejia Godoy
(1981). La yuxtaposicién del texto filmico y el paratexto audiovisual es claramente
irénica, pero, sobre todo, es reflexiva, porque obliga a meditar sobre la diferencia
entre la memoria oficial e ideologizada de una guerra y la memoria emocional y en-
carnada de quienes se encontraron saqueados y heridos por su torbellino.
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¢Quiénes pueden hablar del terror sino las victimas?

Siempre he intentado ofrecer/me una pregunta abarcadora del fragmento de la realidad
que esta me presenta, como si la abstraccién del discurso, pese a nuestro afdn de certezas,
fuese una interrogante que alumbra tenue y mejor la forma de encontrarnos con el pasado,
lo que dejamos de mirar, emergido desde su ocultacién para interrogarnos y devolvernos,
también en ese acto, una nueva forma de mirar, memoria y acaso: conciencia. (De qué
manera reconstruimos el tiempo pasado?, ;cémo se hace memoria histérica en nuestra
region? E/ buen cristiano, 1a dpera prima de la cineasta guatemalteca Izabel Acevedo, delata
lo apdcerifa que resulta la historia oficializada de Guatemala.

¢Quién puede hablar del terror sino las victimas? Es una de las exigencias que Paul
Ricoeur, en su libro Finitud y culpabilidad, reclamé a la filosofia y a otros saberes cri-
ticos sobre el cardcter necesario y comprometido con la memoria histérica y con las
voces de los pueblos azotados por la guerra. La cineasta responde a esta interrogante
con un largometraje en el cual la narrativa visual, autopsia del silencio de la impuni-
dad en los ultimos 35 afos de historia desde el golpe de Estado de 1982, comienza
a hablar. El caddver de la memoria interpela al espectador por medio de las voces de
quienes durante esta época protagonizaron los crimenes y la cadena de genocidios
contra la poblacién civil desarmada.

El contexto: un camino hacia las interrogantes

El contexto del largometraje documental se sitda en tres lineas de tiempo. En primera
instancia, Acevedo Gonzilez teje, a través de la narrativa visual, cémo Efrain Rios
Montt —quien se habia convertido al cristianismo en 1979— es llamado para dirigir
el golpe de Estado con el que se instauré la Junta Militar de Gobierno de 1982. La
edicién de la pelicula, con precisién de peritaje, mezcla archivos visuales histéricos y
entrevistas realizadas por la directora misma, 30 afios después, a quienes orquesta-
ron las operaciones militares de genocidio, control y represién de la poblacién civil
durante el mandato de Rios Montt. La segunda linea de tiempo es el presente de los
afios previos al levantamiento militar y 2013, afio en el que Rios Montt fue llevado
a juicio. Finalmente, en la tercera linea de tiempo, Francisco y su hermana Marta
Chévez Raymundo, victimas de las politicas militares de Rios Montt, reconstruyen
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la memoria de su pasado para narrar las causas del asesinato de su padre y la forma
como fue arrasada la comunidad donde vivian cuando eran nifos.

Las tres lineas de tiempo y las vidas tanto de Efrain Rios Montt como de Francisco
Chiévez Raymundo se unen durante el juicio en marzo de 2013, cuando Rios Montt
es juzgado por genocidio y Chavez Raymundo, junto a otras victimas de la guerra,
grupos de huérfanos y viudas, comparten el estrado para solicitar justicia. El riesgo,
que es al mismo tiempo la grandeza y la precisién ofrecidas por Izabel Acevedo en su
largometraje documental, consiste en evidenciar que la historia oficial no es suficiente.

La directora sefiala los puntos de resistencia, apelando a una mirada critica. La his-
toria estd alli, pero hace falta hilar los hechos; es necesario armar el rompecabezas
de la historia reciente y pasada; apuntar las conexiones, establecer los hilos de la
“entre-tension” de la realidad polarizada de Guatemala. Con actitud de peritaje, el
largometraje ofrece sutilmente las pistas para atender a los rostros, las palabras, los
silencios y la riqueza reunidos en su /ogos filmico para comprender la verdad emergida
de los extremos protagénicos de la actual escena de la justicia en el pais, a saber: en
primer lugar, la voz de las victimas reales de la guerra, los sobrevivientes del geno-
cidio ixil encarnado en los hermanos Chivez Raymundo, querellantes en el juicio
contra Efrain Rios Montt. En segundo lugar, y en el otro extremo, el tratamiento
performativo de la “victima” simulada y construida por el sector mas conservador del
pais: el general Efrain Rios Montt, quien, al ser finalmente alcanzado por la justicia,
solamente le queda la opcién de enfrentar el proceso del juicio con la investidura
ideolégica que siempre lo acompaié en la figura del “buen cristiano” con la que in-
tent6 argumentar y ocultar los crimenes de los cuales se le acusé desde que asumié

el poder el 23 de marzo de 1982.

;De qué se acusé al “buen cristiano”?

Ellargometraje se sittia en la Guatemala de inicio de la década de 1980 y de estrategias
politico-militares del jefe de Estado de facto, como el plan Victoria 82 u Operacién
Ceniza, junto a otras estrategias militares de tierra arrasada cuya finalidad consistié
en el control de la poblacién civil para garantizar que no hubiese ninguna amenaza a
la represion ejercida por parte del Estado militar durante el mandato de Rios Montt.
Estas operaciones constituyeron el inicio del Plan Nacional de Seguridad y Desarrollo
contrainsurgente, dirigido por los coroneles Héctor Alejandro Gramajo, Augusto
Ciceres Rojas y Rodolfo Lobos Zamora. El disefio y las sistematizadas formas de
control, desaparicién forzada, torturas, asesinatos y genocidio respondian a la razén



instrumentalizada de la represién que fortalecia una ideologia contrainsurgente,
amparada en justificaciones que le dieran legalidad. Las consignas ideoldgicas del
Estado exigian total obediencia al poder, al ejército, en la connivencia de Estado,
ejército y élites empresariales del pais, que traeria un progreso en el tiempo cimen-
tado en la explotacién de la poblacién civil, mayoritariamente indigena. “Vamos a

matar, pero no a asesinar!”, sentencié Rios Montt en su discurso de toma de poder,
aludiendo con ello a la legitimacién moral de dar muerte a quienes participaran de

una accién de insurgencia en contra del Estado.

Durante el Plan Victoria 82 fueron asesinadas decenas de miles de personas
desarmadas de la poblacién indigena. El genocidio se justificé al tipificarla como
base social de la insurgencia, debido a su proximidad geogrifica a las dreas donde
operaba la guerrilla. El disefio y la sistematizacién de masacres de poblaciones ente-
ras develaron el ensanamiento y una planificada estrategia de degradacién ontolégica
contra los pueblos ixiles para efectuar su exterminio. En los tomos del Proyecto de
la Recuperacién de la Memoria Histérica (Rehmbhi), Tomo I, Nunca mds; Tomo 11,
Los mecanismos del horror; y Tomo 111, E/ entorno historico, dirigido por monsefior
Gerardi y la Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado, se da cuenta, por
medio de los testimonios de los sobrevivientes, de cémo se entrend al ejército para
despojar de todo atributo humano al ser indigena, incendiando casas y sembradios,
eliminando animales, torturando y asesinando colectivamente a familias enteras con
formas especificas y sistematizadas en funcién de la edad y el género. Marta Casaus
Arzu, en la Publicacion sobre el Plan Sofia, sefiala que esa cosificacién o animalizacién
de las poblaciones indigenas para su exterminio estd estrechamente sustentada en el
vinculo racismo-genocidio, conveniente para el Estado guatemalteco. Este se ha ca-
racterizado por utilizar “el racismo como tecnologia de poder cuando pierde el con-
trol de la poblacién indigena” (2011, p. 6), de manera que este dispositivo de poder
naturalizado y cotidiano reafirme y valide las formas implantadas y ejercidas en el
imaginario ladino, la élite militar y politica del pais como un dogma ideoldgico. Bajo
este imaginario racista operaba la legitimacién de deshumanizar a las poblaciones
indigenas para su exterminio. Casaus expresa:

El plan Sofia enumera a los muertos y asesinados de la misma manera que se habla
de la vivienda, los animales, las trampas u otros objetos. Evidentemente, en ningin
caso, como victima. Es una forma de cosificarlo u objetivarlo y quitarle su humani-
dad (2011, p. 6).

Desontologizar la humanidad de las victimas y sobrevivientes garantiza la protec-
cién y el sello de la impunidad a los responsables. Sin embargo, 31 afos después de
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estos hechos, en 2013, Rios Montt fue llevado a juicio, acusado de ser el responsable
de la muerte de al menos 1781 personas de la etnia ixil. Y E/ buen cristiano revela las
dos caras de la historia apdcrifo-oficial por medio de los discursos de justificacién de
quienes delinearon y dirigieron los crimenes de guerra contra la poblacién civil.

Ademis de los planes Sofia y Victoria 82, bajo el mandato de Rios Montt también
fueron puestas en marcha las Patrullas de Autodefensa Civil (PAC), creadas un afio
antes (1981), en el gobierno de Lucas Garcia, para reforzar la accién del ejército. Las
PAC fueron pequefios cuerpos organizados militarmente para operar en las aldeas
con labores de patrullaje, control y movimiento guerrillero en las dreas de conflicto.
Ademis de infundir temor en la poblacién indigena, la falta de control de estas devino
en abusos, tortura y secuestro de la poblacién civil indigena, que no tenia ningin
vinculo con la guerrilla. A la par de estos hechos, Acevedo menciona otro de los
mecanismos de control y explotacién de la poblacién ixil, creado por Harris Howell
Whitbeck, personero del jefe de Estado (Rios Montt) y coordinador de la ayuda de
agencias nacionales y extranjeras. Whitbeck fue el artifice del Plan Fusiles y Frijoles,
que tuvo como objetivo la creacién de reasentamientos, llamados polos de desarrollo,
para asi concentrar a la poblacién ixil contra su voluntad y suministrarle alimentos a
cambio de trabajo forzoso, con el fin de que el Ejército vigilara los movimientos de
la comunidad. E/ buen cristiano agudiza la atencién para escuchar todo lo que atin
no fue dicho de manera suficiente y con claridad, una atencién acompasada sobre la
memoria y la reconstruccién de la justicia y de la verdad, a los ojos de quienes conocen
la historia y de quienes se niegan a verla. La agudeza del documental es la sintesis
de los discursos, del habla de los estrategas y defensores del golpe de Estado. Las
entrevistas que la directora lleva a la pantalla no dan campo a la interpretacién.
Las voces de quienes han tenido el poder evidencian la crueldad y la deshumanizante
vulgaridad con las que se construyé el imaginario de un “ejército de integracion
nacional”; la manera en la cual se ejecutaron cada una de las politicas de control y de
exterminio; y la forma como esta “integracién” implicaba la exigencia de una lealtad
total del pueblo hacia el Estado, pagando el precio con la vida. Asimismo, muestra la
construccién de un dogma naturalizado de la crueldad; red de poder cuyo icono fue
“el buen cristiano”.

Apalabrar la memoria: de victimas a sujetos politicos

Interesa resaltar uno de los principales hallazgos filoséficos del documental de Izabel
Acevedo: la sutileza, en términos formales, la hondura de su largometraje, pero, al
mismo tiempo y de forma coherente, el contenido, la lucidez con la cual el guion



establece dos cédigos para presentarnos las dos caras de la historia. Por una parte,
observamos la performatividad de los entrevistados de la red de poder de E/ buen
cristiano. Ellos hablan de frente a la cdmara con la performatividad de quien estd
acostumbrado al poder; hablan desde la ostentosidad de sus escritorios, desde la co-
modidad de sus casas, es decir, desde el confort del poder que han tenido siempre: la
retérica del poder y la impunidad. Por la otra, vemos a Francisco Chavez Raymundo
y a su hermana Marta reencontrarse, primero, con su palabra. Este reencuentro nace de
la herida del recuerdo, pero de un recuerdo que es necesario construir con detalle para
comprender el presente. Francisco extrae un papel y se lo muestra a Marta, este es
la identificacién de su padre asesinado por el ejército. Este papel guarda un nombre
de entre los 245 000 asesinados y desaparecidos en el conflicto armado interno. Ese
nombre es del padre de ambos.

La desontologizacién de las victimas, propia de los mecanismos de guerra, es, ade-
mis del exterminio de las vidas, el de la memoria histérica. El poder que Francisco y
Marta recuperan en el acto de conversar sobre lo que les pasé de nifios ~Raymundo
contdndole a su hermana menor lo sucedido y ella sin recordarlo— significa, filos6fi-
camente, convertir la palabra en conciencia. La palabra que antes estaba secuestrada
por el silencio de la impunidad es ahora paulatinamente memoria y, luego, conciencia.
Frente a los edificios y figuras de poder que tuvieron como finalidad desontologizar
a las victimas, negando la verdad de lo sucedido y borrando cualquier rastro de la
memoria, el acto de estos hermanos constituye una victoria contra la impunidad sim-
bélica, a saber: que el juicio de condena a Rios Montt y al Estado de Guatemala es,
en primer lugar, moral. Ya no hay olvido y la pa/abra de ambos es ahora portadora de
verdad. En segundo lugar, el juicio debe ser legal y, por consiguiente, politico. Este
mismo proceso de reconocer y comprender las causas de lo sucedido hace que la cons-
titucién de su ser como sujeto trascienda su condicién de victima para convertirse en
sujeto politico, una vez que ha tomado conciencia de su condicién para exigir justicia.

Francisco Chévez era solo un nifio cuando la politica de este jefe de Estado, “el buen
cristiano”, decidié exterminar poblaciones enteras. A pesar de los siguientes afios
de guerra y de la firma de los acuerdos de paz, Francisco, como muchos otros fami-
liares sobrevivientes, es por primera vez asumido en un lugar de igualdad frente a
sus victimarios, en términos de justicia. A partir de este suceso, lo anterior no solo
hace posible que el acceso a la justicia sea una realidad, sino que muestra con lucidez
que la conciencia de lo sucedido inst6 a los érganos estatales de justicia a devolver a
Francisco la dignidad en su condicién de testigo, querellante, sujeto politico, como
también sucedi6 con cada uno de los otros familiares sobrevivientes. En este sen-
tido, la conciencia de ambos, Francisco y Marta, nace por su capacidad de adentrarse
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en la intimidad y el valor de enfrentarse a su historia, resistiendo la tentacién y posibilidad
de deshacerse de la memoria. Y este no es el caso.

El tratamiento estético de esta fuente de informacién es asumido por Acevedo Gon-
zélez como un acto de emancipacién de la impunidad iniciado al recobrar la memoria.
Apalabrar la memoria, deshilarla en su bisqueda, es un recurso tan poético como
politico-subjetivo entre hermano y hermana. Esto recuerda al ejercicio libertador de
Junajpt y Xbalamké —los gemelos del Popol Wuj—, quienes reorganizaron el cosmos
a través de sus acciones, en la bisqueda de sus padres muertos por los Sefores del
Inframundo, para comprender que la justicia es armonia, resultado del orden en el
cual cada sujeto y objeto ocupa el lugar que le corresponde en el universo, aun cuando
esto implique sobrellevar pruebas y largos caminos. Asi, desenterrar del olvido a sus
padres es lo que Francisco y Marta hacen en el trayecto de despertar su memoria
hasta llegar a los tribunales de justicia. A la estética politica de E/ buen cristiano,
Acevedo suma y teje, de manera transversal y casi imperceptible, la ironia sutil de la
dramaturgia ideoldgica construida por los protagonistas del poder. En los primeros
dos minutos del documental se observa al jefe de Estado de facto decir lo siguiente:
“conciudadanos, en nombre de la institucion armada, les presento mi mds cordial sa-
ludo y mi gratitud por la oportunidad que me dan de entrar a sus hogares”. Un poco
mis adelante dice:

Una realidad: somos soldados. Estoy confiando en mi Dios para que me ilumine
porque solo él pone y quita la autoridad. Muchas gracias, Sefior, muchas gracias
porque ti me das la oportunidad de testificar que sin ti yo no soy nada. Gracias,
Sefior, porque espero tu ayuda para que, con tu Santo Espiritu, Sefior, podamos
guiar a Guatemala por los caminos tuyos, que son de paz y de amor (Acevedo, 2016).

Efrain Rios Montt, quien agradece a los conciudadanos por la oportunidad de “entrar
a sus hogares” y a Dios, por haber sido puesto como jefe de Estado, declara en esos
afios que “el buen cristiano es el que se desenvuelve con la Biblia y con la metralleta”.
(Acevedo, 2016). La retérica del poder también es cinica.

En la épera prima de Izabel Acevedo se tiene una clase magistral de historia, a par-
tir de las primeras fuentes que fracturaron nuestro tiempo durante la guerra, y de la
ejemplaridad del arte con claridad estética, politica, discursiva, técnica, pero, princi-
palmente, de coherencia, al responder a las preguntas fundamentales del quehacer y el
qué hacer en torno al arte y, especificamente, al largometraje documental.

Rios Montt murié a los 91 anos. No pudo terminar de enfrentar el juicio por geno-
cidio. En palabras de Izabel Acevedo: “Efrain Rios Montt tuvo lo que sus victimas



nunca tuvieron: un juicio, la presuncién de su inocencia, una muerte natural rodeado
de sus seres queridos y un entierro digno” (Acevedo, 2016).

Sin embargo, la posibilidad de apalabrar la memoria, la conviccién de la busqueda
del pasado y de la justicia desterr6 la primera capa de la impunidad simbdlica. Se
juzgd a un icono del terror de nuestra historia reciente. Las victimas trascendieron
su condicién de victimas para ser sujetos politicos. Emergi6 en el imaginario racista
del Estado guatemalteco una leccién de dignidad y resistencia. La justicia es posible.

Desde su lucidez poética y comprometida de quien conoce su historia y la lleva a los
demds, Izabel Acevedo Gonzilez legé E/ buen cristiano, en el 2016, para alimentar
nuestras conciencias con este fuego.

Bibliografia

Brett, R. (2007). Deél odio, la violencia y el miedo en el Ixcan y el Ixil, 1972-1983. Guatemala:
FyG Editores.

Casaus, M. (2011). “Plan de operaciones ‘Sofia”. Confederacién Sindical de Comisiones
Obreras. Sobre Operacién Sofia. Recuperado de https://www.alainet.org/images/Publi-
cacin%20sobre%20Plan%20Sofia.pdf

Comisién Interamericana de Derechos Humanos. (1985). “Informe de pais: Guatemala
1985”. Aldeas Modelo. Recuperado de http://www.cidh.org/countryrep/Guatemala85sp/
Cap.3.htm

Foucault, M. (1992). Genealogia del racismo. La Picota: Madrid.

Oficina de los Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala. (1998). Informe Pro-

yecto Arquidiocesano de Recuperacion de la Memoria Historica (Tomos I-1V). Guatemala:
Editorial. ODHAG.

Sanford, V. (2012). Violencia y genocidio en Guatemala. Guatemala: Fy G Editores.

| 21



22|

Anexos

Entrevista realizada a Izabel Acevedo Gonzalez,
directora del documental El buen cristiano, el 20 de octubre de 2018.

Izabel, ;cudl es la apuesta politico-subjetiva de realizar un largometraje documental
como E/ buen cristiano en el contexto del juicio a Efrain Rios Montt?

Cuando en 2012 ligan a proceso a Rios Montt, junto a otros militares, yo estaba
viviendo en la Ciudad de México. Desde alld devoré todas las noticias que pude en-
contrar al respecto y al mismo tiempo me mantuve atenta a las redes sociales para
poder entender exactamente qué era lo que estaba pasando. A lo largo de toda una
vida habia acumulado preguntas sobre lo que realmente pasé a inicios de los ochenta
en Guatemala, coincidentemente los afios en los que naci y vivi mi primera nifiez. Sin
embargo, el hecho de ver las imdgenes de Rios Montt ligado al proceso, leer las es-
cuetas primeras noticias, ver la alegria y, en cierta forma, el rencor manifestado en las
redes sociales hacia una persona en especifico me generaba una mezcla de impotencia
e incomodidad. Senti de inmediato que no sabiamos nada de esta persona a la que te-
miamos tanto y a la que muchas veces vefamos como el inico culpable de los horrores
que se cometieron durante la guerra civil guatemalteca. De haber juicio, que efecti-
vamente lo hubo, sabriamos mucho mds. Sin embargo, tenia la sensacién de que, de
no saber un poco mis de estos seres humanos, de estos guatemaltecos tan conocidos y
desconocidos a la vez, irfan a la cdrcel o moririan sin que nunca llegdramos a entender
cémo fue que llegaron a estar en el lugar de tomar las decisiones que permitieron el
genocidio y cudles fueron estas decisiones, y cémo un guatemalteco mestizo, como lo
pudo haber sido cualquier otro, un dia se ve acusado de genocidio. Entonces, para res-
ponder la pregunta, mi apuesta fue recopilar la informacién necesaria para conocer a
Rios Montt y a otros militares y civiles cercanos a él como seres humanos; conocer su
pensamiento y saber con claridad cuiles fueron las decisiones tomadas por estos hom-
bres. Mi documental, en cierta forma, estd pensado para que las nuevas generaciones
puedan conocer todo esto y evitar que se repita lo sucedido en los ochentas.

¢Qué significé para usted apalabrar, es decir, rescatar la memoria histérica en las
voces de los hermanos Francisco y Marta Chévez Raymundo en el presente, a través
de su 6pera prima?

Mi relacién con Francisco Chavez fue totalmente irracional. Las audiencias eran
larguisimas, testificaba una persona tras otra; el dolor y la tensién eran inmensos.



Sin embargo, el dia que Francisco declaré se hizo un silencio especial. Al pensarlo
se me vuelve a hacer un nudo en la garganta. Su relato fue de los més elocuentes y
detallados. En cierta forma, Francisco fue un nifio que a los cinco afios debié tener
la lucidez de hacerse responsable de su propia vida y de la vida de su hermana de tres
afios, de conservar los documentos de su padre muerto y de memorizar todo aquello
que estaban viviendo para un dia estar parado frente a ese tribunal. Y esa responsabi-
lidad asumida por un nifio tan chiquito, esa carga enorme, fue liberada parcialmente
esa mafiana en la audiencia. Jamds voy a olvidar lo que senti al escucharlo hablar. De
manera muy subjetiva puedo decir que, para mi, Francisco y Marta son la personifi-
cacién del miedo que siempre tuve de nifia: que un dia vinieran por mis padres y tener
que arreglirmelas sola frente a un grupo de soldados. Sin embargo, eso nunca pasé;
tampoco quemaron la colonia en la que yo vivia ni torturaron a todos mis vecinos ni
pusieron cercos controlando los alimentos alrededor de nosotros. En términos muy
simples, eso hace obvio que, a pesar de que el pais entero estuvo en guerra, ningin
mestizo vivié jamds lo que vivieron los ixiles. Muchas veces me preguntan: “;por
qué no entrevistaste a mds victimas?”. Eso es porque no me parecia ético hacer una
entrevista corta a Francisco y a Marta. Ellos tenian tanto de que hablar que preferi
ceder todo el espacio a una pareja de hermanos y, con ello, acercar lo més posible a los
espectadores a la vida de las victimas.

¢Qué vivencia estética, me refiero a la experiencia de sensibilidad y percepcién, vivié al
entrevistar en persona a algunos de quienes disefiaron y justificaron los mecanismos de
control y violencia contra la poblacién durante el mandato de Efrain Rios Montt?

Al hacer E/ buen cristiano descubri un mecanismo milagroso, que existe entre los seres
humanos, que se llama entrevista. En cierta forma, es un mecanismo mal utilizado
por la televisién para hacer preguntas vagas o capciosas a cierto tipo de personajes.
Sin embargo, lo que yo descubri haciendo esta pelicula es que, en general, en la vida,
uno no tiene por qué quedarse con dudas que te parten el alma en dos. A través de
una entrevista uno puede ir y preguntar directamente al depositario de determinadas
respuestas; ir y pedir una entrevista a quienes, en mi caso, fueron las personas cerca-
nas a Rios Montt durante su mandato.

Lo primero que descubri fue que ellos también tenian miedo. Asi que, en cierta
forma, me preparé para llegar a estas entrevistas lo mds limpia posible de prejuicios
o resentimientos que pudieran asustar a estas personas y cerrar para siempre una de
aquellas puertas. Entendi que en una entrevista no se va con las respuestas hechas,
sino con verdaderas incégnitas que se plantean al personaje con respeto y que ese
personaje acepta ayudarte a resolver. Es una especie de terapia, pero a la inversa.
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Una terapia basada en hacer preguntas y escuchar las respuestas. Muchos de estos
personajes se abrieron realmente con mis preguntas y alli tal vez esté el resultado es-
tético mds extrafio: llegué a empatizar con ellos, a conocer a sus familias y sus casas;
a entender que eso que pensamos que solo habita sus corazones habita el corazén
de todos los seres humanos. A partir de conocerlos de cerca, incluso ya no soy tan
confiada de quién soy yo misma. Veo que ellos tomaron decisiones terribles, pero
nunca de manera individual, sino como parte de un sistema del que dificilmente
podemos desligarnos el resto de los guatemaltecos, por lo menos los mestizos. Por
eso el hecho de que recientemente una corte haya admitido de manera oficial que
en Guatemala se cometié genocidio es muy importante, porque es una verdad con
la que todos tenemos que lidiar de aqui en adelante y que no solo implica muertes;
implica, sobre todo, racismo.

¢Podria decirnos cudles son, desde su perspectiva, las premisas para hacer cine
documental en nuestro tiempo y en nuestra regién?

Siento que cada pelicula tiene su propio camino y su propia forma, y no creo que haya
esquemas o premisas para todas ellas en general.

¢Cuiles son los premios y reconocimientos que ha tenido E/ buen cristiano hasta hoy?

Festival Internacional de Cine en Guadalajara, México, marzo 2016; Premio Feisal/
Feisal Award; Premio México Mira al Mundo Premios; y Pantalla de Cristal, México,
noviembre, 2016. También se proyecté en los festivales: Riviera Maya International
Film Festival de México, en junio de 2016; DOCSDEF de México, octubre de 2016;
Festival Internacional de Cine de Morelia, México, en octubre de 2016; Festival Icaro
de Guatemala, en octubre de 2016; Festival Zanate de México, en noviembre de 2016;

BAFICI de Argentina, en 2017, y Habana Film Festival, en Nueva York, 2017.

Sobre lzabel Acevedo Gonzélez

Estudié la licenciatura en Cinematografia en el Centro de Capacitacién Cinemato-
grifica (CCC), Ciudad de México, y un posgrado de Guion de Largometraje en la
Escuela Superior de Cine y Audiovisuales de Catalufia (ESCAC), Barcelona. Parti-
cip6 en tres ediciones del Festival Internacional de Cine de Morelia (FICM); en el
8.2 FICM se hizo presente con su cortometraje de ficcion Globo azul (2010), seleccion
oficial del Festival Internacional de Cortometrajes en Lambayeque FENACO, Peru,



y el International Women’s Film Festival, en Seudl, Corea, entre otros. En el 10.°
FICM obtuvo el premio a mejor cortometraje de ficcion con Para armar un heliciptero
(2012), que se present6 en mds de diez muestras y festivales alrededor del mundo, en-
tre ellos el 42.° Festival Internacional de Cine de Rotterdam (IFFR por sus siglas en
inglés); la 52.° Semana de la Critica del Festival de Cannes; el 6. Lviv International
Short Film Festival Wiz-Art, Ucrania; y el 35.° Festival Internacional de Corto-
metrajes Clermont-Ferrand, Francia, donde obtuvo el premio a mejor cortometraje
internacional. Su 6pera prima, el largometraje documental E/ buen cristiano (2016),
seleccién oficial del 14.° FICM, ha recorrido festivales como el Riviera Maya Film
Festival y fue ganador del Premio FEISAL en la 31.* edicién del Festival Internacio-
nal de Cine en Guadalajara (FICG). Actualmente vive y trabaja en Nueva York como
realizadora y editora.
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