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Coleccion CALAS

Este libro forma parte de una coleccién especial de ensayos concebidos
desde la investigacion interdisciplinaria que se lleva a cabo en el Centro
Maria Sibylla Merian de Estudios Latinoamericanos Avanzados en Hu-
manidades y Ciencias Sociales (CALAS), donde tratamos de fomentar el
gran reto de analizar aspectos criticos sobre los procesos de cambios so-
ciales. caLAs ha sido concebido como una red afin a la perspectiva de los
Centros de Estudios Avanzados establecidos en distintas universidades
del mundo y busca consolidarse como nucleo cientifico que promueve
el desarrollo y la difusién de conocimientos sobre América Latina y sus
interacciones globales. caLAs funciona en red, la sede principal, ubicada
en la Universidad de Guadalajara (México), y las subsedes ubicadas en
la Universidad de Costa Rica, Flacso Ecuador y Universidad Nacional de
General San Martin en Argentina. Las instituciones latinoamericanas se-
des estan asociadas con cuatro universidades alemanas: Bielefeld, Kassel,
Hannover y Jena; esta asociacion fue impulsada por un generoso apoyo
del Ministerio Federal de Educacién e Investigacién en Alemania.

Hemos decidido publicar esta coleccion de libros enfocados al andli-
sis de problemas sociales, cuya relevancia trasciende linderos académicos.
Se trata de aumentar la reflexion critica sobre los conflictos mas acuciantes
en América Latina, como una contribucién de primer orden para generar
didlogos desde multiples disciplinas y puntos de vista. Mas alla de esto, el
objetivo de esta serie es buscar caminos para afrontar las multiples crisis.

Como reconocidos analistas en sus respectivos campos de investiga-
cidn, los autores de estos volimenes de ensayos nos invitan a ser copar-
ticipes de sus reflexiones y a multiplicar los efectos de sus propuestas, a
partir de su lectura.

Sarah Corona Berkin y Olaf Kaltmeier

Directores

Gerardo Gutiérrez Cham y Hans-Jiirgen Burchardt

Codirectores



Para Manuel Alexander,
deseando que su mundo se construya

con trazos de libertad, amor y felicidad.
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Introduccion.
Huellas de sangre y lodo

La condicién globalizada del mundo contemporaneo definida por los
rasgos destructores del capitalismo tardio, han colocado a la relacion
vida-muerte en el centro de la discusion social, humanista, ecoldgica,
artistica y como parte central de las narrativas cotidianas, alertando que
la dimension depredadora del orden capitalista internacional ha acen-
tuado los procesos de pobreza y desigualdad social, asi como los escena-
rios de violencia y muerte que involucran a las personas, al planeta y a
la vida misma. La condicién cruenta del capitalismo contemporaneo ha
propiciado perspectivas interpretativas que acentian un obituario de-
rivado de los rasgos violentos y mortales que le definen, enfatizando su
condicién cruel, sangrienta, mortuoria, gore o espectacular. Necesita-
mos analizar las necropoliticas considerando las dinamicas, tecnologias
y actores de muerte que actiian y se despliegan desde diversos ambitos
de poder, pero también los actos y dispositivos de vida que les resisten.

Los marcos prohibicionistas sobre las drogas ampliaron los esce-
narios de indefension de la poblacién y sitiaron sus espacios de liber-
tad, incrementado las dosis de miedo, violencia y muerte. Es tiempo de
reconocer el fracaso de las politicas prohibicionistas y elaborar nuevos
paradigmas. Es tiempo de hacer visibles los intereses econémicos, de
control autoritario, moralistas y bio-geopoliticos que subyacen en las
estrategias de quienes quieren mantener la prohibiciéon a toda costa,
incluso del encarcelamiento de decenas de millones de personas y la
muerte de cientos de miles (principalmente jévenes), y han generado
escenarios enmarcados por indefensidn, miedo, violencia, muerte artera
y suplicio publico.




-
N

TRAZOS DE SANGRE Y FUEGO

Como expresién limite de estos cruentos escenarios que proliferan
en México y otros paises latinoamericanos, tenemos la alteraciéon de los
espacios publicos que fueron invadidos con decapitados, cuerpos colgan-
tes, empozolados, desollados, empalados o descuartizados. Las cartulinas,
mantas o inscripciones en la piel identifican razones de las ejecuciones,
destinatarios y complicidades. Por si fuera poco, los juicios sumarios pre-
sentan a las victimas en escenas videograbadas y subidas al ciberespacio
que las muestran en la mds profunda indefensién, con marcas evidentes
de tortura y declarando todo lo que se les demanda hasta que llega el
desenlace inevitable: la ejecucion.

Los asesinatos constantes y sistematicos presentan la condiciéon
limite de la biopolitica y la adulteracién de las instituciones dentro de
marcos generales definidos desde criterios econémicos y geopoliticos
que han producido profundos procesos de precarizacion de la vida. Mas
de 234 000 asesinados (Hernandez 2017) y 35 000 desaparecidos en Mé-
xico desde 2007 (Registro Nacional de Datos de Personas Extraviadas o
Desaparecidas 2018), ademas del incremento de escenarios de miedo,
obligan a repensar los marcos prohibicionistas y la supuesta guerra con-
tra el crimen organizado a través del Plan Colombia o la Iniciativa Mé-
rida que enfatizan medidas punitivas policiales, militares y carcelarias,
como parte de estrategias bio- y necropoliticas en las cuales la vida y la
seguridad de la poblacion resultan irrelevantes.

Ademas de las sofisticadas estrategias de control y disciplina, se-
guimos observando escenas de enorme crueldad donde se exhiben
cuerpos supliciados, como los estudiantes masacrados en Tlatelolco en
1968, los miles de jovenes asesinados durante las politicas de la guerra
sucia en América Latina, la muerte artera y masiva de las politicas de
tierra arrasada en Centroamérica, los falsos positivos colombianos, los
migrantes asesinados en San Fernando, Tamaulipas, en 2010, los jévenes
asesinados en Tlatlaya, Michoacdn, Ayotzinapa, Guerrero, Tierra Blan-
ca, Veracruz, o Nochixtldn, Oaxaca.

La llamada guerra contra el crimen organizado transform¢ la escena
publica nacional a través de paisajes de miedo, violencia, ejecuciones y el re-
torno visible de ejecuciones sumarias. En los tiempos aciagos que vivimos,



el asesinato resulta insuficiente, se requiere intimidar, amenazar, derrotar y
humillar a los adversarios o a las victimas indefensas que no quisieron coo-
perar. Con este tipo de practicas, retornd el suplicio publico y se desplego
por muchas ciudades grandes y pequenas del pais, asi como en serranias y
rancherias. Las ejecuciones llegaron a limites impensables de safa y cruel-
dad, como estampas cotidianas que recrean el asesinato publico del parri-
cida Damiens en el siglo xv11i1 analizado por Foucault en Vigilar y castigar
y como negacién obstinada de las tesis del fildsofo que anuncié el fin del
castigo publico y su traslado al ambito privado. A continuacién, presento
un fragmento de este estremecedor relato para recuperar el andlisis del re-
torno del suplicio publico como acto costumbrista en sociedades donde el
narco ha establecido sus reales. Después, incluyo la recreacién de imagenes
que muestran los métodos del sicariato vinculado al narco y del sicariato
institucional realizado por figuras adscritas en distintos niveles e instancias
estatales, y algunos ejemplos de ejecuciones colocadas en Internet por los
asesinos como acto de advertencia, escarnio y poder.

Damiens fue condenado, el 2 de marzo de 1757, a “ptblica retracta-
cion ante la puerta principal de la iglesia de Paris’, adonde debia ser
“llevado y conducido en una carreta, desnudo, en camisa, con un ha-
cha de cera encendida de dos libras de peso en la mano”; después, “en
dicha carreta, a la plaza de Greve, y sobre un cadalso que alli habra
sido levantado [deberan serle] atenaceadas las tetillas, brazos, mus-
los y pantorrillas, y su mano derecha, asido en ésta el cuchillo con
que cometié dicho parricidio, quemada con fuego de azufre, y sobre
las partes atenaceadas se le verterd plomo derretido, aceite hirvien-
do, pez resina ardiente, cera y azufre fundidos juntamente, y a conti-
nuacion, su cuerpo estirado y desmembrado por cuatro caballos y sus
miembros y tronco consumidos en el fuego, reducidos a cenizas y sus
cenizas arrojadas al viento” Finalmente, se le descuartizd, refiere la
Gazette dAmsterdam. Esta tltima operacién fue muy larga, porque los
caballos que se utilizaban no estaban acostumbrados a tirar; de suerte
que en lugar de cuatro, hubo que poner seis, y no bastando adn esto,
fue forzoso para desmembrar los muslos del desdichado, cortarle los
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nervios y romperle a hachazos las coyunturas. Aseguran que aunque
siempre fue un gran maldiciente, no dejé escapar blasfemia alguna;
tan sélo los extremados dolores le hacian proferir horribles gritos y a
menudo repetia: “Dios mio, tened piedad de mi; Jesus, socorredme”
[...] (Foucault 1978, 11).

El suplicio de Damiens no concluyé con los castigos presentados,
ya que continuaron torturandolo y luego le quemaron vivo. La interpre-
tacion de Foucault sobre este hecho resulta elocuente, pues concluye
que el castigo se convirti6 en la parte mas oculta del proceso penal: “Y,
sin embargo, tenemos un hecho: en unas cuantas décadas, ha desapare-
cido el cuerpo supliciado, descuartizado, amputado, marcado simbdli-
camente en el rostro o en el hombro, expuesto vivo o muerto, ofrecido
en espectdculo. Ha desaparecido el cuerpo como blanco mayor de la
represion penal” (/bid., 10).

Por supuesto, el uso de la violencia cruenta, el escarnio y la exhibi-
cion publica de quienes resisten o afectan los intereses del poder no es
un asunto novedoso en el largo tiempo de la historia, aunque pareciera
que muchos recién descubren los rasgos moérbidos y sangrientos del ca-
pitalismo y sus devaneos por el espectiaculo de la muerte. Estas marcas
infames se encuentran en la base misma del surgimiento del capitalismo
cuyos atributos devastadores incluyen la generacién de millones de vic-
timas entre las cuales se encuentran personas precarizadas, heridas, mu-
tiladas y asesinadas mediante dispositivos de muerte como son guerras,
pobreza, genocidio, represién, narcoviolencia, feminicidio, juvenicidio,
infanticidio, racismo, limpieza social, enfermedades laborales, acciden-
tes de trabajo propiciados por instalaciones laborales deficientes, entre
una larga lista que es dificil reproducir. Infortunadamente, estos escena-
rios no son nuevos en la historia social y, ciertamente, no lo son en la lar-
ga historia del capitalismo, por ello Karl Marx enfatizaba que “el capital
viene al mundo chorreando sangre y lodo por todos los poros, desde los
pies hasta la cabeza” (Marx 2014, 646). Pero la préodiga pluma de Marx
no agota en esta frase lapidaria los rasgos avasallantes del capitalismo,
también reconocié la separacion de los productores de sus medios de



produccién como una expropiacion “inscrita en los anales de la historia
con trazos indelebles de sangre y fuego” (Ibid., 103), y ubic6 estampas
que muestran su condicion cruenta, donde la acumulacion originaria de
capital inicia con la expropiacién y expulsion de los campesinos de sus
tierras para someterlos a terribles castigos, vejaciones y suplicios, convir-
tiéndolos en mendigos y vagabundos a quienes se azotaba hasta sangrar
si no querian trabajar; si persistia su negacién, ademas de los impios azo-
tes les cortaban media oreja vy, si no claudicaban, eran ahorcados como
criminales peligrosos. También se les encadenaba, se les marcaba con
fuego una s de esclavo (en inglés), marca que llevarian en la frente de
por vida. A los vagabundos que haraganeaban les marcaban el pecho
con una v, y podian ponerles anillos en el cuello, manos o piernas. Marx
también identific6 la particular crueldad contenida en la acumulacién
capitalista en América y las posiciones de los nada piadosos representan-
tes parlamentarios y eclesidsticos, para quienes cazar y escalpar personas
eran recursos prodigados por Dios y la naturaleza.

Los castigos fisicos y torturas eran asumidos como derecho de re-
yes y autoridades eclesidsticas, quienes utilizaban métodos infames de
tortura como forma de control y disciplina. No obstante, estas practicas
fueron ampliamente utilizadas como estrategia colonizadora en Amé-
rica, donde se vejaba mediante las formas mads crueles e inhumanas a
los pueblos indios y a los africanos esclavizados traidos al continente.
El Cédice Florentino presenta las siguientes imagenes de la matanza de
mexicas por parte de espafioles en el Templo Mayor:

Van a pie, llevan sus escudos de madera, y algunos los llevan de metal
y sus espadas. Inmediatamente cercan a los que bailan, se lanzan al
lugar de los atabales: dieron un tajo al que estaba tafiendo: le cortaron
ambos brazos. Luego lo decapitaron: lejos fue a caer su cabeza cer-
cenada. Al momento todos acuchillan, alancean a la gente y les dan
tajos, con las espadas los hieren. A algunos les acometieron por detrds;
inmediatamente cayeron por tierra dispersas sus entranas. A otros les
desgarraron la cabeza: les rebanaron la cabeza, enteramente hecha
trizas quedd su cabeza. Pero a otros les dieron tajos en los hombros:
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hechos grietas, desgarrados quedaron sus cuerpos. A aquéllos hieren
en los muslos, a éstos en las pantorrillas, a los de més alld en pleno ab-
domen. Todas las entrafas cayeron por tierra. Y habia algunos que atn
en vano corrian: iban arrastrando los intestinos y parecian enredarse
los pies en ellos (Le6n 1959, 92).

Tal vez el suplicio que mas se ha recreado en la memoria social lati-
noamericana, especialmente mexicana y chicana, es el de Cuauhtémoc,
ultimo emperador azteca, quien fue torturado por los conquistadores
y le quemaron los pies, estampa donde la postracién y debilidad de la
victima indefensa devino acto ejemplar de heroismo, valor y resistencia
frente a los opresores: “El suplicio de Cuauhtémoc. Hecho asi, cuando se
hubieron ido los embajadores de los sefiores de Tlatelolco, luego se pre-
sentaron ante (los espafoles) los principales de Tenochtitlan. Quieren
hacerlos hablar. Fue cuando le quemaron los pies a Cuauhtemoctzin”
(Lebn 1959).

En la carta que fray Bartolomé de las Casas dirigi6é a don Felipe,
principe de las Espanas (1556-1598), el obispo cuestioné el terror y ex-
cesos que se cometian en nombre de Dios y la conquista narrando esce-
nas comunes donde se asesinaba y robaba a los moradores de América, a
quienes por codicia se destruia y mataba, como narra en multiples ejem-
plos y pasajes De las Casas en la Brevisima historia de la destruccion de
las Indias: “[...] suyo que en una entrada que hizo por mandado dél para
robar y extirpar gentes matd sobre cuarenta mil dnimas, que vido por
sus ojos un religioso de San Francisco que con él iba que se llamaba fray
Francisco de San Roman, metiéndolos a espada, queméndolos vivos y
echandolos a perros bravos y atormentandolos con diversos tormentos”
(De las Casas 2011, 42). Tormentos atizados por codicia y desprecio de
los gobernadores:

Entre infinitas maldades que éste hizo y consintié hacer el tiempo que
gobernd, fue que ddndole un cacique o sefnor de su voluntad o por
miedo (como mas es verdad) nueve mil castellanos, no contentos con

esto prendieron al dicho sefior y dtanlo a un palo sentado en el suelo



y, extendidos los pies, pdenle fuego a ellos porque diese més oro, y él
envid a su casa y trajeron otros tres mil castellanos; térnanle a dar tor-
mentos Y, él no dando més oro porque no lo tenia o porque no lo que-
ria dar, tuviéronle de aquella manera hasta que los tuétanos le salieron
por las plantas, y asi muri6. Y déstos fueron infinitas veces las que a

seflores mataron y atormentaron por sacalles oro (Ibid., 45).

En otro episodio sobre la crueldad con la que trataron a los indios
sobreexplotandolos, esclavizandolos, por la avaricia del oro, queméndo-
los, mutilandolos y lanzandolos a los perros para que los devoraran, De las

Casas refiere que les enviaban:

a buscar miel y cera por los montes, donde los comen los tigres, y han
cargado y cargan hoy las mujeres prefiadas y paridas como a bestias.
La pestilencia més horrible que principalmente ha asolado aquella pro-
vincia ha sido la licencia que aquel gobernador dio a los espafioles para
pedir esclavos a los caciques y sefiores de los pueblos. Pedia cada cuatro
o cinco meses (o cada vez que cada uno alcanzaba la gracia o licencia
del dicho gobernador) al cacique cincuenta esclavos, con amenazas que
si no los daban lo habian de quemar vivo o echar a los perros bravos.
Como los indios comtinmente no tienen esclavos, cuando mucho un ca-
cique tiene dos o tres o cuatro, iban los sefiores por su pueblo y tomaban
lo primero todos los huérfanos, y después pedia a quien tenia dos hijos
uno, y quien tres, dos; y desta manera cumplia el cacique el nimero que
el tirano le pedia, con grandes alaridos y llantos del pueblo, porque son
las gentes que mas parece que aman a sus hijos (Ibid., 84).

El feminicidio acomparia al orden patriarcal y colonial, y en la Con-
quista de América proliferaron las vejaciones y asesinatos de mujeres a
partir de esta condicién miségina patriarcal:

Comenz6 a hacer las crueldades y maldades que solia y que todos alld
tienen de costumbre, y muchas mds, por conseguir el fin que tienen

por Dios, que es el oro: quemaba los pueblos, prendia los caciques, da-
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bales tormentos, hacia cuantos tomaba esclavos; llevaba infinitos ata-
dos en cadenas. Las mujeres paridas, yendo cargadas con cargas que
de los malos cristianos llevaban, no pudiendo llevar las criaturas por
el trabajo y flaqueza de hambre, arrojabanlas por los caminos, donde
infinitas perecieron. Un mal cristiano, tomando por fuerza una don-
cella para pecar con ella, arremetid la madre para se la quitar: saca un
puiial o espada y cértale una mano a la madre, y a la doncella, porque
no quiso consentir, matdla a punaladas (Ibid., p. 84).

De las Casas describe las matanzas que los espanoles hacian en las
comunidades, asi como las torturas cotidianas, torturas y suplicios que
eran practicadas como crueles dispositivos de sometimiento sobre los
pueblos nativos o como recurso lidico, por simple divertimento, y se
realizaban dia a dia, hora a hora:

Acabadas infinitas guerras inicuas e infernales y matanzas en ellas
que hizo, puso toda aquella tierra en la ordinaria y pestilencial ser-
vidumbre tirdnica, que todos los tiranos cristianos de las Indias sue-
len y pretenden poner a aquellas gentes. En la cual consinti6 hacer a
sus mesmos mayordomos y a todos los demas crueldades y tormentos
nunca oidos por sacar a los indios oro y tributos. Mayordomo suyo
mat6 muchos indios ahorcandolos y quemandolos vivos y echiandolos
a perros bravos y cortdndoles pies y manos y cabezas y lenguas, estan-
do los indios de paz, sin otra causa alguna mas de por amedrentallos,
para que le sirviesen y diesen oro y tributos, viéndolo y sabiéndolo el
mesmo egregio tirano, sin muchos azotes crueles y palos y bofetadas y
otras especies de crueldades que en ellos hacian cada dia y cada hora
ejercitaban. Dicese dél que ochocientos pueblos destruyo y abrasé en
aquel reino de Jalisco [...] (Ibid., 86).

De las Casas también describe las estrategias disponibles de digna
resistencia y fuga al sometimiento, donde muchas veces optaban por
padecer la mutilacién y la muerte que padecer el suplicio aplicado por
los conquistadores:



Como andaban los tristes espafoles con perros bravos buscando y ape-
rreando los indios, mujeres y hombres, una india enferma, viendo que
no podia huir de los perros que no la hiciesen pedazos como hacian a
los otros, tomd una soga y atése al pie un nifio que tenfan de un afio y
ahorcése de una viga. Y no lo hizo tan presto que no llegaron los perros
y despedazaron el nifo, aunque antes que acabase de morir lo batizé un
fraile. Cuando se salian los espanoles de aquel reino dijo uno a un hijo
de un sefior de cierto pueblo o provincia que se fuese con él; dijo el nifio
que no queria dejar su tierra. Responde el espaiiol: “Vente conmigo,
si no, cortarte he las orejas” Dice el muchacho que no. Saca un punal
y cértale una oreja y después la otra. Y diciéndole el muchacho que
no queria dejar su tierra, cdrtale las narices, riendo y como si le diera
un repeldn no mds. Este hombre perdido se 106 y jacté delante de un
venerable religioso desvergonzadamente, diciendo que trabajaba cuan-
to podia por emprefiar muchas mujeres indias, para que vendiéndolas
prefiadas por esclavas le diesen mds precio de dinero por ellas. En este
reino, o en una provincia de la Nueva Espana, yendo cierto espanol con
sus perros a caza de venados o de conejos un dia, no hallando qué cazar
parecidle que tenian hambre los perros, y toma un muchacho chiquito
a su madre y con un puiial cortale a tarazones los brazos y las piernas,
dando a cada perro su parte, y después de comidos aquellos tarazones,
échales todo el corpecito en el suelo a todos juntos (Ibid., 92).

Infortunadamente, la tortura no fue prictica exclusiva de la Con-
quista o la época colonial. En el importante estudio de Michael Taussig:
Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje, sobre la relacién entre co-
lono y chamadn en el Putumayo, el autor presenta un apartado acerca del
terror, donde analiza el espacio de la muerte como umbral que posibilita
la iluminacién y la extincién, reconociendo su importancia en la creacién
de conciencia y significados y que su fuerza se amplifica en sociedades
donde existe tortura endémica y cultura del terror (Taussig 2002, 26).
Taussig ofrece una relectura de la realidad colonial del Nuevo Mundo y
la implantacién de la hegemonia de los blancos sobre indios y africanos a
partir de la clave del terror fisico y social, y define a la hegemonia colonial
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como el espacio de muerte donde se establecieron las relaciones entre in-
dios, africanos y blancos en el orden colonial del nuevo mundo. Este autor
recupera narraciones de hazanas coloniales monstruosas de finales del si-
glo x1x y principios del xx, donde se bifurca el terror, la tortura y las zonas
de muerte como ejes de preservaciéon del dominio colonial con su ritos
de degradacién sobre los no gente: azotes, cepo, machetazos, violaciones,
ordalias, introduccién de tizones ardiendo en la vagina, incineracién de
gente viva por razones religiosas, politicas o por mero divertimiento. Los
siguientes ejemplos retomados de la obra de Taussig ilustran la persisten-
cia de los ritos de terror y degradacion contra los indios ya en pleno siglo
XX, que dejaron decenas de miles de indios asesinados a quienes les dis-
paraban o los decapitaban; mataban a hombres, mujeres y nifos y, citando
a John Brown quien habia trabajado para la compaiia cauchera, destaca
que él vio cuando decapitaron a una mujer que estaba dando el pecho a
un nifo; al nifo lo volvieron picadillo (/bid., 70). En los testimonios regis-
trados por Taussig, se presentan las siguientes estampas:

En el primer articulo en Truth, y como climax al capitulo central de
su libro titulado El paraiso del diablo, Hardenburg cita “los siguientes
hechos’, que parecen haber sido traducidos de La Sancién. Buena par-
te de su acusacién posterior, en sus detalles individuales extractados
de un testimonio juramentado y de cartas al director de ese periédico,
asi como en su tono general, puede verse como aplicacion de este tipo
de escritos:

“Obligan a los pacificos indios del Putumayo a trabajar dia y no-
che en la extraccién del caucho, sin la menor remuneracién; que les
dan nada de comer; que los mantiene completamente desnudos; que
los despojan de sus cosechas, de sus mujeres y de sus hijos para satis-
facer su voracidad, la lascivia y la avaricia de ellos y de sus empleados,
pues viven de la comida de los indios, mantienen harenes y concubi-
nas y venden a estas gentes en Iquitos al por mayor y al detal; que los
azotan de manera inhumana, hasta que se les ven los huesos; que no
les dan tratamiento médico sino que los dejan morir, devorados por
los gusanos, o para servir de alimento a los perros de los jefes [por



ejemplo, administradores de las cauchera]; que los castran, les cortan

”

las orejas, los dedos, los brazos, las piernas...” (Ibid., 56-57).

La simbologia seminal de la crucifixién no inhibié que los impios
conquistadores la utilizaran como estrategia de tortura contra los in-
dios, o que celebraran la resurreccién con précticas lidicas de muerte
donde asesinaban a los indios:

Y también torturaban a los indios con fuego, agua y la crucifixién con
los pies para arriba. Los empleados de la compaiiia cortaban a los indios
en pedazos con machetes y aplastaban los sesos de los nifios pequerfios
al lanzarlos contra arboles y paredes. A los viejos los mataban cuando
ya no podian trabajar, y, para divertirse, los funcionarios de la compariia
ejercitaban su pericia de tiradores utilizando a los indios como blanco. En
ocasiones especiales como el sébado de pascua, sibado de Gloria, los ma-
taban en grupos o, de preferencia, los rociaban con kerosene y les pren-

dian fuego para disfrutar con su agonia (Ibid., 57).

Las cruentas estampas presentadas son ejemplos de actos de tortura
y suplicio ptblico a lo largo de nuestra historia, estampas que no desme-
recen frente a la crueldad que registra la larga historia colonial latinoame-
ricana, y que incluye a las dictaduras militares y muchas otras estrategias
de terror utilizadas para doblegar la voluntad de los disidentes.

Suplicio piblico y violencia.
Estampas del siglo xxi

Recupero estos referentes para documentar la reaparicion cotidiana del
suplicio publico en nuestro pais (y en otros paises latinoamericanos) a
manos del Estado y del llamado crimen organizado, asi como las desa-
pariciones forzadas y asesinatos, donde participan elementos adscritos
a las instituciones. El siglo xx1 no llegé acompanado de las promesas
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de modernizacion en nuestros paises, por el contrario, los problemas
econdémicos se asentaron en formas recurrentes de violencia extrema
vinculadas a necropoliticas de Estado y al crimen organizado con es-
cenarios limite de violencia, escarnio y muerte, colocados en espacios
publicos con leyendas a modo de mensaje que explican la ejecucién con
afanes evidentes de amedrentamiento. Violencia de Estado y violencia
del crimen organizado son dos dimensiones hermanadas del capitalis-
mo tardio neoliberal, una modernidad cruel (Franco 2013), capitalismo
gore (Valencia 2010).

En un primer momento, la gente confronté experiencias espeluz-
nantes al encontrarse atrapada en un fuego cruzado o toparse con un
caddver, un cuerpo pendiendo de un puente o un poste, una cabeza ti-
rada sobre el asfalto, un cuerpo desmembrado y desollado de decenas
de personas asesinadas apiladas o amontonadas. Estas escenas llevaban
mensajes que establecian razones de la vindicta. Aparecian como re-
siduos de dolor y muerte y la gente podia imaginar o percibir la tris-
te secuencia de eventos que tenian a la muerte artera como coda. Sin
embargo, esto se fue transformando cuando el suplicio se presenté en
tiempo real o diferido a través de Internet. Entonces se pudo seguir paso
a paso el proceso de ajusticiamiento, recreando inéditas dimensiones
del suplicio publico facilitado por las nuevas tecnologias, y observarlo
desde los ambitos intimos. No estamos sélo frente al hecho consumado,
las grabaciones con camaras de video y con teléfonos méviles amplian la
escena snuff, por ello, podemos presentar estas estampas como escenas
de suplicio ptblico en los espacios virtuales o suplicio snuff.

El suplicio publico, independientemente de quien lo realice, conlle-
va una carga ejemplar, con mensajes explicitos y obtusos que llegan a los
destinatarios. Los ejemplos son amplios: los que buscan la reafirmacion
del poder del monarca o el amo, el orden colonial, poderes y prebendas
emanados de mandatos divinos, designios dictatoriales, superioridades
raciales, criminales despliegues autoritarios como el ocurrido en la Pla-
za de las Tres Culturas de México el 2 de octubre de 1968.

El suplicio publico suele realizarse desde las altas esferas del poder
politico y militar, por ello tiene sentido preguntarse sobre los discursos



que conlleva el despliegue de muerte artera y cuerpos supliciados. Los
destinatarios explicitos de estos necrodiscursos suelen acompaiiar a los
cadaveres en textos inscritos en cartulinas, hojas de papel, mantas o la
superficie epidérmica. En muchas otras, el cuerpo es el mensaje, mensa-
je explicito y obsceno. Los mensajes obtusos van mucho mas alla de los
destinatarios directos o implicados en el circuito comunicativo donde
el texto es la muerte, y la muerte es discurso conminador. Los mensajes
obtusos buscan amedrentar, intimidar, infundir miedo, retraer la accién
y la resistencia social. Lo que permite recrear el concepto de suplicio
publico en los eventos descritos mas alld de los actos directos del Esta-
do, es justamente que el narcotrafico o el llamado crimen organizado
funcionan desde multiples lazos comunicantes y de complicidad con las
figuras institucionales.

Existen muchos trabajos que documentan la vinculacién entre las
figuras dedicadas a la produccion, trasiego y distribuciéon de drogas con
estrategias de Estado, asi como la estrecha vinculacién entre los miem-
bros del campo criminal e institucional (incluyendo a actores centrales
de la politica, la economia, el sector financiero, los ejércitos y las po-
licias), tanto en los paises latinoamericanos como en Estados Unidos.
La imposicién del marco prohibicionista iatrogénico sobre las drogas
es parte central del problema que padece gran parte de la sociedad y
favorece el desmesurado enriquecimiento de unos cuantos. Es por esta
larga y estrecha complicidad simbidtica que existe entre figuras de Esta-
do y del narco que podemos hablar de suplicios publicos para ilustrar la
exhibicién de estampas de muerte arriba sefaladas.

Nos fuimos acostumbrando a imédgenes dantescas de cuerpos
desnudos o semidesnudos amontonados en monticulos siniestros, cuer-
pos colgando de puentes o de otros lugares altos y transitados para que
todos vean su infame destino; personas decapitadas, desmembradas,
desolladas, capadas y quemadas, que luego son sepultadas en fosas clan-
destinas, disueltas en dcido o arrojadas en espacios publicos y sitios con-
curridos. Ademas del saldo de cuentas y afrentas derivadas de la mera
pertenencia al grupo rival, las ejecuciones devinieron escenas costum-
bristas con impunidad garantizada. La muerte exhibida inici6 su recorri-
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do en el norte del pais, magnificada con la irresponsable guerra contra el
crimen organizado iniciada por Felipe Calderén en diciembre de 2006,
pero se fue extendiendo a otros lugares como Zacatecas, Michoacén, Ja-
lisco, Guerrero, Morelos, Nayarit, hasta cubrir todo el territorio nacional.

En México, existen miles de fosas clandestinas que contienen los
cuerpos inanimados de victimas de la violencia desbordada que padece-
mos. Fosas que en ocasiones son encontradas por quienes no cejan en
el empeno de encontrar a sus seres queridos. Muchas veces las personas
no tienen informacion de sus familiares desaparecidos (quienes simple-
mente no regresaron), otras reciben la llamada aterrorizante que les so-
licita pagar un monto inalcanzable si quieren volver a ver a sus hijos o
padres, y luego el silencio, otros saben y tienen evidencia de que sus se-
res entranables fueron levantados por elementos del crimen organizado
o que fueron victimas de desaparicién forzada por policias o militares
quienes se los llevan y no vuelven a saber de ellas aunque identifiquen
y reconozcan a los responsables. Las victimas son inhumadas en fosas,
cientos, miles de fosas que esconden la terrible banalidad del mal y del
bien, la impunidad y las complicidades institucionales.

Dentro del siniestro escenario descrito, una noticia sacudio las con-
ciencias adormecidas, la detencién en enero de 2009, en la ciudad de Ti-
juana, Baja California, del albanil de 45 afios Santiago Meza Lopez, quien
trabajaba para uno de los grupos del crimen organizado bajo las 6rdenes
de Eduardo Garcia Simental, alias el Teo, y se dedicaba a disolver en acido
y sosa caustica los cuerpos de los enemigos caidos en desgracia, de victi-
mas cuyas familias no pudieron pagar el rescate o de quienes se negaron
a pagar la cuota demandada. A Meza Lépez le apodaron el Pozolero por
realizar la siniestra actividad de colocar los cuerpos en depésitos o barri-
les y luego disolverlos, reducirlos a fragmentos de hueso, dientes y grasa.
En el narcomundo se les llama cocineros a quienes conocen las formas
quimicas para elaborar la droga y a los sitios donde las hacen les llaman
cocinas. En este ambito, también se volvié popular otro tipo de pozole
elaborado mediante el descuartizamiento de personas, cuyas partes son
colocadas en tinas y se les anaden verduras, granos de maiz y otros in-
gredientes, donde la persona empozolada sustituye al cerdo con el que se



elabora el popular platillo mexicano, dejando la cabeza en la parte supe-
rior para que sea identificada.’

El Pozolero reconocié haber disuelto més de 300 personas, pero no
fue procesado por ello, ya que en el Codigo Penal no es considerado como
delito grave y, dado que sélo amerita una multa econémica, se puede
obtener libertad bajo fianza. No obstante, el Pozolero fue encarcelado
por los cargos de delincuencia organizada, encubrimiento de crimenes
y posesion de armas de uso exclusivo del ejército. Desgraciadamente, no
existe forma de identificar a las personas disueltas o borradas y el nimero
de fosas clandestinas presenta una dimensién aterradora. En el Informe
especial sobre desaparicién de personas y fosas clandestinas en México de
2017, de la Comisién Nacional de Derechos Humanos (CNDH), se reco-
noce el hallazgo de 855 fosas clandestinas durante el periodo de enero de
2007 a septiembre de 2016. En ellas se encontraron 1 548 caddveres (152
mujeres, 1 053 hombres y 343 no reconocibles), de ellos sélo se pudieron
identificar a 796 personas. Pero la bisqueda sigue, pues contindan apare-
ciendo fosas clandestinas, persisten las desapariciones forzadas, se man-
tiene la impunidad, prevalece la indolencia de las autoridades y avanza el
cruising de la muerte.

Muchas veces, la gente topa con los cuerpos sacrificados en los es-
pacios publicos, pero en pocas ocasiones es testigo del suplicio. Enton-
ces, como expresion delirante de la descomposicién incrementada en
esta supuesta guerra, las ejecuciones se subieron a Internet para que
todos pudieran ver cémo se domena la voluntad de las personas, se les
humilla, se les obliga a delatar a quienes sus torturadores requieren con
tono conminatorio y después, en el mejor de los casos, son ejecutados
con un disparo en la cabeza o un machetazo. Otros son marcados con

I El pozole forma parte de la rica y diversa tradicién gastronémica mexicana (y cen-

troamericana). Es un platillo caldoso elaborado con maiz y carne de cerdo (pozole
rojo) o pollo (pozole verde), chile colorado o pasilla, ajo, cebolla, aguacate, rabanos,
lechuga, repollo, cilantro, limén, acompanado de tostadas, totopos o tortillas. En el
dmbito del narcomundo, se identifica como pozoleros a quienes disuelven los cuer-
pos de las personas victimadas en dcido y sosa cdustica como el caso aqui descrito
de Santiago Meza Lépez.
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las letras del grupo rival, como a los campesinos “vagabundos” a los
que aludia Marx. Otros son capados y descuartizados cuando aun estan
agonizando, o convulsionan cuando son decapitados y su propia sangre
les impide gritar, o son colgados de arboles o puentes, o son desollados
vivos. El suplicio virtual estd a la vista de todos como uno mas de los
espectaculos del siglo xx1, como una de las aportaciones del capitalismo
tardio a la historia universal de la infamia, donde se presenta el per-
formance cruento del suplicio ptblico al alcance de todos. Si, el capital
chorrea sangre y lodo y se reproduce con trazos de sangre y fuego.

En Internet, las imdgenes son contundentes, inhumanas, accesibles.
El internauta testifica el suplicio ptblico en una plaza o campo virtual, o
en una casa o departamento que antes pertenecian al &mbito de lo privado,
pero ahora devienen sitios virtuales accesibles para todos y con repeticién
disponible para cuando la gente decida asomarse a ese mundo de crueldad
a domicilio. Las escenas son grabadas por los propios victimarios, quie-
nes ocultan sus rostros con pasamontanas, o con desenfado y descaro se
muestran impudicos, inmisericordes. Ahora no es necesario salir a la calle
para observar estampas dantescas que exhiben a los cuerpos supliciados,
el espectaculo de la muerte también se encuentra accesible en los espacios
intimos y los mundos privados, pero la muerte artera no sélo acecha en
carreteras y espacios publicos, la exhibicion del suplicio encontré nuevos
derroteros acordes con las nuevas tecnologias y los mundos virtuales, como
muestran las cuatro estampas que a continuacion se presentan:”

En El sicario, room 164 (2010), de Charles Bowden, un exsicario des-
cribe métodos utilizados en su trabajo profesional, como cubrir los
cuerpos desnudos con una manta sobre la que se vierte gasolina y se
enciende, después se jala la manta, ésta se separa junto con tres capas
de piel de la persona torturada, luego se vierte sobre la victima un
litro de alcohol. También se cuelga a la persona, se le hace descender
sobre un tibor con agua hirviendo y lentamente se va cortando la piel
escaldada de la victima.

2 Larecreacién de estas escenas corresponden a Valenzuela (2012a).



[...]

» Una mujer joven corta lentamente el cuello de un hombre mania-
tado y amordazado con cinta adhesiva. El machete se desliza sobre
el cuello del joven al tiempo que se escuchan voces de personas
que siguen atentas el siniestro procedimiento nocturno. El cuer-
po convulsionado yace en algtn paraje solitario. Tal vez la victima
logra escuchar las risas y comentarios mordaces de sus verdugos.
Cuando la mujer concluye la decapitacion, levanta la cabeza y posa
con ella ante la cdmara de video con gesto de orgullo, satisfecha
de haber realizado la “hazafia”. Pero el proceso no ha concluido.
Mientras unos hombres contintan desmembrando a la victima,
otro se dedica a la cuidadosa tarea de desollarlo, siempre vigilado
por alguien que lo orienta y conmina a actuar de manera preci-
sa para que no dane la piel al separarla del rostro. Finalmente, se
muestra el nuevo trofeo. El rostro de la victima aparece reconoci-
ble, pero inexpresivo, ahora es sélo piel desprendida con inhuma-
nos propdésitos.

+ Un hombre aparece sentado en una silla a la cual se encuentra su-
jeto. Una letra Z enorme cubre su pecho desnudo. Recibe insultos
e improperios que lo acusan de pertenecer al grupo equivocado al
tiempo que constrifen el alambre que circunda su cuello. Final-
mente, la cabeza cae desprendida del cuerpo.

+ El cuerpo desnudo de un joven cuelga sostenido de los pies, mien-
tras le cortan el pene. El joven lucha, pero no tiene opcidén alguna.
Luego lo decapitan con un machete. El cuerpo convulsiona durante
un breve periodo de tiempo y luego queda estatico. Después, con la
misma indiferencia, proceden a desmembrarlo.

En mayo de 2015, en el estado de Chihuahua, cinco nifias y nifios
de entre 12 y 15 afios decidieron jugar al secuestro en la colonia Laderas
de Chihuahua y, como parte de este juego, raptaron y asesinaron a un
menor de 6 afnos de edad. En este juego mortecino, primero atraparon
a Christoper Raymundo Marquez Mora y lo ataron de pies y manos,
lo golpearon reiteradamente en el rostro con un palo y con piedras, lo

N
~

JOSE MANUEL VALENZUELA ARCE



2

©

TRAZOS DE SANGRE Y FUEGO

colocaron en una fosa que ellos mismos hicieron, lo acuchillaron, lo in-
humaron y camuflaron la escena con ramas y un perro muerto. Christo-
per fue encontrado varios dias después tras la confesion que uno de los
menores hizo a su madre.

En 2017, en la comuna 5 de Manizales, Colombia, observé el tra-
bajo de unos instructores comunitarios con ninos y nifias de educaciéon
basica quienes les pidieron que dibujaran su barrio. Varios dibujos lla-
maron fuertemente mi atencidn, entre ellos uno realizado por Sofia,
que presenta una nube azul sobre cuatro casas de colores anaranjado,
rojo, verde y rosa con rayas negras que la ensombrecen, la visten de luto,
en ella escribié: “la casa de mama” Abajo aparece un camino donde un
nifio asesina con un arma de fuego a una mujer identificada como la
mamad (quien sangra profusamente de la cabeza, mientras una segunda
bala estd a punto de impactarla). La madre lleva un cartén de leche que
seguramente acababa de comprar en la tienda que aparece en la parte
izquierda del dibujo.




El otro dibujo que llamé fuertemente mi atencién fue el de Esma, a
quien solicité que me explicara el contenido, lo que hizo sonriendo, sin
ningun tipo de inhibicién: “Yo dibujé a un sefior consumiendo drogas,
un cigarrillo de mariguana, una pistola o arma, como le quieran llamar.
Dibujé un sefior matando a otro y animales muertos”. Esma colocé tex-
tos identificando los elementos de su dibujo, donde aparece ella parada
sobre un camino que conduce al sefior drogado, como destino anticipa-
do, un cigarro de marihuana al lado de un corazén partido, una pistola y
el esquema de un rostro figurado con dos grandes ojos que lloran, el ma-
tén, el muerto y, finalmente, un marrano sin vida. No obstante, en lo alto
del dibujo colocé un sol sonriente que puede iluminar otros caminos.
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Como quitar tanto dolor.
Testimonio de sobrevivencia

En ocasiones, la inica manera de exorcizar los recuerdos dolientes que
cortan la respiraciéon es hacerlos visibles, contarlos, escribirlos. La cré-
nica y el testimonio de las vivencias extremas pueden ser estrategias de
sobrevivencia que ayudan entender y significar experiencias limite don-
de se realiza el encuentro intimo con la muerte. Las crénicas y testimo-
nios de sobrevivencia funcionan como dispositivos que resignifican los
recuerdos otorgando sentido a las imagenes fragmentadas organizadas
por la indefensién y el miedo, donde prevalece la certeza de haber es-
tado en el umbral que une y separa a la vida y la muerte. Usualmente,
la reconstruccion de la experiencia implica a fuerzas extraordinarias,
apoyos misticos y designios divinos, en otras, se piensa en el azar, la
suerte, el destino verbalizado en la certeza de que simplemente no te
tocaba, creencia fortalecida por saberes inscritos en la cultura popular y
su inagotable repertorio de refranes: “cuando te toca, aunque te quites
y cuando no te toca, aunque te pongas’, o, de manera mas contundente,
“cuando te toca, te toca”

Después de la experiencia brutal que exhibe la fragilidad humana,
los recuerdos quedan impregnados de miedo y olor a muerte, especial-
mente cuando se asesina a personas entrafiables, figuras queridas, con
quienes también morimos a pesar de sobrevivir al atentado, al ataque,
a la emboscada, al levantdn, al secuestro, a la tortura, al dafio colateral.

¢Como se narra el asesinato de la gente que queremos? ;Cémo ex-
plicar nuestra propia sobrevivencia? ;Cémo seguir viviendo cuando la
parca se entromete artera en nuestras vidas? ;Cuanto dolor cabe en el
cuerpo? ;Cuanto plomo? ;Cudnto miedo? ;Cudntas humillaciones po-
demos soportar? ;Cudntos cuerpos injustamente supliciados caben en
un marco prohibicionista iatrogénico? ;Cudnta indolencia en los asesi-
nos? ;Cudnto cinismo en sus pares institucionales?

La crénica de sobrevivencia ayuda a continuar la vida. Esta es la
leccién que extraemos del testimonio de Arely Padilla, quien fue victima



de uno de esos eventos limite que cambian para siempre el sentido y
propésito de la vida, pero ella lo transformé en fuerza resiliente:

Soy Maestra, trabajo en una telesecundaria y hace seis afios tuvimos
un evento desafortunado; ibamos a realizar unos arreglos a una casa
que tenemos en Cumbres de Majalca, Chihuahua. Fue como a las 9
de la manana que nos dirigiamos a Majalca, mi papd, mi hermano,
mi exesposo y yo. Nos fuimos a Majalca y alla nos quedamos un buen
rato. Como a las 5:00 decidimos regresarnos porque ya se estaba ocul-
tando la luz del sol y no hay alumbrado. En el kilémetro 25, nos de-
tuvieron dos hombres armados, uno de ellos tenia un arma larga, el
segundo, una corta.

Mi hermano iba manejando, Ernesto, mi exesposo, iba al lado de
copiloto, yo iba detrds de mi hermano y mi papa iba atras de Ernesto.
Los dos sujetos se pusieron enfrente de la camioneta nos apuntaron y
nos dijeron muchas malas palabras para amedrentarnos, que un co-
mando armado venia de la Sierra y que necesitaban despojarnos de
todo lo que trajéramos. Ernesto era policia y trafa su arma a cargo,
volted y nos vio a mi y a mi papa para preguntarle si les disparaba pero
mi papa le dijo que no, que no lo hiciera, que se llevaran todo y qué
asi lo dejairamos. Nos hicieron bajar de la camioneta, bajamos yo y mi
hermano por el lado izquierdo, todos ibamos con mucho miedo, mi
hermano se cayé y le ayudé a levantarse. Nos hicieron ponernos a la
orilla del camino porque sélo hay un carril. Estaba otra troca igual a la
de mi papé pero en otro color y dos personas mas. Nos emparejaron
con ellos y me di cuenta que a ellos también los habian asaltado y ya
los habian bajado de su troca. Nos formaron a todos para bajar a un
arroyo y nos llevaban encanonados a los seis. Nos hicieron bajar 60
metros del camino y nos gritaban muchisimas cosas para asustarnos.
En ese momento sabes que algo terrible va a ocurrir, no dimensionas qué
tan grave va a ser pero tu instinto de supervivencia y todos tus sentidos se
empiezan activar y quieres en ese momento que algo supremo llegue y te
ayude porque sabes que lo que tienes a la mano no te va a ayudar. Empecé

a rezar mientras bajdbamos del camino y me gritaban que me callara.
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Bajé tomada de la mano de Ernesto y volteé a ver su rostro, te-
nia un temperamento diferente al de nosotros porque todos tenfamos
una cara de panico impresionante, llegamos hasta el arroyo y ahi nos
dieron la indicacién de que permaneciéramos boca bajo. Quedamos
acomodados mi papd, mi hermano, yo, Ernesto, la otra mujer y su
pareja. Mientras nos estdbamos volteando, nos ordenaron que saca-
ramos todas nuestras pertenencias, vi que a la sefiora se le cay6 un
celular Nokia color morado, cerca de mi, y empecé a enterrarlo en la
arena, porque tenfa que pensar que haria después de que se fueran
los asaltantes. Cuando a mi papa le estaban sacando su cartera, los
volted a ver y les dijo que se llevaran todo pero que no nos hicieran
dafio. Le dieron con la cacha de la pistola en la mano y se la quebra-
ron, mi hermano lo abrazé y le dijo: “no le pegues” Entonces nos dijeron:
“todos boca abajo”. Ya nos habiamos sacado todo. Ellos tomaron mi
bolsa y ahi empezaron a poner nuestras pertenencias y empezaron
a preguntarnos a qué nos dedicdbamos. Mi papa les dijo que él era
jubilado, mi hermano y yo maestros. Levantaron a mi hermano y lo
sentaron a unos cuatro metros de distancia de mi y le empezaron
a poner cinta canela en los ojos y en las manos. Cuando llegaron a
las identificaciones de Ernesto, se dieron cuenta que era policia y se
enojaron bastante. Le dijeron que ya se lo habia cargado la chingada.
Siguié mi hermano, lo encafionaron y cuando ya iba a accionar su
arma larga, Ernesto volte6, me vio y me dijo: soy yo o somos todos.
Yo sabia que ese momento iba a ser un infierno y asi fue, Ernesto era
zurdo, por eso no le encontraron su arma, entonces sacé su arma del
pantalén y mientras se iba parando, iba disparando y mato al de atras,
pero el que iba a matar a mi hermano le tir6 una rafaga a él. Una bala
le entr6 al lado derecho y le atravesé el corazdn. Esa fue la letal, otra le
atravesd el brazo y otra le entré por la pelvis. Ernesto cayd, entonces
traté de acercarme a mi hermano que estaba batallando para quitarse
la cinta canela. Ernesto se levanté otra vez y le quit6 los cargadores
al arma larga y los aventd, porque con esa nos iban a disparar a todos
los que estabamos boca abajo, luego se volvié a caer. El asesino agarré

una piedra bastante grande y se la aventd siete veces en su cabeza, las



conté, no sé por qué conté las veces que avento la piedra, lo Ginico que
sé es que queria vivir en ese momento. Pensaba si era una pesadilla.
El caso es que Ernesto quedé agonizando.

El sujeto le dijo a mi hermano que le entregara las llaves y mi
hermano desconcertado le dijo: jcudles llaves? Y él le dijo: las que trae
ese cabrdn, o sea el que iba acompanandolo a él, que ya estaba muer-
to, y mi hermano le sacé las llaves de las dos camionetas. Se fue en la
camioneta de mi papa con todas nuestras pertenencias. Escuché que
Ernesto seguia vivo, tenia su cabeza abierta de lado a lado, sangraba
por los ojos, por la nariz, por la boca, por los oidos. Lo abracé, pero
pues su peso me vencid y nos quedamos hincados, yo sabia que no iba
a vivir por las condiciones terribles en que estaba. Traté de calmarlo
porque queria hablar, su cuerpo perdi6 las fuerzas. Yo lo miraba y pre-
tendia juntar los pedazos de piel para cubrir su craneo abierto por la
roca que le impact6 en repetidas ocasiones. Intentaba hablar, pero ya
no pudo. Le puse mis manos en la cabeza para que dejara de sangrar,
finalmente, le cerré los ojos.

Mi hermano se fue a pedir ayuda, mi papd y yo nos quedamos
con él. Algo que no se me va olvidar es la cara de sufrimiento de mi
papa cuando volted y me dijo: “hija de mi vida cémo te voy a quitar
este dolor” con su mano completamente morada e hinchada. Y bueno
pues, yo no podia perder a otra persona alli, veia a mi papad muy mal.
Me despedi de Ernesto lo dejé ahi, tomé a mi papa y subimos a pedir
ayuda pero nadie te ayuda, todo el mundo tiene miedo. Después de
dicho evento a mi cerebro se le olvidé dormir y comer, mi cerebro se
quedo en ese momento y en ese lugar, fue algo inexplicable para mu-
chos médicos (no tenia neurotransmisores). Estuve en un tratamiento,
en terapia donde me atendian tres psicologos los cuales también me
prepararon para el juicio oral, ademads iba con psiquiatra, poco a poco
fui dejando el medicamento y las terapias. Me encontraba estudiando
en la Normal Superior y los médicos decian: “no puede pensar, no pue-
de razonar no puede hacer muchas cosas” no me gusta decirlo pero mi
licenciatura es de matematicas y saqué el promedio mads alto en Chi-

huahua, no sabia que iba a ganar ese reconocimiento y es ahi cuando te
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das cuenta que se pueden hacer muchas cosas atn en condiciones tan
adversas.

Este fue un evento desafortunado que me marcé la pauta para
cambiar y poder amar la vida. Conozco esa linea tan delgada que hay
entre la vida y la muerte, pero antes de ello fui mama soltera, enton-
ces eso también marcé mi vida porque vivi una situacién de violencia
fisica y verbal que me hizo ver la vida de otra manera. Antes de que
yo conociera toda esta cuestion del género, que el género tiene color
y tiene ciertos tintes ;no?, a partir de ahi me di cuenta que los seres
humanos somos resistentes a muchas cosas, depende de uno si lo hace
una fortaleza o te quedas ahi.

Yo hacia ejercicio, pero, después de vivir esa experiencia tan
desafortunada, decidi que puedo tener la misma fuerza fisica que un
hombre, esa es y ha sido mi terapia. Cuando pasé lo del asalto, piensas
que te vas a morir de dolor, luego pasa el otro evento desafortunado
y eso me hizo despertar. Me invitaron a participar en un gimnasio,
nunca lo habia hecho y fue como un reto hacia mi, es ahi cuando de-
cidi conjuntar todo aquello que podia hacer para sanar heridas, para
seguir creciendo y seguir caminando. En esta tltima competencia de
“El hombre fuerte”, me fue muy bien, muy bien. Unicamente competi
con mujeres, pero los pesos eran muy parecidos a los de los hombres,
no variaban mucho. La competencia consiste en levantar la llanta de
tractor, correr la carrera del granjero de 50 metros cargando 140 kilos,
después viene levantar peso muerto, casi 70 kilos y las sentadillas que
alcances a hacer cargando casi 70 kilos (Arely Padilla, entrevista, 4 de
mayo de 2016).

La historia de Arely se convirtié en etapa costumbrista inscrita en

la violencia descontrolada que se vive en México. Afortunadamente, su

fortaleza fisica y espiritual le permitié sobreponerse al evento limite que

marcé su vida, mientras que otros no logran superarlos.®

3

Entrevista realizada en Chihuahua.



Somos halcones

En Sed de mal. Feminicidio, jovenes y exclusion social, presento la descrip-
cién de una experiencia limite vivida en Nuevo Laredo, Tamaulipas, en los
limites con Nuevo Leén, donde fuimos interceptados por nifos sicarios
mientras realizdbamos un video documental sobre la Santa Muerte. En
esta descripcion presento la contundencia con la que estos ninos adulte-
cidos interiorizan los cédigos de muerte del narcomundo y los asumen
como proyecto de vida, junto con odios y venganzas que cargan de sen-
tido la determinacién de asesinar a los integrantes del grupo rival. Estos
nifos halcones se han familiarizado con la muerte artera a edades muy
tempranas, conocen las reglas del juego del narcomundo con sus riesgos,
pero estan dispuestos a vivir el juego y a jugarse la vida aunque en ello se
topen con la muerte, muerte acechante que triza suefios infantiles:

El pasado 21 de noviembre, me trasladé por carretera de Monterrey a
Nuevo Laredo junto con tres jévenes colegas buscando un altar de la
Santa Muerte como parte de un proyecto de investigacion sobre Mis-
tica popular y santos transfronterizos. Durante el trabajo de campo en
el barrio de Tepito, en la Ciudad de México, un joven con experiencia
migratoria nos habia informado que muchos migrantes que partian
rumbo a Estados Unidos tratando de cruzar por la puerta grande (de
forma indocumentada), hacian una breve parada en Nuevo Laredo
para pedir el apoyo de la nina blanca. En seguimiento a esta informa-
cion, acudimos a Nuevo Laredo para tratar de entrevistar a los despla-
zados que hacian la escala peticionaria con la flaquita. Al ingresar a
territorio neolaredense, identificamos a un costado de la carretera una
amplia capilla con varias figuras de la Santa Muerte. El altar se encon-
traba abierto y las imagenes bien cuidadas ataviadas con vestidos co-
loridos y bancas para los devotos que acuden a orar y solicitar favores
a la flaquita. En el sitio s6lo habia una mujer pero se alej6 presurosa al
percatarse de nuestra llegada.

Nadie respondia a nuestros llamados, asi que comenzamos a to-
mar fotografias de las imdgenes, cuando aparecieron dos nifios-adoles-
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centes radios en mano, preguntando de forma atropellada y agresiva que
;quién nos habia autorizado a entrar a ese lugar? Yo sabia que el altar se
encontraba controlado por el Cartel del Golfo, por eso no me sorpren-
dié la irrupcién violenta de los nifos jugando a adultos que controlan el
territorio. Uno de ellos era silente, discreto, observador, el otro hablaba
de forma atropellada con un lenguaje plagado de cal6 de barrio y gestua-
lidad echada para adelante. Tras el primer intercambio de palabras me
percaté que eso no era un juego de nifios. Al preguntarles quiénes eran
ellos, el més parlanchin lo dijo sin tapujos: “Somos halcones”.

Mientras conversibamos con el nifio tarabilla tratando de justi-
ficar nuestra presencia y nuestro interés en la Santa Muerte, el nifo
sigiloso se comunicaba por radio utilizando cédigos cifrados que per-
mitian intuir que se estaba decidiendo nuestra situacién y la palabra fi-
nal la tenfan quienes se encontraban del otro lado de la comunicacién.
Finalmente llegd un comando de siete hombres, tres en la cabina y
cuatro en la parte trasera de la troca. No se bajaron, el nifio taimado se
aproximo a ellos y conversaron unos minutos mientras nosotros trata-
bamos de convencer al tarambana, quien pregunt6 de forma abrupta
si éramos periodistas. Ante la negativa de nuestra respuesta, hablé en-
fatico, lenguaraz: “Qué bueno, porque a esos nos los chingamos”.

El nifio silencioso regresé para informarnos que no nos iba a pa-
sar nada, que no nos iban a matar, que podiamos tomar fotos del altar,
pero no a ellos, lo cual ya nos habian advertido desde su llegada. En-
tonces pudimos conversar. Les pregunté si estudiaban y ambos respon-
dieron que no, que ya no estaban estudiando, ya habian desertado de la
secundaria y que les gustaba hacer lo que hacian como halcones... Al
nifio silente se le desdibujé el gesto de desconfianza y dijo que a él si
le hubiera gustado seguir estudiando y su rostro mostr6 por unos mi-
nutos la ternura infantil que trataba de ocultar. El garrulo no mostraba
ningtn tipo de duda sobre lo que deseaba ser y hacer en la vida. Su
unico objetivo era convertirse en sicario y chingarse a la bola de putos
que mataron a su hermano. Al decirlo, tomaba un arma imaginaria vy,
con ella, representaba gesto y tableteo de la escena anorada donde eje-

cutaria a los asesinos de su hermano, entonces su gesto se transforma-



ba, como si en esos momentos realizara la venganza que seguramente
atrapaba muchas horas de su vida. Luego, comentaba emocionado que
él era como un lince, siempre alerta, siempre vigilando, siempre listo
para ([ZAAAAAZ!'Y realizaba un lance imaginario donde el depredador
atrapa a la presa con un movimiento preciso, certero. Entonces, para
que no hubiera dudas, aclaré que cuando se referia a los cabrones que

mataron a su hermano hablaba de todos los miembros del cartel rival.

Ayotzi: los vamos a sembrar
para que florezca la libertad

Nos acercamos al cuarto aniversario de los dolientes eventos de Ayotzi-
napa, sin que exista evidencia de voluntad politica por parte del Estado
para ir al fondo de los hechos, retractdindose de su verdad histérica y
castigando a los responsables. En otros trabajos se analizaron los he-
chos que definieron la cruenta noche de Iguala (Valenzuela 2015b), asi
como las evidencias presentadas en los diferentes informes del Grupo
Interdisciplinario de Expertos Independientes (G1EI), el Equipo Argenti-
no de Antropologia Forense (EAAF), el informe de del experto en incen-
dios José Torero de la Comisién Interamericana de Derechos Humanos
(cipH) (Valenzuela y Morana 2017). Sin embargo, pese a los desatinos
oficiales y a la evidencia de que en la noche de Iguala participaron poli-
cias municipales, policias estatales, policias judiciales, militares, figuras
politicas de los tres niveles, el entonces director en jefe de la Agencia
de Investigaciéon Criminal de la Procuraduria General de la Reptiblica
(rGR), Tomdas Zerén de Lucio (quien fue sefialado por el GIer de ha-
ber alterado la escena) y miembros del crimen organizado, seguimos
sin respuestas debido a un claro intento de administrar politicamente
la desgracia, proteger a personas e intereses implicados y tratar de neu-
tralizar el reclamo de familiares, amigos y compaiieros de las victimas y
de amplios sectores nacionales e internacionales que han alzado la voz
exigiendo castigo para los responsables de los crimenes y la presenta-
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cién de los estudiantes desaparecidos. A inicios de junio de 2018, ma-
gistrados del Primer Tribunal Colegiado del Décimo Noveno Circuito
de Tamaulipas, ordend reponer el procedimiento seguido en los hechos
de Ayotzinapa, considerando que la PGR no fue pronta, ni efectiva, ni
independiente, ni imparcial, ni se exploraron las lineas de investigacion
que indicaban la participacidn del Ejército y de la Policia Federal, por lo
cual se determind crear una Comisidn de Investigacion para la Verdad y
la Justicia de los eventos del 26 y 27 en Ayotzinapa, Guerrero.

Después de cuatro ainos de los asesinatos y desapariciones forzadas de
estudiantes de Ayotzinapa, priva la opacidad oficial y la impunidad, al igual
que en muchos otros asuntos, como el asesinato de Javier Valdez, de Mi-
roslava Breach Velducea, y de los 40 periodistas victimados en el gobierno
de Enrique Pena Nieto, sin embargo, Ayotzinapa no ha sido silenciada, sus
voces se siguen escuchando y el clamor de justicia permanece como uno de
esos golpes tan fuertes como el odio de Dios a los que referia César Vallejo.

Desde hace varios afos se han venido presentando agresiones a las
que he definido como robo de rostro. Son eventos que borran a las per-
sonas, las desdibujan, las despojan de su identidad més bdsica: el rostro.
La primera de ellas refiere a la agresiéon miségina contra mujeres por
parte de exparejas o de hombres desairados que deciden desfigurar y
destruir la cara de la mujer, desaparecerla, para lo cual les arrojan aci-
do en la cara, acto que frecuentemente se realiza en el espacio publico
(Valenzuela 2012a). El 4cido les destroza la cara, disuelve la epidermis y
destruye el tejido muscular facial, por lo que las mujeres quedan irreco-
nocibles. La segunda forma de agresidn se inscribe en el narcomundo y
alude al desollamiento como practica recurrente de borrar a los enemi-
gos. Antes se presentd el caso del pozolero, cuya funcién era disolver los
cuerpos de los miembros de los grupos rivales o de personas inocentes
ejecutadas tras un secuestro. La accion del pozolero es borrar toda hue-
lla, evidencia o indicio de la vida que fue, disolver el bios y la vida.

En la guerra cruenta del narco, también se recurre al desollamiento,
donde la accién culminante es la separacion de la piel de la cara para ro-
bar el rostro. Accion que recuerda el acto germinal del dios mexica Xipe
Toétec (Nuestro Senor Desollado), pervertido con infames propoésitos.



Xipe Tétec era el dios de la juventud, de la aurora, de la renovacion, del
desprendimiento de lo innecesario, el dios que se autodesoll6 para ali-
mentar a la humanidad con su piel. Dios de la agricultura y la fertilidad,
dios que se cubria con la piel desollada de las victimas. Rostro y mésca-
ra, mascara-piel que transmuta en el otro, en el desollado como en los
rituales mexicas donde se desollaba vivas a las victimas, condicién que
también realizan los narcos contemporaneos, ademas de que lo graban
y transmiten en vivo y en directo por Internet. Esta accién desalmada y
aterradora también fue utilizada contra los estudiantes de Ayotzinapa;
los agresores, no contentos con el miedo que ejercian sobre los mucha-
chos, les golpearon, les dispararon, les asesinaron y, en el caso de Julio
César Mondragén Fontes, le desollaron arrancando la piel de su rostro.
Julio César habia salido de Ayotzinapa con sus compaiieros, fue herido,
torturado, y murié con 64 fracturas en 40 huesos en cara, craneo, térax
y columna vertebral, segtn el informe de la cNDH, donde también se
niega el desollamiento y se dice que el cadéver de Julio César fue ata-
cado por “fauna nociva” Siguiendo a Deleuze y Guattari, donde hacer
o deshacer el rostro son formas de la politica, Rossana Reguillo (2015)
analiza el asesinato de Julio César Mondragén como aniquilamiento y
despojo de rostridad, o lo que yo definia como robo de rostro (Valen-
zuela 2012a), al hablar de mujeres atacadas en la vida publica mediante
acido que les destruye la epidermis y el tejido muscular.

Prevalecen abismales diferencias sobre lo que ocurrié esa noche y
madrugada, la versién oficial implosioné atrapada en sus propias incon-
sistencias, mientras se fortalecieron posicionamientos y denuncias que
han exigido la aclaracidn de los hechos, la presentacion de los desapare-
cidos y el castigo a los culpables. Los jovenes de Ayotzinapa han contado
una y otra vez su experiencia en esa noche aciaga, y sus testimonios calan,
como cala el relato de Uriel, joven que sobrevivid el ataque perpetrado
contra los estudiantes de la Escuela Normal Rural Isidro Burgos de Ayot-
zinapa la noche del 26 y la madrugada del 27 de septiembre de 2014:*

4 Testimonio de Uriel Alonso, quien vivié los hechos aciagos de la noche del 26 de

septiembre y la madrugada del 27 en Ayotzinapa. Este testimonio fue presentado por
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Mi nombre es Uriel, Uriel Alonso, soy de segundo aio de la Escuela
Normal Rural Isidro Burgos, somos hijos de campesinos de escasos
recursos. Nuestros padres son campesinos, ganan 100 pesos al dia tra-
bajando y pues, para pagar una universidad como que no. Estamos
aqui exigiendo la aparicién con vida de nuestros 43 compaiieros.

Es mejor comentarles de viva voz lo que me tocé vivir en esa no-
che del 26 (de septiembre de 2014). El dia 26 me dijeron: ;saben qué?,
los chavos de primero tienen una actividad y los autobuses que noso-
tros ibamos a ir a traer eran para participar en la marcha del 2 de octu-
bre por la matanza de estudiantes en Tlatelolco y pues afio con afio se
hace la conmemoracion. Necesitdbamos esos autobuses y a las seis de
la tarde estaban ya totalmente llenos (tiene 41 asientos cada autobus) y
pues se tiene ese convenio con la empresa, la empresa dice: “el dia que
ustedes necesiten autobuses pues toman uno, se lo llevan y siempre y
cuando no me daiien la unidad, al contrario, limpienla, ldavenla y a los
choferes, ustedes saben si les pagan o no les pagan”. Esa tarde, tenfa un
presentimiento de que a lo mejor nos iban a reprimir pues iba a ha-
ber antimotines. En la escuela cuando a veces nos llaman y nos dicen:
compafieros, estan golpeando a tales campesinos, nosotros somos los
primeritos en salir corriendo a tirar golpes. Fuimos 5 companeros de
2° y un compaiiero de 3°, y alrededor de 80 compaiieros de 1°. A mi
me dicen paisa Huicho porque yo me llamo Luis pero ahorita me gusta
que me digan Uriel, asi que “oye Huicho pues vamos’, fuimos por los
dos autobuses, salimos de la escuela y ya cuando ibamos en el trans-
curso del camino un compaiiero llevaba un radio, nosotros llevibamos
otro y pues ahi nos ibamos radeando.

Llegamos, todos bien alegres, echando desmadre, cantando con
la musica a todo volumen, o sea que {bamos bien alegres todos sno?
Cuando llegamos a la central, mi compariero Cochiloco le hablé a los

choferes y les dijo: “oigan, ya estamos aqui, estamos en la central, ven-
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gan por nosotros’, como quien dice ya estaban apalabrados ya nomas
fbamos a llegar a subirnos a los autobuses y salir. Llegamos a Chilpan-
cingo y ahora si, todos los companeros serios de a ver qué iba a pasar.
Llegamos a la central, vimos los dos autobuses Costa Line y un Estrella
Roja, por lo cual, a los dos Estrellas de Oro que llevabamos le dijimos
no pues ya vete y se salié y quedamos con una Estrella, dos Costa Line.
Salimos por la parte norte en caravana: dos Costa Line y el Estrella de
Oro y el otro compaiiero salié por la parte sur, el que iba en la Estrella
Roja el compaiiero Fresco sali6 con 14 companeros de primer aio y yo
le dije a mi paisano: “hay que subirnos en el Gltimo autobus”.

Todo iba bien, avanzamos alrededor del paseo del centro, me di
cuenta que habia un evento, dijimos a lo mejor estan dando un infor-
me politico o un concierto, yo que sé, pero pues eso no nos importo,
lo que queriamos hacer era salir en ese rato y pues fue entonces cuan-
do, le dije al compa Cochi: “oye, ya vienen unas patrullas siguiéndo-
nos’, dijo: “no pues hay que ver” y ya radea al otro compa “oye, paisa,
bajense nomads los de segundo, vamos a ver qué quieren los policias’,
y ya, pues todos uniformados los policias, con casco, con sus lentes,
guantes, llevaban unos protectores en las rodillas también y pues ya
estaban las patrullas, ya traian las sirenas prendidas al momento que
nosotros los de segundo nos bajamos, incluso haciamos sefias de que
¢qué querian?, al tiempo de que nos bajamos nosotros, se bajaron to-
dos los policias, se tiraron al piso y nos empezaron a disparar. Ahi
es cuando nosotros reaccionamos, jérale!, ;qué onda? Entonces, los
compaferos de primer afio, al escuchar los balazos —eran con armas
largas—, se bajaron inmediatamente todos e incluso se pusieron playe-
ras en la cara. Les dijimos: “jNo, no, quitensela, quitensela, aqui no es
de pelearse con nadie, hay que correr!; y pues todos espantados. Ha-
bia comparfieros que estaban totalmente paralizados y uno gritandoles:
ipaisa, paisal, y pues no te hacian caso, hasta que iba uno y los movia,
entonces reaccionaban.

De ahi nos fuimos en caravana, estaba el Estrella de Oro y los
dos Costa Line y pues yo le dije al compa Cochi: “oye, yo me voy en

el primer autobus, cualquier cosa que pase pues voy a ser uno de los
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primeros en tirar golpes” y dijo: “6rale, ahi te encargo viejon” Eso fue
lo Gltimo que me dijo el compaifiero, de ahi para alld ya nunca lo volvi a
ver. Entonces yo corri y los autobuses ya iban avanzando. Desde el ter-
cero me vine al primero, ora si que en mi mente ya no pasaba nada de
que si me daban o no me daban, lo que me importaba era como sacar
a los compaiieros de ahi pues la mayoria eran de primer afio. Entonces
me subi al primer autobts y le dije al chofer: “llévate la puerta abierta
y acelérale” y pues, los comparieros espantados le decian: jacelere cho-
fer, acelere!, yo les decia, cdlmense, estén en calma, no puede acelerar
¢por qué?, porque las calles estaban muy angostas, las ramas de los ar-
boles estdn muy bajas y golpeaban con el autobts y otra porque habia
un montdn de carros estacionados, entonces yo ya no sabia qué hacer.

Seguimos avanzando y ya cuando llegamos a la esquina, ahi iba
mi compaiiero Aldo Gutiérrez en el primer autobts, y pues decia:
“squé, paisa?, no se aglite, todo va a salir bien, ya vamos listos”. Los
que ibamos en el primer autobts queriamos salir para que los otros
tres también lograran salir y la desgracia que pasé es que una mujer
policia de pelo rojo nos atravesé la patrulla 022, lo cual nos impidi6 el
paso totalmente y es ahi cuando nosotros agarramos piedras, nos baja-
mos, apedreamos la patrulla y los policias corrieron inmediatamente.
Iban como unos cinco o seis con la mujer, se bajaron y nosotros empe-
zamos a apedrear la patrulla y un compariero intent6 prender (encen-
der) la patrulla y le dijimos bdjate y entre todos empezamos a empujar
la camioneta para atrds, intentando quitarla para que nos dejara pasar
y es ahi cuando nos empezaron a balacear de este lado de frente y pues
ya cuando escuché los balazos, lo inico que hice es agacharme, yo vi
que mis compaieros corrieron detras del primer autobts y busqué al
compaiiero Aldo pero desgraciadamente ya estaba tirado al lado iz-
quierdo con un balazo en la cabeza. Lo intenté agarrar pero no pude
porque las mismas balas me pasaban cerca, las piedras que aventaban
te daban y te dolian, asi que lo que hice fue arrastrarme en forma de
guacho hasta el primer autobts ahi ya estaban 35 companeros de pri-
mero y segundo y un companero de tercero. El compafiero de tercero

no trafa playera y pues nosotros le preguntamos: “oye ;qué tienes en



el pecho?’ y él no sentia, “;no pues qué?’; “es que traes un rozén de
balazo’, ya traia todo esto marcado, una bala le habia rozado y se le
vefa toda la carne y decia: “no pues no senti cuando me lo dieron pero
llamen a una ambulancia”

Estdbamos todos espantados, los comparfieros de primero, llo-
rando. Nos asomamos debajo del autobus y el compaiero todavia se
movia, se veia toda la mancha de sangre que estaba escurriendo y un
compaiiero al que le decimos giiero pues todavia se arriesgd, se saco la
playera de la normal, fue y se la puso en la cabeza, dijo: “se la voy a ir
a poner’, y los comparieros llorando “no, ;a dénde vas? Te van a dar” y
pues nos estaban tirando balazos a matar, a matarnos a todos, asi que
lo que hicimos los companeros de segundo, fue cubrirlos y a todos
los compas los agarramos de la mano porque dijimos: preferimos que
nos den a nosotros a que les den a los compas de primer afio. En un
segundo me quedé totalmente paralizado, veia cémo a mi alrededor
mis comparieros gritaban, se movian pero pues yo no escuchaba nada
y en ese instante me di cuenta de cémo en un segundo pude recorrer
toda mi vida desde lo més pequeiio que yo me acuerdo, las travesuras,
las cosas malas, las cosas buenas, gente que conoci en otros Estados,
todo, todo me pasé por la mente y pues me acordé de mi abuelo por-
que él me dijo un dia que si a uno le pasa la vida por la mente en un
segundo es porque muere y yo en ese momento dije: “yo aqui voy a
quedar seguramente” no le quise hablar a mi mama porque sé cémo
se pone una madre cuando un hijo se encuentra mal. Le marqué a un
compaiiero, le dije: “oye Gama, nos estan balaceando, ya le dieron a
un companero” y pues él todavia, “no creo’, dice, “es puro choro’, “no
en serio, nos estan balaceando” pero como a mi siempre me gustaba
hacer desmadre con él, a veces le hablaba y le echaba desmadre pues
ahora no me quiso creer, “no” dijo, “no te creo, eres chismoso” y me
colgd y mis comparieros j;qué?! “No pues me colgd’, me dicen, vuélvele
a marcar, y le marqué, “oye en serio, nos estd balaceando’, y ya cuando
escucho los balazos, dijo: “escdndanse, corran” y le digo “no podemos
porque de este lado estd la patrulla, de este lado nos tienen los policias

y es una sola calle en la cual nos tenian rodeados”.
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A los companeros en el tercer autobus los tenian tirados en el piso
boca abajo y pues los estaban golpeado, incluso también golpeaban al
chofer. Marqué al 066 que es de emergencia, me contesto la operado-
ra, le digo: “oiga seforita, disculpe, nos estan balaceando, somos es-
tudiantes de Ayotzinapa, ya le dieron a un compaiiero en la cabeza,
no conocemos el lugar sélo sé que la calle se llama Juan N. Alvarez, el
batallon estd como a 3 cuadras, estamos por una Aurrerd y pues esa es
la referencia que le puedo dar’, me dijo: “no muchacho no les creo, us-
tedes estdn en una fiesta” y le dijimos: “no, cudl fiesta, seforita’; “pero se
escuchan los cuetes’, le digo “no son cuetes, son balazos” y asi nos tuvo,
asi que decidimos colgarle y le marqué a un familiar y si, a los 15 minu-
tos me mandé la ambulancia, incluso la ambulancia estaba pasando
porque vio la balacera y ya pues subieron al compariero Aldo.

Es ahi cuando llegaron dos patrullas de policias municipales de
Cocula e Iguala, en el cual iban todos encapuchados, tirados y noso-
tros les deciamos, déjense ver, ;por qué nos apuntan? Se supone que
estdn para servir a la comunidad no para matar y pues aun asi, les
valia. Entonces, se acerca uno y nos dijeron: “a ver vamos a negociar
chavos’, les decfamos dejen de apuntarnos y sdquese la capucha. Y ya,
se la sac pero aun asi el arma la llevaba atrds como que me fuera a
disparar. Decia: “vamos a ver claros, vamos a negociar con ustedes,
nos los vamos a llevar a todos y una vez que nos llevemos a todos nos
llevamos los autobuses y levantamos todos los casquillos de las balas y
vamos a hacer de cuenta que aqui no pas6 nada” y pues yo pensé no,
nosotros seguimos en la postura de que aqui vamos a estar. Entonces
dijo: “esta bien chavos, si no se quieren ir les vamos a advertir: vayanse
porque si no se van se van a arrepentir y vamos a venir por ustedes
mads tarde” Nosotros dijimos, no nos vamos y decidimos quedarnos.
Se fueron y vimos cuando a los comparfieros se los empezaron a llevar
con las manos en la cabeza, los subieron a las patrullas, los tiraban y
pos se fueron, se quedd bien desalojada toda la zona y tenfamos miedo
a salir porque deciamos, si salimos seguramente estaran escondidos.

Al poco rato vimos que se llevaron la patrulla, los carros empe-

zaron a transitar y cuando nos asomamos al tercer autobus, estaba



totalmente balaceado, las llantas ponchadas, las ventanas, el parabri-
sas manchado de sangre, los asientos también tenfan mucha sangre
del chofer, de los comparieros y uno de ellos tenia la credencial del
compaiiero Cochiloco que se llamaba Bernardo Flores y pues no la
quisimos agarrar porque dijimos si la agarramos, al rato van a decir
que nosotros lo matamos como pasé en el 2011. Asi que empezamos
a poner piedras en todos los casquillos y tomamos fotos y grabamos
un montoén de videos para que quedaran las evidencias y fue cuando
llegaron los comparnieros, era de noche y ya estaba empezando a llover.

Llegaron los compafieros de nuestra escuela, llegaron maestros,
compaiieros estudiantes de Iguala. Nosotros dijimos, “ya estamos bien
ya estamos a salvo, ahorita ya no nos puede pasar nada” pero cuando
habiamos acabado de dar la rueda de prensa de lo que habia pasado,
estabamos en Televisa y dijimos queremos que saquen esto, no quere-
mos que hagan como siempre que no lo sacan o si lo sacan hablan mal
de nosotros.

Cuando todo parecia tranquilo, alrededor de la una de la madru-
gada, me doy cuenta que llega un convoy de camionetas, rojas, negras
y taxis blancos del cual se bajaron hombres totalmente de negro, ya
no llevaban el logotipo oscuro de policias, con guantes, botas, y pues
unos se tiraron al piso como los guachos, otros todavia se hincaron y
otros parados en posiciéon de ataque y, al balacear, vimos que traian
cuernos de chivo, R15 y otras armas largas que el gobierno no porta
y es ahi cuando nos empezaron a balacear. Nosotros inmediatamen-
te corrimos, las descargas eran grandes, eran muchas descargas que
hicieron contra nosotros, habia mujeres, sefioras y no les importo, el
chiste era matarnos a todos. El primer autobis me quedaba como a
diez metros de distancia y decia, si alcanzo a pasar el primer autobus
voy a lograr sobrevivir y cuando iba de espaldas, iba pensando, nunca
he sentido un balazo y mucho menos en la cabeza, si ahorita me toca
pues aqui voy a quedar sin despedirme de mi familia sin decirles lo
mucho que los quiero, eso era lo que pasaba por mi mente en ese rato
y me tocaba ver cémo las balas se impactaban en los vidrios de los

carros, en las paredes y en el piso, era muy feo.
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Cuando logré salir de los tres autobuses, corri, corri hasta mas
no poder. A tres cuadras me escondi en un terreno baldio pero antes
estaba el companero Julio César, el cual llevaba una bufanda gris y yo
le dije: “paisa chilango —porque asi le deciamos—, paisa chilango, no
se agiiite, vamos a salir de esta y pues ya manana vamos a estar en la
escuela” y él me decia: “si paisa, no hay problema’; entonces brincamos
la barda, me acuerdo que habia una varilla y me agarr6 el pantalén y
caf de chingadazo al suelo y pues por el miedo ni lo senti, me paré y
me escondi. Se escondieron tres comparieros de primer aflo conmigo
Yy, pues, estaban llorando. Nos estdbamos mojando porque empezo a
llover recio y todavia escuchdbamos las descargas de las armas y escu-
chdbamos un montén de ruido de gente que iba corriendo, las patru-
llas y taxis pasaban, pero teniamos mucho miedo.

Gracias a que el celular que llevaba todavia tenia saldo le marqué
al compainero David, me dijo: “aguante a que pase un rato, vamos a
ir con patrullas de policias ministeriales que ya estdan atendiendo el
caso y vamos a ir gritdndoles para que salgan” Les dijimos: “si pueden
vengan ahorita porque tenemos miedo y estd haciendo mucho frio,
estamos todos mojados” y otros compaieros me llamaban y me de-
cian: “yo estoy a la salida de Iguala, me tocé ver como balacearon a
los chavos del Club Deportivo Avispones, los balacearon, mataron a
su chofer y pues todo estd feo, a nosotros en cuanto nos vieron nos
hicieron correr a balazos, los policias y la misma gente nos correte6
a pedradas pues pensaban que éramos narcos y estamos escondidos
en el monte”. Otros comparieros me decian: “yo estoy arriba de una
azotea’;, otros nos decian: “a nosotros nos fue bien, la gente nos abrié
las puertas y aqui estamos, nos estan dando café” y pues nosotros con
mucho frio y miedo de que si nos encontraban ahi nos iban a matar a
todos. Estabamos muy tristes, mas los compaiieros de primero, todos
llorando y yo dandoles dnimos, de que no se agiiitaran, que ibamos a
salir a como diera lugar.

A las cinco y media fueron por nosotros, iban gritando: jpaisas
salgan! Y ya pues nosotros nos aseguramos de que fueran los com-

pafieros de la escuela. Salimos y se empezaron a juntar todos los que



estabamos por ahi cerca y pasamos por donde estaban los hechos. Ahi
vimos que estaban los cuerpos de dos compaiieros de primer afno y
pues también ya estaban muertos y todos los companeros de primero
llorando, no sabian quién de sus paisanos eran.

Nos llevaron a la fiscalia. En ese rato, el procurador del Estado
de Guerrero decia: “chavos, quiero que me hablen con la verdad para
que esta situaciéon no quede impune y haremos justicia” Le deciamos:
“estd bien, ahorita vamos a empezar, desde aqui fueron las 5 patrullas
que nosotros conocimos: la 022, 332, 033, tales, le dimos como cinco y
si quiere reconocemos a los policias y le decimos quiénes fueron para
que se haga justicia de una vez”. Pasamos a las celdas y dijo: “revisen,
aqui no hay detenidos’, le dije: “se los trajeron los policias’, dijo: “no,
estaba un detenido pero ya pagoé y sali¢” Nosotros vimos cuando los
policias se los llevaron, pero dijeron: “no chavo, ningtn policia tuvo
la orden de detener, mucho menos de disparar ni llevarselos” y ahi
estaba la patrulla 022 pero estaba tapada con lona y yo le dije: “oiga
denos chance de revisar esa patrulla” y decia el procurador: “no, fijate
chavo que ya llegé descompuesta, no la pueden ver” y le dije: “pero yo
sé que esta es la patrulla que nosotros apedreamos y la que los mismos
policias balacearon” y pues, en ese plan se puso y a la hora que noso-
tros queriamos verla pues se la llevaban los policias. Nos llevaron a la
fiscalia y declaramos.

Alrededor de las tres de la tarde me hablaron a miy a otros com-
pafieros y dijeron: “chavos justedes son del Comité?, queremos que
vengan al Semefo (Servicios Médicos Forenses), al parecer hay un
cuerpo que tiene caracteristicas como si fuera chavo de primer ano
porque esta peldn” [...] entonces, cuando abrieron la puerta y veiamos
el cuerpo yo ya no quise entrar porque aseguré: “este es el comparne-
ro Julio César Mondragén, ;saben por qué? Porque esa bufanda yo
se la vi, esa playera roja yo se la vi y yo estuve platicando esa noche
con ¢él cuando nos estaban balaceando y le dije que no se preocupara
que todo iba a salir bien”. Al tiempo que nosotros ddbamos la vuel-
ta a la mesa desgraciadamente el compafiero ya no tenfa rostro, no

tenia ojos, estaba bien torturado de las costillas y tenfa un montén
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de quemaduras de cigarros en las dos manos. Ya nos querfamos salir
y nos dijo el sefior que estaba encargado: “;saben qué, chavos? A su
compaiiero toda la noche lo torturaron y alrededor de las seis o siete
de la manana lo fueron a tirar a la carretera” y pues era muy espantoso
porque era algo feo que nunca en mi vida habia visto.

Llegamos a la escuela y ya habfa mucha gente, muchos padres llo-
rando, otros abrazando a sus hijos y llevindoselos a su casa. Al otro dia a
la tarde nos dieron el nimero exacto, son 43 comparieros que estan des-
aparecidos: 3 compaiieros que mataron y 4 companeros heridos. El com-
paiero Julio César Mondragon, el compaiiero Daniel Solis Gallardo y el
companero Julio César Ramirez Nava, fallecieron, los mataron los policias
y los comparieros heridos: Fernando Marin, que recibié un balazo en
el brazo, el compaiiero Jénathan Maldonado que le volaron tres dedos, el
compaiiero Edgar Andrés Vargas que le dieron un balazo en la boca y
el compariero Aldo Gutiérrez Solano que hasta ahora, los doctores nos di-
jeron: “;saben qué chavos? Su compaiiero ya no tiene remedio, si nosotros
lo desconectamos del aparato, muere, asi que él estd viviendo pero por el
aparato” pues el companero, desde que lo ingresaron en ese hospital, no
ha despertado, tiene muerte cerebral, estd en estado vegetativo.

Nosotros dijimos: “;saben qué padres de familia? Llegamos, nos
persiguieron patrullas pero queremos que ustedes hablen alld y men-
cionen que si algo nos pasa, no es el narcotrafico: es el gobierno direc-
tamente. No tenemos miedo a nada, es posible que me maten a mi o
que maten al comparnero, pero sabemos que atrds de nosotros hay mas
comparfieros que van a seguir levantando la voz por nosotros. Nues-
tros comparieros nunca mueren. Una frase que escribieron cuando
fallecieron los comparieros: a nuestros compaieros que ya cayeron no
los vamos a enterrar, al contrario los vamos a sembrar para que algin
dia florezca la libertad”.

Antes y después del suplicio publico de Damiens o de los crimenes
del Estado nazi, el suplicio ha continuado en los espacios publicos y priva-
dosy, por si no fuera suficiente, inauguramos la modalidad ejecuciones vi-
sibles en tiempo real y con acceso inmediato, donde los espacios publicos,



privados y virtuales se conjugan y borran el adentro y el afuera. Las eje-
cuciones transmitidas por Internet nos colocan en sitios preferentes con
repeticiones y acercamientos y llevan el suplicio hasta nuestros hogares.
Lo que hemos vivido en México y en otros paises latinoamericanos duran-
te los dltimos aifos, refiere a actos de tortura y ejecuciones realizadas por
diversos actores entre quienes destacan los integrantes del llamado cri-
men organizado en complicidad con figuras de Estado. El desafio implica
construir nuevos proyectos sociales mds incluyentes, mds justos, menos
desiguales, proyectos donde la violencia no sea un dispositivo sistema-
tico de muerte, donde los jévenes tengan opciones viables para definir
sus proyectos de vida y donde los nifios dibujen sus entornos cotidianos
con referentes circundantes donde no prevalezca la droga, la violencia, la
muerte, el asesinato, la pobreza y los animales muertos.

Junto con otros autores he recuperado algunos de los rasgos cruen-
tos antes descritos para repensar el mundo que vivimos a través de la
discusion sobre biopolitica, necropolitica y juvenicidio, conceptos que
discutiré en este trabajo, asi como la conformacién de elementos eco-
némicos, socioculturales y simbdlicos de distincion de algunos sectores
de las clases medias y altas que enfatizan y atizan la desigualdad, como
ocurre con la expresion racista y clasista de los mirreyes mexicanos y sus
afines distribuidos por todo el planeta.

i)
(o}

JOSE MANUEL VALENZUELA ARCE



Capitulo 1. luvenis sacer

Violencia, ninez y juventud
en America Latina

Anualmente mueren en el mundo més de 2 600 000 personas cuyas eda-
des se encuentran entre los 10 y los 24 afios. La cuarta parte de ellos
fallecen en accidentes viales, suicidios y actos violentos. El dato es con-
tundente, doloroso, pero muestra en sus (in)justos términos los entra-
mados que definen las condiciones de vida y de muerte de los jovenes,
especialmente los de los paises en vias de desarrollo donde ocurren 97%
de esos fallecimientos (Patton, Coffey, Sawyer et al. 2009).

América Latina es la regién con mayores niveles de inequidad, des-
igualdad econdmica y exclusion social, de acuerdo con el informe Vio-
lencia, nifiez y crimen organizado, realizado por la cIpH (cipH 2015),
donde se destaca que durante el periodo de 2008 y 2010, ocho de los diez
paises del mundo con mayor indice de desigualdad en el ingreso eran
latinoamericanos. En ellos, el 10% mds rico acapara cerca de una terce-
ra parte del ingreso, mientras que el 40% mas pobre solamente percibe
15%. La mitad de los 14 paises mds violentos del mundo se encuentran
en América Latina, y entre ellos se encuentran El Salvador, Honduras,
Belice, Brasil, Colombia, Guatemala, Jamaica y Venezuela. De manera
coincidente, 47 de las ciudades mas violentas del mundo se encuentran
en el continente americano. Al observar esta condicién de manera mas
especifica, encontramos la siguiente distribucién de la violencia en las
ciudades latinoamericanas: “17 se encuentran en Brasil, 12 en México, 3



en Colombia, 5 en Venezuela, 4 en Estados Unidos, 3 en Sudéfrica, 2 en
Honduras y 1 en los siguientes paises, El Salvador, Guatemala y Jamaica”
(Consejo Ciudadano para la Seguridad Publica y la Justicia Penal 2017).

América Latina tiene la mds alta tasa de asesinatos por habitante
con mas de un tercio del total de asesinatos que se cometen, cuando
sélo tiene 12% o 14% de la poblacién mundial. Infortunadamente, la vio-
lencia que ocurre en la regién latinoamericana con 30 muertes violen-
tas por 100 000 habitantes, es tres veces mayor al limite que define la
condicién epidémica (Consejo Ciudadano para la Seguridad Pablica y la
Justicia Penal 2017). Jévenes y adolescentes de 15 a 29 aios son el gru-
po de edad mas vulnerable a la violencia registrada en América Latina,
condicién que incluye a hombres y a mujeres. Los jévenes de América
son los mas expuestos al asesinato con 1 de cada 7 personas asesinadas
en el mundo, algo similar ocurre con los mas de 25 000 menores de 20
afos asesinados.

La tasa de homicidios en la regién crecié 12% durante el periodo de
2000 a 2010y, con un promedio de 100 000 muertes anuales, los paises
de América Latina y el Caribe registran mas de 1 200 000 de personas
asesinadas. La informacion presentada, apabullante y desesperanzado-
ra, define la condicién latinoamericana, pues América Latina es la re-
gion con la mayor tasa de homicidios por habitante. Ademas de que 24%
de sus habitantes se encuentran en condicién de grupos vulnerables,
con rasgos de informalidad laboral, estancamiento educativo y escasa
cobertura social (CIDH).

El escenario mundial es poco esperanzador para ninos y adoles-
centes, cuando observamos que en 2012 fueron asesinados 95 000 nifios
y adolescentes menores de 20 anos y que el asesinato se convirtié en la
principal causa prevenible de lesiones, heridas y muerte de menores,
y que 85 000 de ellos radicaban en paises de ingresos bajos y medios
(Unicef 2013).

Como ya se destaco, la regiéon de América Latina y el Caribe tie-
nen la proporcién mds alta de victimas de homicidio de menores de
25 afios (25 400), seguida de Africa occidental y central (23 400), y de
Africa oriental y meridional (15 000), mientras que la menor tasa de
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homicidios se encuentra en Europa central y oriental, la Comunidad de
Estados Independientes, Oriente Medio y Africa septentrional. La tria-
da de paises que concentran las tasas mads altas de homicidio de nifios y
adolescentes menores de 20 afios la compone El Salvador, Guatemala y
la Republica Bolivariana de Venezuela, donde el homicidio es la princi-
pal causa de muerte de hombres adolescentes (en 2012, Nigeria poseia la
mayor cantidad de victimas jévenes asesinadas con casi 13 000, seguido
de Brasil con 11 000 personas asesinadas). 6 de cada 10 nifios del mundo
(unos 1 000 000 000) de 2 a 14 afios de edad sufren de manera periddica
castigos fisicos (corporales) a manos de sus cuidadores (Unicef 2013).

Casi una cuarta parte de las personas de 15 a 19 anos del mundo
(unas 70 000 000 de ninas) dijo haber sido objeto de alguna forma de vio-
lencia fisica desde los 15 afios de edad. En Africa oriental y meridional,
por lo menos 12% de las ninas de esa edad de los nueve paises sobre los
que se dispone de datos, con la excepcion de las Comoras, denunciaron
incidentes de violencia fisica durante el afio previo. En Africa occidental
y central, la proporcion de ninas de los 11 paises sobre los que se cuenta
con datos que fueron objeto de violencia fisica en ese lapso es de por lo
menos 1 de cada 14. Las proporciones mds elevadas corresponden a las
ninas de la Republica Democratica del Congo, con 42%, y del Camerun,
con 26% (Unicef 2013).

En los paises que disponen datos sobre nifias que estan o estuvie-
ron casadas y que denuncian haber sufrido violencia fisica, los respon-
sables son sus parejas intimas presentes o pasadas. El siguiente dato es
elocuente, en la India, Mozambique, Nepal, Pakistidn, Republica Unida
de Tanzania y Zambia, mas de 70% de las nifnas dijo haber sido objeto
de violencia fisica a manos de sus maridos o parejas intimas presentes
o pasadas. En efecto, la violencia por parte de las parejas intimas cons-
tituye la forma mds comun de violencia por razones de género contra
las nifias. A nivel mundial, 84 000 000 de adolescentes de 15 a 19 afios
de edad que integran uniones formalizadas ha sido victima de violencia
emocional, fisica y/o sexual por parte de su marido o pareja, y se estima
que 120 000 000 de nifias de todo el mundo han sido victimas de rela-
ciones sexuales forzadas y de otras agresiones. La Comisién Econdmica



para América Latina (CEPAL) advirtié sobre la alta incidencia de femi-
nicidios, indicando que en 2014 se asesin6 a 1 678 mujeres en 14 paises
latinoamericanos y 3 caribefios (“1.678 mujeres fueron asesinadas en
América Latina, por razones de género en 2014” 2015).

Jovenes y muerte artera

A pesar de que en los ultimos afios observamos un claro incremento
en los eventos de violencia y asesinato en México, informacién del Ins-
tituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI) indica que en 2014
se realizaron 19 669 homicidios en México, lo que representa una tasa
de 16 por cada 100 000 habitantes y es significativamente superior a la
tasa que define la condicion epidémica (10 por 100 000 habitantes). De
manera particular, durante el periodo de 2007 a 2014, se rebasé el limite
que define la condicién epidémica en al menos un afo en 25 de los 32
estados de la federacion y algunos han tenido altos niveles de asesinatos
de manera sistematica, como ocurre en los estados de Baja California,
Coahuila, Colima, Chihuahua, Distrito Federal, Durango, Guanajuato,
Guerrero, Jalisco, México, Michoacén, Morelos, Nayarit, Nuevo Ledn,
Oaxaca, Quintana Roo, San Luis Potosi, Sinaloa, Sonora, Tamaulipas,
Veracruz y Zacatecas. Lo anterior evidencia que, a partir de la supuesta
guerra contra el crimen organizado de Felipe Calderdn y Pefia Nieto, los
asesinatos que se cometen en México ubican al pais en las condiciones
que definen el nivel epidémico (véase tabla 1).
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Tabla 1. Homicidios por entidad federativa segiin aio de registro

Serie anual de 2007 a 2014p

Potosi

Entidad
federativa | 2007 | 2008 | 2009 | 2010 | 2011 | 2012 | 2013 | 2014p
de registro

Aguascalientes | 42 59 67 75 82 45 45 46
Baja California | 369 | 1031 [1530 |1528 [809 |581 |[767 |708
g’s’ra California | oo |30 15y |55 |2 |37 |az |1
Campeche 50 54 58 48 47 80 71 77
g:::‘g‘;‘iz de 1911|180 |27 |a49 |730 |1160 |800 | 440
Colima 43 |57 |e1  |131 |163 |265 |[225 |140
Chiapas 101 (263 |514 [199 [186 [390 492 456
Chihuahua  |518 |2601 |3671 |6407 |4500 [2772 [2133 | 1692
];;Zfrl;’ 847 930 |979 1077 |1101 |1086 |1111 |1097
Durango 174 (420 |1013 [1109 |1063 | 822 473 |299
Guanajuato | 219 |295 |491 |445 |615 |684 |702 |800
Guerrero 766 | 1005 | 1855 | 1555 | 2416 |2646 |2283 | 1719
Hidalgo 74 |75 |16 [112 [211 |162 |167 | 209
Jalisco 445 |542 679 |1072 |1529 | 1560 [ 1491 | 1038
México 1238 |1579 |1860 |2111 | 2623 | 2907 |3311 |2879
gi‘g‘c"aﬁ?; 563 |658 |936 |723 |855 827 |922 |931
Morelos 128 215 [259 |493 |456 |e71 |629 |441
Nayarit 108 |155 [197 |539 |587 [285 |224 |162
NuevoLeén |279 |241 |343 |951 |2174 |1832 | 926 | 553
Oaxaca 564 |616 |597 733 |682 |695 |762 |716
Puebla 273 354 |359 |376 |437 |465 |557 |558
Querétaro 55 74 89 74 109 112 119 104
QuintanaRoo |121 | 144 |141 |145 |163 |154 |164 |123
San Luis 143 199 210 |366 |364 |454 |302 |267




Tabla 1. Homicidios por entidad federativa segiin afno de registro

Serie anual de 2007 a 2014p
Entidad
federativa 2007 | 2008 | 2009 | 2010 | 2011 | 2012 | 2013 | 2014p
de registro
Sinaloa 398 824 1435 2423 | 1990 [1395 (1220 |[1129
Sonora 323 436 571 738 542 525 658 656
Tabasco 146 153 173 193 230 195 246 233
Tamaulipas 193 266 315 935 1077 | 1561 | 880 878
Tlaxcala 37 53 81 57 87 75 91 89
Veracruz
de Ignacio 380 340 693 461 1000 | 1019 | 765 890
de la Llave
Yucatdn 49 49 37 34 53 41 49 48
Zacatecas 75 100 131 143 290 464 431 200
Estados
Unidos 8867 | 14006 | 19803 | 25757 | 27 213 | 25967 | 23 063 | 19 669
Mexicanos
Nota: comprende el total de registros con c6digos de causa bésica para homicidios (X85-Y09) segtin
la Clasificacion Estadistica Internacional de Enfermedades y Problemas Relacionados con la Salud,
Décima Revision (c1e-10). P: cifras preliminares con corte al 9 de julio de 2015, debido a que ain
no concluyen los procesos de generacion de la estadistica de defunciones generales. Fuente: INEGI,
estadisticas vitales.

Esta violencia se asocia con la presencia de los grupos del crimen
organizado e incluye a todo el pais, aunque se concentra en los esta-
dos de Baja California, Chihuahua, Distrito Federal, Guerrero, Jalisco,
Meéxico, Michoacan, Nuevo Ledn, Sinaloa, Tamaulipas y Veracruz. Po-
demos identificar un alto registro de asesinatos durante los afnos en los
que se impuso la iatrogénica guerra contra el crimen organizado por
parte de Felipe Calderén y su equipo, con cifras anuales de homicidios
que llegaron a 8 867 en 2007, 14 006 en 2008, 19 803 en 2009, 25 757 en
2010, 27 213 en 2011, 25 967 en 2012, 23 063 en 2013 y 19 669 en 2014.
Estos datos oficiales nos presentan un cuadro en el cual se asesinaron a
164 345 en sélo 8 anos (véase tabla 1).
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La investigadora Rossana Reguillo se pregunta ;de qué mueren los
jovenes en México? (Reguillo 2015). Podemos responder parcialmente
a esta preocupacién a partir de la informacioén de INEGI, ubicando los
tipos de violencia; asi, identificamos que los principales tipos de muerte
violenta en México son agresion con disparo de arma de fuego de cual-
quier tipo (11 641), agresién con objeto cortante (2 902), y agresion por
ahorcamiento, estrangulamiento y sofocacion (1 343). Aunque el niime-
ro de hombres asesinados es siete veces mayor al de mujeres asesinadas
(17 221 frente a 2 349, y 99 muertes violentas no especificadas), no existe

diferencia de género en el orden de los tipos de violencia que producen
la muerte, pues en ambos casos corresponden a agresion por disparo de
arma de fuego, agresion con objeto cortante y por ahorcamiento, estran-
gulacion y sofocacion (véase tabla 2).
Tabla 2. Homicidios registrados
por causa de defuncion segiin sexo 2014
Causa de la defuncion Total | Hombres | Mujeres NO
especificado

Agresién con drogas,
X85 | medicamentos y 5 3 2 0
sustancias bioldgicas

X86 | Agresion con sustancia corrosiva 1

X87 | Agresion con plaguicidas 7 3 4 0

X88 | Agresion con gases y vapores

Agresién con otros productos

X89 | quimicos y sustancias nocivas 10 5 5 0
especificadas

X90 Agrest con Productos GRmicos |, 14 3 0
sustancias nocivas no especificadas
Agresié h iento,

ey | Lo jpe orcamlentg , 1343 | 963 375 5
estrangulamiento y sofocacion

X92 Agresmn. Por ahogamiento 127 108 18 1
y sumersion
Aoresis :

x93 | Astesion con disparo 26 67 9 0

de arma corta




Tabla 2. Homicidios registrados

por causa de defuncion segin sexo 2014

Causa de la defuncién Total | Hombres | Mujeres No
especificado
X94 Agresién con disparo de rifle, 100 o1 9 0
escopeta y arma larga
Agresidén con disparo
X95 | de otras armas de fuego, 1154110606 | 905 30
y las no especificadas
X96 | Agresion con material explosivo 5 4 1
X97 | Agresion con humo, fuego y llamas | 126 86 27 13
X99 | Agresién con objeto cortante 2902 | 2438 455 9
YOO | Agresion con objeto romo o sin filo | 408 359 48
Aoresid A
yo1 | AAgresion por empujon 35 30 5 0
desde un lugar elevado
Agresién por empujar o colocar
Y02 | ala victima delante de objeto en 4 4 0 0
movimiento
Y03 Agresién por colisiéon de vehiculo 53 4 1 0
de motor
Y04 | Agresién con fuerza corporal 77 68 9 0
YO5 Agresién sexual con fuerza 5 1 4 0
corporal
Y06 | Negligencia y abandono 17 9 0
Y07 | Otros sindromes de maltrato 18 11
YO8 AgreS}on por otros medios 46 37 9 0
especificados
Yoo | AAgresion por medios no 2738 |2264 [434 |40
especificados
Estados Unidos Mexicanos 19669 | 17 221 2349 |99
Nota: comprende el total de registros con cédigos de causa basica para homicidios (X85-Y09) segtn la Clasificacién
Estadistica Internacional de Enfermedades y Problemas Relacionados con la Salud, Décima Revisién (CIE-10). P: cifras
preliminares con corte al 9 de julio de 2015, debido a que atn no concluyen los procesos de generacién de la estadistica
de defunciones generales.

En 2013 fallecieron 34 509 jévenes (5.6% de las defunciones tota-
les). De manera mas especifica, esta informacion revela que los hombres
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mueren en una proporcion tres veces mayor que las mujeres. Las causas
de esta muerte ya resultan previsibles, mas de la mitad de los hombres
(53.1%) mueren por causas violentas y entre ellas destacan agresiones
(28.7%), accidentes de transporte (17.2%) y lesiones autoinfligidas in-
tencionalmente (7.2%). La violencia crece en el pais y también implica a
las mujeres jévenes, cuyos fallecimientos son producidos por agresiones
(11.2%), accidentes de transporte (10.3%) y lesiones autoinfligidas inten-
cionalmente (6.2%). Como expresién de estos eventos, més de la cuarta
parte de las mujeres jovenes que fallecieron en 2013 (27.7%) murieron
debido a eventos violentos (INEGI, Estadisticas a propdsito del Dia Inter-
nacional de la Juventud, 12 de agosto de 2015).

Juvenicidio, precarizacion
y necrozonas o zonas de muerte

A partir de la informacion presentada sobre la violencia y los escena-
rios precarios como referentes insoslayables de los procesos de vida y
muerte en la juventud latinoamericana, podemos discutir los sentidos
del juvenicidio en América Latina, identificando el poder heuristico del
concepto en los escenarios de precarizaciéon y muerte que lo posibilitan.

Como se ha sefialado en otros trabajos (Valenzuela y Morana 2017;
Nateras 2015), los escenarios precarios amplian las posibilidades del juve-
nicidio. Estos se encuentran conformados por precarizacién econdémica,
malos empleos, informalidad, pobreza, desigualdad social, imposibilidad
de comprar una vivienda, obliteracién de los canales de movilidad social,
exclusién de los pardametros de consumo publicitados e inaccesibilidad a
la mayoria de los productos, limitaciones, restricciones y condiciones que
afectan de manera especial a los jévenes. Al mismo tiempo, se viven pro-
cesos intensos de precarizacion social que incluyen escenarios violentos,
agresivos, fractura del orden institucional, corrupcién, impunidad, li-
mitaciones estructurales profundas para definir y desarrollar proyectos
viables de vida, expulsiéon masiva de personas que deben abandonar su



pais para tratar de construir un mejor futuro para ellos y sus familias,
decision que conlleva el reconocimiento de la escases de opciones en los
lugares de origen que los obliga a asumir riesgos y desafios del proceso
migratorio que les expone a la extorsidn, la violencia y, en ocasiones, la
muerte. También observamos la criminalizacién de grupos sociales a
quienes se imputan identidades precarizadas, proscritas, estereotipadas
y estigmatizadas, asi como una fuerte precarizacidon de los sistemas de
justicia.

Los escenarios hostiles se definen por distintos registros de violen-
cia entre los cuales se identifican los siguientes:” la precariedad como
violencia econdmica que afecta a millones de jovenes que no logran cu-
brir minimos de bienestar, ni la canasta basica. Muchos de ellos deben
abandonar la escuela para trabajar, mientras que otros emigran buscan-
do en otros sitios lo que no logran conseguir en sus lugares de origen. La
violencia institucional que les estigmatiza y criminaliza incrementando
sus niveles de vulnerabilidad. La violencia institucional también se ma-
nifiesta en biopolitica, a la que he definido como estrategias de poder
que buscan controlar el cuerpo de los jovenes, entre las que he desta-
cado la significacién corporal, sexualidad, prohibicién y penalizacion
del aborto, esterilizaciones forzadas, violencia obstétrica, disposiciones
eugenésicas, imposicion de patrones estéticos, marcos prohibicionistas.

La violencia contra los movimientos sociales antisistema, disidentes,
altermundistas o que escapan al control institucional, se han caracteri-
zado por poseer un alto protagonismo juvenil al estilo de los indignados,
Occupy, los dreamers, #YoSoy132, entre muchos otros. La violencia social
vinculada a los marcos prohibicionistas y al llamado crimen organizado
afecta de manera central a los jévenes. En América Latina, 9 de cada 10
personas que mueren por disparos de armas de fuego son jovenes y nifos.
Los jovenes participan como victimas y victimarios en el recuento de ase-
sinados y exposicion al suplicio publico tras ser decapitados, desollados,
descuartizados, empozolados o expuestos en los dmbitos publicos en bol-

5 Las diez formas de violencia identificadas se retoman con variantes de redaccién de

Valenzuela (2012a).
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sas, cobijas o colgando bajo los puentes. La violencia barrial o pandilleril
como violencia que confronta a los propios jovenes a conflictos y violencia
autodestructiva, asi como a la criminalizacién externa e institucional que
identifica a las identidades juveniles pobres asentadas en los barrios como
formas delincuenciales donde el hecho mismo de ser joven y pobre de las
favelas, callampas, comunas, villas miseria, ciudades perdidas o barrios
populares, les convierte en delincuente y les expone a la violencia sim-
bélica, como violencia naturalizada por el orden de las cosas (Bourdieu y
Wacquant 2005), lo cual deviene violencia discriminatoria. Esta violencia
se asienta en ordenamientos donde prevalecen los prejuicios, estereoti-
pos, estigmas y racismo.

Muchas personas sufren violencia debido a su condicién indigena
o afrodescendiente o por su adscripcion étnico-nacional. La violencia
publicitaria y de difusién de patrones y modelos de vida consumistas
que excluyen a la mayoria de la poblacién que se encuentra muy lejos
de esos productos, condiciones y escenarios de consumo. Las violen-
cias adulto-gerontocraticas obedecen a relaciones sociales que tienden
a excluir los jovenes de los espacios de poder usualmente dominados
por los mayores, y a la violencia sexual, pues los jovenes, principalmente
las mujeres, sufren diversas formas de violencia sexual entre la que se
encuentra el lenocinio, la prostitucién, la trata de personas, la porno-
grafia, el hostigamiento y la violacién. Con los nuevos dispositivos tec-
noldgicos e Internet se ha potenciado la exhibicion, violencia y agresion
mediante la publicacion de fotografias e imagenes de terceras personas
con el objetivo de exhibirlas, herirlas y desacreditarlas. Vinculadas a las
formas de violencia social sistemdtica que padecen los jévenes (aunque
no solo ellos), hemos identificado diversas logicas y formas de violencia
juvenil, entre las cuales se destacan las siguientes:

Violencia pragmadtica, busca la obtencién de productos satisfactores y
légicas de consumo publicitados por las industrias culturales. En este
caso, la violencia es un medio para la obtencién del producto deseado
y no un fin. Violencia transgresora, busca transformar el orden estable-

cido mediante mecanismos no regulados. La violencia politica que se



inscribe en canales institucionales o trata de transgredirlos en aras de
transformar el orden social. Violencia ritual, usualmente se inscribe en
rituales de paso generados por cddigos culturales de los jovenes. Vio-
lencia barrial, que se define a partir de la adscripcién en identidades li-
mite, donde el sentido de pertenencia implica defender a los miembros
del grupo, la clica o la pandilla. Violencia criminal, que se expresa en el
fortalecimiento de los cddigos y formas de accién del crimen organiza-
do que incorpora a los jévenes mediante diversos objetivos y funciones,
tales como cultivo de droga, trasiego, aviones, ojos o halcones, burros
o mulas, ladrones de carros o casas habitacidn, secuestros, levantones,

ejecuciones, guardaespaldas o sicarios (Valenzuela 2012a).

Juvenicidio:
genealogia de un concepto emergente

Hace casi una década, desarrollé el concepto de juvenicidio con cuatro
objetivos inaplazables. El primero de ellos es sefialar y visibilizar la enor-
me cantidad de jovenes asesinados en América Latina, muerte artera e
impune que se ha ensanado con las juventudes precarizadas inscritas
en grandes estrategias bio- y necropoliticas. El segundo objetivo es ha-
cer visibles pertenencias, adscripciones y repertorios identitarios que
incrementan las posibilidades de que un joven sea asesinado. El tercer
objetivo consiste en desarrollar estrategias y propuestas de orden aca-
démico y politico orientadas a impedir la continuacién de asesinatos y
masacres de jovenes. El cuarto objetivo consiste en identificar causas y
responsables de tanta muerte innecesaria.

El concepto juvenicidio se construyé vinculado al de feminicidio, que
identifica el abuso sexual y asesinato de mujeres que se visibiliz6 a inicios
de los afios noventa en Ciudad Judrez. En un primer momento, a estas mu-
jeres se les llamo las muertas de Judrez, alusién descriptiva, pasiva, sin
responsables, que posteriormente devino en feminicidio, concepto que
hizo evidente el acto homicida con sus complicidades, precarizacion y
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vulnerabilidad de las mujeres y la impunidad que protege a los asesinos
(Valenzuela 2012a). En el contexto mexicano de la llamada guerra con-
tra el crimen organizado de Felipe Calderén y continuada por Enrique
Peiia Nieto, donde murieron mas de 234 000 personas y desaparecieron
25 000, comencé a utilizar el concepto juvenicidio en algunas entrevistas
y luego en el libro Sed de mal. Feminicidio, jévenes y exclusion social,
publicado en 2012, donde destacaba que la pobreza mina la definicién
de proyectos de vida viables en nifios y jévenes mexicanos que viven ca-
minos inciertos de riesgo. Junto al feminicidio crecié el juvenicidio y se
desbordaron estampas, escenas y escenarios de muerte artera donde los
jovenes son mayormente afectados por esas violencias, como muestran
trabajos de investigacion de El Colegio de la Frontera Norte, donde se
destaca que una cuarta parte de las victimas en Ciudad Judrez durante el
periodo de 2008 a 2010 eran menores de 24 afios y 64.2% eran menores
de 35 anos (Valenzuela 2012a).

Los asesinatos y desapariciones forzadas de estudiantes normalis-
tas de Ayotzinapa otorgaron una triste centralidad al concepto de juve-
nicidio. Los eventos de Ayotzinapa nos llevaron a tratar de entender el
asesinato impune de los estudiantes normalistas en un marco mas am-
plio definido por la proliferacién de actos juvenicidas. Entendiendo que
los asesinatos y desapariciones forzadas de Ayotzinapa derivaron de una
serie de eventos y factores estructurales de precarizacién de la vida y de
la muerte, convocamos a una reflexion colectiva sobre el juvenicidio en
América Latina a partir de la consideracion de que:

Los sucesos de Ayotzinapa se inscriben en un marco definido por el ju-
venicidio, proceso que implica una condicién persistente que ha costa-
do la vida de decenas de miles de jévenes en México y a cientos de miles
en América Latina. El juvenicidio posee varios elementos constitutivos
que incluyen precarizacion, pobreza, desigualdad, estigmatizacién y es-
tereotipamiento de jévenes y conductas juveniles (de manera especial
de algunos grupos y sectores juveniles), la banalizacién del mal, que alu-
de al desdibujamiento de los referentes dicotémicos entre bien y mal,
permite a los asesinos matar sin mayores cargas emocionales, la adul-



teracion del Estado y de las instituciones de procuracion de justicia que
producen y reproducen corrupcién e impunidad como forma cotidiana
de funcionamiento, la estratificacién social basada en relaciones de sub-
alternizacién, donde el orden dominante ha ampliado las condiciones
de precariedad, vulnerabilidad e indefension de los grupos subalterniza-
dos a partir de ordenamientos clasistas, racistas, sexistas, homofébicos,
y un orden prohibicionista que, con el pretexto de combatir al llamado
crimen organizado, ha funcionado como apuesta y estrategia que limita

los espacios sociales de libertad (Valenzuela 2015b, 12).

El concepto de juvenicidio ha tenido fuerte recepcién en diversos
sectores académicos y sociales, enriqueciéndose con elaboraciones su-
gerentes de colegas de diferentes paises. La condicién que convoca este
interés proviene de una realidad contundente donde los jévenes mueren
mayoritariamente por las violencias y el juvenicidio. En un trabajo re-
ciente (Morafia y Valenzuela 2017), especialistas en los estudios sobre ju-
ventud colocan los siguientes lugares de interpretacion sobre el juvenici-
dio: Rossana Reguillo alude a la muerte sistematica que procede del valor
del cuerpo joven como lubricante de la maquinaria de la necropolitica.
El juvenicidio también se asienta en la desciudadanizacién (condicién
que niega a un grupo de personas su condiciéon de sujetos de derecho, ex-
puestos a la violencia y la muerte, como ha destacado Maritza Urteaga).
Ademads, como sugiere Alfredo Nateras, el juvenicidio refiere a la muerte
real y simbdlica contra identidades deterioradas y desacreditadas, en for-
mato de exterminio, ejecuciones extrajudiciales, aniquilamiento, masa-
cres y limpieza social, pero también se han desarrollado interpretaciones
sobre lo que German Muioz (2015) define como juvenicidio gota a gota,
refiriéndose al caso colombiano.

El juvenicidio también se inscribe en politicas y légicas de guerra
utilizadas contra los jovenes pobres y afrodescendientes, que incluyen
posiciones racistas, excluyentes y autoritarias que frecuentemente utili-
zan la violencia y masacran a jévenes pobres afrobrasilefios. El extermi-
nio de personas de ciertos grupos sociales y el uso de la limpieza social
son elementos que definen al juvenicidio en varios paises latinoamerica-
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nos, como en Brasil donde se utiliza la criminalizacidn de la pobreza y
el uso de grupos de exterminio que actiian contra los no ciudadanos. La
violencia en Brasil se asemeja o supera a paises con guerra civil, como ha
destacado Marisa Feffermann (2015), quien considera que existe un ge-
nocidio de la juventud afrobrasilefia o un exterminio masivo sin guerra,
y las practicas genocidas se realizan contra un enemigo interno: los jéve-
nes, respaldado por un racismo institucional, condicién ponderada por
Lucia Rangel y Rita Alves (2015). También se ha destacado la violencia
en clave generacional ejercida por algunas dictaduras latinoamericanas
como la Argentina, como ha indicado Valeria Llobet (2015), al constatar
que 70% de las victimas de la represion ejercida por la dictadura tenfan
entre 16 y 30 afios de edad. También en Europa se han desarrollado ade-
cuaciones del concepto de juvenicidio, con interpretaciones sobre un
exterminio moral de la juventud europea en la tltima década. Este ex-
terminio moral estaria conformado por estrategias de exclusién social,
juvenicidio econémico (destruccién del empleo juvenil) y juvenicidio
simbdlico (la estigmatizacion medidtica y cultural de los jovenes), idea
desarrollada por Carles Feixa y otros investigadores espanoles (2015).

Como podemos apreciar, el juvenicidio devino concepto de gran
relevancia en los estudios sobre juventud, violencia y necropolitica en
América Latina, con el cual podemos repensar y definir la precarizacion
y asesinato sistemdtico de gente joven, al atentado contra sus condicio-
nes de vida y sus representaciones, su desciudadanizacién, su crimina-
lizacién, su desacreditacion identitaria y su reduccién a la condicion de
nuda vida, sacrificable, su muerte artera. Considero que el juvenicidio
implica una responsabilidad de Estado como garante de la seguridad de
la ciudadania, ademés de que existe participacién y responsabilidad di-
recta de figuras de Estado en la muerte persistente y sistemadtica de jo-
venes latinoamericanos, reducidos a la condicién de lo que he definido
COmo iuvenis sacer.

El juvenicidio es la consumaciéon de un proceso que inicia con la
precarizacion de la vida de los jovenes, la ampliacion de su vulnerabi-
lidad econémica y social, el aumento de su indefension ciudadana, la
criminalizacién clasista de algunas identidades juveniles y la disminu-



cién de opciones disponibles para el desarrollo de proyectos viables de
vida frente a una realidad definida por la construccién temprana de un
peligroso coqueteo con la muerte.

El juvenicidio es el cruento acto culminante que arrebata la vida de
una gran cantidad de jévenes adscritos a condiciones de vida, culturas
e identidades subalternas. Por ello, he insistido en la necesidad de ana-
lizar la muerte artera de cientos de miles de jovenes, condicion que he
definido como juvenicidio, en escenarios sociales amplios y no sélo en
los rasgos especificos del acto que arrebata la vida juvenil; el juvenicidio
conlleva procesos de precarizaciéon econdémica y social, estigmatizacion,
desacreditacion y criminalizacion de ciertos grupos y sectores juveniles,
la implosién de los marcos axioldgicos y de credibilidad de las institu-
ciones, la concentracion de la muerte en cuerpos-territorios juveniles, la
violencia y muerte desplegada por el crimen organizado amparado por
la triada infausta de corrupcién, impunidad y complicidades tejidas con
figuras adscritas en diferentes posiciones dentro de las instituciones del
Estado.

Al exterminio o eliminacion sistematica de un grupo humano por
motivo de raza, etnia, religién, politica o nacionalidad se le define como
genocidio. A partir de esta posicidn, desarrollé el concepto de juveni-
cidio para identificar al exterminio o eliminacién permanente y siste-
matica de jovenes. El juvenicidio refiere al acto limite que arranca la
vida de la persona, pero ese acto limite no surge del vacio, ni aparece de
manera repentina como rayo sobre cielo sereno, sino que es producto y
conclusién de diversas formas de precarizacion econémica, social, cul-
tural e identitaria de jovenes que devienen prescindibles a partir de su
situacién social y sus repertorios de identidad. La precarizacién social
y la desacreditacion identitaria coloca a los jévenes en zonas sociales
prescindibles, zonas de exclusién, zonas de vulnerabilidad, zonas cri-
minalizadas, zonas de desecho, zonas precarias y zonas de muerte o ne-
crozonas.

Esto me permite ampliar la justificacién y sentido del concepto de
juvenicidio, especialmente cuando hablamos de muerte artera, sistema-
tica y persistente de jovenes. Efectivamente, el eje central de la acciéon
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mortal contra la poblacion juvenil alude principalmente a las personas
asesinadas desde estrategias, politicas y actores del Estado, sin embargo,
también podemos identificar como juvenicidio a la condicién de iuvenis
sacer que observamos en América Latina, donde gran parte de las estra-
tegias de politica social han expropiado a los jévenes las condiciones para
desarrollar proyectos viables de vida. Esta condicion, a la que definimos
como precarizacion de la vida, produce vidas precarias en términos eco-
némicos, sociales, ciudadanos, culturales, identitarios y simbdlicos. Al
mismo tiempo, las disposiciones biopoliticas afectan de manera intensa
a los jovenes, ademads, las politicas punitivas policiales y militarizadas
utilizadas para supuestamente abatir el consumo de drogas, ha amplia-
do los escenarios de violencia y ha afectado de manera particular a la po-
blacién joven. Cuando hablo de la existencia de un Estado adulterado en
México, aludo a esta complicidad, donde el narcomundo (con su poder,
su fuerza y su riqueza) posee multiples vasos comunicantes con el Estado
y sus actores. Por ello, el juvenicidio no es sélo la imagen compendia-
da de policias y militares asesinando jévenes (cuyos ejemplos abundan),
sino los procesos de violencia y muerte inscritos en estrategias econ6-
micas y politicas definidas desde los grandes centros econémicos y de
poder y asumidas por los gobiernos de nuestros paises. ;Se mata a los
jovenes por ser jovenes? La respuesta debe construirse desde afuera de
la posicién binaria, lo que tenemos son necropoliticas que han amplia-
do la vulnerabilidad e indefension juvenil, colocandolos como figuras
centrales de las necrozonas. Que la violencia sea la principal causa de
muerte de la poblacion joven latinoamericana y que se mantengan los
modelos econdémico-sociales que generan esta muerte o que se manten-
gan los fracasados y mortecinos marcos prohibicionistas, policiales y
militares, con tan alto nivel de asesinatos de personas jovenes, conlleva
responsabilidad de Estado, ademds de que se desatiende la obligacion
del Estado de garantizar la seguridad de la poblacién.

El genocidio no alude al exterminio de toda la humanidad ni a todas
las personas que pertenecen a las naciones, grupos o sectores victimiza-
dos, como muestran las experiencias histdricas sobre estas infames ex-
periencias, pero avasalla a sectores o grupos significativos de esas socie-



dades. De igual manera, el juvenicidio no implica el asesinato de todos
los jévenes, ni que todos ellos se encuentren en condiciones similares de
criminalizacidn, indefension y riesgo de ser victimizados. No podemos
cuestionar este concepto argumentando que no se mata a todos los jove-
nes o que esto se presenta de forma diferenciada segtn la condicién de
clase. He enfatizado que la situacién de clase posee un papel importante
en la definicién de las vidas precarizadas o iuvenis sacery las condiciones
desde las cuales los jovenes enfrentan y reproducen escenarios violen-
tos. Por lo tanto, las poblaciones indias o afrodescendientes, las mujeres,
los militantes, los miembros de las minorias étnicas y demds caracte-
risticas que colocan a estos sectores en condiciones de vulnerabilidad
y riesgo a ataques y muerte desde ordenamientos racistas, feminicidas
o dictatoriales, se encuentran mediados por situaciones de clase y por
los capitales sociales disponibles. En Estados Unidos, donde los afro-
descendientes son mds vulnerables a ser asesinados por las fuerzas de
seguridad en mas del doble que los blancos (2.9 y 6.6 por millén) (“The
Counted Database” 2016), no significa que las hijas de Barack Obama
vivan las mismas condiciones de riesgo. Sin estar totalmente blindadas,
las mujeres de las clases altas no tienen las mismas probabilidades de su-
frir un ataque feminicida que las mujeres de los sectores medios y bajos,
por ello debemos considerar diversos condicionantes socioecondémicos
y culturales que definen a los sujetos y sectores con mayores o menores
posibilidades de enfrentar el acto feminicida o juvenicida.

Algo similar ocurre cuando discutimos las identidades de género
que aluden a condiciones sociohistdricas y culturales que definen las
formas de vivir, representar y significar los sentidos plurales de lo mas-
culino, lo femenino, lo 1ésbico, lo homosexual, lo transexual, lo trans-
género y otras adscripciones que se definen en relacion a la forma de
experimentar un cuerpo y vivir-significar una identidad social. Cuando
se habla de crimenes de odio, no significa que se asesine a todas las per-
sonas que se definen como homosexuales o transexuales. Los niveles de
vulnerabilidad e indefension de las personas que se definen dentro de los
grupos Lesbianas, Gais, Bisexuales, Transexuales y Transgénero (LGB-
TT), también es diferenciada en funcién de criterios sociales, de clase, y
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culturales. El concepto de juvenicidio implica pero no se limita a la vul-
neracion de representaciones, imaginarios y umbrales simbdlicos que
definen la adscripcién y pertenencia a identidades LGBTT, pues destaca
el acto limite de las perspectivas homofdbicas que conllevan el asesina-
to, la muerte y el aniquilamiento simbdlico y fisico de personas, por ello,
el juvenicidio incluye la desacreditacién de identidades homosexuales
y las expresiones que se apartan del modelo cisgénero, transexuales o
cualquier otra que se aparte del modelo binario masculino-femenino y
al homicidio de personas adscritas a estos posicionamientos, cuando los
procesos de vulnerabilidad se conforman mediante la construccién de
identidades desacreditadas, como es el caso de masculinidades proscri-
tas o la propia estigmatizacion de la homosexualidad. Pensar sélo en
masculinicidio es asesinar una construccién intersubjetiva, imaginaria,
sociocultural, mientras que el juvenicidio refiere al asesinato imaginario,
simbdlico y real de hombres y mujeres jévenes.

El feminicidio visibiliza los procesos de precarizaciéon y muerte de
mujeres (principalmente jovenes y pobres), entre las cuales existen no
jovenes, lesbianas, transgénero, indigenas, afrodescendientes, de clase
media y con diversas adscripciones nacionales, heterogeneidad que no
invalida la poderosa contribucién académica y politica del concepto. De
la misma manera, el juvenicidio incluye a jovenes adscritos a diferen-
tes repertorios identitarios, lo cual no limita, sino potencia la capacidad
heuristica del concepto y ayuda a comprender rasgos centrales de los
procesos de muerte violenta que marcan y enlutan a nuestros paises.

En las sociedades coloniales, con fuerte presencia de relaciones ra-
cistas, son principalmente blancos y mestizos quienes asesinan a indios y
afrodescendientes. En sociedades con identidades nacionales proscritas,
excluidas y subalternizadas, quienes forman parte de las naciones no do-
minantes suelen ser discriminados o asesinados por miembros de la nacién
dominante. En las sociedades patriarcales, son hombres quienes matan a
las mujeres y son mayoritariamente personas heterosexuales quienes ma-
tan a gais, lesbianas, trasvestis y transgénero. En el infanticidio, son princi-
palmente adultos quienes asesinan a nifios. A diferencia de las situaciones
recién senaladas, en el juvenicidio existe una amplia participacion de jove-



nes asesinando a otros jovenes, pues existe una alta participacion juvenil
en los escenarios dolientes donde victimas y victimarios escenifican los in-
terminables eventos de muerte artera. Como ya sefialamos, la articulaciéon
de situaciones e identidades precarizadas son las que definen a las posibles
victimas del acto juvenicida.

Hace varios anos planteamos la imposibilidad de pensar lo juvenil des-
de posiciones homogéneas y la necesidad de trabajar con perspectivas que
atiendan la diversidad de expresiones que definen las condiciones juveniles
(Valenzuela 2003 y 2014; Valenzuela, Nateras y Reguillo 2013). Las perte-
nencias, adscripciones y reconocimientos juveniles, en cuanto constructos
relacionales, son aspectos indispensables para pensar lo social en su conjun-
to. Por tanto, lo juvenil, como todos los conceptos que definen taxonomias
sociales, funciona y recrea sistemas y dispositivos de clasificacién social.
Estos sistemas de clasificacion se conforman desde condiciones situadas
y repertorios identitarios especificos definidos y definitorios de procesos
sociales mas amplios.

Las categorias étnicas y de raza se ubican en ordenamientos o siste-
mas de racializacidn y etnizacién que ocultan diferenciaciones internas,
como las de clase, de género, sexuales o etareas. Que una persona afro-
descendiente llegue a la presidencia de la republica no invalida la exis-
tencia de sistemas de racializacion racistas y excluyentes. De la misma
manera, el que una mujer llegue a la presidencia de un pais no implica
la inexistencia de ordenamientos patriarcales sexistas que reproducen la
desigualdad de género, o que si lo hace un obrero, terminaran las des-
igualdades de clase.

Tampoco el nombramiento de presidentes indigenas invalida per
se la permanencia de relaciones racistas y coloniales, o la presencia de
relaciones que producen y reproducen el colonialismo interno, como
bien lo planteé el martinico Frantz Fanon a mediados del siglo xx en Los
condenados de la tierra (1961) y en Piel negra, mdscaras blancas (1952),
al igual que Anibal Quijano (2000) con la colonialidad del sabery co-
lonialidad del poder, y los estudiosos mexicanos Rodolfo Stavenhagen
(1981), Pablo Gonzalez Casanova (1990) y Guillermo Bonfil (1987) para
pensar la realidad latinoamericana. El tema que nos ocupa alude a la
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insoslayable presencia de poderes coloniales inscritos en lo que Anibal
Quijano definié como la colonialidad del poder, para nombrar relacio-
nes desiguales entre el eurocentrismo y América Latina, donde la situa-
cién de clase y las adscripciones identitarias poseen fuerte centralidad
en la definicién de posicionamientos sociales jerarquizados. Lo anterior
nos obliga a enfocar en los procesos estructurantes e instituyentes de
relaciones coloniales, de clase, étnicas, de género y raciales.

Las adscripciones juveniles en América Latina también se inscriben y
conforman relaciones de desigualdad y colonizacién. Las identidades son
umbrales simbolicos, fronteras semantizadas de adscripcion y diferencia-
cidn, de pertenencia y exclusion. Por ello, las identidades juveniles refieren
a la condicién de pertenencia o adscripcion juvenil en campos relacionales
definidos de manera conjunta con lo no juvenil, y las identidades juveni-
les se definen relacionalmente con los mundos no juveniles (mundos de
infancia y adultez). La condicién juvenil se conforma desde diferentes
pertenencias sociales y repertorios identitarios como son los de clase,
género, etnicidad, preferencia sexual, raza, posicion politica, religiosidad
o adscripcidn a estilos juveniles. Por lo tanto, no existe el joven o la joven
como construcciéon homogénea comprensible sélo desde la condicion
etaria, generacional o por rangos de edad. He insistido en la vacuidad
de los conceptos de lo joven o lo juvenil, fuera de los cronotopos que le
significan (Valenzuela 2003 y 2014; Valenzuela, Nateras y Reguillo 2013),
en otras palabras, no podemos hablar del joven fuera del contexto his-
térico social, las relaciones situadas, los entramados relacionales y las
adscripciones identitarias que le definen. Esta condicion relacional de lo
juvenil precarizado con otros repertorios juveniles precarios genera zo-
nas de riesgo que posibilitan el juvenicidio, el cual s6lo puede entenderse
en el marco mas amplio del sistema neoliberal, productor-reproductor
de desigualdad social y de vidas precarias y proscritas.

Es importante pensar el concepto de juvenicidio asociado al de fe-
minicidio. El orden-poder patriarcal es el marco histérico estructurado
y estructurante que produce condiciones propicias para el feminicidio.
Este orden-poder patriarcal también se produce y reproduce desde las
instituciones y patrones culturales que legitiman estos poderes. El pa-



triarcado se conforma con relaciones estructuradas de poder diferen-
ciado entre hombres y mujeres, y funciona como sistema de clasifica-
cion social a partir de las relaciones sexo-género, por ello, he definido
al feminicidio como el acto miségino al limite o la expresion extrema de
la misoginia. El orden patriarcal y sus dispositivos biopolititicos repro-
ducen las condiciones de desigualdad entre hombres y mujeres, y opera
como un sistema de clasificacidn social basado en el sistema sexo-géne-
ro. También he enfatizado que:

El orden patriarcal participa en la (re)produccion, significacion e ins-
titucionalizacion de diferencias, desigualdades y subalternidades entre
hombres y mujeres y su condicién limite es el feminicidio entendido
como el evento violento naturalizado y recurrente que tiene por ob-
jetivo el asesinato de la mujer como expresiéon de dominio y poder
masculino, independientemente de los motivos y justificaciones emo-

cionales que se aduzcan para ello (Valenzuela 2015b, 27).

Feminicidio y juvenicidio se conforman sobre diversos repertorios
sociales econdmicos e identitarios precarios y subalternos incorporados
con las condiciones de género y juveniles. Ambas dimensiones son infe-
riorizadas por las clases y sectores dominantes, por lo que padecen una
violencia real y simbdlica constante y son frecuentemente vulneradas
mediante actos de discriminacién y violencia. Al feminicidio y juvenici-
dio les precede la violencia simbdlica que prefigura y predispone el acto
homicida. Los ordenamientos patriarcales y adultocraticos son dos di-
mensiones de un mismo sistema de dominacién que también recurre a
la imposicién de un orden heterosexual, racializado y clasista. Las iden-
tidades precarizadas refieren posicionamientos subalternos de clase, na-
cionalidad, etnia, raza, género, sexualidad, pobreza, racismo, sexismo,
homofobia. Las identidades desacreditadas se construyen a través de
prejuicios, estereotipos, estigmas y racismo que producen criminaliza-
cién, vulnerabilidad, indefensién, subalternidades radicales (Gramsci
1981) o identidades canallas (Chomsky 2002; Derrida). Las identidades
precarizadas y estereotipadas generan vidas vulnerables y nudas vidas.
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El feminicidio ha logrado un potente valor académico porque per-
mite analizar actores y causas estructurales que definen los procesos de
precarizacion, criminalizacién e indefension que propician la existencia
de zonas precarias o de desecho donde se facilita el asesinato de muje-
res y de jévenes. De la misma manera, el juvenicidio permite identificar
actores y procesos estructurados y estructurantes que posibilitan el ase-
sinato de jovenes precarizados. En ambos casos, se incorporan elemen-
tos que generan precarizacién social, indefension y zonas precarias o de
desecho. Comprender el feminicidio y el juvenicidio requiere conocer el
contexto social, histdrico, politico y cultural que los posibilita (Gramsci
1981; Hall 1994; Grossberg 2009). El valor ético-politico de ambos con-
ceptos consiste en hacer visibles ldgicas y procesos que afectan de ma-
nera particular a estos grupos poblacionales (lo cual no significa que la
necropolitica y la muerte artera no afecta otros grupos sociales), para
hacer visible lo obtuso, identificando perspectivas de vida frente a esce-
narios de muerte, asi como (bio)resistencias frente a la biopolitica y la
necropolitica (Valenzuela 2009a y 2015b; Morana 2017).

Algunos han cuestionado el concepto de feminicidio, argumentan-
do que en los escenarios de violencia que vivimos se asesinan a mas
hombres que mujeres. Con este mismo argumento, otros me han incre-
pado cuestionando el concepto de feminicidio, argumentando que se
deberia hablar de “hombrecidio” (sic). La respuesta a estos cuestiona-
mientos es que con el feminicidio se alude al acto patriarcal miségino
al limite que arrebata la vida de la mujer por el hecho de ser mujer, por
vivir un cuerpo femenino, mientras que el asesinato de los varones po-
cas veces obedece sdlo al hecho de que sean hombres o a la intenciéon de
sodomizarlos para luego asesinarlos.

La conjuncién de repertorios precarizados (sociales, simbdlicos e
identitarios) definen escenarios de vulnerabilidad a los que podemos de-
finir como zonas de riesgo, necrozonas o zonas de muerte. Las zonas
de riesgo son territorios imaginarios, pero visibles. Las zonas de riesgo
son escenarios sociales subalternizados, por lo cual atienden a procesos
de estructuracién social desigual y a relaciones sociales estructuradas y
estructurantes de poder y dominacién. Las zonas de riesgo expresan estas



relaciones desiguales en el campo cultural y simbdlico y se construyen
a partir de escenarios sociales definidos por prejuicios, estigmas y este-
reotipos, desde los cuales se reproducen diversos ordenamientos hetero-
normativos basados en clasismos, racismos, nacionalismos, machismos,
sexismos. En las zonas de riesgo se remite a los otros, las no personas,
los canallas, los no ciudadanos, los desechables, los sacrificables, los pre-
carizados, los monstruos, los homo saccer, los illegal aliens. Las zonas de
riesgo implican la conjuncién transversal de adscripciones precarizadas y
subalternas. Es importante insistir en la conjuncién transversal, pues una
sola de las adscripciones desacreditadas no necesariamente coloca a las
personas en las zonas de riesgo, por ello debemos observar la dimension
transversal: pobre, mujer, afrodescendiente o indigena, joven, nino, lesbia-
na, gay, transgénero, transexual.

Feminicidio y juvenicidio son conceptos que ayudan a identificar y
a hacer visibles formas especificas de violencia y muerte que afectan a
mujeres y jovenes en nuestras sociedades. El capitalismo neoliberal re-
curre a la necropolitica (Mbembe 2011; Foucault 1978; Agamben 2006;
Heller y Ferenc 1995) como estrategias productoras de vida y muerte
desiguales y diferenciadas, naturalizando la distincion-identificacion
de quienes deben morir o merecen morir de Mbembe, entre quienes se
encuentra la iuvenis sacer o vidas precarias juveniles, concepto que he
construido a partir del texto de Agamben; vidas sacrificables, vidas des-
echables, vidas prescindibles, no vidas, vidas al limite, vidas expuestas
en los linderos del juvenicidio. Por ello, cuando hablo de iuvenis sacer
o vidas nudas juveniles aludo a las vidas que habitan las necrozonas o
zonas precarizadas donde existe alto riesgo de morir de forma artera y
violenta.

Paralegalidad y presentismo intenso

En dmbitos de opacidad social, de descrédito de las instancias de pro-
curaciéon de justicia y de corrupcion institucional generalizada emerge
la paralegalidad como opcién disponible y reconocible donde sectores
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muy amplios de la sociedad encuentran la forma de transitar por fuera
del marco de la ley. La paralegalidad tiene diversas expresiones, entre las
cuales podemos destacar los actos que se realizan en las zonas grises y
los puntos ciegos de la ley. Las practicas normalizadas desde las conduc-
tas de actores ciudadanos e institucionales, como ocurre con la mordida
(soborno utilizado para evadir la aplicacion de la ley) y el conjunto de op-
ciones que proceden a la sugerente frase de cémo nos podemos arreglar,
practicas y actividades conformadas desde campos emergentes que no
han convocado los afanes de regulacion, los actos normalizados de abuso
frente a comunidades o grupos subalternos que han aceptado el orden de
las cosas sin respuestas sociales que le pongan un alto, las acciones que
se conforman en los ambitos intermedios de legalidad e ilegalidad, la na-
turalizacion de practicas corruptas que funcionan con el conocimiento y
la anuencia de amplios sectores sociales, actividades y estrategias confor-
madas desde la informalidad que ganan espacios en nuestras sociedades
a tal grado que en el ambito laboral seis de cada diez nuevos empleos se
conforman justo en esta informalidad.

Como he desarrollado en otro trabajo (Valenzuela 2009a), los jo-
venes viven un presentismo intenso, concepto que alude al descrédito de
los discursos modernos que establecian una ruta articulada entre futuro y
progreso. Los jovenes no creen ni confian en las promesas de futuro,
sus inciertos asideros reposan sobre el quebranto de la esperanza y en
la conviccién de que ellos no son invitados al banquete del consumo
dispendioso tan publicitado por los agoreros del sistema. En todo caso,
sus opciones no se conforman a partir de los canales tradicionales de
movilidad social que se encuentran obliterados para ellos, excluidos del
acceso a empleos dignos o tan solo formales, de garantias de seguridad
social o de la educacion como dispositivo certero para la construccion
de proyectos viables de vida. Frente a este escenario emerge el presen-
tismo intenso que conduce por senderos distintos a los establecidos por
las narrativas modernas. Entre las opciones conformadas desde este
presentismo, se encuentran las de quienes, tras muchos intentos falli-
dos, abandonan el empeno por acceder a los canales del empleo y la
educacién y se resignan a la idea de que esas vidas legitimadas no son



las suyas. Algunos optaran por la realizacién de actividades de alto ries-
go y adrenalina, otros encontraran sus opciones en la alteracién de las
percepciones mediante sustancias legales o ilegales, otros buscaran ac-
ceder al dispendio y consumo prometido a través de actividades ilegales
e incursionaran en los espacios del narcomundo tratando de encontrar
los satisfactores de consumo y poder que conlleva, incluido el consumo
ostentoso, las mujeres trofeo, la vida al limite, el poder. El presentismo
intenso refiere al abandono de la ruta de vida prefigurada para buscar
atajos o caminos alternos conformados desde perspectivas ancladas al
aqui y el ahora, en el disfrute de las opciones disponibles, en jugarsela
a pesar de los riesgos, en asumir que “la vida es corta y, ademas, no im-
porta’; o que “mas vale una hora de rey que una vida de buey’, frente a
la condicidn inaccesible de los satisfactores apetecidos y la evanescencia
del futuro como escenario de certezas.
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Capitulo 2. Mirreyes.
Clasismo juvenil
y desigualdad social

Como se ha destacado, el juvenicidio y el feminicidio no se reducen al
asesinato de jovenes y mujeres, sino que se posibilitan y facilitan por
los escenarios, situaciones y adscripciones precarizadas de las victimas.
También destacamos que una parte importante de la conformacion de
identidades precarizadas incluye situaciones sociales subalternizadas y
de desacreditaciéon simbdlica e identitaria. Resulta pertinente discutir el
tema de los mirreyes en este contexto, pues ayuda a identificar la cons-
truccién de elementos y criterios de distincién (Bourdieu 1998) como
formas simbolicas de desacreditacidn, inferiorizacién y exclusion de las
diversas figuras empobrecidas y escarnizadas que devienen desechables,
reproduciendo escenarios donde la precarizacién simbdlica y la estig-
matizacién identitaria conforman el preludio de ingresos a la necrozona.

La desigualdad social es uno de los rasgos definitorios del orden
global dominante. La desigualdad crece en el mundo de forma inmoral,
pues tres cuartas partes de la poblacién del planeta viven en sociedades
donde la desigualdad en la distribucion de la renta es mayor a la que
existia hace dos décadas. Esta condicién no deriva de la suerte ni del
esfuerzo individual diferenciado, sino de modelos socioecondémicos que
producen y reproducen la desigualdad, al mismo tiempo que construyen
canales sociales diferenciados que limitan o potencian las opciones in-
dividuales y colectivas en funcién de patrones y estereotipos culturales.
En el informe del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo
(pNUD) de 2014, titulado Humanidad dividida: confrontar la desigual-
dad en los paises en desarrollo, se muestra que el 1% de la poblaciéon mas



rica posee 40% de los activos a nivel mundial y que las mujeres reciben
salarios inferiores a los hombres.

La desigualdad social repercute en las condiciones de vida y de
muerte, por ello, en las mujeres del campo se triplican las posibilidades de
fallecer durante el parto en relacién con las mujeres que habitan en zonas
urbanas. Un dato contundente proporcionado por el PNUD es que vivi-
mos en un mundo que es mucho mas rico que en el pasado, pero existen
1 200 000 000 de personas que viven en pobreza extrema y la mitad de la
poblacion del planeta sobrevive con menos de dos ddlares al dia.

América Latina es la region con la mayor desigualdad en la distribu-
cion de la riqueza y sufre de una enorme desigualdad (Banco Mundial 2003).
En el informe del Banco Mundial se destaca que: “El pais de la regién con la
menor inequidad en los ingresos sigue siendo mas desigual que cualquier
pais de la Organizacién de Cooperaciéon y Desarrollo Econémico (OCDE) o
de Europa Oriental” La desigualdad social es un fendmeno que define y per-
mea las relaciones sociales y afecta mdltiples dmbitos de la vida como son
salud, vivienda, educacion, servicios ptblicos o las formas de participaciéon
politica, entre muchas otras. La estructuraciéon de la desigualdad social se
encuentra asociada a identidades étnicas, raciales, de género y generaciona-
les, adscripciones que definen opciones y oportunidades sociales.

El panorama no mejora cuando observamos las condiciones de po-
breza y desigualdad en México, donde un informe de Oxfam (Hardoon
y Fuentes-Nieva 2016) muestra que s6lo 1% de la poblacion recibe mas
de una quinta parte del ingreso del pais (21%), siendo México uno de los
paises con la mayor concentracién del ingreso. Este crecimiento de la
desigualdad social muestra que en México unos cuantos ricos se vuelven
mads ricos, mientras que las grandes mayorias se vuelven mads pobres, asf,
el nivel de extrema pobreza entre la poblacién indigena tetraplica al de
la poblacién en general. Para ilustrar esta condicidn, en el informe del
Banco Mundial se destaca que

la riqueza de los cuatro mexicanos mas acaudalados Carlos Slim
(77,000 millones de délares), Germéan Larrea (13,900 mdd), Alberto
Bailleres (10,400 mdd) y Ricardo Salinas Pliego (8,000) asciende al
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9.5% del Producto Interno Bruto (piB) del pais. En 2002, la fortuna
de estos cuatro representaba sélo 2% del PiB. Mientras que de 1996 a

2014, el p1B per cdpita sélo ha tenido un crecimiento de 1% a tasa anual
(Oxfam 2015).

La riqueza se incrementa a partir de concesiones, privilegios, exen-
ciones de impuestos, contratos preferentes, corrupciones e impunidad,
regimenes fiscales que les favorecen al mismo tiempo que se cargan al-
tos gravamenes sobre las clases medias y bajas.

La poblacién indigena es cuatro veces mas pobre que el resto de los
mexicanos. “Mientras que el 38% de la poblacién hablante indigena vive
en pobreza extrema, el porcentaje correspondiente para la poblacion to-
tal es inferior al 10%. Esto implica que la tasa de pobreza extrema para
la poblacién hablante indigena es casi cuatro veces mas alta que la de la
poblacién en general” (Oxfam 2015). Asimismo, se destaca que:

Mientras que el pago de colegiaturas y transportacion a escuelas pri-
vadas es deducible de impuestos, el 48% de las escuelas ptblicas care-
cen de acceso a drenaje, 31% carecen de acceso a agua potable, 12.8%
no cuenta con bafos o sanitarios y 11.2% no tienen acceso a energia
eléctrica. Por otro lado, en 61.2% de ellas, los alumnos no cuentan con
acceso a un equipo de computo que sirva y 80% de los estudiantes no
tiene internet, lo que pone a los alumnos en clara desventaja con los de
escuelas privadas (Oxfam 2015).

En este contexto de desigualdad social y estigmatizacién cultural,
surgen estilos y expresiones de jévenes con altos ingresos con referentes
identitarios construidos a partir de demarcaciones clasistas y racistas.
En este capitulo, me interesa analizar el caso de los mirreyes, jovenes
de altos ingresos que adquirieron fuerte visibilidad en México a partir
de posicionamientos que no sélo festinan la desigualdad econémica y
social, sino que la utilizan para definirse desde un estilo reconocible.
Los mirreyes no conforman una suerte de rara avis nacional, sino que se
encuentran presentes en América Latina y en todo el planeta.



Ni reyes ni mirreyes

“iNi reyes, ni mirreyes!; fue la consigna enarbolada por ciudadanos za-
catecanos que protestaban contra la visita de Enrique Pena Nieto y el
Rey Felipe vI de Espaiia a ese lugar el miércoles 1 de julio de 2015: “{Ni
reyes, ni mirreyes!’, es una frase que refiere a dos figuras onerosas que
se regodean en el lujo, el dispendio, la ostentacidn, la frivolidad y la des-
igualdad.

Sin relacién directa con la nobleza decadente, los mirreyes se han
hecho visibles en México, pais donde las demarcaciones étnicas y de cla-
se contindan reproduciendo relaciones sociales con acentuados rasgos
neocoloniales. Hace ya varios anos, los mirreyes llamaron la atencién del
juvenologo de la Universidad Auténoma Metropolitana (UaM) Alfredo
Nateras, quien los identificé como expresiéon de juniors con influencias
metrosexuales (Nateras 2011). Coincidiendo con esta identificacidn,
considero que los mirreyes son jévenes que integran de manera simbidti-
ca aspectos definitorios de los identificadores de clase de los juniors, esos
jovenes ricos e influyentes que ostentan privilegios y carisma derivado
del poder de papi.

Los mirreyes despliegan un estilo basado en el culto de la apariencia
y una conspicua identificacién con el estilo metrosexual. El metrosexual
es una figura construida desde los laberintos del consumo, la moda y la
frivolidad enarbolada como meta existencial. En la literatura se alude
a la composicién metropolitana y sexual de ésta, la palabra, y se indica
que fue acunada por el periodista Mark Simpson en un ensayo publi-
cado en el periddico britanico The Independent en 1994, titulado “Here
Come the Mirror Men’, donde se destaca la proclividad consumista de
los hombres urbanos, heterosexuales, preocupados por los lujos y el
cultivo del cuerpo, sin embargo, no fue sino hasta 2002 en el ensayo
titulado “Meet the Metrosexual” en que el periodista incorporé en el
concepto a hombres urbanos narcisistas con adscripciones identitarias
homosexuales, bisexuales o heterosexuales (Simpson 2002). El culto de
si mismo vy el excesivo cuidado en la apariencia generaron perspectivas
homofébicas que ridiculizaron y estereotiparon a los metrosexuales.
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Como expresion que se despliega con soltura entre juniors, metro-
sexuales y padrotes, los mirreyes se volvieron visibles en varios paises
y ciudades, ostentando elementos y marcas que denotan un consumo
privilegiado, asi como gestualidad sobreactuada, poses de chulo, osten-
tacion real o simulada de poder y perspectivas que acrisolan prejuicios,
asquitos y fobias de las clases altas. Los metrosexuales hacen gala de
impunidad y utilizan signos de poder como marcas de distincién, dis-
pendio y certezas que recurrentemente refrendan ante el espejo: “Me
veo y no me creo!’, “jsoy lo mejor que me ha pasado en la vida!; o “jay
vida no me mereces!”

Enamorados de su propia imagen, como Narcisos posmodernos,
los mirreyes adquieren espejos a modo en los cuales logran disimular
correcciones estéticas, naturalizar los bronceados en cdmaras indivi-
duales y magnificar el impacto visual de marcas de ropa y accesorios. El
efecto espejo se amplia cuando los mirreyes salen a la calle o a los selec-
tos y selectivos clubes de moda en los carros considerados por la revista
Forbes como los mas caros del mundo: Lamborghini Veneno cuyo precio
es de 4 000 000 de ddlares, W Motors Lykan Hypersport, que cuestan
3 400 000 dolares, Bugatti Veyron Grand Sport Vitesse, que se compran
con 2 600 000 doélares, Aston Martin One-77, por los que se desembol-
san 1 850 000 ddlares, Pagani Zonda Cinque Roadster, que s6lo cuestan
1 800 000 ddlares, Lamborghini Reventdn, de 1 610 000 ddlares, Koe-
nigsegg Agera R, que se vende a 1 600 000 délares, Maybach Landaulet,
por los que se apoquinan 1 380 000 ddlares, Pagani Huayra, que cuestan
1 300 000 ddlares, y el LaFerrari de Ferrari, de tan solo 1 300 000 dé-
lares. En realidad sélo algunos mirreyes utilizan estos carros, pues la
gran mayoria s6lo los manejan de manera imaginaria, pues les resultan
inaccesibles, asi que se contentan con carros menos caros y fastuosos,
pero igualmente inaccesibles para la inmensa mayoria de la poblacion.

La galeria mexicana de mirreyes, concepto masculinizado donde se
desdibuja la participacion de las lobuquis (las acompanantes de los mi-
rreyes), es amplia y cuenta con antecedentes diversos, ajenos al propio
estilo del mirrey. Algunas de las figuras que anticiparon rasgos del estilo
de los actuales mirreyes son el actor otofial Mauricio Garcés (1926-1989),



protomirrey reconocible por sus histridnicas poses donjuanescas y sus
reiteradas reafirmaciones al estilo de “las traigo muertas’, o Gordolfo
Valentino, personaje interpretado por Enrique Cuenca, quien junto con
Eduardo Manzano dieron vida al dueto cdmico de imitadores: Los Poli-
voces, de gran éxito televisivo en los afios sesenta y setenta. El canto de
batalla de Gordolfo Gelatino, El Modesto del chileno Juan Carlos Abara
Alabi y Juan Alfonso Ossandén, expresa un narcisismo exaltado que po-
demos adaptar de manera libre al mirreynato:

Soy tan precioso ya lo sé

Soy tan hermoso miren bien

Soy primoroso, bello, lindo, soy gracioso.
Soy tan bonito, soy exquisito

Y soy muy fino, soy mirrey y soy divino.

Referencia importante asociada al estilo y mundo de los mirreyes
es Luis de Alba, actor comico que dio a vida al personaje del Pirrurris. E1
Pirrurris suele ser un junior adinerado y, de acuerdo con el Diccionario
Latinoamericano, “su voz expresa ingenuidad, presuncién, pedanteria.
Abocina la boca para pronunciar como si tuviera papas fritas dentro.
Evita el roce social con los pobres” El Pirrurris de Luis de Alba recuperé
el racismo y los prejuicios de las clases medias y altas que consideran a
los pobres como incultos y nacos, expresién que posiblemente derive
de totonaco. Hace algunas décadas, era comun escuchar la expresion
indio totonaco o totonaca, como insulto racista. Totonacas refiere a los
pueblos indios que habitaban la actual regién mexicana de Veracruz. La
palabra naco posee el mismo sentido y uso que totonaco. El diccionario
de la Real Academia de la Lengua Espanola (RAE) define a naco como
adjetivo de indio o relativo a los pueblos indios, mientras que en el Dic-
cionario del espariiol usual en México, coordinado por el lingtiista Luis
Fernando Lara, se define a naco como un término ofensivo y se presen-
tan tres acepciones: que es indio o indigena de México, que es ignorante,
torpe y carente de educacidn, y que es de mal gusto o sin clase.
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Entre las figuras que han recurrido a la mofa y la caricaturizacién
de la cultura popular, se encuentra Giiicho Dominguez y su busqueda de
desclasamiento. Giiicho Dominguez fue un personaje de la telenovela:
El premio mayor, protagonizada por Carlos Bonavides, quien, pese a su
enorme fortuna, sus rasgos fenotipicos y origen humilde le generaron
limites infranqueables frente a los signos de distincién y las fronteras
simbdlicas de las clases altas. A pesar de sus esfuerzos, el personaje Gtii-
cho Dominguez no logré trasponer los limites de su propia naqués ante
los ojos impugnadores de los pirrurris.

Ricas y famosas. Las trampas del high kitsch

En el espléndido trabajo fotografico de Daniela Rossell: Ricas y Famosas
(2002), se exhiben fotografias de jovenes mujeres pertenecientes a las cla-
ses altas (las mas altas) del pais; mujeres de la élite econémica mexicana,
tomadas en sus casas y habitaciones. Sus ambitos cotidianos e intimos,
donde exhiben dispendio y mal gusto que asoma entre pieles de anima-
les, vestuarios sofisticados y animales disecados como leones, tigres,
osos, cebras, venados, lujo deslucido integrado en ambientes sobrecar-
gados de algo que defino como high kitsch. Observar a las ricas y famosas
retratadas por Rossell sugiere una refiida competencia entre los criterios
del gusto de estos personajes y los elementos destacados en la narcoesté-
tica, definida por el exceso que también incluye dispendio, pieles, armas
y animales disecados expuestos como trofeo (Valenzuela 2003).

El high kitsch que hermana a mirreyes, ricas y famosas y narco-
juniors recuerda a los ridiculos pubertos de la preparatoria Cumbres,
escuela de los “piadosos” Legionarios de Cristo, quienes grabaron un vi-
deo generacional (2015) donde, ademads de presumir sus riquezas, exhi-
ben un machismo extremo, peligroso y ridiculo, tal vez como homenaje
postumo a Marcial Maciel, su impresentable fundador. En el video, los
jévenes preparatorianos recrean poses, vestuario y practicas de juniors
metrosexuales, donde muestran escenas donde desprecian y humillan a
jovencitas, quienes, a pesar del desdén de estos galanes impostados, los



persiguen y asedian, ademas de que participan en la indignante pasarela
de evaluacion fisica donde ellos aparecen como soberbios calificadores
que aprueban o desaprueban, aceptan o rechazan. Los mirreyes se ins-
criben en una larga tradicion racista y clasista que actualiza a la figura
del junior, del crema (el rico) y de los jaitones. Los jaitones son personas
de clase alta o que creen serlo, ergo, pertenecen o creen pertenecer a la
high society o a la high class. Jaiton o jaitona proviene de high, que en
el uso popular fronterizo devino jai, y jaitén es quien se las da de rico
o fufurufo. De acuerdo con la RAE, fufurufo o fufurufa se utiliza como
adjetivo en El Salvador y Honduras, y refiere a una persona que mani-
fiesta gustos propios de la clase social acomodada o se cree superior a
los demas, asi como a quien “finge ridiculamente ser de clase social alta”.
Podemos decir que este uso se encuentra mucho mds expandido que el
que le confiere la RAE, y en México también tiene los sentidos sefialados
y se utiliza para nombrar a una persona de clase alta o quienes visten
muy arregladas, muy elegantes, muy jaitonas o muy fufurufas.

Los mirreyes también se asocian a la figura de yuppie (young urban
professional), jovenes profesionales encumbrados en su posicién social
y econdmica. Al igual que los yuppies o los jovenes metrosexuales, los
mirreyes recurren a marcas de distincion con el objetivo de diferenciarse
y distanciarse de sus antipodas a quienes llaman nacos, totonacos, pe-
lados, chuntaros, cholos, Jaimes, proles, losers, jodidos o chairos. Los
pelados eran campesinos expulsados del campo a finales del siglo x1x y
principios del xx, que llegaban a las ciudades con la ropa raida, pelados
de cuerpo y alma como refiere Samuel Ramos en El perfil del hombre y
la cultura en México (1934), mientras que chdntaro es una palabra ono-
matopéyica que proviene del acompanamiento bésico de guitarra en el
corrido o la cancién ranchera: chunta ta, chunta ta. Finalmente, cholo y
chola es un concepto peyorativo, clasista y racista, utilizado en México y
en la regiéon andina que alude al indio o la india, al campesino, al pobre,
al moreno, a la persona de mal gusto o anticuada en su forma de vestir
(Valenzuela 2003).

Los mirreyes tienen a sus Jaimes. Jaime era un nombre que solia

asignarse a los choferes personales de los ricos en el cine mexicano, pero
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también se utiliz6 para nombrar al chofer personal de los ricos en la
vida real, usualmente de forma ofensiva o de burla. En la actualidad, los
mirreyes se refieren a sus choferes como Jaimes.

Prole es una expresidon despectiva racista y clasista utilizada por ju-
niors y mirreyes para referirse al proletariado y, en general, a las personas
trabajadoras y asalariadas. Es importante destacar el sentido negativo que
se le imputa al concepto, asi, el proletariado que referia a las personas
desposeidas de medios de produccién, cuya tnica forma de existir en el
sistema capitalista consiste en vender su fuerza de trabajo, devino concep-
to denigrante desde el orden social de los mirreyes. Para ellos, el trabajo
resulta de poco valor y hasta denigrante, y el trabajador es objeto de es-
carnio. En Internet hay muchos ejemplos de pirrurris que insultan a tra-
bajadores llamandoles proles o asalariados. Por ahora sélo se presenta un
ejemplo que tuvo fuerte resonancia en las redes sociales e involucra a una
hija de Enrique Pefia Nieto, actual presidente de México. Ante la critica
por su yerro en la Feria Internacional del Libro de Guadalajara donde no
pudo responder a la pregunta sobre tres libros que influyeron en su vida y
las criticas generadas por este evento, su hija Paulina publicé un mensaje
en Twitter llamando “proles” y “pendejos” a los que criticaron a su papa.

Un tema que ha despertado profunda indignacién en México, es el
de cuatro mirreyes violadores veracruzanos de nombre Enrique Capi-
taine, Jorge Cotaita Cabrales, Gerardo Rodriguez Acosta y Diego Cruz
Alonso, hijos de politicos y empresarios a quienes se conoce como los
Porkys. En enero de 2015, estos poderosos jovencitos con destacado
curriculum criminal, violaron a una joven, grabaron la violacién y su-
bieron el video a Internet. Por mds de un afo, merced al despliegue de
influencias de sus padres, lograron permanecer impunes e intocables,
evidenciando el enorme descrédito y marasmo que define a la justicia en
México, sin embargo, la posicién persistente de la familia de la victima
y la presién social solidaria comenzaron a cambiar la historia detenién-
dose a dos de los cuatro implicados y se solicit6 la extradicion de otro de
los llamados chacales de Costa de Oro. Los Porkys ejemplifican la vio-
lencia de género (antesala frecuente del feminicidio) y las desigualdades
sociales que producen otros proscritos.



Losers y jodidos son los eternos perdedores, el contraejemplo de
quienes amparados en su capital social creen que han triunfado por mé-
ritos propios y todo lo merecen, losers y jodidos son esos a quienes en
1993, el chaca de la empresa Televisa, Emilio Azcarraga, aludia desde
sus propios deseos convertidos en premoniciones al senalar que “Méxi-
co es un pais de clase modesta muy jodida, que no va a salir de jodida”"

El desprecio clasista también cobra forma frente a activistas, simpa-
tizantes o militantes adscritos a posiciones politicas ubicadas en el desdi-
bujado campo de la izquierda a quienes se identifica como chairos. Luis
Fernando Lara, coordinador del Diccionario del espariol usual en México
(2010), define chairo como posicién despectiva que identifica a los activis-
tas o prosélitos de posiciones de izquierda, asi sea de manera laxa o poco
comprometida. Chairo conlleva una carga de desprecio, de ofensa, de
subestimacion, de menosprecio. Lo central del concepto es que se utiliza
con un sentido racista y clasista para identificar a la izquierda prole, naca,
chidntara, chola, jodida, y la oscuridad epidérmica exhibe sus adscripcio-
nes identitarias subalternas. Lara considera que chairo deriva de chaira,
expresion popular que refiere al onanismo y la masturbacién mental (to-
das lo son); es una expresion comun que refiere a ideas descabelladas,
poco atinadas, confusas, desproporcionadas o, francamente, desequili-
bradas. Ademads de chaira, a la masturbacién también se le llama jalada,
palabra utilizada para hacer referencia a ideas ilégicas, incongruentes o
delirantes. Desde un posicionamiento de clase y clasista, los chairos serian
seres inferiores, politicamente ignaros e incompetentes que desafian el
orden capitalista neoliberal con posicionamientos que apuestan por un
proyecto de naci6n discorde con el modelo dominante.

Aunque muchos mirreyes son desmadrosos y les encanta la fiesta, la
pachangay la party, el culto a si mismos los coloca en el casillero de los apre-
tados. La relacién que define y separa a relajientos y apretados fue trabajada
por Jorge Portilla, destacado miembro del grupo Hiperidn, en su espléndido
libro Fenomenologia del Relajo (1966). Para Portilla, el relajo y el “espiritu
de seriedad” son mutuamente excluyentes. Para él, “el hombre del relajo’,
a diferencia del humorista, no considera nada serio, actitud que le corres-
ponde a su figura antitética: “el apretado’; el hombre que lleva el espiritu de
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seriedad, carente de sentido del humor: “El ‘apretado’ se tiene a s{ mismo
por valioso, sin contemplaciones y sin reparos de ninguna especie” (Portilla
1966, 87). Por ello cuida tanto su aspecto como expresion de su condicion
intima. El apretado se manifiesta en signos externos de distincion, siempre
impecables que aluden al poseer; por esa razén fetichiza a sus casas, sus
carros, sus propiedades, sus muebles, su apariencia. La posesion da sentido
a su existencia y su interacciéon humana se sintetiza en la frase citada por
Portilla: “El que posee, es; el que no posee, no es” “Poseo, luego existo’, esta
es la condicion principal que el apretado utiliza como marca de estatus, de
exclusividad (categoria suprema del mundo de los apretados, de los pirrurris
o de los mirreyes), que es una forma de borrar a los otros.

Hablar de mirreyes requiere identificar los criterios de distincién so-
cial que Bourdieu defini6 en su obra seminal La Distincién. Criterio y bases
sociales del gusto (1998). Los mirreyes ponen en juego su capital econémico,
social y cultural para generar marcas reconocibles de distincion social, don-
de la posesion deviene estética de inclusion y exclusion, por ello, recrean
con esmero los signos distintivos de clase y poder en los que se reconocen.

En el trabajo titulado “Mirreynas y mirreyes. Identidades juveniles
y corporalidad” (2016), Eva Romero define a los mirreyes como “jéve-
nes con estilos de vida, que tiene una estrecha relacién con la liquidez
econdmica, el consumo y la creacién y mantenimiento del capital social,
econémico y simbdlico, elementos que constituyen su identidad” (Ro-
mero 2016, 169). Ademas, registra el reconocimiento de estos jovenes
de una condicién definida por un consumo dispendioso y privilegiado
donde destaca el acceso a sitios de consumo y divertimiento. Las prac-
ticas y rutinas de socializacién de los mirreyes incluye asiduas visitas a
los antros, practicas noctambulas, excesos etilicos, cultivo del cuerpo,
consumos distintivos, alta valoracién de si mismos, exhibicién del po-
der adquisitivo, machismo ostentoso, amplia incorporacién de elemen-
tos accesorios como referentes distintivos de identidad que caracterizan
una suerte de sindrome de glamur adquirido, caracterizado por algunas
practicas identificadas por Romero, las cuales incluyen “camas de bron-
ceado, dietas, rutinas de ejercicios aerébicos, ejercicios para tonificar los
musculos y para aumentar la masa muscular” (/bid., 171).



Mirreyes, papas, papaw, paps, papis, lobas, lobuquis, aviones, yates,
modas, marcas reconocibles, bronceados, ostentacion, frivolidad, poder,
presunciones elitistas, necesidad de reflectores y de aparecer en las sec-
ciones de sociales de periodicos y revistas, asi como obstinadas demar-
caciones de clase, son elementos que definen al mundo de los mirreyes.

El mirreynato: la otra desigualdad

Los mirreyes conforman un mundo que sirve como punto de partida
a Ricardo Raphael de la Madrid para pensar a la sociedad mexicana,
pero también le sirve como recurso para interpretar el orden y repro-
duccidn del poder, especialmente referido a los procesos de produccion
y reproduccion de la desigualdad. Por ello, destaca que los mirreyes son
“una tribu urbana que desde mediados de la década pasada comenz6 a
ser sintoma vergonzoso de la ostentaciéon mexicana dentro y fuera del
territorio nacional” Su tesis central es que “el mirrey es el sujeto que
mayor privilegio obtuvo con el cambio de época y por ello el régimen
actual puede ser bautizado como mirreynato” (De la Madrid 2014, 18).
Mirreynato. La otra desigualdad no refiere al estilo sociocultural de los
mirreyes, aunque recupera estampas ineludibles que retratan a la élite
econdémica de nuestro pais con sus excesos, su racismo, su dispendio,
su desprecio, su clasismo, su misoginia, su impunidad, aunque tal vez la
caracteristica principal de los mirreyes (y del apretado de Ramos) es lo
que Ricardo Raphael identifica como el culto a si mismos.

Los mirreyes son sélo un punto de partida de Ricardo Raphael,
una suerte de metafora que ayuda a pensar al México contemporaneo
y, particularmente, la dimensién acrisolada de clasismo y racismo con
inconciencia y frivolidad, ya que el mirrey vive en el corazén de la vida
mexicana, por ello insiste en que “el mirreynato es un régimen moral
donde predominan la ostentacidn, la prepotencia, la impunidad, la co-
rrupcion, la discriminacidn, la desigualdad, el desprecio por la cultura
del esfuerzo, el privilegio que otorgan las redes familiares y un pésimo
funcionamiento del ascensor social” (Ibid., 38).
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Ricardo Raphael recupera reconocibles episodios bochornosos
que muestran la desmesura e impunidad con la que actdan las élites de
México (y el mundo), como el desplante mortal de Jorge Alberto Lopez
Amador, hijo del procurador de Justicia de Chiapas, quien se lanzé de
un crucero pretendiendo detener el barco y hacer historia en el Mun-
dial de Futbol de Brasil (2014). Otro tipo de historia hicieron en este
mismo evento deportivo Sergio Israel Eguren y Rafael Miguel Medina,
machitos, violentos y borrachos funcionarios panistas que agredieron
a una mujer y golpearon a su esposo. También aparecen los excesos de
Elba Esther Gordillo y su adiccién por ropa y accesorios exclusivos, y
figuras mediaticamente visibles como Luis Miguel, Roberto Palazuelos,
Jaime Camil o figuras de la politica conspicuos por sus actos de poder
y corrupcién, como Jorge Gonzilez, el Nifio Verde, el exgobernador
de Tabasco Andrés Granier Melo, el exgobernador de Veracruz Javier
Duarte, Carlos Hank Gonzalez, Carlos Salinas, Ernesto Zedillo y Artu-
ro Montiel. También refiere a juniors identificados como emblemas de
corrupcién, donde destacan los hijos de Martha Sahagun de Fox, en-
tre una larga lista de quienes se han beneficiado de los cargos publicos
vinculados a las complicidades, la corrupcion, el poder y las influencias
de papi. Finalmente, aparece un ejemplo que podria parecer disonante
para quienes desconozcan la connivencia y corrupcion de la burocra-
cia sindical mexicana: este ejemplo corresponde a Carlos Romero Des-
champ, un “lider obrero” de Petréleos Mexicanos (PEMEX), quien posee
departamentos de lujo y un yate de 3 000 000 de dodlares, usa relojes de
400 000 ddlares y construyé una casa de 6 400 000 délares; ademas, este
“representante de los trabajadores petroleros” regalé a su hijo un Ferrari
Enzo que puede costar hasta 2 000 000 de euros.

El Mirreynato. La otra desigualdad convoca a la reflexiéon sobre
nuestro proyecto de pais y sus marcos de produccion y reproduccion de
desigualdad social. Estampas que también producen enojo e indignacion
al representar a México como un edificio de diez pisos en cuyo penthouse
habitan las élites entre quienes identifica a mirreyes con estilos de vida
abismalmente distintos a los de las grandes mayorias de pobres que viven
en el primer piso. Las relaciones entre quienes ocupan los diversos nive-



les del edificio social se encuentran definidas por una serie de relaciones,
entramados y rasgos sociales entre los cuales se encuentra la ostentacion,
la impunidad, la corrupcidn, la discriminacidn, la desigualdad, la mala
educacién y la obstruccion de los canales de movilidad social.

Pensar la desigualdad en nuestros paises genera indignacion, al igual
que conocer la corrupcién, complicidades e ilegalidades que han empe-
drado las grandes fortunas de los mds ricos. Sobran ejemplos del dispen-
dio de las clases altas y su desprecio por los trabajadores, los pobres, los
indios, los afrodescendientes. Es realmente abyecto que jovenes privile-
giados conformen referentes de identificacién a partir de la ostentacién
de sus bienes y la burla a las condiciones econdmicas y sociales de quie-
nes viven en situaciones precarias, pero no soélo eso, también se empefan
en mofarse de sus expresiones culturales. Para ellos, los pobres confor-
man un amplio agregado de losers jodidos a quienes también identifican
como nacos, cholos, chuntaros, proles, asalariados o chairos, categorias
que definen la precarizacidn sociocultural y simbdlica de la poblacion
pobre, de los desechables, de los prescindibles desde la perspectiva ex-
cluyente de los mirreyes o de los poderosos que dominan el mundo.

Interpretar a los mirreyes requiere no olvidar la heterogeneidad de
condiciones juveniles y que las juventudes siguen siendo conceptos vacios de
contenido fuera de sus condiciones histdricas, situacionales y relacionales,
ademads de que la especificidad juvenil es definida por el conjunto de sus ads-
cripciones identitarias. Los mirreyes son expresion didfana de la desigualdad
social, el racismo, el desprecio de las élites, la desvergiienza, la corrupcion
y la incontinente necesidad de remarcar el nivel de consumo de los ricos
haciendo visibles sus marcas de distincion y la exclusividad de sus gustos.

La antipoda de los mirreyes son las vidas precarias de millones de
jovenes quienes no sélo viven en condiciones de pobreza econdmica y vul-
nerabilidad social, sino que ademads son estereotipados, proscritos y crimi-
nalizados desde los posicionamientos y discursos clasistas y racistas de los
poderosos, discursos recreados y actualizados por los mirreyes, confor-
mando una precarizacién simbélica y cultural de los pobres, los indios, los
afrodescendientes, las mujeres: los desechables, los losers del capitalismo
neoliberal.
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Capitulo 3.
Biopolitica, necropolitica
y biorresistencias

Desde hace més de una década (Valenzuela 2009a, 2012 y 2015a) he
planteado que la biocultura implica la centralidad corporal en la disputa
social y refiere la significacion del cuerpo y la lucha por su control, pero,
al mismo tiempo, destaco el protagonismo corporal como elemento de
resistencia politica, social, cultural, artistica e identitaria, pues la bio-
cultura alude a complejos procesos de resistencia y confrontacién con
la biopolitica, donde el cuerpo es territorio de control y sometimiento,
pero también lugar de identidad, de gozo, de resistencia, argamasa-es-
pejo de resistencias colectivas y de confrontacién.

La biocultura participa en un complejo entramado donde se articu-
lan procesos de sujecién y resistencia, de normalizacién y transgresion,
de control y libertad, de castigo y desafio, de sufrimiento y placer. La bio-
cultura refiere a la centralidad corporal que media procesos sociales mds
amplios entre los cuales se encuentra la aceptacion y desafio de los disposi-
tivos, estrategias y postulados normalizadores de la biopolitica. La biocul-
tura abreva en las estrategias politicas de control analizadas por Foucault
(1978), quien centr6 su trabajo en las transformaciones de los procesos dis-
ciplinarios realizadas a través del cuerpo supliciado y ponderé la escenifi-
cacion-especticulo de la pena fisica. Como observé Foucault, los castigos
y sufrimientos corporales se transformaron en procesos penales recluidos
en espacios sitiados como carceles, hospitales, clinicas y talleres, donde el

% En este apartado, me baso en varios textos en los que he desarrollado los concep-
tos de biopolitica, necropolitica, biocultura, biorresistencias, bioidentificaciones y
bioproxemia (Valenzuela 2009a, 2012, 2015a y 2017).



cuerpo productivo y su sometimiento-control se inscribieron en los proce-
sos politicos, de poder y dominacién.

En el cuerpo anidan historias y estigmas de sucesos pasados y de él
nacen deseos, errores y fallecimientos. El cuerpo es un registro de vida
y de muerte, pues es superficie marcada por eventos e historias que lo
cargan de sentido. El cuerpo es cuerpo histérico, y la historia se inscribe
de forma diferenciada en los cuerpos como planteaba Foucault, el cuer-
po se impregna de historia y la historia destruye al cuerpo.

A esta afirmacién podemos anadir que la historia no es sélo un
agente destructor de los cuerpos, sino que la historia conlleva la con-
dicién situada y contextual de su construccién. Las relaciones de poder
penetran los cuerpos. El poder se exhibe y expresa en el cuerpo, se ge-
nera e introduce en él. El cuerpo es el centro de muchas luchas entre
quienes disputan su control, y las relaciones de poder sobre los cuerpos
analizados por Foucault refieren de manera importante al control de la
sexualidad.

La biopolitica en Foucault expresa la centralidad de la poblacién
como tema de interés politico-demogréfico, y su comprension implica
el conocimiento del régimen general o cuestién de verdad de la razén
gubernamental del neoliberalismo (una razén principalmente econé-
mica). La recreacion del concepto llevé a Foucault a reconocer que la
biopolitica cobr¢ fuerza a partir del siglo xv1iI y refiere a los sentidos,
posiciones y practicas gubernamentales, asi como a las definiciones po-
liticas y econdmicas que los gobiernos establecen sobre fendmenos re-
lativos a la poblacidn, tales como salud, higiene, natalidad, longevidad,
razas y otros temas afines conformados a partir de acuerdos nacionales
e internacionales (Foucault 1978).

Giorgio Agamben (2006) desarrollé los conceptos foucaultianos
de biopolitica, politica y poder generados por Foucault en Voluntad de
saber, donde destaca la transformacién de la politica en biopolitica, con-
version originada en el interés del Estado por la vida natural, con lo cual
la especie y el individuo se convirtieron en objetivos de las estrategias
politicas. De esta manera, la vida biolégica y la salud de la nacién devi-
nieron asuntos de gobierno e interes estratégico del poder en la medida
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que el control disciplinario que crea cuerpos déciles mediante el biopo-
der permitié el desarrollo y el triunfo del capitalismo (Agamben 2006,
12). Se puede complementar esta afirmacién destacando que también
posibilité la cruenta consolidacién y despliegue del colonialismo como
dispositivo de control del cuerpo mediante el uso abyecto e inhumano
del despojo, la tortura y terror, como queda ilustrado con los ejemplos
presentados en este trabajo.

A diferencia de Foucault, Agamben analiza los campos de concen-
tracion y la estructura de los Estados totalitarios del siglo xx a los que
considera lugares por excelencia de la biopolitica moderna, pues asume
que los enigmas que el siglo xx propuso a la razén histérica —entre los
cuales destaca el nazismo- sé6lo pueden resolverse desde los dmbitos
biopoliticos en los que se formaron (Agamben 2006, 13), e interpreta
el exterminio judio a partir de la biopolitica, donde ellos representan al
homo sacer que refiere a formas extremas de indefension, vidas a las que
se puede matar siendo insacrificables y tuvieron a los campos de con-
centracion como paradigma biopolitico (Ibid., 230). La discusion sobre
biopolitica incorpora campos emergentes. Para Agnes Heller y Ferenc
Féher (1995), la biopolitica comenzé con la fusidn de lo higiénico con lo
éticamente valorado y los movimientos biopoliticos se caracterizan por
una captacion de la vida centrada en la persona-cuerpo y la historicidad
—necesaria— del potencial radical de la biopolitica, cuyo despliegue se
origina en la vida cotidiana (Heller y Ferenc, 1995).

Las reflexiones expuestas poseen vergonzosa vigencia que nos
permite identificar estados de excepcién en materia de derechos huma-
nos, como son los centros clandestinos de detencién en Abu Ghraib y
Guantanamo, los asesinatos masivos en Afganistan, Irak, Palestina, Si-
ria, entre otros paises, o ejecuciones sumarias de supuestos criminales
realizadas por policias y militares. Nuevos temas deben analizarse desde
la dimensidn biopolitica, incluida la clonacidn, la esterilizacién sin con-
sentimiento de las mujeres, la mutilacidn genital femenina, la desapari-
cion forzada, la tortura como practica sistematica de muchos gobiernos,
los marcos prohibicionistas sobre el consumo de drogas, las politicas de
penalizacion del aborto, el control de la sexualidad, la violencia obsté-



trica, la eugenesia, la hegemonia estética y estetizante, la monstrifica-
cion como produccién de cuerpos bioteratos o la penalizacion de (des)
identificaciones basadas en la construccién de la disforia como condi-
cién anémala. El concepto de biopolitica nos ayuda a interpretar la di-
mensioén politica y el ejercicio del poder conformados desde estrategias
de control corporal. La biopolitica se inscribe y refiere al conjunto de
politicas y estrategias de Estado disefiadas para incidir en los grandes
temas sociodemograficos, pues, como plantea Roberto Esposito, la vida
se volvid asunto del gobierno y este devino gobierno de la vida (Esposito
2009, 195-196).

El concepto de biopolitica, a pesar de las fortalezas seialadas, es
un concepto demediado, que resulta limitado o insuficiente para pen-
sar las relaciones sociales como entramados de fuerzas sin contenidos
lineales o univocos, que reducen el concepto al andlisis de los dispositi-
vos por medio de los cuales la vida natural y la especie se convierten en
ejes fundamentales del ejercicio del poder estatal, incorpordndose en las
estrategias para el control ejercido mediante disciplina, obediencia, su-
mision y control del cuerpo y de la voluntad de las personas, generando
cuerpos ddciles y obedientes. He sefialado en otros trabajos e insistiré
mas adelante en la necesidad de trabajar el concepto de biopolitica de
manera articulada con lo que he llamado biorresistencias, como expre-
sion de las respuestas individuales y colectivas frente a la biopolitica.
Respuestas sociales conformadas en rispidos escenarios econémicos,
politicos y culturales que implican disputas por el poder de significar,
interpretar y representar. Es en esta disputa donde los diversos rostros
de la subalternidad desafian la condicién canalla que se le imputa des-
de el poder, como han planteado desde condiciones diferentes Noam
Chomsky y Jacques Derrida, donde, muchas veces, la criminalizacion
deviene construccién amenazante de los otros convertidos en canallas.

Chomsky (2002) define como Estados canallas aquellos que des-
precian y rechazan el imperio de la ley y usan la fuerza para defender lo
que consideran sus intereses nacionales. En esta categoria canallesca se
encuentran quienes buscan la destruccién de pueblos enteros desde po-
siclonamientos nacionalistas autoreferidos y supremacistas amparados
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en discursos como el “Make America Great Again” de Donald Trump.
Avanzando en este concepto de Chomsky, Derrida asume que la razén
de los Estados canallas es la razén del mads fuerte que escuda su propia
condicidn perversa persiguiendo a los otros, siempre los otros, a quienes
ellos mismos definen como canallas, rogué, terroristas, criminales, dro-
gadictos, violadores o habitantes del eje del mal. Los Estados canallas se
fortalecieron en el contexto de la mundializaciéon pos Guerra Fria. Los
Estados canallas también padecen la condicién vergonzante que trata de
ocultar que democracia y canallocracia se encuentran mds cerca de lo
que nos permiten saber, aparentando inexistentes condiciones antipo-
das. La canallocracia es poder corrupto, es una formacioén organizada
y mds o menos clandestina en un estado virtual que impone un contra-
poder. El Estado canalla es un Estado de no derecho que se fortaleci6
tras la Guerra Fria cuando dejo de ser sélo un no derecho nacional para
actuar en el orden mundial, por ello, Derrida afirma que los Estados mas
canallas son los que acufaron esta idea y estrategia.

La condicién de canalla, construida desde el poder, no sélo refiere a
la identificacién de Estados a quienes se les imputa esa condicion, tam-
bién se ha utilizado para identificar a quienes se colocan del otro lado
de la ley, como delincuentes y traficantes, pero también a los sectores
precarizados de las sociedades, los parias, los marginales, los pelados,
los periféricos, las no personas, los homo y iuvenis sacer, los desechables,
los sectores populares a quienes se construye como delincuentes por su
posicién social o sus adscripciones culturales. Esta condicion concuerda
con el planteamiento de Derrida cuando afirma que el canalla social y
culturalmente se ubica en los sectores populares, mas adn, pertenece a
lo mas popular dentro del pueblo.

A los canallas les imputan una suerte de condicién monstruosa, como
han sefialado Hardt y Negri (2000), quienes construyeron el concepto de
biopoder discutiendo las perspectivas eugenésicas y sus asociaciones
entre lo bien nacido con lo bueno y lo bello, frente al monstruo que
se resiste a la construccién excluyente de la racionalidad de la antigiie-
dad clésica que dominaba al monstruo para excluirlo, a diferencia de la
racionalidad moderna del Estado que convierte en monstruosa a la socie-



dad y a la vida en su totalidad, identificando como monstruosa a la plebe o
la multitud y sus desérdenes. De manera precisa, Antonio Negri (2009)
identifica la construccién del monstruo en la multitud encarnada por los
explotados que devienen sujetos, el monstruo es lo comun, es potencia
de la ciudadania y encarna en las luchas de resistencia. Si el poder es
sobre la vida o biopoder, como afirma Negri, el monstruo alude a las
resistencias de los sujetos que confrontan las condiciones excluyentes
definidas desde las construcciones supremacistas del poder.

El monstruo devino hegemonia biopolitica. En otras palabras, se
infiltré por todas partes, como un rizoma. El monstruo de Negri se con-
forma con fuerzas y sujetos comunes y con nuevas multitudes intelectua-
les que se resisten al sometimiento. No obstante, las multitudes son mas
heterogéneas de lo que esta construccion sugiere y no se activan ante
toda tentativa de sometimiento. Por el contrario, encontramos mons-
truos diversos y contradictorios con posicionamientos desiguales que
incluyen perspectivas revolucionarias y conservadoras y posiciones di-
versas dependiendo de sus propios repertorios politicos e identitarios.

Para Negri, el monstruo de la posmodernidad es biopolitico y se
encuentra en todas partes donde hay vida. Los monstruos se construyen
y alimentan del miedo, por ello, pregunta si la posmodernidad liberara
al hombre del miedo: dispositivo recurrente del poder. El conflicto se
conforma desde nuevas centralidades y emergen batallas que aparecen
como una fantasmagoria de lucha de clases donde se expresa el poder
del capital y paradigmas alternativos al capitalismo:

por un lado, una biopolitica de la multitud, por el otro, un biopoder
que se desarrolla en el biodominio de la eugenesia. El objeto de esta
lucha es la tecnologia de la vida como dltima figura del dominio tec-
nolégico del capital sobre la vida... pero también como la ocasién de
la intelectualidad de masas de decidir sobre un paradigma alternativo
al capitalismo (Negri 2009, 137).

En esta misma perspectiva reflexiva sobre la condiciéon biopoliti-
ca de los monstruos, Mary Louise Pratt (2007) analiza el retorno de lo

(o]
ul

JOSE MANUEL VALENZUELA ARCE



(o]
()]

TRAZOS DE SANGRE Y FUEGO

monstruoso en el neoliberalismo capitalista predatorio definido por la
concentracidn del poder de consumo de unos cuantos y la produccion
amplia de personas que son superfluas y lo saben. Globalizacién conlle-
va desglobalizacidn, procesos de aislamiento donde se encuentran los
superfluos, seres que habitan en las junturas de las zonas de exclusion
y los procesos de desmodernizacion. En estos escenarios reaparecen los
monstruos y lo monstruoso definido por Pratt como asalto a los cuerpos
e integridad individual y comunitaria cuya expresién potenciada encon-
tré fuerte asidero en la literatura de viajes de los siglos XVII y XVIIL
De acuerdo con Pratt, los monstruos reaparecen en figuras reconocibles
entre las que destacan el chupacabras, el pishtako peruano, o en el robo
de grasa, de 6rganos y de nifios, entre otras figuras utilizadas para atizar
el miedo entre la poblacidn.

Mabel Moraiia también analiza la figura del monstruo y su re-
flexién tedrica se organiza a partir del concepto mdaquina de guerra
(Deleuze y Guattari 1994, 418) que buscaba desde su origen destruir la
forma-Estado y la forma-ciudad a las que se enfrenta (Morana 2017, 19).
Las maquinas de guerra son proyectos, imaginarios, trazas, artificios y
construcciones maravillosas o sobrenaturales que operan, actiian y re-
sisten a los aparatos de Estado. Son expresiones disidentes o dispositivos
de resistencia y defensa a la hegemonia del Estado.

Los monstruos, lo monstruoso y la monstrificacién son categorias
trabajadas por Morana para nombrar relaciones, representaciones y dis-
cursos de dominacién sobre los colonizados y subalternos, quienes son
monstrificados por sus situaciones sociales, sus adscripciones identita-
rias y sus diferencias socioculturales (Morana 2017). Moraia no sélo
presenta uno de los lados de la relacién donde extranjeros y grupos do-
minantes monstrifican a los grupos colonizados, proletarizados y sub-
alternizados, también analiza la relacién inversa, donde los dominados
monstrifican a los poderosos, estampa que podemos imaginar con el
Caliban de La Tempestad de Shakespeare (2013), quien odia, insulta e
imputa rasgos deleznables a Préspero, el poderoso y dominante amo de
la Tempestad. En un juego de espejos definido por representaciones de-
formadas y deformantes de los otros, Morafa explica que su obra busca



explorar el sentido de lo monstruoso en dreas periféricas, histéricamente
marcadas por la mirada exterior —luego interiorizada— que las constru-
y6 como lugar de exceso, anomalia y demonizacion. Tanto en América
Latina como en Africa, aunque también, dentro de los espacios naciona-
les, las zonas ocupadas por sectores sociales subalternizados por grupos
dominantes en razén de su etnicidad, cultura, clase social, preferencias
sexuales, corporeidad, etc., fueron y siguen siendo monstrificadas como
espacios residuales, cuyas epistemologias —cuya racionalidad— asumen
formas irreconocibles desde perspectivas que se piensas a si mismas
como centros o nucleos epistémicos, éticos y hermenéuticos. Al mis-
mo tiempo, el margen produce sus propios monstruos para nombrar al
Otro, al dominador, al verdugo, al amo, al hacendado, al invasor, al tor-
turador, otorgdndole una forma simbdlicamente abyecta que alegoriza
las actitudes, las conductas y los valores a partir de los cuales ese Otro

define sus agendas y sus procedimientos (Morafia 2017, 13).

El monstruo analizado por Morafa es un monstruo biopolitico
pensado como artefacto cultural que permite reflexionar sobre la vida
trasgrediendo los limites binarios de lo humano y lo animal, lo material
y lo natural, lo cultural y lo bioldgico:

Me ha interesado fundamentalmente el régimen 6ptico en el que se
inscribe lo mosntruoso. Como ser eminementemente performativo,
el monstruo vive de la mirada del otro y al mismo tiempo construye a
su Otro al observarlo. La mirada del monstruo es un elemento icénico
fundamental porque remite a la interioridad del deseo, a la potenciali-

dad del sentimiento, sugiriendo intencionalidad, teleologia (Ibid., 27).

Los monstruos son construcciones culturales conformadas dentro
de marcos intersubjetivos y relacionales que se inscriben en relaciones
de alteridad donde la corporeidad es anclaje, por ello Moraiia los define
como relatos, lenguaje, desarrollo discursivo, imagen, narrativa y per-
formatividad, pero también como soma y bios: “El monstruo es, ante
todo, relato y, como tal, lenguaje, desarrollo discursivo, imagen, narrati-
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va. Es también, y sobre todo, soma, corporeidad, zoé y al mismo tiempo
bios, inmanencia, materia prima vulnerable e inacabada, opera aperta,
(id)entidad imposible y presente, afirmacion en negativo, sustancia en
busca de su forma” (Ibid., 24).

Considerando las aportaciones presentadas, constatamos que los
pobladores originales de América fueron identificados como mons-
truos. Para los conquistadores, ellos eran improbos, canibales, bestias,
no humanos, cuerpos monstrificados, sacrificables como se ha ilustrado
en los ejemplos incorporados en este texto, condiciéon que no concluy6
con la Colonia sino que se recreé en los ordenamientos capitalistas pos-
y neocoloniales. Ante las figuras del poder neoliberal que empobrecen
y avasallan las condiciones de vida de la mayoria de los habitantes del
planeta, los monstruos son los pobres, los diferentes, los indios, los afro-
descendientes, las lesbianas, los gay, los transexuales, los transgénero,
los salvajes, las no personas, los jovenes, los pacifistas, los ecologistas...
Nosotros somos los monstruos. El monstruo deviene adentro, proceso
que destaca la resistencia y el conflicto. Eventualmente las biorresisten-
cias pueden transformarse en posicionamientos que cuestionan la 16gi-
ca capitalista neoliberal o al capitalismo en su conjunto, pero no siempre
ocurre asi, ni podemos considerar a todos los monstruos como poten-
cia de vida que, de forma coyuntural o intermitente, devienen multitud
como un nosotros homogéneo y continuo.

Los planteamientos recién presentados me permiten ampliar la jus-
tificacidn y sentido del concepto de juvenicidio, especialmente cuando
hablamos de muerte artera, sistemdtica y persistente de jévenes. Efec-
tivamente, el eje central de la acciéon genocida contra la poblacién ju-
venil alude principalmente a las personas asesinadas desde estrategias,
politicas y actores del Estado, sin embargo, podemos identificar como
juvenicidio a la condicién de iuvenis sacer que observamos en América
Latina donde gran parte de las estrategias de politica social han expro-
piado a los jévenes las condiciones para desarrollar proyectos viables de
vida. Esta condicion, a la que definimos como precarizacion de la vida,
produce vidas precarias en términos econdmicos, sociales, de ciudada-
nia, culturales, identitarias y simbolicas. Al mismo tiempo, las disposi-



ciones biopoliticas afectan de manera mas intensa a los jévenes, ademads,
las politicas punitivas policiales y militarizadas utilizadas para supues-
tamente abatir el consumo de drogas, han ampliado los escenarios de
violencia y han afectado de manera particular a la poblacién joven.

La biopolitica otorga centralidad al cuerpo que expresa de forma mas
directa la relaciéon politica y vida, como afirma Roberto Esposito (2009).
Por ello, la biopolitica coloca al cuerpo en el centro de la politica y a la po-
sibilidad de la enfermedad en el centro del cuerpo. Esposito va mas alld de
la perspectiva biopolitica reduccionista que pone en juego la realidad, y la
posibilidad misma de lo vivo, afirmando que la dupla politica y vida resulta
insuficiente y debe redefinirse desde la triada politica, vida y cuerpo.

Particular relevancia ha cobrado en este contexto la discusién so-
bre necropolitica a partir del trabajo de Achille Mbembe (2011), donde
plantea que la soberania consiste, en Gltima instancia, en la posesion
del poder y decisién sobre quién puede vivir y quién debe morir. Hacer
morir o dejar vivir seria la condicién central de la soberania definida
como el derecho de matar. Mbembe retoma la perspectiva de biopoder
de Foucault referido al control del poder sobre el dominio de la vida,
dudando de que este concepto considere adecuadamente que la politica
prioriza el asesinato del enemigo convertido en amenaza bajo el pretex-
to de la guerra, de la resistencia o de la lucha contra el terror. Su pro-
puesta de necropolitica contiene conceptos como politicas de la muerte
y poder de la muerte, donde las armas son un recurso de destruccién
maxima de personas y crean mundos de muerte.

Reconozco la fuerza interpretativa del concepto de biopolitica, aun-
que he senalado algunas de sus limitaciones, como no conformar una re-
lacién dialdgica entre el biopoder con las biorresistencias y otras fomas
identitarias significadas desde el cuerpo. Coincido con la critica al biopo-
der realizado por Mbembe cuando afirma que no permite captar de forma
plena “las formas contemporaneas de sumision de la vida al poder de la
muerte” Sin embargo, el concepto de necropolitica de Mbembe adolece
de la misma condicién unidireccional conformada desde las politicas de
los Estados coloniales o de las maquinas de muerte, pero poco se destaca
de las formas de resistencia a la necropolitica construidas desde abajo.
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Biocultura y bionecropolitica

Propongo el concepto de biocultura, entendida como un conjunto de
précticas significantes mediadas por el cuerpo desde las cuales se de-
finen estilos, identidades y culturas que contienen diversos actores e
interlocutores, como ocurre con los gobiernos y poderes hegemonicos
mediante la relacion biopolitica-biorresistencia, las relaciones horizon-
tales o que no refieren a los actores y dispositivos de la biopolitica, como
la que se presenta entre los diversos colectivos, crews, grupos, barrios,
clicas o cuadrillas juveniles, expresiones que integran formas simbdlicas
y simbidticas de la relacién cuerpo-espacio.

La biopolitica refiere a los dispositivos de poder instituidos e insti-
tuyentes de control sobre la vida establecidos desde politicas de Estado,
mientras que la biocultura refiere al conjunto de estrategias y politicas
a favor de la vida. Son formas y praxis asociativas, grupales y comunita-
rias de resistencia a la bionecropolitica que luchan por abatir las zonas
de precarizacién y muerte y por preservar la vida. La biocultura se con-
forma en la lucha por conquistar espacios de libertad. La biocultura tra-
baja desde el campo politico definido en la relacién Estado y sistema de
partidos, ademds de definir otras dimensiones de la politica y lo politico
donde usualmente los partidos no participan, con ello, construye agen-
das que inevitablemente contrastan con el orden capitalista neoliberal y
su avasallamiento a la vida. La biocultura es el conjunto de resistencias
construidas desde la triada cuerpo, vida y emocién, que incluye a la cor-
poralidad, al planeta y a la vida en su sentido mas amplio.

Las razones de verdad capitalistas han justificado biopoliticas que
afectan de manera importante a grandes conglomerados sociales como
ha ocurrido con el control de la natalidad mediante esterilizaciones for-
zadas (o sin el consentimiento de quienes son esterilizadas) de amplios
sectores sociales, principalmente personas pobres y de paises con bajo
desarrollo econémico, como ocurrid en Pert en el gobierno de Fujimori
durante la ultima década del siglo pasado, o de minorias étnicas y racia-
les de los paises desarrollados, como ha ocurrido en Estados Unidos con

las esterilizaciones eugenésicas contra indios nativos, afrodescendientes



y latinos, asi como esterilizaciones por motivos punitivos o supuesta-
mente terapéuticos, como en Alemania durante el nazismo, en Japon y
en muchos otros paises.

La biopolitica ha incidido en la busqueda de control de decisiones
sobre la interrupcién de embarazos no deseados y ha impedido la ter-
minacion voluntaria de la vida cuando la persona, en pleno uso de sus
facultades, lo decide. También ha tratado de controlar los modelos legi-
timos de relaciones afectivas de convivencia y ha estableciendo modelos
rigidos y punitivos acerca de las practicas sexuales. Ha desacreditado y
penalizado identidades de género diferentes del modelo binario hege-
monico, ha criminalizado algunas practicas de consumo de drogas sin
importar que los marcos prohibicionistas resulten mds letales que las
mismas drogas y ha buscado el control de modelos, estilos, practicas y
estéticas juveniles. Los Estados canallas recurren al encierro y tortura en
carceles clandestinas de alta seguridad a personas culpables e inocentes
identificadas como monstruos amenazantes a quienes niegan el derecho
humano a un juicio, personas a quienes simplemente se borra, se des-
aparece, se tortura o se asesina. Estos son sélo algunos ejemplos de las
estrategias mas visibles de la biopolitica.

La biopolitica se inscribe en regimenes de veridiccién como luga-
res de verificacion y falseamiento de la practica gubernamental (Foucault
2010). Los regimenes de veridiccion permiten considerar como verdaderas
una serie de afirmaciones y disposiciones que devienen soportes de politi-
cas gubernamentales y de dispositivos de poder. Por ello, ademads de con-
siderar los postulados falsos o verdaderos que participan en la biopolitica,
importa conocer los refrendos o validaciones sociales de los regimenes de
veridiccién o, para ponerlo en tonos mds actuales, también debemos con-
trastar y confrontar las verdades alternas o historicas, construidas desde
el poder como estrategias de desinformacién y control. Resulta necesario
colocar el acento en los intereses econdmicos, morales y geopoliticos que
subyacen a los marcos prohibicionistas y sus usos como elementos inscri-
tos en regimenes de veridiccion, como ocurre en el tema de las drogas o los
apoyos que amplios sectores europeos y estadunidenses otorgaron a sus
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gobiernos, antes, durante y después de la invasién a Irak, sin importar que
se mintiera sobre la supuesta existencia de armas quimicas.

Mas alld de los grandes problemas inscritos en los campos de
biopoder, politica, vida y cuerpo adquieren brutal centralidad a partir
del impulso de marcos prohibicionistas que atizan la muerte artera en
muchos lugares y, de manera devastadora, en México, donde impuni-
dad, corrupcién y estado adulterado han propiciado la expansién incon-
trolada de violencia y muerte. Mds de 234 000 asesinatos (Herndndez
2017) y 34 000 desaparecidos (“Casi 35 mil desaparecidos en gobierno
de Peiia Nieto, 10 mil mds que con Calderén” 2017) conforman la triste
ofrenda a nuevos procesos de acumulacion capitalista, donde la empre-
sa global del narcotrafico con sus mds de 320 000 000 000 de ddlares
anuales que chorrean lodo y sangre afectan de manera amplia a los jo-
venes, por ello, en el cruising de muerte que vivimos desde hace varias
décadas en América Latina, los cuerpos asesinados (y muchos de ellos
también supliciados) indican una condicién que he definido como juve-
nicidio (Valenzuela 2012a y 2015b), pues son principalmente jovenes las
personas que mueren bajo los embates de la biopolitica y sus cuerpos
aparecen en escenarios publicos como constancia que redefine la triada
egregia de Benjamin (1993): cultura, educacién y juventud, para colocar
el signo aciago de la triada que define nuestros tiempos enmarcados por
la necropolitica: cuerpo, violencia y muerte.

Con el concepto de biocultura propongo interpretar las relaciones
sociales de poder conformadas desde la centralidad de la disputa sobre y
desde el cuerpo. La biocultura implica la dimension biopolitica definida
mediante el conjunto de dispositivos establecidos para generar cuerpos
disciplinados, pero también implica biorresistencias, definidas como
conjunto de formas de vivir y significar el cuerpo por parte de personas,
actores y grupos sociales en clara resistencia, disputa o desafio a las dis-
posiciones de la biopolitica y de la necropolitica.

El objetivo de la biopolitica es el homo sacer, el de la biorresistencia
es la disposicién de decidir sobre el propio cuerpo, a definirlo como geo-
grafia de resistencia y a hacer visible su participacion en la disputa por
posiciones y significados sociales contrahegemonicos. La biorresistencia



también confronta los dispositivos mortecinos de la necropolitica me-
diante decisiones y luchas a favor de la vida y, en no pocas ocasiones, de
la supervivencia. La biocultura no sélo se define en la relacién agénica
entre biopolitica y biorresistencia, pues existen multiples manifestacio-
nes colectivas que participan en la definicién del cuerpo significado. Los
procesos de identificaciéon mediados por el cuerpo implican la dimension
biopolitica que refiere a la heteropercepcién sobre el cuerpo, la lucha por
controlar el cuerpo de los otros, pero también alude a la autopercepcion,
donde, de manera explicita o implicita, se conforman representaciones y
practicas que cuestionan y resisten a la normatividad, el orden juridico,
los sistemas de socializacién y los imaginarios de la biopolitica. No obs-
tante, es importante reconocer que existen multiples procesos de vida y
significacién del cuerpo que no se definen en relacién con la biopolitica.

La biopolitica posee insoslayable centralidad como parte de las es-
trategias de poder, lo cual incide en la conformaciéon del sentido de la
vida en las sociedades contemporéaneas y se expresa en las perspectivas
de grupos de poder que intentan controlar a la mujer expropiandole la
capacidad de decidir sobre su propio cuerpo, lo cual se presenta de ma-
nera visible en el debate sobre el aborto, los dispositivos de control de
la sexualidad de los jévenes, la mutilacion genital femenina, la eugene-
sia, el racismo, los marcos normativos para decidir sobre el consumo de
sustancias ilegalizadas por el marco juridico, los afanes por controlar
la sexualidad juvenil, las esterilizaciones forzadas, el poder del mundo
sistémico para imponer modelos de belleza que expanden la anorexia y
la bulimia.

La biopolitica intenta someter o canalizar la voluntad y la per-
cepcién de las personas, pero éstas no asimilan de manera acritica los
dispositivos y controles del poder. Los individuos y los grupos sociales
conviven de manera reflexiva y critica con esas disposiciones y gene-
ran diversos procesos de biorresistencia mediante los cuales disputan
el control y el significado del cuerpo, como sucede con organizaciones
y grupos que impulsan la despenalizacién del aborto o el consumo de
drogas, quienes se pronuncian por una mayor libertad sexual, quienes

deciden interrumpir un embarazo no deseado, enfrentan la mutilaciéon
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genital femenina, consumen sustancias consideradas ilegales, utilizan
su cuerpo como recurso expresivo a través de tatuajes, perforaciones,
escarificaciones y adulteraciones, transgreden y transforman el orden
disciplinario o confrontan al racismo y a los sistemas de racializacién.

El concepto de biocultura permite interpretar las relaciones socia-
les conformadas desde la disputa del poder sobre y desde el cuerpo. La
biocultura implica la dimensién biopolitica definida desde el conjunto
de dispositivos establecidos por los grupos dominantes para controlar,
disciplinar y generar cuerpos obedientes que acttien de acuerdo con sus
intereses. La biopolitica no se ejerce en campos sociales desprovistos de
resistencias, por lo cual me interesa enfatizar que la biocultura implica
a la biopolitica, pero también a las biorresistencias, definidas como el
conjunto de formas de vivir y significar el cuerpo por parte de personas
o actores y grupos sociales en clara resistencia, disputa o desafio a las
disposiciones biopoliticas.

No todas las biosignificaciones se conforman en el campo de disputa
entre biopolitica y biorresistencia; existen formas de significar el cuerpo
como referente de identificacion colectiva que no se inscribe en la con-
frontacion entre biopolitica y biorresistencia. La biocultura incluye proce-
sos complejos donde se articula la biopolitica, la biorresistencia y diversas
formas de biosignificacion.

He construido el concepto de biocultura a partir de diversas légicas
definidas desde relaciones de poder que involucran la relacién articulada y
agodnica entre biopolitica y biorresistencias. Con este concepto me refiero al
conjunto de pricticas, estilos e identidades individuales y colectivas que
se conforman en la disputa por la vida y sus sentidos e implica de manera
central al cuerpo y sus significaciones frente a las disposiciones, controles
y estrategias punitivas de la biopolitica.

También propongo el concepto de bioproxemia para definir la di-
mensién simbidtica de la relacidon cuerpo-espacio, donde destacan proce-
sos intensos de encuerpamiento del espacio y el territorio corporal. Identi-
ficamos la conformacion de espacios significados mediante la relacion de
la dimensién proxémica, que refiere a la organizacion e interpretacién es-
pacial, y la biocultura, concepto que refiere a la biopolitica como ejercicio



de poder conformado a partir de dispositivos para controlar el cuerpo de
los otros y la biorresistencia que refiere al uso del cuerpo como recurso de
resistencia y confrontacién de los dispositivos de la biopolitica, generando
contrapoderes o dmbitos que deconstruyen los afanes controladores de la
biopolitica, pero, como se ha seialado, el cuerpo no sélo es un dispositivo
de la relacién biopolitica y biorresistencia, sino que participa en multiples
circuitos culturales con variadas escenificaciones significadas y significan-
tes que no tienen como interlocutores directos privilegiados al estado o a
los marcos normativos de la biopolitica (Valenzuela 2009a).

La dimension bioproxémica se inscribe como elemento expresivo y
significante en diversas identidades y estilos juveniles caracterizados por
su denodado esfuerzo de significaciéon del espacio y del cuerpo como
elementos que cargan de sentido al barrio y delimitan poderes territo-
rializados que muchas veces conllevan disputas por el espacio urbano.
La bioproxemia refiere a la relacién abigarrada entre cuerpo y territorio
como elementos que definen los sentidos espaciales: espacios encuer-
pados y cuerpos habitados, el espacio que nos habita y los sitios que
nos contienen, murales tatuados y cuerpos muralizados, cuerpos sig-
nificados y significantes, cuerpos discursivos y discursos corporales,
biosimbolos sometidos o trasgresores de la biopolitica. A continuacion,
propongo dos dimensiones adicionales a la relacién biopolitica-biorre-
sistencia que estimo de gran fuerza para esta discusidn: el cuerpo como
dispositivo emocional y el cuerpo bioterato.

Las sociedades, los suefos y la vida se construyen con miedos y
deseos (Valenzuela 2012b). Considero importante incorporar en nues-
tra reflexidn a las emociones, los miedos y los deseos como dispositivos
bioculturales. Colocar a las emociones como elementos centrales en la
definicidn biocultural resulta imprescindible en sociedades construidas
desde la exaltacion delirante de deseos, al tiempo que se despoja a las
grandes mayorias de las condiciones para realizarlos y sus vidas se con-
forman sobre multiples deseos frustrados, aniquilados, rotos. Las ofer-
tas que conforman a las sociedades consumistas contemporédneas no se
encuentran accesibles para las mayorias y sus deseos recurrentemente
se confrontan con los miedos. El miedo es un visible dispositivo emo-
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cional constitutivo y constituyente de las relaciones sociales y de poder
basados en posicionamientos autoritarios y estrategias bio- y necropoli-
ticas que alteran los escenarios de sociabilidad, incrementan la descon-
fianza y vulneran los marcos de convivencia y habitabilidad, como se ha
presentado a lo largo de este trabajo con multiples estampas de dolor,
muerte, obliteracion de los canales para el desarrollo de proyectos via-
bles de vida y expropiacidn de deseos y esperanzas.

Pensar la construccién social a partir del orden de género y los ras-
gos dominantes de hombres y mujeres conlleva reconocer los modelos
educativos y de control diferenciados con prohibiciones, permisivida-
des, miedos y deseos comunes y diferenciados en las expresiones emo-
cionales de hombres, mujeres, lesbianas, transexuales, transgénero, y las
disforias de género que se apartan, se alejan o se definen en oposicién a
la condicién cisgénero dominante.

Las estrategias de control sobre las disposiciones emocionales se ha
convertido en insumo recurrente del campo politico donde se utilizan
los recursos discursivos, medidticos y tecnolégicos para inducir temor,
miedo, desmovilizacion, apatia y frustracion con el objetivo de garanti-
zar las inercias del poder y evitar las opciones de cambio. Las llamadas
propagandas de miedo y guerra sucia se han convertido en componen-
tes importantes de las contiendas politicas, especialmente durante los
tiempos electorales donde se busca imponer discursos de miedo y la
idea de que quienes proponen cambios importantes en el proyecto so-
cial conforman peligros y amenazas. Usualmente, las politicas de miedo
se acompanan con discursos de racismo y odio, donde prevalecen posi-
ciones excluyentes que tratan de aniquilar de manera social, simbdlica y
muchas veces fisica a quienes enarbolan proyectos diferentes, converti-
dos en sujetos amenazantes, criminalizados, monstrificados.

Lo anterior solapa y busca obliterar posicionamientos basados en
el amor, la esperanza, la empatia, la solidaridad, el ser con los otros.
No obstante, en muchos de los llamados nuevos movimientos sociales
se activan sobrecargas emocionales incorporadas como argamasa de las
estrategias de resistencia. Sin embargo, a diferencia de lo que sugiere
Michel Maffessoli, las resistencias juveniles no son meros actos de so-



cialidad densificados desde la argamasa emocional, por el contrario,
los recientes movimientos sociales con un fuerte protagonismo juvenil
prefiguran proyectos sociales alternativos al mismo tiempo que incor-
poran espectaculares despliegues emocionales, efusivos, desbordantes,
contestatarios y desafiantes, como observamos en la Primavera Arabe
en Egipto (2011), los indignados del 15 M en Espana (2010), Occupy
Wall Street (2011), los dreamers mexicanos en Estados Unidos (2008
hasta la fecha), el #YoSoy132 mexicano (2012), la Mesa Amplia Nacio-
nal Estudiantil colombiana (MANE) (2011), la lucha del movimiento es-
tudiantil chileno por la no privatizacién de la educaciéon y por educa-
cién de calidad (2011), la revuelta brasilefia (2016), la lucha estudiantil
y popular en Nicaragua contra las politicas represivas del gobierno de
Daniel Ortega (2018).

Asi como los diferentes colectivos y grupos identitarios juveniles
no pueden entenderse sélo desde la argamasa emocional, pues en ellos
prevalecen diversos componentes estructurantes de lo social (y no me-
ras socialidades) y de confrontacion con las posiciones hegemonicas y
dominantes, las estructuraciones emocionales también se inscriben y
construyen desde los posicionamientos sociales y los repertorios identi-
tarios. En las realidades de los jovenes, las condiciones juveniles que les
definen apuntalan entramados emocionales donde los miedos y deseos
se viven de manera distinta dependiendo de la condicién de clase, ét-
nica (donde ser afrodescendiente o indigena implica mayores miedos y
vulnerabilidades) o de género; las mujeres y las personas pobres de las
comunidades Lesbianas, Gais, Bisexuales, Transgénero e Intersexuales
(LGgBTI) viven en condiciones de mayor agresion social y vulnerabili-
dad. Son pocos los espacios donde las emociones pudieran tener una
capacidad integradora transclasista, por lo que debemos incorporar la
condicién bioemocional para identificar los entramados emocionales
diversos producidos por cuerpos significados y significantes cuyas con-
diciones expresivas se encuentran acotadas por los repertorios identi-
tarios de pertenencia. Desde esta clave interpretativa, identificamos al
cuerpo como dispositivo bioemocional. Cuerpo-territorio en disputa
por el control de las emociones y sentires. Cuerpos gozosos, sufrientes
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(deben sufrir para merecer desde algunos posicionamientos dominan-
tes), domesticados, flagelados, escarificados, escarnizados, supliciados.

La biopolitica también construye cuerpos bioteratos, cuerpos que
refieren a una materialidad monstruosa heteroconstruida, cuerpos te-
rritorios proscritos, rechazados, abyectos. Si la bioproxemia alude a
la condicién material de la vida y la persona, debemos considerar una
condicién extrema de exclusidn, rechazo y violencia. Los bioteratos son
cuerpos socioculturalmente construidos que escapan a las categorias
normalizadas y normalizadoras, y quedan en el campo de la taratologia.
La biopolitica y las pautas simbdlicas y culturales que le definen, cons-
truyen los referentes de la relacién normalidad/anormalidad a partir de
criterios donde los bioteratos no sélo refieren a diferencias que defi-
nen identidades proscritas, sino que devienen monstruos, anormales,
abyectos, figuras cuyas opciones disponibles de vida quedan reducidas
a la postracion cotidiana o a la exhibicién circense, donde la gente pue-
de regodearse en la afirmacién de su pretendida normalidad construida
en relacién especular con el otro abyecto, horroroso, deforme, cuerpos
bioteratos que proyectan contundentes la obviedad naturalizada de su
construida y excluyente monstruosidad. Los bioteratos forman parte de
la abundante literatura construida desde la monstruosidad amenazante,
son figuras recreadas en los imaginarios sociales desde las tradiciones
culturales y las politicas de control a través del miedo, donde también se
utilizan figuras como el chupacabras (Valenzuela 2009b; Pratt 2007; Mo-
rafna 2017). Definimos como bioterato al cuerpo monstrificado desde el
lugar hegemonico de enunciacion e interpretacion. Desde esta posicion
de poder se construye y define a cuerpos diferentes como anormales,
abyectos, malévolos y monstruosos.

Siguiendo a Bichat, Agamben (2008) define a la vida como las
funciones que resisten a la muerte, condiciéon no siempre concordante
cuando pensamos desde otros referentes donde la relacién vida y muer-
te poseen dimensiones complementarias, no s6lo como elementos que
refieren a procesos circulares, sino también como légicas de muerte in-
corporadas en la significacion de la vida, o vidas inscritas como targets

en campos de muerte, como ocurre con los tonas, jévenes incorporados



en las redes del narcomundo que se definen por el todo o nada, por
jugarsela cuando se requiere o cuando toca, como dicen los jévenes co-
lombianos. Los tonas asumen contundentes que mds vale una hora de
rey que una vida de buey. En estas perspectivas encontramos culturas
donde la muerte-ofrenda conlleva el paso a una mejor vida.
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Cierre. Ameérica Latina:
necropolitica, crisis
y libertad

Las crisis aluden a cambios que impactan el sentido de las cosas y tienen
implicaciones profundas en el orden social y en los proyectos de vida
de la poblacidn, principalmente entre los pobres y subalternos. Aunque
podamos comprender la condicidn positiva que puede anidar en las cri-
sis, como coyunturas que anticipan la posibilidad de construir mundos
mejores, las crisis suelen asociarse con inestabilidad, problemas, malas
condiciones, escenarios dificiles, descalabros, deterioro de las condi-
ciones de vida, inseguridad, zozobra, incertidumbre, descontrol, acele-
racién incontrolada de los problemas personales y sociales, violencia,
muerte. Las crisis aluden a coyunturas que rompen la normalidad iner-
cial de los modelos y procesos sociales dominantes, generando cambios
no controlables desde las formulas candnicas establecidas o impuestas.
Las crisis refieren a la alteracion del curso de los eventos y conllevan
nuevas propuestas, problemas, dificultades y desafios. Las crisis refie-
ren a coyunturas turbulentas que impactan la vida econémica, social y
cultural. En los tiempos de las crisis, los pobres deben apretarse el cin-
turén, administrar la precariedad, sortear el temporal y esperar tiempos
mejores. ;Esperar tiempos mejores?

En América Latina hemos vivido una suerte de naturalizacién de
la crisis, al grado que ésta ya no anticipa cambios promisorios, optando
por naturalizar la exclusion y la proscripcidn. Por el contrario, pareciera
que la crisis llegé para quedarse y estamos frente a una suerte de cri-
sis instalada en los pliegues del neoliberalismo que ha logrado estable-
cer canales diferenciados entre las grandes mayorias poblacionales del
mundo, quienes tienen que aceptar la crisis como opcidn de vida, y unos



cuantos que se han enriquecido de manera inmoral y a quienes la crisis
ha sido sé6lo una plataforma para su mayor enriquecimiento. Un enri-
quecimiento montado en el crecimiento de la desigualdad social. No
estamos frente a las crisis cldsicas de sobreproduccién, estamos frente
a la voracidad empresarial y politica que se ha enriquecido aprovechan-
do la escasa capacidad de respuesta de sectores obreros, campesinos y
populares que sufrieron derrotas histéricas. Estamos frente a una crisis
anclada en la necropolitica que construye seres sacrificables, abandona-
dos en la precariedad y la pobreza o victimas recurrentes de la violencia.

Pero ;qué significa la crisis para los jévenes latinoamericanos, quie-
nes no tienen ninguna referencia de lo que es vivir en condiciones de
bonanza econémica? En nuestros paises, los menores de cincuenta afos
s6lo han vivido escenarios de crisis, por lo tanto, la crisis es el escenario
naturalizado en sus vidas. Resulta conveniente hablar de crisis cuando
no se presentan escenarios de cambio rdpido y abrupto que empeoren
las cosas, pues tenemos deterioros consistentes en los niveles de vida
sin que parezcan respetarse los criterios definitorios de las crisis arriba
sefialados. Lo que tenemos son formas de vida precarizadas, prescindi-
bles y modelos econdmicos disefiados para mantener la precarizacion y
ampliar la desigualdad social. Por ello, no creo que el concepto de crisis
ayude a pensar cabalmente las condiciones juveniles latinoamericanas
ni que los propios jévenes la incluyan como un evento coyuntural en
sus vidas.

En las Ciudades Invisibles de Italo Calvino (2007), Filides es una
ciudad que se evade, se sustrae a la mirada, se destifie ante los ojos, por
ello aparece de forma subrepticia carente de imagen fija, no obstante,
existe para quienes quieran verla y logren sorprenderla. A pesar de su
presencia evanescente, Filides se revela ante quienes la prefiguran al
imaginarla y luchan para poner fin a su presencia en fuga.

La libertad es una idea-accion de los pobres que incomoda en los
escenarios de crisis, es un horizonte de vida que ayuda a transitar por
esos aciagos caminos. La libertad emana de Filides, la ciudad-relato de
Marco Polo, por ello se evade, se escapa de quienes creen haberla con-
quistado de una vez y para siempre u olvidan que la libertad anida en
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las mediaciones del individuo y la sociedad a la que se pertenece. El
camino a la libertad se encuentra en las intersubjetividades y es siempre
un camino por andar, una ruta formada de mdltiples crisis, un sendero
que prefigura nuevos senderos y siempre sera asi, mientras prevalezcan
desigualdades construidas desde la explotacion, la opresidn, la bio- y
necropolitica, la eugenesia, la discriminacion, el racismo, la exclusion
y religiones dominantes que, impias, levantan dedo y arma flamigera o
agradecen a Dios la posibilidad de matar y escalpar personas.

Los nombres, figuras y desafios de la accién libertaria se encuen-
tran anclados a formaciones econémicas, discursivas y de poder que
cambian en forma y contenido, pero siempre (re)producen desigualda-
des econdmicas, sociales y culturales y, por ello, se identifican, se vuelven
reconocibles: esclavismos y neoesclavismos, feudalismos, capitalismos,
estados burocraticos que expropian el poder, la vida y la esperanza de
millones de personas, ordenamientos patriarcales misdginos y sexistas
que niegan a las mujeres los espacios sociales que merecen, jerarquias
adultocraticas que excluyen a los jévenes mediante estructuras econé-
micas, sociales y moralistas, o les colocan en posiciones subordinadas
y atacan presurosos sus propuestas emancipadoras, muchas veces ape-
lando a la experiencia adultocratica, esa baldosa culposa que esconde la
vergiienza de quienes traicionaron sus propios suefios, como apuntaba
Walter Benjamin (1993); las figuras que niegan la libertad anidan en or-
denamientos étnicos y raciales apoyados en disposiciones prejuiciadas,
estereotipadas, estigmatizantes y racistas que producen y reproducen
exclusion y desigualdad a partir de supuestas diferencias fisicas, raciales
o culturales y recrean una desigualdad que no deriva de dichas diferen-
cias, sino de los propios sistemas de racializacion y de los referentes so-
cioculturales que las construyen y significan.

La libertad es un concepto abstracto y vacio que sélo adquiere sen-
tido en las condiciones especificas en las que se pronuncia, en las précti-
cas que enuncia, en los proyectos que anuncia y en las interrelaciones y
luchas que define. La libertad implica la conformacién de nuevos mun-
dos, de otros ordenamientos sociales, de nuevos imaginarios colectivos
y de proyectos civilizatorios alternativos. La libertad se encuentra im-



pregnada de suefios, evo y desiderata: horizontes presentes de futuro
que participan como elementos ordenadores de la vida, por ello, la ex-
presiéon mas clara de la libertad se encuentra en las luchas para llegar a
ella, en los horizontes que se prefiguran para alcanzarla y en las luchas
que confrontan a la biopolitica y los crimenes de lesa humanidad inscri-
tos en la necropolitica, donde destacan los crimenes de odio, el racismo,
el (trans)feminicidio y el juvenicidio.

La libertad se inscribe en marcos intersubjetivos que definen los
sentidos de lo cotidiano, es praxis representada que se objetiva en ele-
mentos claves formados de anhelos, suefios y utopias, pero también de
luchas y resistencias, ancladas en relaciones sociales y entramados de
poder. Resulta dificil pensar la libertad como concepto abstracto, sin
caer en el recuento banal de frases “célebres” que se reconocen a egre-
gios personajes legitimados desde la historia oficial. Pensar la libertad
conlleva recuperar las historias acumuladas que han cargado de sentido
dicho concepto a partir de elementos que aluden al libre albedrio como
eje definitorio del accionar de las personas, a su capacidad y decision
de obrar en un sentido particular cuando se dispone de varias opciones
para hacerlo. Libertad significa poseer la capacidad de actuar con in-
dependencia, voluntad propia y libre determinacién, pero se construye
a través de marcos intersubjetivos definidos con los otros. La libertad
supone que se es libre de obrar y pensar con convicciones propias e im-
plica que la gente puede vivir de acuerdo con sus piensos y sentires.

La libertad se construye dentro de relaciones econémicas, sociales,
politicas, culturales, étnicas, de género y de generacion, por lo tanto,
se inscribe en relaciones de poder. Buscar la libertad desafia a los po-
deres legitimados que sitian los espacios de pensamiento y accion de
las mayorias. Los poderes que acostumbran aupar la desigualdad apiso-
nan la libertad convirtiéndose en sus némesis, pues defienden posicio-
nes cristalizadas conformadas por conceptos que sustentan sus propios
intereses, ideologias y poderes. El glosario de términos que definen el
mundo feliz de estos poderes son esclavitud, capitalismo, cautiverio, de-
pendencia, coaccién, orden, sometimiento, opresion, carcel, sujecion,
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inyuncioén, enajenacion, alienacién, colonialismo, neoliberalismo, racis-
mo, sexismo, homofobia, juvenicidio y necropolitica.

Existen muchas maneras de pensar la libertad. Algunas recurren
a posiciones individualistas encontrando su sustento en el vigje inte-
rior, otras ponderan las acciones colectivas. La libertad en sus diferen-
tes acepciones implica trabajar desde las mediaciones de subjetividad y
colectividad, buscando destacar los elementos comunes que definen de
manera concomitante a las libertades individuales y sociales. Las liber-
tades se conforman desde entramados inscritos en condiciones objeti-
vas de vida y en espacios colocados en la dimensién espiritual, mégica o
supranatural, o desde los campos del arte y del conocimiento que prefi-
guran nuevos horizontes de libertad.

Partimos de una perspectiva de materialismo cultural como marco
para pensar los espacios de libertad y sus desafios en las sociedades con-
temporaneas. Como destacaba Karl Marx en El Capital, la necesidad
coaccionada o impuesta se ubica en territorios ajenos a los de la libertad.
Por ello, vale la pena preguntarnos por las condiciones de libertad de un
mundo donde la mayoria de la poblaciéon vive en la pobreza, donde mas
de la mitad de la gente gana menos de dos délares diarios y una quinta
parte recibe menos de un ddlar, mientras que 1% de la poblaciéon acapa-
ra mas del 50% de la riqueza mundial. De manera mas cercana, pense-
mos los significados de la libertad en América Latina, regién con mas de
200 000 000 de pobres y campeona mundial como regién con la mayor
desigualdad en la distribucién de la riqueza.

Hablar de libertad en América Latina implica resolver asuntos omi-
nosos que no se deben olvidar ni perdonar, como son los mas de 30 000
muertos y desaparecidos durante la dictadura argentina, los mas de 5 000
asesinados por el régimen militar chileno, las poblaciones centroameri-
canas asesinadas mediante las politicas de tierra arrasada, los cientos
de miles de personas asesinadas durante las guerras sucias y los geno-
cidios de los anos setenta y ochenta. Hablar de libertad de América La-
tina requiere luchar contra el racismo que sigue vulnerando la vida y los
derechos de los afrodescendientes y de los pueblos originales a través de
procesos excluyentes y politicas de mestizaje que produjeron simbidticas



vinculaciones entre pobreza y condicién indigena. Sin embargo, posicio-
nes indianistas han desafiado las estrategias indigenistas y, a lo largo de
todo el continente, han levantado un jya basta!, y consignas insoslayables
que impactaron los imaginarios latinoamericanos y globales como el grito
zapatista “{Nunca mas un México sin nosotros!’, y la lucha por otros mun-
dos posibles y por mundos donde quepan todos los mundos.

Hablar de libertad en América Latina implica cuestionar radical-
mente el orden patriarcal que sigue generando enormes desigualdades
en las oportunidades de vida de hombres y mujeres, al mismo tiempo
que produce escenarios atroces como el feminicidio y el transfeminici-
dio, condicién limite del acto miségino que implica la vejacién sexual y
asesinato persistente de mujeres. El acto miségino limite ha dejado una
enorme secuela de mujeres ultrajadas, violadas, empaladas, atacadas
con 4cido y asesinadas por el solo hecho de ser mujeres, con el agravante
de que gran parte de esos crimenes y asesinatos permanecen impunes.

Hablar de libertad en América Latina implica transformar las con-
diciones que obligan la migraciéon forzada de millones de personas que
deben abandonar sus lugares de origen buscando mejores condiciones de
vida, empresa en la que cominmente encuentran abusos, vejaciones, vio-
laciones, asaltos, esclavizacion y muerte, mucha muerte. Tan solo desde
el inicio de la operacién Guardidn (1994), en la frontera México-Estados
Unidos han muerto mas de 10 000 personas, mientras que el abuso contra
los migrantes centroamericanos desde la frontera sur mexicana registra
miles de muertos, muchos de ellos realizados con la complicidad de auto-
ridades mexicanas. ;jAcaso existen condiciones mds inhumanas, abyec-
tas y dolientes que aquella en la que se condena a 2 342 nifios migrantes
literalmente enjaulados en dispositivos precarios a los que también se ha
llamado “perreras’, después de haber sido separados e incomunicados
de sus padres y familiares? Los llantos y gritos desgarradores de estos
nifios que recién abrieron los ojos a la vida se escucharon en todo el
mundo y representan uno de los capitulos mas tristes y vergonzosos de
la necropolitica estadunidense impulsada por Donald Trump.

Hablar de libertad en América Latina requiere senalar la necropoli-
tica y el juvenicidio que ha recorrido nuestros paises. Con un tercio de los
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asesinatos que se cometen en el mundo, en la region se triplica la tasa de
violencia que define la condicién epidémica y esta violencia se concentra
en las poblacién joven. Muchas de las victimas de las violencias son jéve-
nes, como la mayoria de los mas de 234 000 muertos (Hernandez 2017)
y 35 000 desaparecidos desde 2006 (“Casi 35 mil desaparecidos..” 2017),
desde que en México se declaré una supuesta guerra contra el crimen
organizado. Jévenes son muchos de los falsos positivos colombianos y de
las victimas involucradas en las guerrillas, los grupos paramilitares, las
autodefensas, la policia y el ejército. Jévenes son las victimas de limpieza
social en las favelas de Brasil y de los jovenes pobres en los paises que con-
forman el Tridngulo Norte de Centroamérica: Honduras, Guatemala y El
Salvador. J6venes son los estudiantes normalistas asesinados y desapare-
cidos en Ayotzinapa, Guerrero, a través de la accién del Estado adulterado
(Valenzuela 2015b), donde el llamado crimen organizado actta dentro y
fuera de las instituciones. Jévenes han sido muchas de las victimas de la
violencia politica de Estado en nuestros paises con o sin dictadura.

Hablar de libertad en América Latina requiere recuperar la utopia
como esfuerzo conjunto orientado a imaginar, sofiar y luchar por otros
mundos posibles, mundos donde quepan todos los mundos, mundos
mejores, mds justos e incluyentes. Hablar de libertad en América Latina
conlleva definir nuevos imaginarios y nuevos horizontes civilizatorios.
Como Filides, la libertad posee una condicidon evanescente que se aleja,
se sustrae, a posiciones fijas, cristalizadas y validas para todos y en to-
dos los momentos, por ello, la libertad exige una lucha permanente. La
libertad se construye en tiempos y espacios situados, en contextos histo-
ricos particulares y en el conjunto de relaciones que le significan al nom-
brarla, al vivirla, al buscarla y al representarla. La lucha por la libertad
es una condicién cotidiana, un devenir evanescente al que no podemos
renunciar. Luchar por la libertad nos hace un poco mas libres, es apostar
por la vida frente a los infames escenarios de muerte artera producidos
por las avasallantes necropoliticas del capitalismo neoliberal contempo-
raneo conformados con trazos ominosos de sangre y fuego.



Bibliografia

“1.678 mujeres fueron asesinadas en América Latina, por razones de género
en 2014” 2015. El Universal. Acceso el 1 de junio de 2018. http://www.
eluniversal.com.co/mundo/1678-mujeres-fueron-asesinadas-en-ameri-
ca-latina-por-razones-de-genero-en-2014-212131.

AGAMBEN, GIORGIO. 2006. Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida. Va-
lencia: Pre-Textos.

AGAMBEN, GIORGIO. 2008. “La inmanencia absoluta” En La potencia del pensa-
miento, Giorgio Agamben. Barcelona: Anagrama.

“w

ALMARAZ, JORGE. 2011. “Hipsters’ y ‘Mirreyes, lo mas extrafio de las tribus
urbanas”. Publimetro.

BAUMAN, ZYGMUNT. 2005. Vidas desperdiciadas. La modernidad y sus parias.
Barcelona: Paidds.

BENJAMIN, WALTER. 1993. La metafisica de la juventud. Barcelona: Paidds.

BLUM, ROBERT. 2009. “Young people: not as healthy as they seem”. The Lancet
374: 853-854.

BONFIL, GUILLERMO. 1987. México profundo: una civilizacién negada. México:
CIESAS-SEP.

BOURDIEU, PIERRE. 1998. La distincion. Criterio y bases sociales del gusto. Ma-
drid: Taurus.

BOURDIEU, PIERRE y Loic Wacquant. 2005. Invitacién a una sociologia reflexi-
va. Argentina: Siglo xx1 Editores.

BROOKS, DAVID. 2016. “La medida, politica de Nixon para reprimir a oposi-
tores y negros” La Jornada. http://www.jornada.unam.mx/2016/03/28/
politica/003n1pol.




-
-
(o0]

TRAZOS DE SANGRE Y FUEGO

BUTLER, JUDITH. 2010. Marcos de guerra. Las vidas lloradas. Buenos Aires: Paidds.

CALVINO, ITALO. 2007. Las ciudades invisibles. México: Siruela.

“Casi 35 mil desaparecidos en gobierno de Pena Nieto, 10 mil méds que con
Calderén” 2017. Regeneracion, 3 de diciembre. Acceso el 12 de junio de
2018. https://regeneracion.mx/casi-35-mil-desaparecidos-en-gobierno-
de-pena-nieto-10-mil-mas-que-con-calderon.

CHOMSKY, NOAM. 2002. Estados canallas. El imperio de la fuerza en los asuntos
mundiales. Barcelona: Paidds.

CIDH. 2015. Violencia, nifiez y crimen organizado. Acceso el 15 de marzo de
2018. http://www.oas.org/es/cidh/informes/pdfs/violencianinez2016.pdf.

Consejo Ciudadano para la Seguridad Publica y Justicia Penal. 2017. 50 ciu-
dades mds violentas del mundo. Acceso el 13 de marzo de 2018. http://
www.seguridadjusticiaypaz.org.mx/biblioteca/prensa/send/6-pren-
sa/242-las-50-ciudades-mas-violentas-del-mundo-2017-metodologia.

DELEUZE, GILLES y Félix Guattari. 1994. Mil mesetas: capitalismo y esquizofre-
nia. México: Pre-Textos.

DE LAS CASAS, BARTLOME. 2011. Brevisima historia de la destruccion de las
Indias. Colombia: Universidad de Antioquia.

DE LA MADRID, RICARDO RAPHAEL. 2014. Mirreynato. La otra desigualdad.
México: Temas de Hoy México.

ESPOSITO, ROBERTO. 2009. Immunitas. Proteccion y negacion de la vida. Bue-
nos Aires: Amorrortu.

FEFFERMANN, MARISA. 2015. “Genocidio de la Juventud Negra: deconstruyen-
do mitos”. En Juvenicidio: Ayotzinapa y las vidas precarias en América
Latina, coordinado por José Manuel Valenzuela Arce, 165-196. México:
Ned Ediciones-El Colegio de la Frontera Norte-ITESO.

FEIXA, CARLES M., Angels Cabasés y Agnés Pardell. 2015. “El juvenicidio mo-
ral de los jévenes... al otro lado del charco” En Juvenicidio: Ayotzinapa y
las vidas precarias en América Latina, coordinado por José Manuel Va-
lenzuela Arce, 235-269. México: Ned Ediciones-El Colegio de la Frontera
Norte-ITESO.

FOUCAULT, MICHEL. 1978. Vigilar y castigar. México: Siglo xx1 Editores.

FOUCAULT, MICHEL. 1992. El orden del discurso. Buenos Aires: Tusquets Editores.

FOUCAULT, MICHEL. 2010. Nacimiento de la biopolitica. México: FCE.



FRANCO, JEAN. 2013. Una modernidad cruel. México: FCE.

GONZALEZ, PABLO. 1990. El Estado en América Latina: teoria y prdctica. Méxi-
co: Siglo xx1 Editores.

GRAMSCI, ANTONIO. 1981. Cuadernos de la cdrcel. México: Era.

GROSSBERG, LAWRENCE. 2009. “El corazén de los estudios culturales: contex-
tualidad, construccionismo y complejidad” Tabula Rasa, num. 10: 13-48.

HALL, STUART. 1994. “Estudios Culturales: dos paradigmas” Causas y azares.
Los lenguajes de la comunicacion y de la cultura en (la) crisis, nGm. 1.

HARDT, MICHAEL y Antonio Negri. 2000. Imperio. Espaia: Paidos.

HARDOON, DEBORAH Yy Ricardo Fuentes-Nieva. 2016. An Economy For the 1%:
How privilege and power in the economy drive extreme inequality and how
this can be stopped. Oxfam International.

HERNANDEZ, MANUEL. 2017. “Pefia y Calder6n suman 234 mil muertos y 2017
es oficialmente el ano mds violento en la historia reciente de México”. Huff
Post México, 23 de noviembre. Acceso el 12 de junio de 2018. https://
www.huffingtonpost.com.mx/2017/11/23/pena-y-calderon-suman-234-
mil-muertos-y-2017-es-oficialmente-el-ano-mas-violento-en-la-histo-
ria-reciente-de-mexico_a_23285694/.

HELLER, AGNES y Fehér Ferenc. 1995. Biopolitica: la modernidad y la liberacion
del cuerpo. Barcelona: Ediciones Peninsula.

HELLER, AGNES y Fehér Ferenc. 1995. El péndulo de la modernidad: una lectura
de la era moderna después de la caida del comunismo. Barcelona: Edicio-
nes Peninsula.

LARA, LUIS FERNANDO. 2010. Diccionario del espariol usual en México. México:
El Colegio de México.

LAGARDE Y DE LOS R{0OS, MARCELA. 2008. “Antropologia, feminicidio y politica:
violencia femenicida y derechos humanos de las mujeres”. En Retos tedri-
cos y nuevas prdcticas, coordinado por Margaret Bullen y Carmen Diez
Mintegui, 209-240. San Sebastidn: Ankulegi Antropologia Elkartea.

LEON, MIGUEL. 1959. Vision de los vencidos. Relaciones indigenas de la conquis-
ta. México: UNAM.

LLOBET, VALERIA. 2015. “Politicas y violencias en la clave generacional en Ar-

gentina”. En Juvenicidio: Ayotzinapa y las vidas precarias en América La-

—
—

9

JOSE MANUEL VALENZUELA ARCE



120

TRAZOS DE SANGRE Y FUEGO

tina, coordinado por José Manuel Valenzuela Arce, 215-234. México: Ned
Ediciones-El Colegio de la Frontera Norte-1TESO.

MARX, KARL. 2014. El Capital. México: FCE.

MBEMBE, ACHILLE. 2011. Necropolitica. Espana: Editorial Melusina.

MORANA, MABEL. 2017. El monstruo como mdquina de guerra. Madrid: Ibe-
roamericana Vervuert.

MORANA, MABEL y José Manuel Valenzuela, coords. 2017. Precariedades, ex-
clusiones y emergencias. México: Gedisa-UAM.

MURNOZ, GERMAN. 2015. “Juvenicidio en Colombia: crimenes de Estado y prac-
ticas socialmente aceptables” En Juvenicidio: Ayotzinapa y las vidas pre-
carias en América Latina, coordinado por José Manuel Valenzuela Arce,
131-164. México: Ned Ediciones-El Colegio de la Frontera Norte-ITESO.

NATERAS, ALFREDO. 2011. “Culturas juveniles e identidades estudiantiles: na-
rrativas de violencias” Revista Trabajo Social, nim. 4: 58-72.

NATERAS, ALFREDO. 2015. “El aniquilamiento identitario infanto-juvenil en
Centroamérica: el caso de La Mara Salvatrucha (ms-13), y la ‘pandilla’
del Barrio 18 (B-18)” En Juvenicidio: Ayotzinapa y las vidas precarias en
América Latina, coordinado por José Manuel Valenzuela Arce, 99-130.
México: Ned Ediciones-El Colegio de la Frontera Norte-1TEsO.

NEGRI, ANTONIO. 2009. “El monstruo politico. Vida desnuda y potencia” En
Ensayos sobre biopolitica, compilado por G. Giorgi y F. Rodriguez. Buenos
Aires: Paidés.

Oxfam. 2015. Desigualdad Extrema en México. Concentracion del Poder Eco-
nomico y Politico. http://www.cambialasreglas.org/pdf/desigualdadextre-
ma_informe.pdf.

PNUD. 2014. Humanidad dividida: confrontar desigualdad de los paises en desa-
rrollo. Acceso el 4 de junio de 2018. https://www.undp.org/content/dam/
undp/library/.../Spanish_web_low.pdf?download.

PORTILLA, JORGE. 1966. Fenomenologia del Relajo. México: FCE. https://www.
publimetro.com.mx/mx/noticias/2011/06/07/hipsters-y-mirreyes-lo-
mas-extrano-de-las-tribus-urbanas.html.

PATTON, GEORGE C., Carolyn Coffey, Susan M. Sawyer et al. 2009. “Global pa-

tterns of mortality in young people: a systematic analysis of population



health data” The Lancet 374, num. 9693: 881-892. https://www.thelancet.
com/pdfs/journals/lancet/p11s0140-6736(09)60741-8.pdf.

PRATT, MARY LOUISE. 2007. “Globalizacién, desmodernizacion y el retorno de
los monstruos” Revista de Historia 156: 13-29. http://www.redalyc.org/
articulo.oa?id=285022046002.

QUIJANO, ANTBAL. 2000. “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América La-
tina” En La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Pers-
pectivas Latinoamericanas, compilado por Edgardo Lander, 246. Buenos
Aires: Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales.

RANGEL, LUCIA HELENA y Rita Alves. 2015. “Los jévenes que mds mueren: los
negros y los indigenas en Brasil”. En Juvenicidio: Ayotzinapa y las vidas pre-
carias en América Latina, coordinado por José Manuel Valenzuela Arce,
197-214. México: Ned Ediciones-El Colegio de la Frontera Norte-1TESO.

Registro Nacional de Datos de Personas Extraviadas o Desaparecidas. 2018. Ac-
ceso el 26 de junio de 2018. http://secretariadoejecutivo.gob.mx/rnped/
estadisticas-fuerocomun.php.

REGUILLO, ROSSANA. 2015. “La turbulencia en el paisaje: de jovenes, necropo-
litica y esperanzas”. En Juvenicidio: Ayotzinapa y las vidas precarias en
América Latina, coordinado por José Manuel Valenzuela Arce. México:
Ned Ediciones-El Colegio de la Frontera Norte-ITESO.

ROMERO, EVA. 2016. “Mirreynas y Mirreyes. Identidades juveniles y corporali-
dades” Tesis de maestria. UABC.

SHAKESPEARE, WILLIAM. 2013. La Tempestad. México: FV Editions.

SIMPSON, MARK. 2002. “Meet the Metrosexual” Salon. https://www.salon.
com/2002/07/22/metrosexual/.

STAVENHAGEN, RODOLFO. 1981. Sociologia y Subdesarrollo. México: Nuestro
Tiempo.

TAUSSIG, MICHAEL. 2002. Chamanismo, colonialismo, y el hombre salvaje: un
estudio sobre el Terror y la curacion. México: Norma.

“The Counted Database” 2016. The Guardian. Acceso el 4 de junio de 2018.
https://www.theguardian.com/us-news/ng-interactive/2015/jun/01/
the-counted-police-killings-us-database.

UNICEF. 2013. Ocultos a plena Luz. Acceso el 12 de marzo de 2018. https://

www.unicef.org/ecuador/ocultos-a-plena-luz.pdf.

-
N

JOSE MANUEL VALENZUELA ARCE



122

TRAZOS DE SANGRE Y FUEGO

uNoDC. 2016. Informe Mundial sobre las Drogas. Acceso el 12 de marzo de 2018.
https://www.unodc.org/doc/wdr2016/wpRrR_2016_ExSum_spanish.pdf.

URTEAGA, MARITZA Yy Hugo César Moreno. 2015. “Corrupcién e impunidad ver-
sus Justicia y Derecho en México” En Juvenicidio: Ayotzinapa y las vidas
precarias en América Latina, coordinado por José Manuel Valenzuela Arce.
México: Ned Ediciones-El Colegio de la Frontera Norte-ITESO.

VALENCIA, SAYAK.  2010. Capitalismo gore. Barcelona: Melusina.

VALENZUELA, JOSE MANUEL. 2002. Jefe de jefes. Corridos y narcocultura en Mé-
xico. México: Plaza & Janés.

VALENZUELA, JOSE MANUEL. 2003. /A la brava ése! Identidades juveniles en Mé-
xico: cholos, punks y chavos banda. México: UNAM.

VALENZUELA, JOSE MANUEL. 2009a. El futuro ya fue. Socioantropologia de los
jovenes en la modernidad. México: El Colegio de la Frontera Norte-Juan
Pablo Editores.

VALENZUELA, JOSE MANUEL. 2009b. Impecable y diamantina. P.S. Democracia
adulterada y proyecto nacional. México: El Colegio de la Frontera Nor-
te-Juan Pablo Editores.

VALENZUELA, JOSE MANUEL. 2012a. Sed de mal. Feminicidio, jovenes y exclu-
sion social. México: El Colegio de la Frontera Norte-Universidad Auténo-
ma de Nuevo Leon.

VALENZUELA, JOSE MANUEL. 2012b. Tijuanas invisibles: de suerios, miedos y
deseos. México: El Colegio de la Frontera Norte.

VALENZUELA, JOSE MANUEL, coord. 2014. Tropeles juveniles. Culturas e identi-
dades (trans)fronterizas. México: El Colegio de la Frontera Norte-Univer-
sidad Auténoma de Nuevo Leén.

VALENZUELA, JOSE MANUEL, coord. 2015a. El sistema es antinosotros, movi-
mientos y resistencias juveniles. México: El Colegio de la Frontera Nor-
te-Gedisa-UuaMm.

VALENZUELA, JOSE MANUEL. 2015b. Juvenicidio: Ayotzinapa y las vidas preca-
rias en América Latina. México: Ned Ediciones-El Colegio de la Frontera
Norte-ITESO.

VALENZUELA, JOSE MANUEL, Alfredo Nateras y Rossana Reguillo, coords. 2013.
Las Maras. identidades juveniles al limite. México: UAM Iztapalapa-El Co-

legio de la Frontera Norte-Juan Pablo Editores, 2* ed.



AUTOR

José Manuel Valenzuela Arce

Es profesor investigador del Departamento de Es-
tudios Culturales de El Colegio de la Frontera Norte.
Sus obras han sido pioneras y de gran importancia
para la comprension de los procesos sociocultura-

les que definen a la frontera México-Estados Unidos

y a los movimientos juveniles en América Latina
y Estados Unidos, campos en los cuales es reconocido como autor seiiero.
De la misma manera, su trabajo en el campo de los estudios culturales es
ampliamente reconocido en México y América Latina. También posee una
obra germinal en los estudios de procesos culturales estratégicos, entre los
cuales destacan las nuevas identidades sociales y las practicas sociocultu-
rales vinculadas al narcotrafico. Sus investigaciones también han abordado
temas relacionados con cultura e identidad nacional, sociologia urbana y
cultura popular.

En 2017, fue nombrado fellow del Centro de Estudios Latinoamerica-
nos Avanzados en Humanidades y Ciencias Sociales (CALAS por sus siglas
en inglés) en reconocimiento de su distinguida labor académica y por sus
contribuciones a los estudios latinoamericanos conformado por cinco pai-
ses (Alemania, Argentina, Costa Rica, Ecuador y México). En 2005 recibi
la beca Guggenheim que otorga la John Guggenheim Memorial Foundation
de Nueva York para creadores de reconocida trayectoria internacional. En
2001 recibié el premio internacional Casa de las Américas por su libro Jefe
de jefes. Corridos y narcocultura en México. En 1994-1995 fue ganador de

123



124

la beca Rockefeller Foundation/Universidad Federal de Rio de Janeiro para
residencia de investigacion en Rio de Janeiro, Brasil.

En 2013 obtuvo el doctorado honoris causa de la Universidad Auté-
noma de Baja California y en 2012 obtuvo el Premio Estatal de Ciencia y
Tecnologia de Baja California. En tres ocasiones recibié mencién honorifica
del Premio Nacional de Antropologia Social Fray Bernardino de Sahagin
por sus libros Jefe de jefes. Corridos y narcocultura en México (2003), El
color de las sombras. Chicanos, identidad y racismo (1998) y ;A la brava ése!
Cholos, punks y chavos banda (1987). Ha sido profesor visitante distinguido
en Arizona State University (2007), profesor visitante en University of Cali-
fornia en San Diego y en Santa Cruz (2009), en Pittsburgh University (2006)
y en la Universidad Federal de Rio de Janeiro (1994-1995). Es autor de 15
libros como autor tnico, 18 como coordinador y coautor de 6 libros ree-
ditados. También cuenta con una vasta publicacién de capitulos en libros,
articulos en revistas académicas y de divulgacion.

Sus libros mds recientes son Precariedades, exclusiones y emergen-
cias. Necropolitica y sociedad civil en América Latina (2017), Migracién
y Cultura (2016), Juvenicidio. Ayotzinapa y las vidas precarias en América
Latina y Espaiia (2015), El sistema es antinosotros. Culturas, movimientos y
resistencias juveniles (2015), Transfronteras. Fronteras del mundo y procesos
culturales (2014), Tropeles juveniles. Culturas e identidades (trans)fronteri-
zas (2014), Sed de mal. Feminicidio, jovenes y exclusion social (2012), Noso-
tros. Arte, cultura e identidad en la frontera México-Estados Unidos (2012)
y Welcome amigos to Tijuana. Graffiti en la frontera (2012).



OTROS TITULOS
DE LA COLECCION

Las fronteras del
neoextractivismo
en América Latina

al y nuevas










Trazos de sangre y fuego.
Bionecropolitica y juvenicidio en América Latina

Edicion digital de la Editorial Universidad de Costa Rica.
Fecha de creacion: marzo, 2019

Coordinacion de produccion
Sol Ortega Ruelas

Cuidado editorial
Mariana Hernandez A.

Diseno de la coleccion
Paola VVazquez Murillo
Pablo Ontiveros

Diagramacion
Pablo Ontiveros



[ s
EE'TOUR,:, BIELEFELD ""'____
IVE RS [SvCllll  EDITORIAL FLACSO
IEAREA UCR UNSAM Ecuador

EDITA



	Portada
	Ficha catalografica
	Coleccion CALAS
	Indice
	Agradecimientos
	Introduccion. Huellas de sangre y lodo
	Suplicio publico y violencia. Estampas del siglo XXI
	Como quitar tanto dolor. Testimonios de sobrevivencia
	Somos halcones
	Ayotzi: los vamos a sembrar para que florezca la libertad
	Capitulo 1. luvenis sacer
	Violencia, niñez y juventud en America Latina
	Jovenes y muerte artera
	Juvenicidio, precarizacion y necrozonas o zonas de muerte
	Juvenicidio: genealogia de un concepto emergente
	Paralegalidad y presentismo intenso
	Capitulo 2. Mirreyes. Clasismo juvenil y desigualdad social
	Ni reyes ni mirreyes
	Ricas y famosas. Las trampas del high kitsch
	El mirreynato: la otra desigualdad
	Capitulo 3. Biopolitica, necropolitica y biorresistencias
	Biocultura y bionecropolitica
	Cierre. America Latina: necropolitica, crisis y libertad
	Bibliografia
	Autor



