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CALAS. Afrontar las crisis desde Ameérica Latina

Este libro forma parte de los ensayos concebidos desde la investigacion
interdisciplinaria que se lleva a cabo en el Centro Maria Sibylla Merian
de Estudios Latinoamericanos Avanzados en Humanidades y Ciencias
Sociales (caLAs), donde tratamos de fomentar el gran reto de analizar
aspectos criticos sobre los procesos de cambios sociales. caLAs ha sido
concebido como una red afin a la perspectiva de los Centros de Estudios
Avanzados establecidos en distintas universidades del mundo y consoli-
dado como nucleo cientifico que promueve el desarrollo y la difusién de
conocimientos sobre América Latina y sus interacciones globales. CALAS
funciona en red, la sede principal, ubicada en la Universidad de Guada-
lajara (México), y las subsedes ubicadas en la Universidad de Costa Rica,
Flacso Ecuador y la Universidad Nacional de General San Martin en Ar-
gentina. Las instituciones latinoamericanas sedes estan asociadas con
cuatro universidades alemanas: Bielefeld, Kassel, Hannover y Jena; esta
asociacion fue impulsada por un generoso apoyo del Ministerio Federal
de Educacién e Investigacion en Alemania.

La relevancia de estos libros, enfocados en el andlisis de problemas
sociales, trasciende linderos académicos. Se trata de aumentar la reflexion
critica sobre los conflictos més acuciantes en América Latina, como una
contribucién de primer orden para generar didlogos desde multiples disci-
plinas y puntos de vista. Mds alla de esto, el objetivo de estas publicaciones
es buscar caminos para afrontar las mdltiples crisis.

Como reconocidos analistas en sus respectivos campos de investi-
gacidn, los autores nos invitan a ser coparticipes de sus reflexiones y a
multiplicar los efectos de sus propuestas, a partir de su lectura.

Sarah Corona Berkin y Olaf Kaltmeier

Directores

Gisela Carlos Fregoso y Hans-Jiirgen Burchardt

Codirectores






Indice

Presentacion 11

Introduccion a la historia global de las esclavitudes sur-sur 13

Un poco mas de historia global. Plataformas/mesetas

de esclavitudes globales (incluyendo Africa y América) 14
Africa “sin el nombre Africa” 19
América “sin el nombre América” 23

Comienzos de las esclavitudes atlanticas
desde la perspectiva de Guiné/Africa 27

El sistema AAA. Historia global sur-sur de la esclavitud atlantica,
de los atlanticos esclavistas y de los esclavizados 46

AAA y lainvencion de afro 48

Transculturacion, creolizacion y afrodescendientes

en una larga dimension histérica 51
Segunda esclavitud (second slavery) y los contextos del afro 55
El afro de don Fernando Ortiz. Afro-latino/afro-latina en la América ibérica 58
Esclavitudes de antes y afro de hoy 67
Investigaciones afro empiricas y el uso politico de hoy 70



Conclusion 79
Bibliografia 83
Bibliografia seleccionada 115
Apéndice (uso de afro) 131
indice de imagenes 133
Autor 135




Se tenian por paisanos o carabelas, segiin dicen

Villaverde, Cecilia Valdés o La Loma del Angel, 356

con sus carabelas jamds hablé otra
lengua que la lengua de su tribu

Suarez y Romero, “El cementerio del Ingenio” [1864], 50

La memoria es la dueria del tiempo

Cabrera, Refranes de negros viejos, 34






Presentacion’

En este ensayo presento la historia real de esclavizados y esclavos en
Africa, en el Atlantico y en lo que muchos llaman las Américas, es decir,
todas Américas, del Norte al Sur, concentrandome en América Latina y
en las primeras sociedades capitalistas-esclavistas, con una base econé-
mica llamada hoy segunda esclavitud (second slavery), como Cuba, Brasil
y Estados Unidos. Busco entrelazar esta historia real con el discurso y la
narracion del concepto relativamente joven de afro, y dar asi una idea del
surgimiento histérico de este término desde la historia de la esclavitud y
de la trata entre Africa, el Atlantico y las Américas. Algunos consideran
el término afro un neologismo. Y aunque hoy se piense que es un concep-
to creado en Estados Unidos, se trata en realidad de un invento cubano,
como lo explicaré en este trabajo.

En este texto quiero alejarme del presentismo de los debates identi-
tarios actuales; no de los debates histéricos, sino del presentismo. Abor-
daré esta historia desde una perspectiva global de los esclavos y esclavas
y sus descendientes en las sociedades coloniales e imperiales esclavistas,
como la que expresa la poeta cubana Nancy Morejon: “Afroamérica se-
ria, naturalmente, una consecuencia de Amerindia y, al mismo tiempo,
habria que describirla como ‘la América en que perduran los africanos
traidos como esclavos y sus descendientes” (2011, 155). Esos millones de
personas, hombres, mujeres y nifios deberian ser el contenido principal
del concepto de afro. Ellos vivieron como esclavos, sobre todo bajo las

* Quiero agradecer a Reinier Pérez-Hernandez (Hochschule Mainz, University of

Applied Sciences) por su lectura critica del texto y sus mejoras de estilo en espanol.
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condiciones de las colonias de imperios europeos como Portugal; Cas-
tilla, Espana; Inglaterra, Reino Unido; Francia, Paises Bajos, Dinamarca
y otros territorios balticos; asi como en los centros de dichos imperios,
aunque en menor cantidad. También existian esclavos en las periferias
europeas y asidticas. Las colonias de los imperios esclavistas europeos
consistian en territorios en Africa, tales como partes de la actual Angola,
Guinea-Bissau y Mozambique, y en la América hispanica y el Brasil, ade-
mads de partes del Caribe denominadas las Indias Occidentales, asi como
partes de América del Norte, América del Sur y Centroamérica. Los
“restos” de estas colonias se encuentran hoy en los territorios que son
parte constitucional y real del Reino Unido (la Commonwealth actual),
de los Paises Bajos (como las islas de Curazao, Bonaire, Aruba, Saba,
St. Eustatius y otras) y, sobre todo, de Francia; y que constituyen, por lo
tanto, colonias “poscoloniales” de la Comunidad Europea.

Lo que puedo afirmar es que el concepto de afro, empleado para
enfocar la historia de los esclavizados de Africa en las Américas y en la
trata esclavista del Atlantico, es una conceptualizaciéon deductiva muy
activa y, mds o menos desde inicios del siglo xx1, que proviene del Norte
global. Ese, digamos, nuevo afro es una conceptualizacion exterior a
las Américas ibéricas y a los grupos de esclavizados, de exesclavos y de
sus descendientes. Por otra parte, siempre hay que ver el concepto en
su contexto, en desarrollo y en comparacidn, a veces junto y a veces en
contradiccién con los autonombramientos de los esclavos y exesclavos
y sus descendientes. Para finalizar esta breve introduccién, yo he uti-
lizado el concepto afro desde muy temprano en 1993, cuando empecé
las investigaciones de campo sobre exesclavos y exesclavas en la regidon
cubana de Cienfuegos (estos trabajos pueden consultarse en el Apéndice
de esta obra).



Introduccion a la historia
global de las esclavitudes
sur-sur

Antes de los viajes europeos por mares y tierras desconocidas, existie-
ron esclavitudes en todos los territorios que rodeaban lo que los mari-
neros ibéricos en aquel entonces llamaron el mar océano (Atlantico), y
también en lo que en inglés es conceptualizado como beyond the Atlan-
tic, es decir, en el interior de lo que en el siglo xvI se empezé a concep-
tualizar como continentes. Vuelvo a esta cuestiéon mas adelante.

Lo que los ibéricos —sobre todo portugueses, andaluces, vascos y
gallegos en este caso, junto con algunos genoveses e italianos radicados
en la Peninsula— encontraron en su camino surefio primero y occidental
después por los desconocidos mares, fueron grandes masas de tierra, que
los marineros denominaron tierras firmes: una conocida, aunque poco,
que mads tarde seria el continente llamado Africa, y una desconocida, que
mas tarde seria el continente Ameérica. Histéricamente, en Portugal nom-
braron a Africa primero Guiné (Africa negra, empezando a la altura del rio
Senegal), y en Castilla-Aragén denominaron a las islas del Caribe como Las
Indias —en el lenguaje formal de la monarquia compuesta de Castilla y Ara-
gon- vy, después de la conquista del Imperio mexica, usaron los apelativos
“los reinos ultramarinos”, “el Reino de las Indias’, o “as Indias de Castelha”
entre portugueses. En 1507, humanistas alsacianos inventaron el concepto
de Americae. Los habitantes indigenas de Las Indias fueron llamados desde
muy temprano yndios (en Castilla). En su interior, esta América era vista
como un conjunto de reptblicas. La denominacién global de yndio incluyé
a los filipinos —el indio fue una especie de subalterno global temprano—.
Por supuesto, desde la perspectiva de los virreinatos de Nueva Espana y
Perd, los indios de Filipinas fueron llamados también chinos o “casta china”.
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Un poco mas de historia global.
Plataformas/mesetas de esclavitudes
globales (incluyendo Africa y América)

Quisiera repetir que aqui incluyo, en el concepto de Ameérica, a todas las
Américas, al Caribe, también a la del Sur y a América del Norte —hoy
Estados Unidos y Canadd—, y a Brasil.

Dedicaré algunas palabras a las esclavitudes antes de la esclavitud
atlantica (1500-1900) y en paralelo a ella. Las esclavitudes, y lo que Joseph
Miller (2008, 2012) llamé slaving (‘esclavizar’; ‘hacer esclavos’), existieron
desde tiempos muy remotos en todo el mundo y todo el globo, en todos
los grupos, en todas las sociedades y en todos los territorios politicos;
asi como, repito, en todos los territorios alrededor del Mediterraneo,
de los mares Negro y Rojo, y alrededor del Atlantico. Existieron antes,

Sobre esta complicada cuestion (si existieron esclavitudes realmente en todos los gru-
pos/comunidades y todas las sociedades) existen solo muy pocos textos. Uno de los més
importantes proviene de las investigaciones antropoldgicas con base en los trabajos de
Alain Testart (ver Darmangeat 2018b). La respuesta, o mejor dicho la perspectiva, va a
quedar siempre en cierto sentido hipotética (aunque en la arqueologia hay mas y mas in-
terpretaciones en el sentido de que habia un “estatus de esclavizados sin esclavitud” pun-
tual, pero como tal universal, es decir, lo que yo denomino la primera meseta [ver mas
adelante]). Christophe Darmangeat dice: “Mas recientemente, A. Testart [2003] vincul6
la ausencia de la esclavitud en ciertas dreas culturales a una disposicién particular del
derecho de la guerra segtin la cual el vencedor debe, para concluir la paz, compensar a
los vencidos por los muertos. El argumento, aunque ciertamente atractivo, sigue siendo
algo circular; no vemos por qué la ausencia de la esclavitud resultarfa mas de un derecho
de guerra especifico que de lo contrario. Ademas, si una alta proporcién de sociedades
no esclavistas se concentran de hecho en tres dreas culturales principales, muchas otras
estdn ubicadas fuera de ellas, a las que esta tesis no se puede aplicar. Por tanto, nos que-
daremos aqui con la observacién de una cuestién que, debido a su complejidad, nunca
ha recibido una respuesta satisfactoria y que constituirfa un programa de investigacién
vasto y fascinante”. Claro, si se ve la esclavitud como institucién, la plataforma del “esta-
tus de esclavizado ‘sin institucion’ no aparece” (ver Testart 2018). Desde que comencé a
escribir textos sobre la historia global de la esclavitud, parti de la hipétesis de que siem-
pre han existido esclavitudes en diferentes mesetas (plateaus) en todas partes del globo,
incluyendo mares y rios (ver Zeuske 2013, 2019, 2021; traduccidn al espafiol 2018a).



en paralelo y, en algunos lugares, también después de las esclavitudes
atlanticas en Africa y en las Américas.

Normalmente, la historia de la esclavitud en lo que llamamos “occi-
dente” empieza con Europa. No obstante, yo partiré en el sur con Africa, es
decir con Guiné, el nombre histérico de Africa (también desde afuera por
arabes, pero mucho més temprano que las denominaciones europeas); y
con las Américas “sin el nombre América’; es decir, las Américas precolom-
binas (también con muchas denominaciones propias), asi como los territo-
rios no colonizados por europeos hasta el siglo x1x. En vez de “occidente’,
a mi me gusta mas “hemisferio atldntico’ incluyendo a Africa. También
prefiero hablar de “Norte” y “Sur” dentro de dicho hemisferio atlantico.

En la historia global existieron “capas globales” o mesetas (pla-
teaus/plataformas) espacio-cronoldgicas de esclavitud, desde el 20000 /
10000-8000 antes de nuestra era (a. C.) (Zeuske 2018a). Las esclavitudes
o mesetas histdricas en perspectiva global —es decir, espacialmente todo
el globo y temporalmente toda la historia del mundo—, incluyendo las
del hemisferio atlantico entre 1400-1900, se describen a continuacién.

La primera meseta, que es la mas extendida temporalmente, exis-
tié puntualmente o en territorios pequenos (Gronenborn 2001, 2014) y
segin hubiera grupos humanos. Consistia de individuos excluidos del
propio grupo, robados, sobre todo nifios y mujeres, es decir, “esclavos sin
institucién” y sin un régimen de legal esclavitud, en su mayoria. Quienes
controlaban a dichos esclavos “sin esclavitud formal” podian hacerlo
como querian (someterlos a trabajos mal vistos, sucios, violentos, etcé-
tera). El limite con respecto a la retencién como esclavo (y la muerte del
esclavizado, incluso por abandono) eran los recursos de vida (principal-
mente alimentos). Segtn historiadores y antropdlogos histéricos, dichas
esclavitudes se caracterizaban por dos dimensiones: “El esclavo no tiene
parientes y estd excluido de la comunidad, ya sea del sistema de paren-
tesco, de la ciudad o de la comunidad de creyentes; en cambio, puede ser
utilizado, a capricho del maestro, para cualquier tarea, ya sea valorada o,
por el contrario, infame” (Demoule 2021, 25).*

3 El autor se basa en el antropé6logo social Alain Testart. Ver Darmangeat (2016).
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Todavia no esta muy claro si esta meseta de esclavitud pudo haber
existido ya alrededor del afio 20000 a. C., como afirma Joseph Miller, o
si empezd con la llamada “revolucion neolitica’;, en algunas regiones del
globo alrededor del 10000-8000 a. C. Posiblemente, un cautiverio o una
esclavitud temporal (hasta la muerte por sacrifico, es decir, sacrificial),
tiene muchos miles de afios mas de antigiiedad.

La segunda meseta corresponde a la esclavitud o las esclavitudes
de “casa’} es decir, lo que la mayoria de los antropdlogos funcionalistas
llaman kin slavery (‘esclavitud entre parientes conocidos bajo un man-
datario/una mandataria en un lugar de asentamiento’). Esto consiste en
un mal estatus o el peor estatus social dentro de un grupo de parientes,
de un grupo ajustado a un tipo de edificacién (aqui el término “casa” se
refiere a cualquier tipo de edificacién, como también templos y palacios,
barcos o entoldados [Gonzdlez-Ruibal y Ruiz 2016; Darmangeat 2017,
20184, 2018b]). Bien puede ser que esta meseta sea la caja de pandora de
todas las esclavitudes, con sus miles y miles de denominaciones locales.
En esta plataforma empiezan el intercambio y la trata de cautivos —pri-
mero como “regalos” de élites entre si (gift slavery)—, las deportaciones
y el asentamiento de cautivos, la esclavitud de mujeres sin matrimonio
(porque con matrimonio eran incluidas en el respectivo parentesco), de
hombres y nifios, la esclavitud por deudas, la esclavitud colectiva, las
incursiones para cazar y las razias (hombres jovenes y guerreros esclavi-
zados muchas veces como pastores); es decir, muchas formas tempranas
de esclavitudes institucionalizadas y de tratas de esclavos. El inicio de
esta segunda meseta tampoco estd muy claro hasta hoy. Una posibilidad
es que haya surgido con la llamada revolucion neolitica y la agricultura,
asi como con la expansion de agricultores (alrededor de 10000-8000
a. C.), y que se viera exacerbada por la expansién de pastores de ganado
mayor, como reses (alrededor de 5000-4500 a. C.) y més tarde caballos.
Por otro lado, también parece posible que esta meseta empezara con
la produccién de metales, como el cobre y el bronce entre 4000-3000
a. C., junto con la mencionada expansién de guerreros ganaderos. Es
importante mencionar que durante esta meseta también se inici6 el
trueque y el comercio de esclavos. Segun el antropélogo francés Alain



Testart (1998), esta meseta comienza con dos operaciones importantes
de intercambio de valores entre grupos humanos: a) el intercambio de
valores para “comprar” una mujer de otro grupo (“novia”) y b) el Wergeld
(pago de un valor por el asesinato u homicidio de un miembro de otro
grupo de parientes).

Algunos investigadores de la esclavitud mantienen la conviccién
de que las esclavitudes urbanas de casa son mucho mas “tipicas” que la
“esclavitud en general” y la esclavitud en las plantaciones (Sears 2015).

La tercera meseta esta conformada por la esclavitud atldntica desde
alrededor de 1400, hasta la formalmente abolida en las Américas en 1888
(aunque mucho més tarde en el “sur” extendido, en Africa en sus formas
especificas). Esta esclavitud se desarrolla sobre la base capital de cuer-
pos humanos de Africa y su atlantizacién (el aumento de su valor por el
transporte), asi como el uso de cuerpos humanos como fuerza de trabajo
en muchas esclavitudes, pero también en las industrializaciones esclavis-
tas-capitalistas (sobre todo en plantaciones y en el transporte) y para la
reproduccién en las Américas. Encontramos las versiones iniciales en las
esclavitudes en Africa y gérmenes muy pequefios en islas de Africa oc-
cidental, controladas por ibéricos, sobre todo en Cabo Verde, Sio Tomé
y Canarias. Alli se forma la trata hacia Las Indias como acumulacién de
capital atlantico, asi como las primeras formas de esclavitud rural ma-
siva, es decir, de plantacion (roga, engenho, ingenio, fazendalhacienda).
Esto se podria llamar las primeras esclavitudes dentro de la tercera me-
seta, que se extendieron hasta mas o menos 1700 (en regiones fronterizas
qued¢ intacta hasta el siglo xx). Esta tercera meseta incluye también la
llamada segunda esclavitud (second slavery [Tomich 1998, 2004, 20163,
2016b, 2018; Tomich y Zeuske 2009; Lavina y Zeuske 2014]) —empezando
con regiones en Brasil, Jamaica, Barbados y Saint-Domingue (Burnard y
Garrigus 2016; Zeuske, “Slaves at Work. Slavery Empires, plantations,
and strong asymmetrical dependencies in the Americas’, de préxima
aparicion) en la segunda mitad del siglo xviii— en sociedades “moder-
nas” —en el sentido del siglo x1x y del capitalismo esclavista (Conermann
y Zeuske 2020)—, sobre todo Estados Unidos, Cuba, Brasil, pero también
Puerto Rico, Surinam, Martinique, Guadeloupe, Trinidad y Guiana (las
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Guayanas). En todas estas sociedades existi6 la acumulacién a base de
capital de cuerpos humanos en un gigantesco sistema de contrabando de
esclavizados entre 1808-1820 y 1880 —lo que yo llamo hidden Atlantic, el
Atlantico oculto— (Zeuske 2018b).

La cuarta meseta es un periodo de la historia global bastante com-
plicado, en parte por sus espacios/escenarios (y sus interpretaciones, di-
gamos, mas bien eurocéntricas). Es una meseta de la mundializacién del
capitalismo —en la forma de “capitalismo de guerra e intervenciones” (del
“Norte” [Beckert 2014]), basado en el colonialismo, comercio y econo-
mia—, de guerras y revoluciones por la “libertad” y de discursos de abo-
licién/civilizacién, asi como de “nuevas” esclavitudes (1791-1970); entre
ellas, la segunda esclavitud y esclavitudes de deudas que no son llamadas
“esclavitudes”; grandes migraciones mas bien forzadas (aunque funciona-
ron con contratos) en y desde el océano Indico (hemisferio oriental) hacia
el hemisferio atlantico y las Américas. ;Se puede hablar de una segunda
esclavitud global?

Solo para mencionar brevemente la quinta y la sexta meseta: es-
clavitudes estatales en campos/imperios coloniales entre 1880-1970, y
esclavitudes “modernas” desde 1970 (estimaciones entre 27-270 millones
[Zeuske 2019, 1:2]), respectivamente.

El problema de la historia global de las esclavitudes vy, a la vez, de
su “tiempo histérico” —cronologia y etapas, espacios y expectativa del
futuro— es que todas ellas comenzaron, pero nunca dejaron de existir
hasta hoy (sobre todo las primeras dos mesetas en nuevas formas), con
la relativa excepcion de la tercera meseta, es decir, la esclavitud atlanti-
ca, formalizada en leyes de propiedad privada. En la actualidad existen
esclavitudes “modernas” sin propiedad legal (legal ownership); es decir,
sigue existiendo la propiedad privada de la ley “romana” en los c6digos
civiles, pero ya no la propiedad privada legal de cuerpos humanos.



Africa “sin el nombre Africa”

Lo que hoy llamamos Africa, en la historia de la tercera meseta es un
Africa “sin el nombre Africa” en una perspectiva ya no tan sistematica.
En el nombre de Leo Africanus (1490-después de 1532; quien fuera practi-
camente el esclavo de un papa), “Africanus” se refiere a la nocién romana
de Africa, que para los romanos era una parte de la hoy Libia y Ttinez. En
el Guiné de los arabes e ibéricos, y en todas las sociedades de ese tiempo
y espacio, existieron esclavitudes de la primera y segunda mesetas, siem-
pre con trata, pero también de sacrificio y de canje, o gift slavery entre
élites. Sin embargo, lo mds importante para la historia de las esclavitudes
y de los sistemas de trata es que la trata atldntica hacia las Américas —
es decir, la tercera meseta— empezd y, en cierto sentido, fue inventada
en esa Africa que todavia era llamada Guiné. En cuanto a la aparicién y
asentamiento de los ibéricos en las costas de Africa desde la perspectiva
de sus élites, los ibéricos constituian solamente unos clientes mas que ha-
bia que disciplinar por sus razias. Los ibéricos expansivos, portugueses,
andaluces, vascos gallegos y algunos otros grupos o individuos (como
genoveses, florentinos, venecianos, capitanes o marineros, exiliados y
comerciantes) solo pudieron ocupar islas de la costa occidental de Afri-
ca hasta la fundacion de la ciudad de Luanda, la conquista de Ndongo/
Angola y la destruccién del reino del Congo (1575-1665). Las zonas ocu-
padas fueron, generalmente en un largo proceso, las Islas Canarias, asi
como Cabo Verde, Sdo Tomé y Principe, por no mencionar otras islas
y peninsulas mas pequeiias (Green, s.f., 2006, 2011, 20123, 2012b). Los
ibéricos llevaron alld a los cautivos esclavizados con que las élites africa-
nas de la Guiné les pagaban sus servicios. Estos servicios de los ibéricos
como socios menores de las élites de Guiné consistian en el transporte en
barco de cativos, como los llamaban los portugueses, de un punto al otro
en la costa de Africa, asi como en acciones militares bajo el mando de
africanos o, en algunos pero importantes casos, servicios religiosos. Esto
ultimo fue muy significativo, puesto que las élites del imperio del Congo
se convirtieron al catolicismo desde muy temprano (finales del siglo xv,
formalmente en 1506 [Thornton 2022]).
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Guiné estaba lleno de esclavos, esclavitudes, tratas y regimenes de
esclavitud —“africanas’, por cierto—. Las ciudades, en especial las portua-
rias del Mediterraneo y la peninsula ibérica, también estaban llenas de
todo eso. Pero las zonas rurales de los territorios europeos-cristianos,
sobre todo de los occidentales (paises ibéricos e Inglaterra), no tanto.
Para poder evaluar la magnitud de las esclavitudes en Guiné, cito la pe-
riodizacién especifica para Africa de Joseph Miller (2012), quien estable-
ce una primera fase a partir del 20000 a. C. (ver también Zeuske 2018a),
durante la cual las comunidades con un etf0s comtn debieron responder
a cambios profundos en su entorno y asegurar el desarrollo de la comu-
nidad mediante la integracion ritual de prisioneros, principalmente de
mujeres y nifios (J. Miller 2012).

En una segunda fase histdrica (desde el afio 2000 a. C. hasta el
ano 500 d. C.), la esclavizacién de mujeres y nifnos contribuy6 a formar
diferentes etnicidades de grupos mas grandes con una historia, una de-
nominacidn, un idioma y unas reglas comunes (J. Miller 2012).

Una tercera fase existié desde 500 hasta 1600, aproximadamente.
Estas dos ultimas fases forman parte de la segunda meseta de esclavitud
global, segin la clasificacion del presente ensayo. En la fase de 500 a
1600 se desarrollé una esclavizacién masiva durante los conflictos por
los recursos, territorios y personas. Los conflictos, cada vez mayores,
enfrentaban a grandes comunidades compuestas, es decir, “Estados”
o imperios; por ejemplo, las “ciudades-Estados yoruba” (Klein 2008a,
23-24), el reino del Congo, o Ndongo/Angola como reino dependien-
te del Congo. Estos territorios politicos solian estructurarse de forma
confederativa. Estaban gobernados por ancianos, que en tiempos de
crisis recurrian a un gobernante tnico (sea un jefe militar, un profeta,
un rey), a una élite local o una élite familiar. En la “Edad Media africana’,
los africanos desarrollaron redes comerciales en el Sudan (el “sur”) y en
la zona del Sahara, a lo largo de los grandes rios y en las planicies. Para
prevalecer sobre sus competidores, las élites recurrian a personal leal, a
menudo a esclavos o jovenes entrenados como esclavos militares (lo que
en el mundo turco-mongol-asiatico se conoce como mamelucos, jeniza-
ros o bannermen). Estas tropas de esclavos estaban especializadas en la



seguridad, la defensa y el transporte. De esta forma, las élites del Guiné
tenfan contacto con las redes del comercio isldamico, que era especiali-
zado, bien capitalizado y plenamente desarrollado (J. Miller 2012). Por
eso los drabes-berberiscos llamaban Sudédn o Guiné (‘pais de los negros’)
a los territorios al sur del Senegal.

En ese tiempo histérico, durante los siglos xv-xvi, se empezé a
formar el sistema Africa-Atlantico-América (AaA) de la tercera meseta,
sobre todo porque los ibéricos y otros europeos en sus islas y puntos en
la costa del Guiné temian ser dominados por las élites africanas y hasta
por la masa de esclavizados de Africa, es decir, los cativos y los colonos
forzados, comandadas por africanos o sus descendientes con madres
africanas y padres ibéricos (tangomdos).

En Africa misma, es decir, en el espacio interior de la primera “a’,
la cuarta fase segin Miller es la de la esclavizacidn interna y mas y mas
externa. Con esa externalizacion de las esclavitudes y tratas se empez6 a
formar la misma trata atlantica (equivalente, como he dicho, a la tercera
meseta de esclavitud global) (J. Miller 2012; ver también Lovejoy 2012
y Stilwell 2014). Espacialmente, las tratas de cativos/esclavos en Guiné
empezaron a orientarse ya no solo en la direccién general sur-norte (en
Africa), sino mas y mas en direccién oriente-occidente y, ain mas gene-
ral, sur-sur (Africa-Atlantico-Américas).

Joseph Miller insiste en que, en todas estas fases internas y ex-
ternas africanas, las personas conformaron el capital econémico mds
importante de Africa. Es lo que yo llamo “capital de cuerpos humanos”
(J. Miller 2012, 91).

Desde una perspectiva histérico-global, Africa era, sin duda, el cen-
tro de capitalizacién de cuerpos humanos como esclavos; antes, durante
y después del colonialismo europeo e imperialista en Africa (Thornton
1998). Los cuerpos humanos constituian el valor fundamental, no la tie-
rra ni el ganado como en Europa o Asia. Porque tierra la habia, muchay
abundante, y los animales de ganado eran salvajes o, como en el caso de
las reses o los caballos, morian muy pronto por enfermedades tropica-
les. Por eso, lo que més faltaba eran hombres, mujeres y nifos, es decir,
cuerpos humanos. Sin embargo, como escriben los autores de un nuevo
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estudio sobre el legado amargo de la esclavitud en la historia de Africa,
muy pocos saben que, probablemente, el nimero de esclavos en el inte-
rior del continente era mucho mayor que el de esclavos exportados. Se
refiere no solo a los esclavizados de la trata negrera hacia occidente, es
decir, el Atlantico, sino también al norte (trata sahariana y mediterranea)
y al oriente, sobre todo hacia territorios arabe-berberiscos, a Arabia y
Persia, asi como hacia territorios del imperio otomano y al oriente-sur
(Madagascar y las islas esclavistas de los franceses e ingleses en el océa-
no Indico). Ademds, como escribe —con razén— Jennifer Morgan: “La
mayor parte de las personas esclavizadas en Africa [por africanos] eran
mujeres [y también nifios], una prueba de la importancia del trabajo de
las mujeres” (Morgan 2005, 61).

La gran trata de esclavizados de Africa a otras partes del mundo
empez0 primero con razias, guerras, conflictos de incursiones y depor-
taciones en y entre comunidades/sociedades en Africa. La siguiente
época de la trata estuvo vinculada con la expansién arabe-berberisca
desde el siglo vi11, asi como a la expansion del islam y las formaciones
de grandes imperios islamicos (Klein 2008b). Las estructuras de esos
grandes sistemas de tratas, a menudo basados en una ruptura con las
tradiciones locales de esclavitud de casa, del parentesco (kin) y del clan
(segunda meseta) también en Africa, se formaron en direcciones es-
tratégicas de sur-norte o del interior de Africa hacia el norte y noreste
de Arabia o Egipto, asi como al este, hacia las costas de Africa oriental,
donde se encontraban las ciudades suaheli del comercio esclavista (Dia-
kité 2008; N'Diaye 2010). En Africa occidental, esa expansion hasta los
siglos xv/xv1 habia incorporado mas o menos lo que hoy es Senegal,
expandiéndose mds hacia las sociedades “sin Estado” del sur, drea que
los portugueses llamaban Rios da Guiné, es decir, los “rios del Sur” o
“mil rios” al sur del Gambia, hasta El Mina y hasta el reino de Congo y
Luanda. De cualquier forma, las élites, ya sea africanas o asentadas en
Africa, controlaron la trata “interna” y también la “externa” hasta mds o
menos 1900, con pocas excepciones puntuales y espaciales. Con respec-
to a las denominaciones aqui utilizadas, se me va a disculpar la fuerte
generalizacion: usar el término africano es la misma generalizacién que



usar los términos europeos o americanos. Y recordemos también que
los continentes en nuestros mapas actuales son un invento conceptual
europeo del siglo xvI.

En algunos casos territoriales o puntuales, dichas élites esclaviza-
doras africanas necesitaban la mediacién de intermediarios culturales
(cultural brokers* [Cwik 2007, 2010]), que tenian mucho que ver con te-
rritorios concretos en Africa. Por eso los intermediarios tienen muchos
nombramientos locales. Yo los llamo en general criollos del Atldantico
“beyond the Atlantic”, es decir, no solo en los barcos en altamar, sino
también en zonas costeras o islas de Africa.

America “sin el nombre America”

A continuacién, me aparto del interior de Africa y prosigo con la escla-
vitud atlantica (la tercera meseta) en la “América sin el nombre Améri-
ca” y en los territorios americanos fronterizos o no colonizados hasta la
formacién de los Estados nacionales en el siglo x1x. Voy a hacerlo pri-
mero con una perspectiva deductiva desde la actualidad “hacia atrés”
Las Américas estdn en el centro de esta perspectiva, porque el Centro de
Estudios Latinoamericanos Avanzados en Humanidades y Ciencias So-
ciales (cALAS) (y este ensayo) se enfoca(n) tematicamente en una de las
Américas, la América Latina o ibérica. Desde una perspectiva global,
era necesario hacerlo —como lo hice en lineas antes—, siempre partiendo
desde el continente africano, dado que sus esclavitudes en comparacién
a las esclavitudes de la América conquistada por europeos preceden a
estas espacial y temporalmente. La mencion de estas perspectivas es im-
portante debido a la cuestion del acriollamiento/creolizacion o la Afri-
can diaspora en relacién con afro.

4 Aqui Christian Cwik estd enfocado en mercaderes y contrabandistas judios/cris-
tianos nuevos. Pero habia mucho mds de esos brokers, empezando con los ya men-
cionados y muy famosos lancados/tangomdos (tangomdes o signares) de tradicién
portuguesa-ibérica. Ver Zeuske (2015).
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Asi como lo hice para el caso africano, voy a hacer una primera
observacion sobre las esclavitudes en estos territorios antes de la llegada
de los europeos. Este primer vistazo sobre América ya tiene relacién con
Africa. Sin ella, como acabo de presentarlo, si habria habido esclavitudes
en las Américas precoloniales; pero no hubiera existido la esclavitud
atlantica en las Américas. Esta perspectiva sur-sur, es decir, de las Amé-
ricas “con Africa y con el Atldntico’, es importante porque casi ninguno
de los muy influyentes tedricos, personas de las ciencias culturales y de la
literatura —ni qué decir del publico en general y de los llamados activis-
tas—, han incluido en la historia de las Américas a la parte africana activa
de la trata, a las élites esclavistas, ademas de las tratas y las esclavitudes
en Africa. Parala historia de las Américas, siempre es necesario tener por
lo menos en consideracién que en Africa existian paralelamente esclavos
y esclavitudes y que, en los mdas de quinientos anos de colonialismo, las
élites africanas —entre ellas las islamizadas— controlaron el suministro de
los esclavizados “africanos” o “de Africa” hacia las Américas.

Normalmente no trabajo de esta manera como historiador, sino que
aplico una perspectiva inductiva y empirica, desde las fuentes, desde sus
momentos y lugares reales en el tiempo histérico (pasado y no-siste-
matico), y desde las descripciones como denominaciones (en aleméan se
diria Benennungen) de la época respectiva. Desde ese contexto historico,
pienso hacia el futuro de aquel entonces (que es el respectivo “hoy” —mas
o menos el hoy de media generacion histérica, es decir, quince-veinte
anos). Para no parecer druida o profeta: desde luego que soy también
un ser humano de hoy que piensa hacia “atras” con las abstracciones y
conceptos actuales. Soy historiador de la esclavitud o, mejor dicho, de
las esclavitudes globales, tema que incluye también la historia de los sis-
temas de la trata atldntica de esclavizados entre grandes masas de tierra
(“continentes”) que ya antes de y durante la trata atlantica tuvieron escla-
vitudes internas. En este libro quiero contrarrestar esa —digamos— mads
bien historia social y econémica de las esclavitudes y tratas, con historia
cultural y con lo que en Alemania se denomina Begriffsgeschichte (tradu-
cida como ‘historia conceptual’) (Marquese y Silva Jr. 2020).



Por esa razdn analizaré el uso del concepto de afro en dichas histo-
rias tanto sociales y econdmicas como culturales de las esclavitudes. En
las siguientes lineas conduciré dicho analisis pensando desde hoy hacia
“atras’, para demostrar mejor el problema dentro de nuestra tematica.

En 2018 aparecid un excelente libro, titulado What is a Slave So-
ciety? (Lenski y Cameron 2018), que es uno de los pocos que trata de
comprender las esclavitudes en su amplitud y profundidad global (y
no solo centrado en la esclavitud y la trata “negra” del Atlantico y las
Américas coloniales). Uno de sus autores, Fernando Santos-Granero,
del Smithsonian Tropical Research Institute en Panam4, afirma “que la
esclavitud nativa no era, como han sugerido algunos autores, un ‘pro-
ducto colonial” (2018, 191; ver también 2009), una frase con tremendas
consecuencias para nuestro tema. Citaré solamente a otra autora para
demostrar que es un problema de historia global en toda profundidad
temporal y espacial. Se trata de los trabajos de la antropdloga Catherine
M. Cameron, los cuales demuestran cuan generalizados han estado el
cautiverio (captivity) y formas tempranas de esclavitudes (“sin esclavi-
tud” institucional, es decir, correspondientes a la primera vy, tal vez, a la
segunda meseta), asi como su cercania politica, econdmica y social, en
sociedades fuera de la influencia europea desde tiempos prehistdricos.
Un cautivo en esas sociedades o grupos era, sobre todo al comienzo de
su cautiverio, un “esclavo sin esclavitud” institucionalizada; y esta ultima
se caracteriz6 por las dos dimensiones mencionadas de las esclavitudes
prehistdricas. Se muestra asi lo cerca que estaban el cautiverio, el inter-
cambio de cuerpos humanos (con sus respectivos valores) y las primeras
formas de esclavitudes (Cameron 2008, 2013, 2016, 2018). Por ello, los
primeros esclavizados en las islas occidentales de Africa bajo control
ibérico utilizaron la palabra cativo para esclavos.

Uno de los pocos que ha tratado de entender los intercambios de
valores, incluyendo cuerpos humanos (también muertos), en relacién
con la esclavitud formal (una cosa mds bien juridica) o las esclavitudes
formales (que eran muchas en la historia global), fue el ya mencionado
Alain Testart (1998, 2001, 2002, 2004, 2018). Aunque no esté totalmente
de acuerdo, recordemos, por su importancia, que para él los intercam-
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bios de valores contra cuerpos humanos, y con ello la esclavitud formal
e institucionalizada, empez6 con la compra de mujeres (por medio de la
“dote”) y el wergeld (ese monto que se pagaba por matar a alguna persona
con valor). Otro que se interesa mucho por el intercambio de valores y
el cuerpo humano como valor, sobre todo con su texto “El esclavo como
valor en las Américas espanolas’, es el historiador, también francés,
Jean-Pierre Tardieu (2001).

En las Américas “sin el nombre América’, y en el territorio colonial
con el nombre con el que finalmente en el siglo x1x fue bautizado con
esta denominacion general (conceptuando hasta dos continentes), exis-
tieron todas las esclavitudes que expuse antes. En las Américas de na-
ciones-Estados también existieron (y siguen existiendo) informalmente.



Comienzos de las
esclavitudes atlanticas
desde la perspectiva
de Guiné/Africa

Al comienzo de la conquista de América, los llamados “negros” arribaron
junto con los conquistadores o en calidad de esclavos de lujo, es decir,
muy caros. Junto con las élites de los “reinos ultramarinos” (Las Indias)
en formacion, fueron integrados o simplemente afiadidos a muchos de
los sistemas de esclavitud mencionados. En efecto, algunos “negros” lle-
garon incluso como conquistadores y duenos de esclavos. Empezaron a
formar en masa lo que mas tarde seria la “esclavitud de negros’, lo que el
jesuita y misionero Alonso de Sandoval llam¢ a inicios del siglo xvi1r1 “la
esclavitud de los etiopes”(De Sandoval 1987, [1647] 1956; Caldeira 2002;
Ireton 2021) —la dimensién africana de la esclavitud atldntica en las Amé-
ricas—. Andrés Reséndez (2016) y otros han demostrado que existian —de
forma parcialmente informal después de 1548 (0 1670)— muchos “otros”
esclavizados en otras esclavitudes (Aje y Armstrong 2020); por ejemplo,
mads o menos diez mil esclavos “chinos” en Nueva Espaiia y otros terri-
torios americanos, la mayoria llegados desde Filipinas. En las Américas,
es decir, en Las Indias y en Brasil, empezaron utilizar los conceptos de
casta o raza, basandolo en la religion o en el lenguaje (por ejemplo negros
ladinos) (Maya 2005; Ireton 2017).

Quiere decir que hasta muy avanzado el xv1 existian muchas es-
clavitudes y castas, y en las zonas fronterizas las habia por mucho mas
tiempo. Por ello analizaré un modelo de las esclavitudes desde el cual
se desarroll6 la esclavitud negra y, al mismo tiempo, lo criollo —lo que
histéricamente instauro las bases de la invencién de la transculturacién
y también de lo afro—.
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Lo primero y basico en las Américas fueron las esclavitudes indige-
nas. En el Caribe, una de esas esclavitudes indigenas era llamada naboria
y tenfa muchas formas, especificidades y denominaciones concretas,
asi como algunos rasgos ya mencionados sobre las esclavitudes prehis-
téricas. Junto a las esclavitudes de sacrificio (a veces con canibalismo
ritual), existia la de mujeres y ninos “sin esclavitud” (legal), asi como mu-
chos regimenes de esclavitudes indigenas, es decir, amos indigenas que
eran duenos de cautivos esclavizados, esclavos (los cautivos de guerra
muchas veces se mataban sin hacerlos esclavos) y esclavas. Todas esas
esclavitudes corresponden a las dos primeras mesetas (estatus de esclavo
“sin esclavitud”/esclavitud de casa (o kin slavery). Dichas esclavitudes
siguieron existiendo después de lo que llamamos “la conquista” (en sen-
tido estricto 1492-1570), sobre todo en el seno de grupos y sociedades
indigenas, asi como en culturas y sociedades fronterizas, y también en
misiones cristianas. Muchos de esos grupos y sociedades indigenas se
habian reconstituido, ya sea utilizando armas y caballos de los ibéricos,
o inventando instrumentos propios de resistencia (como los mapuches,
sobre todo los pewenches, llamados araucanos por los espanoles). Algu-
nas sociedades fronterizas de indigenas se dinamizaron hacia verdaderos
subimperialismos coloniales —comanches, sioux/lakota, caribes—, pero
esto también ocurrié en aquellas sociedades que se africanizaron (y que
mencionaré en las préximas lineas). Paralela a, y en muchos casos susti-
tuyendo o utilizando a las esclavitudes indigenas, surgié “otra esclavitud”
de indios —ya con la llegada de Coldn, bien conocedor del sur de Espana
(segunda meseta), con las esclavitudes de razia (Granada, Canarias)—, y
los comienzos de la “gran esclavitud” de cativos (portugueses) en Guiné
(EI Mina), es decir, la tercera meseta en desarrollo puntual (Cabo Verde
y Sdo Tomé como centro de la trata africana-ibérica entre El Mina, Benin
y Mpinga/Congo). A partir de 1493, Colén instauré la nueva esclavitud
atldntica de los yndios (en La Espaiiolay en Espafia).’ Ya en 1495, los Reyes

5 Colon tenia una contrata de vender esclavos con Juanoto Berardi antes de salir para
su primer viaje al Caribe. Ver Mira (1997, 2000a). Sobre todo el apéndice 1, “Envio
de indios a Castilla, 1492-1550" 141-143. También “El proyecto esclavista de Cristébal
Colén’, 46-48 (2000Db).



Catolicos promulgaron la primera prohibicién de “esclavitud privada”
atlantica de yndios, legislacion que continué entre los afnos 1512-1548 y
llegé hasta 1670 —como abolicién legal y formal, que en realidad consisti6
en una conversion de esclavitudes personalizadas en esclavitudes colec-
tivas (repartimiento, encomienda, mita y otras formas en Filipinas)—,
pero también surgieron esclavitudes de frontera, religiosas e informales,
en las misiones cristianas.

También esencial en las Américas son las formas de esclavitud que
se desarrollaron con la intrusién de los ibéricos/europeos entre 1492 y
1520 en el Circuncaribe y en las tierras firmes, primero en lo que mas
tarde seria Nueva Espaiia, a partir de las expediciones de reconocimiento
y en relacién con las huestes a cargo de Herndn Cortés y otros. Alli se
desarrollaron formas masivas de esclavitud de razias y repartimientos.

De la mezcla de muy diferentes esclavitudes, también las de Panuco
(la sociedad guerrera de los huastecas fue diezmada y esclavizada en
masas por Cortés y otros) (Vollmer 1994) en la Nueva Espana, y de la
violencia conquistadora, asi como del derecho “romano” de los ibéricos,
se desarrolla la “primera esclavitud” americana, sobre todo antes de
1550. Inicialmente, casi solo con indigenas (y muy pocos “negros’, como
mencioné lineas antes). En una nueva fase de esa primera esclavitud, a
partir de 1518, esta consistia en africanos (caros) de las islas y castillos de
ibéricos en Africa (como El Mina), y de muchos indigenas de las Améri-
cas (mds baratos) (Zavala 1952, [1968] 1994) —por la masiva esclavitud de
razia, las entradas y esclavitudes en misiones, la esclavitud de “canibales’,
la esclavitud de guerra, apostatas, etcétera—. Esto tuvo lugar en las islas
que desde 1493 hasta 1521 conformaron Las Indias (Cuba, Puerto Rico
y La Espafiola), junto a algunos territorios costeros de las Américas
(La Florida, Castilla de Oro —Panama- vy tierra firme —hoy Venezuela y
Colombia-). En una perspectiva mas alld, durante esa primera esclavi-
tud (hasta méas o menos 1650), la Nueva Espaiia fue tal vez el territorio
colonial del “imperio de la esclavitud” (Reséndez 2016) en formacién (la
América espafiola) con la mayor cantidad de esclavos negros de Africa en
las Américas, sobre todo en sus ciudades (Aguirre 1972; Richmond 2001;
Vaugn 2001; Bennet 2003, 2018). Pero eso no es todo, también después
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del auge de la introduccién de esclavizados entre 1580 y 1650 hubo, en
toda la América ibérica, intensivos negocios de trata de esclavizados
criollos. “Negros criollos” se les llamé primero a los hijos e hijas de per-
sonas de Africa en las Américas. Se les llamé también de casta, de raza
y de otras denominaciones (como morenos, pardos).®

Se traté de grandes procesos culturales, de los cuales las esclavi-
tudes mencionadas conformaron bases y dimensiones muy dindmicas
e importantes. La primera dimensién cultural, el proceso de acriolla-
miento, que denominaré aqui —siguiendo a Alejandro de la Fuente y Reid
Andrews— con la nueva palabra en espanol (que es un concepto), la de
creolizacion (Bennett 2003).

A esto aiiadiré un enfoque extremadamente importante para mi, en
especial en el contexto de la historia global: la microhistoria y el enfoque
microhistdrico en la forma de historias de vida. Toda esta historia global
de esclavitudes como estructuras tiene siempre que ver con historias de
vida. Las vidas de la mayoria de los esclavizados negros como “esclavos/
esclavas” en las Américas empezaron como esclavizados en alguna parte
de Africa —lo que demuestra mi afirmacién sobre tener en mente a Afri-
ca en las Américas—. En la parte africana de estas historias de vida, no
sabemos casi nada sobre sus denominaciones. En el primer atldntico, el
Atlantico africano-ibérico (1400-1650), esa “Africa” en la que vivian hu-
manos con piel negra era llamada, como ya sabemos, Guiné (mas tarde
Guinea). De esa denominacidn general quedan tres territorios politicos
con el término Guinea en el nombre oficial (Guinea Bissau, Guinea y
Guinea Ecuatorial (ver Nerin 1997, 2015; Aranzadiy Alvarez 2020); como
Guinea o Guinee también habia una moneda de oro en Inglaterra, sobre
todo durante el siglo xvi1i1). La denominacién de Guiné era mas divul-
gada que “Africa” hasta mas o menos 1850, con nombres mds especificos
de territorios costeros como Serra Leoa, Gallinas, Costa de Malagueta,
Costado Ouro, Costa da Pimenta o Costa do Marfim, Costa dos Escravos

6 Quien llamg la atencién a la multitud de negocios de compra-venta de esclavizados

(a la especulacién con eso) como una dimension del capitalismo fue Jeremy Adel-
man (2006); ver también a Bennett (2003).



o Costa do Camaréo; o reinos e imperios, como Loango, Ndongo/An-
gola, Oyo o Kongo. Como esclava o esclavo en estas muy diferentes co-
munidades, sociedades, ciudades con reyes, Estados/imperios de lo que
los intelectuales europeos y la “ciencia criolla” americana empezaron a
llamar generalmente “Africa” mas o menos desde el xvii1 (J. Miller 1997,
2001, 2012; Law y Mann 1999) y que habian definido como “continente”
ya desde el xvI, afro no tiene el mas minimo sentido. La construccién
del afro de hoy, a pesar de que las realidades de las esclavitudes y de la
trata y las historias de los esclavizadores y esclavizados empezaran en
Africa, parece mas un problema de las Américas, en especial de una
periferia de aquel entonces, las colonias costeras del continente al Norte
(Estados Unidos y Canada en la actualidad), por el afan estadounidense
de dominar el rico Caribe (sobre todo Cuba y Puerto Rico) y, claro, la
parte intermedia del sistema AAA: el Atlantico.

Sumariamente dicho, en el A intermedio, en la trata atlantica, hubo
muchos afro segin las construcciones conceptuales de hoy (que en la
historia, repito, fueron llamados de otra manera’). Todos los esclaviza-
dos de Guiné lo serian, pero también habia bastantes que no eran es-
clavos, sino marineros, guardias, comerciantes, traductores, curadores,
cocineros, remadores, etcétera (Rodrigues 2009), quienes denomino en
su conjunto como criollos del Atldntico. En esta tltima categoria habia
numerosos hombres y, como las nharas y morenas libres, también algu-
nas mujeres. Si cada barco esclavista, de los 30 000-35 000 que pasaron
el Atlantico con esclavos entre los dos continentes (cf. SlaveVoyages,
s.f.), llevaba dos o tres de estos criollos del Atldntico (seria una cantidad
minima), més algunos comerciantes africanos, incluyendo mujeres que
atravesaron el Atlantico durante sus vidas, estimo que fueron entre 80 000
y 100 000 historias de vida de estos criollos del Atldntico.

Paralatercera A en el sistema AA A, las Américas, el problema es atin
mas grave. De los cerca de once millones “llegados vivos” a las Américas,

7 Ver la investigacion en curso sobre las descripciones de los cuerpos y las denomi-
naciones de los cautivos en las listas de carga de los barcos negreros: Zeuske y Sanz
(2021).
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todas y todos serian afros (como afirmamos hoy), pero nadie jamés los
llamé asi antes de mediados del siglo x1x. Tampoco se llam¢ asi a las
mujeres y a los hombres nacidos esclavos en las Américas durante las
respectivas esclavitudes ni a las/los exesclavos (libertas/libertos) o eman-
cipadas/emancipados. Las denominaciones “negros de Africa” o “boza-
les de Africa” (saltwater slaves; bozales, bogais [Valle 1811; Klimenkowa
2017; Van Norman 2005]), que ciertamente existieron (y aparecen en los
documentos histéricos, demostrado por el investigador Martin Rodrigo
en su excelente articulo titulado “Sobre palabras, nombres y estigmas
de la esclavitud y la libertad: africanos y afrodescendientes en Cuba y
Espafia” [Rodrigo y Alharilla 2020]), eran, en la época de la esclavitud de
los siglos xv1II y XIX, un grave insulto (sobre todo en la forma de muy
bozal), o la designacién de un esclavo bozal viejo y débil, o exesclavo viejo
o exesclava vieja. Estos insultos oralmente se utilizaron en la amplia ma-
yoria de los casos. Los exesclavos mismos utilizaron en sus testamentos
o en otras formas escritas denominaciones de “nacién’, lo mismo que en
los miles y miles de protocolos notariales de compra y venta o bautismos.

Estoy convencido, y lo voy a explicar a continuacion, de que el con-
cepto de afro (y no tanto la realidad de las personas e historias de vida de
los asi designados) proviene de escritores blancos o, por lo menos, desde
fuera del grupo de hombres, mujeres y nifos que, en su genealogia real
(no la “inventada” subjetivamente), cuentan con un esclavizado que vino
durante los tiempos de la esclavitud atldntica formal a las Américas —es
decir, durante la tercera meseta (1400-1888)— desde una de las comuni-
dades/sociedades del Africa, y que hoy en algunos textos son llamados
afro. Describo mds adelante las condiciones reales y la politica de iden-
tidad que hacen necesario dicho concepto.

La fijacién de afro como concepto “cientifico” de la antropologia
surgio en la fase directamente después del final formal de la esclavitud,
que se podria llamar la primera poscolonialidad, dentro del debate sobre
la supuesta “degeneracion de los negros” en los textos del médico psi-
quiatra Cesare Lombroso (1835-1909) (Ortiz 1906).°

8 Ver también el Prélogo de Isaac Barreal en Ortiz (2007).



El primer problema en el desarrollo histérico-cultural que condu-
ce hacia el concepto afro es la mencionada creolizacion, criollizacion
o acriollamiento y, de forma mas general, la transculturacion, como
la llam6 Fernando Ortiz (1940)° (es importante mencionar que dicho
concepto es poco aplicado a la African-American history de América del
Norte [ver por ejemplo Anderson y Rucker 2010, 9-10]). Basicamente,
no se tratd tanto de un debate entre perspectivas —los inventores de los
conceptos fueron “blancos’—, sino mas bien de acriollamientos reales
existentes en territorios histéricos, asi como en lenguas criollas como
crioulo, krio y fala, y sus hablantes en islas africanas y en territorios de
Africa continental costera (muchas veces centros de trata y de esclavitu-
des), sobre todo bajo influencia ibérico-cristiana. Las mas importantes se
hallaban en la llamada Petite-Cote (hoy Senegal), en la region fluvial de
Cacheu y Bissau (hoy Guinea-Bissau), asi como en puntos de embarque
como la costa de Oro, la costa de esclavos, en el estuario del rio Congo
(Kongo), Loango y en ciudades en Angola, Benguela (Mozambique),
es decir, Africa Central."® Cuando se trataba de gente que se quedaba
en Africa o gente que viajaba desde puntos en Africa y regresaba a sus
comunidades en dicho continente (caso de los criollos del Atldntico
africanos), o personas que fueron asentadas (a veces como esclavizados
“liberados”/emancipados) en la didspora dentro de Africa o en las islas
de la costa occidental de Africa, se formaron comunidades acriolladas
bastante estables, que incluso constituyen naciones en la actualidad y
que, bajo la presion de las politicas identitarias, tratan de diferenciarse
entre si (krio versus falas). Por el contrario, las comunidades “criollas”
de esclavizados en los medios de transporte (ya dentro de Africa), en
los barracones/factorias y en los puntos de embarcacién en las costas
e islas de Africa, deben haber sido bastante inestables (Law 1997). Eran
mucho mads africano-locales, sin ser afro —porque el concepto no existia
y los cautivos eran de origenes muy locales, a menudo de ciudades o

9 Ver la narracién historiografica de la “presencia del negro” en México por parte de
Gonzalo Aguirre Beltran (que empieza con “don Fernando [Ortiz]”). Aguirre (2005).
10

Ver Havik (1994, 2004, 2011); Havik y Newitt (2007); Hagemeijer (1999); Heywood (2001);
Caldeira (2006, 2011, 20133, 2013b); Hawthorne (2010); Cole (2013); Seibert (2012).
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pueblos rurales—. Los negreros africanos y “atlanticos” —americanos o
europeos— los reconocian por sus marcas corporales, dientes (con sus
mutilaciones) o tatuajes (La Rosa 2011; Zeuske 2015). En todo el espacio
AAA, fuera de las sociedades y comunidades de origen en el interior de
Africa, se empez6 a distinguir entre los diferentes grupos utilizando sus
marcas corporales, tatuajes, rajas, dientes rallados y cicatrices rituales
(De Sandoval [1956] los llama “sefiales”). Eran “castas” o “naciones” en la
jerga de los capitanes, sus ayudantes y de los comerciantes negreros. De
estos grupos —la mayoria de las veces con un idioma materno, unas cul-
turas locales y también una religion— se formaron en las Américas las ya
mencionadas “naciones” de los regimenes esclavistas. Esclavos y esclavas
de Africa, solitarios que ya en Africa hablaban otras lenguas o linguas
francas, y eran muchos, se sumaron a “naciones” especificas en las Amé-
ricas (Gomes 20035, 2011; para Guinea-Bissau y Pert ver O'Toole 2007).

Los esclavizados de los barracones/factorias/castillos en Africa po-
dian ser vendidos después de mds o menos tiempo y tal vez a diferentes
compradores o barcos.'* Ademds, como en varios casos, podia tratarse
de hombres y mujeres de diferentes pueblos o comunidades u otros terri-
torios politicos (reinos, emiratos/califatos, imperios o simplemente pue-
blos). Los esclavizados podian ser enemigos directos entre si (adversarios
de enemistades tradicionales, de guerras o razias en Africa en el pasado).
Alli es donde empieza tanto la creolizacién concreta (entre gente de di-
ferentes grupos/sociedades africanas como entre personas de distintos
grupos/sociedades de Europa), asi como lo que Paul Lovejoy, Robin Law
y otros historiadores de Africa, llamaron “Reappropriating the [African]
Diaspora” o “Construction of Trans-Atlantic Black Identities” (desde la
perspectiva de Africa) (Lovejoy 2008, 2019; Lovejoy y Law 1997). Todavia
no estoy muy seguro si es mejor el concepto de transculturacion, con los
subconceptos de creolizacion/afro-africanizacion, o el de African diaspo-
ra. El Gltimo parece mas légico desde una perspectiva global, si se reco-

1 Sobre los trasfondos en Africa hay muchos trabajos; cito aqui articulos que los re-

suman: Rucker (2005), Young (2010). Los mds importantes: Thornton (1998, 1999,
2003, 2011, 2012), Lovejoy (2018).



noce que Africa es el centro de lo que yo llamo “capitalizacién de cuerpos
humanos”y, por lo tanto, de las grandes esclavitudes y las tratas del sistema
AAA —todo se basaba en las esclavizaciones en Africa, en la atlantizacion
y en las esclavitudes atlanticas en las Américas, los beneficios de las socie-
dades y los Estados esclavistas y de la trata de Europa—. Pero a mi, como
americanista global, me gusta mas el concepto de transculturacion.

Para la segunda A en el sistema AAA, la trata atlantica misma, existen
pocas huellas de autorrepresentacion de los esclavizados en las bodegas
de los barcos negreros.'” De aquellas que conocemos, se puede deducir
que todas fueron experiencias extremadamente traumadticas (Reinstiddler
y Zeuske 2020). Pero bien podria ser que la formacién de nuevos grupos,
redes o simplemente amistades no tuviera lugar basado en nada que po-
damos comparar con afio (en primer lugar, porque nadie conocia este
concepto), o basado en el color de la piel, pues los esclavizados se veian a si
mismos como el tipo “normal” de persona. Y eran llamados “blancos” los
trabajadores de las marinerias que subyugaban a los armazones de negros,
como llamaron las tripulaciones a los grandes grupos de esclavizados hom-
bres, mujeres y nifios en las bodegas de sus barcos negreros. Haciendo uso
de las palabras del jesuita Alonso de Sandoval (1556-1662), explicaré lo que
eran los armazones de negros paralos contemporaneos en la A de Atlantico:

Cautivos estos negros con la justicia que Dios sabe, los echan luego
en prisiones asperisimas, de donde no salen hasta llegar a este puer-
to de Cartagena o a otras partes [de las Américas]. Lldmanlos (si son
cantidad de trescientos, cuatrocientos, quinientos, y aun seiscientos
y mas con que puedan llenar un navio) armazén, y armazones si hay
cantidad que puedan cargar muchos navios; y suelen ser lo ordinario
los que entran en solo esta ciudad [de Cartagena], doce o catorce cada
afio, con este nimero o mds de negros en cada uno; y si es cargazén
de pocos negros se llama lote. Juntos pues, y cautivos, si es en Angola,
los suelen llevar, porque no se huyan a la isla que dijimos de Loanda,

2 Hay excepciones: Bailey (2006), McKnight y Garofalo (2009), Bellagamba, Greene y
Klein (2013).
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donde estan seguros hasta que se embarquen; y si son de los rios de
Guinea, en lugar de la isla aseguran sus piezas o armazones con apri-
sionarlos a todos con unas cadenas muy largas que llaman corrientes,
y con otras crueles invenciones de prisiones, de las cuales no salen en
tierra ni en mar, hasta que se desembarquen en alguna parte adonde

los llevan [en las Américas] (De Sandoval 1956, 107).

Ahora hablemos de los marineros de los barcos negreros de la trata
atlantica. Casi nunca eran realmente “blancos’, en el sentido de la blan-
cura aristocratica en Europa o en las Américas, sino quemados por el sol,
hombres “achicharrados’, como se dice en Cuba. Ademas entre ellos habia
“negros’, como senalé lineas antes (Rodrigues 2009). Sin embargo, parece
claro que, aunque “achicharrados’, los marineros “blancos” de Europa y
de las Américas construyeron algo que los hacia superiores a sus ojos y
que, al mismo tiempo, legitimaba sus atrocidades contra los esclavizados,
sobre todo en las bodegas de los barcos y en los barracones. Ese parece ha-

ber sido el sentido de “ser blanco”*?

, que precedio al afro durante mucho
tiempo. Yo dirfa que durante todo el tiempo de existencia del Atlantico
esclavista: del 1500 al 1900, y después, hasta mas o menos el 2000, cuando
el afro o afrodescendiente que utilizamos hoy, empezé a ser ampliamente
utilizado entre artistas e intelectuales.”* Yo lo uso desde 1997.

No obstante queda un problema, porque varias veces en estas pa-
ginas he explicado que numerosos miembros de las tripulaciones eran
hombres de Africa o criollos del Atldntico que tenian sus centros de vida y
sus familias en Africa. Algunos fueron esclavos al comienzo, y compraron

lalibertad con sus ganancias como miembros de la tripulacién de un bar-

13 Para barcos negreros ingleses, ver Christopher (2006); para barcos brasilefos, ver
Rodrigues (2005, 2016).

14 “Del 5 al 7 de diciembre de 2000, mas de 1.700 activistas y representantes guberna-
mentales de todo el continente americano se reunieron en Santiago de Chile para
asistir a la Conferencia Regional de las Américas en anticipacion a la Conferencia
Mundial contra el Racismo, la Discriminacién Racial, la Xenofobia y las Formas Co-
nexas de Intolerancia que habria de tener lugar en Durban, Sudéfrica, un afno mads
tarde” (De la Fuente y Andrews 2018, 20). Ver también Rodriguez, s.f.



co negrero (interesante notar que practicamente no hubo fugas de escla-
vos tripulantes de los barcos negreros) (Rodrigues 2009; Reis et al. 2019;
Teubner 2021). La relacién numérica entre las victimas de la esclavizacién
y la trata y los hombres negros o de color, ayudantes de los esclavizadores
en la A intermedia, es mas o menos conocida (aunque siempre sera una
estimacién mds y mas acertada): se trata de una minoria de mas o menos
80 000-100 000 personas activas en la trata negrera versus una mayoria
de mds o menos once millones de personas victimas de esa trata.

Si tomamos en cuenta las religiones, surge otra perspectiva. En las
culturas histdricas del Atléntico esclavista temprano, es decir, el primer
Atlantico africano-ibérico y el Atldntico Sul brasilefio —portugués— ibé-
rico (entre 1500 y 1850), los esclavizados sobre todo de las primeras olas
en la trata con esclavos de Senegambia, que se habian quedado un tiempo
en las islas ibéricas como Cabo Verde o Sdo Tomé, y ante todo los de la
“primera ola de Angola” (y del Congo) —una ola verdaderamente gran-
de—, se sentian en cierto sentido en sociedades que conocian. Solo para
no dejar de mencionarlo: en las grandes olas de gente de Africa con cul-
tura catélica, entre los de Canarias, y en parte de las islas de Cabo Verde,
aparentemente hubo bastantes musulmanes, llamados en las Américas
hispanicas jolofes, gangds o mandingas.

La gran mayoria de los esclavizados con cultura catdlica —esclavos
cristianizados catdlicamente—, como queda dicho mds adelante con las
observaciones de Joseph Miller y Jeroen Dewulf, se encontraban con los
“negros” ibéricos catélicos de Europa que habian llegado a las Américas,
libres o esclavizados; asi como con los marineros, conquistadores y pri-
meros colonizadores hasta 1550. En el reino del Congo, en Angola, pero
también en otras zonas, sobre todo en las islas bajo el control de Portugal,
y en los imperios ibéricos catdlicos, se vieron claramente dentro de la mis-
ma cultura. Eso lo demuestran los trabajos de Dewulf acerca de rituales
y performances religioso-culturales (performance se traduce al espafol
como ‘desempeno, actuacién cultural, representacién en movimiento’;
por ejemplo, la danza) en todas las Américas (Dewulf 2021, 2023).

Por eso, para demostrar que las culturas de transculturacién, de
acriollamiento y de una religiéon “global” (catdlica) tuvieron una im-
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portante funcién histérica-social para el poblamiento colonial de las
Américas, el africanista David Wheat puede afirmar que los esclavizados
de Africa, sobre todo las mujeres en negocios (algunas también libres),
seguian un “modelo luso-africano” (2010, 2011). Adn mads, en su libro
Atlantic Africa and the Spanish Caribbean, 1570-1640, Wheat (2016)
denomina muy acertadamente a los africanos, sobre todo los de zonas
catolicas (el reino del Congo y sus dependencias fueron formalmente
catodlicos a partir de 1506), como “colonizadores sustitutos” En general,
es bien conocido que africanos desde muchos lugares concretos de
dicho continente conformaron hasta mas o menos 1840 la poblacién
mayoritaria en comparacién con los europeos “blancos” de las Améri-
cas coloniales. Pero Wheat va mads alld. Para él, las “nharas y morenas
horras” que hicieron la travesia fueron mujeres africanas importantes
en el Caribe, principalmente en zonas y barrios urbanos. Las primeras
eran comerciantes en las regiones de Senegambia —Rios de Guiné para
los portugueses—, muchas veces comerciantes de esclavos. Las segundas
eran exesclavas en las Américas hispdnicas, que habian comprado su
libertad, y que tal vez habian sido comerciantes en Africa y, como per-
sonas libres, participaban también en la trata de esclavos en las ciudades
ibéricas. El campesinado del Caribe, incluyendo las costas en el norte (La
Florida, sobre todo) y en el sur (la llamada tierra firme, en particular los
territorios que hoy conforman Venezuela y Colombia), predominante-
mente rural y en las cercanias de las ciudades, se constituia de campesi-
nos negros. Asimismo, la mayoria de la poblaciéon masculina y urbana,
principalmente en las ciudades portuarias, era negra, es decir, esclavos,
exesclavos y sus descendientes.’® Wheat titula el capitulo sobre dicha
poblaciéon masculina negra y procedente de diferentes territorios africa-
nos “Becoming ‘Latin” (“Convertirse en ‘latino”, en espafiol). ;Qué nos
recuerda el titulo? jClaro, a América Latina! Jorge Caiizares-Esguerra
comenta el libro de Wheat con esas palabras:

15 Wheat (2016); ver en especial los capitulos sobre mujeres africanas en el Caribe (prin-
cipalmente urbano): “Nharas and Morenas Horras”; campesinos negros (predominan-
temente rurales en las cercanias de ciudades): “Black Peasants”; asi como la poblacién
masculina negra (principalmente en las ciudades portuarias): “Becoming ‘Latin”.



Las primeras ciudades europeas de la cuenca atldntica no estaban com-
puestas por colonos europeos, sino africanos. Los estudiosos ahora nos re-
cuerdan enérgicamente que los africanos del siglo xv1 no vinieron a Amé-
rica principalmente para trabajar en las plantaciones, sino para coloni-

zar los puertos, desde Cabo verde hasta Panamd y La Habana (2017, xxv).

Todo esto estaba relacionado con la cuestidon imperial de la segu-
ridad bésica del territorio colonial, segin la regla surgida a partir de las
conquistas por parte de neerlandeses o ingleses protestantes: solo donde
haya agricultores ibéricos y mujeres, todos catdlicos, los enemigos pro-
testantes no podran invadir y habitar. Pero también aqui era una pers-
pectiva mucho mds amplia: se trataba de transculturaciones de saberes
(de trabajo), de costumbres, de rituales/performance (bailes, “deportes’,
sexualidad), de consumo (productos, food y comidas, el food concreto
en platos u otros cuencos), de vestimentas y colores, de medicinas y
tratamientos de enfermedades. Su circulacién y consumo desempeinan
un papel importantisimo en esa forma de colonizacién por esclavizados,
asi como la transculturacién de conocimientos y las expansiones fronteri-
zas, junto con las misiones y los regimenes culturales de “africanizacién”
fronteriza de pueblos indigenas con sus propias formas de colonizacio-
nes (como los wayts, los miskitos, los seminoles, los llaneros y muchos
otros) (Izard 2010). Las transculturaciones de saberes y tecnologias fueron
sumamente importantes por el crucial en las producciones exportables
(commodities) en plantaciones, asi como en las revoluciones industriales
de las segundas esclavitudes, sobre todo desde 1760 hasta 1890, dentro de
los capitalismos esclavistas de las Américas (ver mas adelante la “segunda
esclavitud”).

En las Américas protestantes, en lo que Ira Berlin llamé the charter
generations, pas6 algo muy opuesto: los esclavizados catélicos de Africa
que habian atrevasado el Atldntico en barco tenian una cultura muy dife-
rente, una religion cristiana muy distinta, sabian mas lenguas y tenfan una
cultura mucho mads rica que sus esclavizadores y sus amos. En su reciente
libro, Afro-Atlantic Catholics. America's First Black Christians, Dewulf
(2022) hace hincapié en las estructuras fraternales de ayuda mutua y en las
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sociedades funerarias, influidas por el catolicismo africano-ibérico. Estas
fueron de vital importancia para el desarrollo y la resiliencia del cristianis-
mo negro, especialmente en las sociedades esclavistas protestantes. Los
protestantes, sobre todo los radicales, no se interesaron en las religiones
de sus esclavos de Africa o, peor aun, las vieron como culturas diabdlicas
que habia que prevenir y reprimir en sus territorios americanos.

Visto desde la perspectiva misma de los esclavizados (por medio
de las anotaciones de un misionero), era ain mas complicado. Pero esto
también se relaciona con los saberes que los esclavizados trajeron desde
sus lugares concretos de origen. En uno de sus articulos sobre rituales
funerales, Dewulf explica:

Una de las observaciones mds intrigantes sobre el delicado tema de la
herencia africana en las Américas proviene de un misionero de la igle-
sia morava en la colonia holandesa de Suriname, quien sefnalé en 1745
que los esclavos en la capital Paramaribo “no pertenecen todos a una
misma nacién sino a varias”, lo que les obligaba a utilizar el “negro-in-
glés” para comunicarse entre ellos [lo que hoy llaman talke-talke]. Sin
embargo, cada vez que habia un funeral, “cada nacién lo lleva a cabo

en su propio idioma nativo” (2018, 4.).

Dewulf se refiere aqui a los textos de Fritz Staehelin sobre la Iglesia
Morava en la Guayana Holandesa (Suriname y Berbice)."®

Sigo con un aspecto importante para los propios esclavizados, tanto
en los comienzos del acriollamiento como, en una perspectiva mucho
mads amplia y extensa, para el afro de hoy: las amistades y relaciones, el
cuasiparentesco, ante las presiones del trauma de la esclavizacién y la trata
atlantica, que en castellano se llamaron carabelas. En grandes partes de la
América hispanica, por ejemplo en Cuba y muchas otras sociedades de las
Américas, los companeros de barco y los amigos simbdélicamente incondi-

16 Ver Staehelin (1913-1919). Sobre las condiciones generales de vida y trabajo de los
esclavos en Surinam y la devaluacién general de los origenes de “Africa’}, consultar
“Letter X” en Von Sack (1810).



cionales se llamaron carabelas, palabra derivada del nombre que se le daba
a un tipo de barco grande (Borucki 2017). En el drea del Atlantico britani-
co, incluidos los centros de trata de esclavos en América del Norte (tales
como Charlestown y Rhode Island, sobre todo Providence y Newport), la
institucion del cuasiparentesco entre los compaiieros de barco (shipma-
tes) fue mas reciente. También aqui el shipmateship/carabela represent6
una relacién de parentesco ficticia pero muy sélida y duradera entre los
esclavizados. Estos carabelas existieron también como sibbi en criollo
holandés, o malungo en criollo brasileno (mulungu, plural de lilungu en
kikongo'”), malongue (Trinidad briténica), mdti en Suriname o bdtiment
en Saint-Domingue (Mintz y Price 1985; Rediker 2007; Hawthorne 2008,
2010; Borucki 2013). En esas relaciones de parentesco construido, a veces
ya preestablecidas en los transportes de cautivos en Africa (caravanas) y en
los puntos/castillos/barracones de embarque en las costas e islas africanas,
se desarrollaron muchos de los elementos de transculturacion (grupos re-
ligiosos catolico-ibéricos y religiones que hoy se llaman afro, como el vudg,
candomblé, santeria, palo monte, mayombe, etcétera). De aqui también
se desarrollaron grupos de esclavizados segin las denominaciones de los
negreros y esclavizadores (tribus/naciones, bozales, ladinos, criollos), asi
como las autodenominaciones de grupos social-religiosos en la América
hispanica temprana, denominados castas, razas y “naciones”. Al comienzo,
dado que muchos de los esclavizados en Africa llegaron desde las islas de
Cabo Verde y Canarias, hubo también muchos jolofes, procedentes de
partes islamizadas de los que después sera Senegambia, Mauritania y Mali
(Klein 2008b), con muchas formas distintas de escribir jolof siguiendo su
fonética: jolof, yolopho, wolof; jalofe, iolofe, golofo o yolofo (Navarrete 2005,
90). Esto a menudo significaba simplemente personas esclavizadas de
grupos que se adherian al islam. Las otras castas o “naciones” de esclavos
y exesclavos en las Américas ibéricas fueron denominadas histéricamente
gangds, congos, angolas, minas, arard, carabali, mactias/mozambiques,

17 Malungu (en kikongo plural de lilungu), en Brasil malungo, significa ‘companheiros
(do sofrimento)’ y también ‘meu barco; asi como ‘meu companheiro de barco’ Ver
Slenes (1991-1992, 53).
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nagos, tapas, minas, ugas, jejes, bornous, o, actualmente, gullah en las
costas e islas de la lowcountry rice coast (sobre todo en Carolina del Nor-
te, Carolina del Sur y Georgia, en Estados Unidos). Retomaré luego esa
dimensién cultural-estructural, que se dio mucho mads para exesclavos y
esclavos en la Américas ibérico-catdlicas que en las Américas protestan-
tes, dado que los cabildos y las cofradias fueron permitidos en el sistema
legal de las Américas hispanica y portuguesa, aunque muy controlados
(Montejo-Arrechea 2004; Childs 2022).

Hubo, si se quieren denominaciones generales, “africanos” en Cuba
y en las otras Américas. Las caracterizaciones histéricas empiricas de ori-
gen (en espaiol ‘naturalidad’) de las personas raptadas y esclavizadas en
Africa, y las de sus descendientes en los siglos X V111 y XIX en las Américas
hispanicas, fueron por lo general: bozal (que provenia directamente de
Africa), ladino (muchos también procedentes de Africa o de un territo-
rio catdlico-cristiano o de un drea ibérica, caribefia o espafiola, también
con dominio del idioma portugués), y criollo/crioulo (nacidos en Cuba,
Venezuela, Brasil, Nueva Granada u otros territorios del imperio de las
esclavitudes ibéricas; ya no tenfan ninguna relacién directa con Africa).

En Cartagena, a principios del siglo xvi1i, el jesuita Alonso de San-
doval distingui6 espacialmente a esclavos de Africa y, tal como lo dice, a
sus “castas y naciones’; en esclavos de los “rios de Guinea/rios da Guiné
[Guiné]’; y esclavos de la “Isla de San Tomé” y “Loanda” (Angola); todos
con muchos subgrupos (De Sandoval 1956, 90). Para el siglo x1x, Fernan-
do Ortiz (1976) ya distinguia muchos grupos o “naciones” a partir de sus
encuestas a exesclavos: yolofes, fulas, mandingas, lucumis, arards, minas,
carabalis, congosy angolas, cada uno de los cuales fue valorado de manera
diferente como “capital de cuerpo humano” en el mercado de esclavos
(Tardieu 2001; Zeuske 2004). El principio de divide et impera ciertamente
desempeiid un papel en todo esto. Sin embargo, los secuestrados y escla-
vizados también utilizaron las demarcaciones de origen. Aplicaron dichas
degradaciones de estatus (como mencionamos lineas antes, eran visual-
mente reconocibles por cicatrices rituales y decorativas, rajas, tatuajes o
dientes mutilados [La Rosa 2011]) por parte de los “blancos’, de castas li-
bres y de la sociedad en general, para poder promover asociaciones como



cabildos y cofradias, pero intentaron también asociaciones informales e
independientes (Van Norman 2005). En Cuba se ha contado tltimamen-
te cerca de 140-150 “naciones” concretas (Lépez 2004; Lovejoy 2004;
O’Toole 2007, 2013; Guanche 2009; Moya 2012; Bryant et al. 2012).**

En las Américas ibéricas (y francesas), lo formalmente importante
—es decir, registrado por escrito— para un primer acriollamiento ameri-
cano fue el bautizo catélico y, muchas veces, desde muy temprano, una ini-
ciacion informal en una de esas “naciones” y sus religiones de esclavizados
(basadas en el catolicismo). Ademds, desempend un gran papel el hecho de
que las autoridades de las colonias utilizaran a las primeras generaciones
de esclavizados como colonos de reemplazo en todas partes de la América
hispénica con sus cabildos de nacién: Pert, Nueva Espana, Nueva Granada
y todas las ciudades grandes y portuarias; incluyendo a Ecuador, Centroa-
mérica, Bolivia, Chile, Colombia y Venezuela (Adelman 2006).

Por ese primer acriollamiento, las personas con piel negra o personas
de color, lo que los estadounidenses llaman People of Color (Poc [Buscaglia
2003; Taber y Yingling 2017), rechazarian totalmente en aquel entonces (y
sus descendientes hoy) la denominacién sumaria de afro. Muchas de esas
personas, por ejemplo, en Cuba, se ven como fundadoras y fundadores de la
nacién moderna y, claro, como ciudadanos de mucha mas antigiiedad que
los inmigrantes europeos llegados después de los tiempos de la respectiva
esclavitud o en el siglo xx. En México luchan por ser vistos como fundado-
res de la patria y reconocer a Vicente Guerrero o José Maria Morelos como
descendientes de esclavos africanos. El desarrollo de identidades propias fue
realmente complicado, y lo es atin mds en su reconstruccién y memoria, ya
que existen, al margen de fuentes legales, pocas informaciones autorrepre-
sentativas (sobre todo en tiempos de la esclavitud colonial, repito, ex la es-
clavitud) (Maya 2005; Wade 2008; Zeuske 2017; Sanz y Zeuske 2017, 2019).

Sin embargo, mientras existié6 formalmente la esclavitud (como
legal ownership) en todas las Américas, con sus diferentes ritmos de

18 Ver “Anexos” en Guanche (2009) (entre ellos Anexo 19: “Presencia histérica de los
componentes africanos en Cuba segtn las principales zonas geograficas de proce-
dencia’, 274-284).
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aboliciones formales, el criterio de diferenciacién mas importante siem-
pre fue negro (= esclavo) por un lado y blanco por el otro (en la América
espaiiola muchas veces también espariol). Era mds que una férmula de
seguridad. Al respecto, cito al mejor conocedor del concepto y de las
realidades de africania en América Latina, Reid Andrews: “La sociedad
colonial habia intentado situar al ‘negro africano’ en un solo estado, el de
esclavo” (2007, 31). Yo dirfa aqui como “negro esclavo’, como lo ha for-
mulado Fernando Ortiz en su famoso titulo Los negros esclavos (ver Ortiz
1906, 1916, 1976). Las denominaciones de pardo libre o moreno libre (= de
color pardo o moreno en vez de negro), son reemplazados por o acom-
paniados de una serie de denominaciones secundarias y formales como
liberto/liberta, horro/horra, libre de color o ingenuo/ingenua. En ese
sentido, desde finales del siglo xv111, no solo se ha tratado de construir a
lo negros como una clase fija y reconocible (“clase negra”) en los textos
legales mds importantes (c6digos [Lucena 2002, 2005]) y en la cultura
oficial de la sociedad de castas, sino también en las famosas iméagenes de
castas (en su mayoria del siglo xvi111 [Katzew 2005]), las cuales parten de
laidea de “el negro/la negra” en lo més bajo de la escala social, y de un as-
censo gradual mediante matrimonios de mujeres de piel mds oscura con
hombres con piel mds clara (“hacia lo blanco”) (Katzew 2005; Fracchia
2007; Wood 2013; Zuniga 2013). También intentaron marcarlos como un
tipo visual mediante vestimentas de esclavos (en las fuentes de plantacio-
nes: esquifacion, de lino barato) o faltantes de zapatos (Sarmiento 2000,
2004). Los anuncios de btiisqueda de cimarrones a menudo indicaban
que el préfugo o refugiado en palenques vestia de manera diferente a los
esclavos; la formula para esto fue: “Pasa por libre por vestirse” (Marrero
1972-1992, 211-212). Las personas de color libres a menudo se vestian de
manera excesivamente diferente a los esclavizados."’

19 En una descripcién de Tipos y costumbres, un negro curro se representa asi: “Es
curro tradicional por sus maneras y su traje. Lleva sombrero de jipijapa, camisa 4
la dltima moda, paiuelo 4 la cintura y pantalén de color pajizo, exageradamente
cenido por la parte superior, y exageradamente holgado por la parte inferior, que cae
en forma de campana, cubriendo casi por completo su pié, algo grande, pero admi-
rablemente calzado” (Norefia 1881, 132).



Imagen 1a. Chinacos/charros en México. “El hacendado y su mayordomo” (Nebel 1834).

TIPOS ¥ COSTUMBRES

LOS NEGROS CURROS

Imagen 1b. En Cuba. “Los negros curros” (Landaluze 1881).
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El sistema AAA. Historia global sur-sur
de la esclavitud atlantica, de los atlanticos
esclavistas y de los esclavizados

Volviendo a lo sistemdtico, cuando llegaron los primeros ibéricos-eu-
ropeos y se formaron los “atlanticos esclavistas’, estuvieron dominados
por europeos y élites americanas, quienes, desde la perspectiva de la
gente en Africa, eran blancos del Atlantico. Esto inicia con el “primer
Atlantico” africano-ibérico entre 1400 y 1650. Como ya qued¢ afirma-
do, en Africa el capital de cuerpos humanos fue el capital basico. Repito
también: en Europa y muchas otras partes del mundo, el capital basico
fue el control de tierras o de ganado mayor. Por ello, la acumulacién
de capitales por cuerpos humanos, que llamé la atencién incluso de
Karl Marx (Zeuske 2016), condujo con tanta rapidez a la riqueza en las
ciudades portuarias de Europa suroccidental y occidental, asi como a
comerciantes o participantes en las Américas, en Africa occidental o en
Europa meridional y nortena.

Basdandose en el antes mencionado primer Atldntico africano-ibé-
rico, en la cronologia siguiente se formaron dos Atldnticos entre 1650
y 1800. Tal vez se podrian enumerar como Atlantico 2a y Atlantico 2b.
El Atlantico 2a seria el de africanos y europeos del noroeste —neerlan-
deses, ingleses/britanicos, franceses, sobre todo de la costa atlantica de
Europa, pero también daneses, suecos y brandemburgueses-prusianos—,
es decir, de comerciantes del mar bdltico, que se concentran todos en el
lado americano de las West Indies (el “nuevo” Caribe no-ibérico). Por su
parte, el Atlantico 2b es el Atldntico Sul africano-portugués/brasileno
(por las tripulaciones: ibérico). Este Atlantico era, repito, la prolonga-
cién y el perfeccionamiento del “primer Atlantico africano-ibérico’, si
bien con un espacio mas hacia el Atlantico sur y el Rio de la Plata, pero
incluyendo siempre también al Caribe (como parte de los ibéricos en el
primer Atlantico).

El tercer Atlantico es lo que yo llamo hidden Atlantic o “Atlantico
oculto’; mas o menos a partir de 1800, es decir, la trata ilegal con dife-



rentes dindmicas de abolicion formal de la trata en el “occidente” (y muy
a pesar de estas aboliciones y sus discursos). Este hidden Atlantic se
concentra en Africa; casi se puede decir, en las Africas (porque llegan
también mas y mds esclavizados desde Africa oriental sobre todo de Mo-
zambique) y en las Américas para suministrar los capitales y las fuerzas
de trabajo a las sociedades de la second slavery antes mencionadas.
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AAA y la invencion de afro

Ahora hablaremos del afro como palabra y concepto mas alla del térmi-
no acufiado por Fernando Ortiz. Es decir, antes de Ortiz y de su actual y
muy prominente uso, analizaré un poco mas la historia de la esclavitud
atlantica en el siglo x1x, el periodo de la segunda esclavitud (Zeuske 2023),
y sus denominaciones y conceptos.

Afro empez6 su existencia en el siglo X1x, como un insulto de “blan-
cos” a “negros esclavos” y a sus descendientes. Sabemos muy poco sobre
un tal Veitia (o Beitia), a quien Ortiz menciona como el inventor de la
palabra. Lo que si sabemos con certeza es que fue inventado en una época
extremadamente esclavista y racista. Eran los anos alrededor de la déca-
da de 1850, cuando los esclavistas de América pensaron en la reapertura
de la trata formal de esclavos por el Atlantico. El South estadounidense
estaba en formacion por aquellos que lo llamaban una Slave republic, es
decir, un imperio de la esclavitud en forma constitucional de republica.

Concentrandonos ahora en la ya mencionada Begriffsgeschichte
(historia conceptual) del afro y sus contextos mas directos, nos basamos
siempre en las realidades de las historias de vida de esclavizados de Afri-
ca en los AaA (Africa-Atldntico-Américas). Esto significa que el proble-
ma de la afro-latinidad empieza ya desde Africa, sin que histéricamente
existiera ni la palabra ni el concepto de afro, hasta empezar de nuevo,
puntualmente, en Cuba y por lo global, diria yo, a mediados del siglo xx,
es decir, mds o menos en 1960 con el llamado “afio de Africa”; y, sobre
todo, desde la muy activa globalizacién neoliberal, que transcurrié més
0 menos entre 1990 y 2008.



En cuanto al uso a partir de 2000, cito aqui a dos autores de teoria
literario-histérica que afirman

que el término afro no es suficiente en si mismo, como tampoco lo es el
término negro. Ambos tampoco son necesariamente equivalentes o si-
nénimos. . . Se trata de categorias histéricamente definidas. La de “afro-
descendientes” ha ganado legitimidad luego de su adopcién en la Confe-
rencia Mundial contra el Racismo, la Discriminacién Racial, la Xenofo-
bia y las Formas Conexas de Intolerancia, en 2001, y en la Organizacién
de las Naciones Unidas, que la asume como una que abarca “un origen
comun —la trata— asentado en la didspora y una revalorizacién politica y
cultural” (Valero citado en Judrez-Huet y Rinaudo 2017, 10).

Si, por el contrario a esta afirmacién, tomamos como testigo a
Joseph Miller, el africanista y mejor historiador de la esclavitud global,
podemos entonces afirmar que, hasta el siglo x1x, tanto afro como afri-
cano no tenian ningin sentido ni estaban “histéricamente definido([s]’,
porque las grandes masas de hombres, mujeres y nifios esclavizados
del Atlantico y de las Américas ya habian sido esclavizados e iberiza-
dos en “Africa” (la primera A) y, antes, en territorios del mediterraneo
occidental. La abrumadora mayoria de los casi once millones en total
de esclavos “negros’; casi el 70 %, eran transportadas desde zonas de
influencia ibérica en Africa en barcos ibéricos (que, en su mayor parte,
salian y regresaban a costas americanas) hacia imperios esclavistas ibé-
ricos en las Américas; solo relativamente pocos de ellos hacia América
del Norte (2.4 %). En cambio, muchos de ellos, casi el 25 %, también fue-
ron transportados hacia las Indias Occidentales, sobre todo a las West
Indies inglesas y les Amériques de los franceses. En las primeras colonias
europeas en el Caribe, ibéricas hasta el siglo xviI, se encontraron con
esclavos o exesclavos ya iberizados o incluso gente libre de Africa, como
fue explicado anteriormente. También se hallaron con muchos “negros

-

criollos” y “negras criollas’, “morenos criollos” y “morenas criollas’, na-
cidos en las Américas, que se autodenominaban “nacidos espanoles”. En
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la historia ibérica del AAA esclavista existian ya los conceptos de “negro
ladino’, antes explicado, y de “negro criollo”

Lo repito por su importancia: para toda la zona del Atlintico en
sus dimensiones AAA, el problema es bien conocido desde hace mucho
tiempo como el debate sobre el acriollamiento (la creolizacion), mas
o menos desde finales del siglo xvI1. El debate sobre la aculturacién o
transculturacion sobre la base de una supuesta “degeneracién” de los
exesclavizados, es decir, en el marco discursivo del nacimiento o invento
mismo de la palabra afro, era parte de ese debate prolongado sobre la
creolizacion. De la Fuente y Andrews escriben al respecto:

En un esfuerzo por entender mejor esa degeneracion y decadencia, un
grupo reducido de investigadores y escritores latinoamericanos —por
ejemplo, Raimundo Nina Rodrigues (1900) en Brasil, Fernando Ortiz
(1906, 1916) e Israel Castellanos (1916) en Cuba-— llevaron adelante in-
vestigaciones sobre lo que consideraban “patologias” de los negros, para
lo cual recabaron informacién sobre la vida religiosa, la criminalidad
y la estructura familiar de los afrolatinoamericanos. Gran parte de la
informacién recopilada por estos escritores ain es de utilidad para los
investigadores de hoy, pero las actitudes raciales representadas en sus
trabajos, ampliamente difundidas entre las élites de la region, dejaron
a los negros poco margen de accion para que pudieran participar en la

vida nacional (2018, 15).

A esto hay que agregar la dimensién de “iberizado” antes mencio-
nada por Miller y Dewulf.

El ndcleo cultural més general de ese proceso en todo el sistema
AAA abarcaba a todos los miembros de una sociedad que fuera de alguna
forma ibérica, y se trataba, como también fue explicado lineas antes, de
la religién catélica “universal” —hoy dirfamos “global”’—. El debate sobre
las culturas religiosas y las religiones en Africa y en las otras dos A (el At-
lantico y las Américas) tampoco es totalmente nuevo, pero se enfoc6 en
los dltimos decenios mds bien en territorios nacionales catélicos (como



Nueva Espafia/México, Cuba u otras) y en las religiones de esclavizados
del siglo xv111 hasta hoy, concentrandose en el siglo x1x.

Voy a seguir, segiin los métodos ya mencionados, con un méto-
do sistematico-deductivo, presentando algunas “perforaciones” en las
profundidades cronolégicas de la longue durée de las mesetas en las
esclavitudes histéricas. Seguramente, este no es el método de un histo-
riador clasico, pero si el de un historiador que reconoce que la dimension
histdrica es parte de las ciencias sociales. No obstante, esa dimension
histérica y sus resultados tienen la particularidad de no ser sistemati-
cos, deductivos, ni presentistas, y muchas veces sacuden convicciones
funcionalistas.

Transculturacion, creolizacion
y afrodescendientes en una larga
dimension historica

Desde el formativo siglo xvii, los cronistas de Iberoamérica coincidian
en que “criollo” era “un asunto de negros”* Quién y como fue llamado
en la calle es un asunto diferente y, como dije, muy dificil de investigar
—el medio o la fuente mds importante para saberlo es la literatura cos-
tumbrista del siglo x1x—. De cualquier modo, la creolizacién originaria-
mente africano-ibérica se desdoblé en una creolizacién “blanca’, més o

20 Asi Garcilaso de la Vega. Inca Garcilaso de la Vega (1528-1619) tenia una opinién
decidida sobre la palabra criollo: “Lo inventaron los negros”; ver Garcilaso de la Vega
(1609), Libro 1x, Capitulo xxx1: “Nombres nuevos para nombrar diversas genera-
ciones” En ese momento no habia racismo moderno, el término tenia un significado
genealdgico. Los africanos como esclavos, incluidos muchos ya criollos, fueron lleva-
dos a Lima por “portugueses’; principalmente mediante el contrabando. La palabra
crioulo fue traida de Africa a América con el comercio de esclavos del Atlantico tem-
prano y regresé muy a menudo a Africa. Se convirtié en un término atlantico comin
para algo muy especial: la mezcla transcultural entre Africa y América, transmitida
y reforzada por el enorme espacio de resonancia del Atlantico; ver Warner-Lewis
(1997), Graubart (2009).
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menos visible a partir de las guerras de independencia del siglo x1x. Esta
creolizacién “blanca” (Morelli 2010)*" es con la que la mayoria de noso-
tros estamos familiarizados, y que encontramos en todos los textos que
estudian los procesos de independencia en la América hispanica (Zeus-
ke 2012). Segtin este concepto, los criollos son hijos nacidos en América
de padres espaiioles o portugueses procedentes de la Peninsula. Sobre
esta percepcion ex post, el historiador espainol José Andrés-Gallego es-
cribe, enfocando el proceso total desde sus comienzos:

En realidad, nadie solia apellidarlos [a los “espafioles americanos”**] de
ese modo (criollos); eran —los de los Reinos de Indias— espaiioles, sin
mas. Criollo era un barbarismo incorporado plenamente en la lengua
hispana, pero con el significado de “nacido en los Reinos de Indias” y,
en consecuencia, mds usado para denominar a los descendientes de

negros africanos (Andrés-Gallego 2011, 23).

Estos “negros africanos” eran llamados, como lo mencioné ya varias
veces, 0 bozales o ladinos. Para repetirlo de manera breve aqui, muchos
de ellos provenian del Congo, Angola o Mozambique, y ya tenian conoci-
mientos de lenguas ibéricas, sobre todo del portugués bajo, y del catolicis-
mo. Si utilizamos la jerga colonial de las fuentes, habia reales pero ocultas
criollizaciones “negras” (a menudo ya en Africa), “indios-negros’, (zambos,
llaneros), “indios blancos” (mestizos, métis) e “indios-blancos-negros” (con
muchas denominaciones en la jerga colonial, también mulatos, pardos o
ladinos [Schwartz 1997]), “blancos” (espafoles americanos) y “espaioles
de la peninsula” —con muchos nombres insultantes por parte de la po-
blacién de las colonias—. Oficialmente, todos eran espanoles, pero habia
grupos de espanoles americanos que podian ser muy pobres (blancos de

2 Para los blancos Morelli hace referencia a los trabajos de Bernard Lavallé.

22 Ver los escritos de Alexander von Humboldt, quien, segiin sus diarios publicados
(que escribi6 antes del proceso de las independencias de 1799-1804 en América),
nunca utilizé la palabra, el concepto, de americano. En sus escritos publicados sobre
Nueva Espana, Venezuela/el Caribe y Cuba después de su viaje americano entre 1809

y 1831, él agregd el muy famoso “somos americanos”. Zeuske (2003).



orilla en Venezuela [Brito 1985, 1971-1987; Carrero 2011]). La mayoria de
esos blancos eran también vecinos en ciudades de América; todos ellos (o
sus padres) eran naturales de algin lugar en Espana. No podemos dejar
de mencionar las criollizaciones de y entre los criollos atldnticos (Atlantic
creoles, langados, tangomdos). En muchas dreas de habla hispana, a los
hijos e hijas de esclavas negras se les llamaba criollitos.

Lo reitero por su relevancia, y ademds porque afro y el concepto de
la transcultura, por asi decirlo, son del propio Fernando Ortiz. Todos
estos procesos son parte del emocionante y dindmico proceso de trans-
culturacién (Ortiz 1995). En la historia social, ademas de los criollos del
Atldntico, el tema de la transculturacién y la esclavitud/comercio de
esclavos consiste esencialmente en como un gran nimero de personas
esclavizadas en sociedades esclavistas pueden formar activamente co-
munidades, a pesar de las extremas asimetrias de poder. La transcultu-
racion demuestra, también, cdmo la cultura de una sociedad esclavista,
oficialmente controlada por los propietarios de esclavos y la respectiva
comunidad (funcionarios, militares, intelectuales, vecinos y campesinos
blancos), puede desarrollarse como la de una sociedad transculturada
desde abajo (rituales, idiomas, musica, bailes, fiestas, religién, consumo,
comida, sexualidad, etcétera), por asi decirlo. Saludos de Gramsci.

Ademas de las lenguas criollas, la sexualidad, la genealogia —las
hijas e hijos de padres blancos “no conocidos’, las hijas e hijos de madres
esclavasy exesclavas, las familias criollas y las “islas criollas” (como Cabo
Verde, o Mauricio)—, otros fenémenos especificos fueron las transcul-
turaciones de religiones (incluyendo, como ya dije, idiomas, rituales,
corporalidad, santos, tambores, musica y danza, magia) con el telén de
fondo del espacio Atlantico (y Africa, claro). Esto aplica sobre todo a
las religiones de esclavizados: catolicismo en general, religiones africa-
no-ibéricas catdlicas, afroamericanas y criollas, como la santeria, vudd,
palo monte, abakud, Maria Lionza (Venezuela), candomblé (Bahia/Bra-
sil), el espiritismo (influido por el protestantismo [M. Ferndndez y Pa-
ravisini-Olmos 2003]), Obeah (Jamaica) o Xang6 (Recife), en Nueva
Granada (Colombia), también llamadas “brujeria” (Maya 2005), asi como
muchas otras trascendencias de la importancia de los antepasados, la
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muerte en vida, la supervivencia de los muertos o el trabajo con los
antepasados y los demonios/dioses (dioses y diosas menores o fuerzas
supranaturales) (Brandon 1993; Young 2007; Palmié 2008; I. Miller 2009;
Brown 2008; James 1999a, 1999b; Frey 2011). Esas religiones fueron y son
extremadamente importantes en cuanto a sus rituales y performances
(sobre todo bailes, ritmos, instrumentos, musica en general, pero tam-
bién simbolos). Y no olvidemos: hasta muy avanzado el siglo xx, todas
estas religiones eran designadas como “brujeria” (Ortiz 1906).

En cuanto a la poblacién esclava, estas religiones de resistencia fun-
cionaban en el contexto de los muchos muertos como consecuencia de
las tratas y de las esclavitudes. Hasta hoy existen rituales en la santeria u
otros grupos religiosos (como el abakua [Sosa 1982, I. Miller 2022]) que
ritualizan y representan escenas tipicas de la esclavitud. La trata negrera
condujo a un contacto directo, casi sin barreras, con los muertos y, junto
a ellos, con los antepasados en las religiones de esclavos. De esta manera,
los esclavizados se oponian como seres individuales y como grupos al
sistema de capitalizacién de sus cuerpos, asi como a la violencia real y
simbdlica de los esclavizadores y su religion oficial. Juan Luis Martin, un
investigador de la primera mitad del siglo xx, habla sobre las religiones
abakud y lucumi. Con ello dice también mucho sobre las creencias religio-
sas en sociedades exesclavistas. Sobre la dimension del “abacud, o lengua
de los nanigos’, dice que este “abacud” histérico, en aquel entonces, antes
de la revolucién castrista de Cuba, se habia distribuido en La Habana

con mayor riqueza de voces transmitidas por tradicion oral, y en con-
juntos de frases rituales, que el llamado lucumi-oyé, aunque la mitolo-
gfa de esta dltima procedencia lo invadié todo [refiriéndose a la llamada
santeria], elimind, las venci6 totalmente y atin penetré en el campo de
las supersticiones blancas, en el caballo de Troya de la asimilacién cris-
tiano-africana que se hizo. La razén de estos dos fendmenos parece estar
en la mayor solidaridad de los fidnigos entre si, y en el nimero conside-
rable de mujeres lucumies, que, en contacto con otras, les comunicaron

sus mitos y les proveyeron procedimientos mégicos (Martin 1946, 29).



Esas religiones, sus solidaridades, sus usos de idiomas comunes de
Africa y las formaciones de concretos grupos religiosos (que se autode-
nominaron “territorios”), proliferaron en las sociedades esclavistas de
los “imperios de la esclavitud” (Capela 2002) americanos desde abajo;
con mayor incidencia en los imperios ibéricos que en otros (Zeuske 2019,
vol. 11). Y esto no solo en relacién con los procesos sociales, idiomas y
simbolismos de las formas religiosas, también en cuanto a los rituales,
la interaccidén familiar, las redes sociales, las fiestas y bailes, el consumo,
las comidas, las ocupaciones y lo militar (Barcia 2003, 2009a, 2009b).
Por todo ello, no considero que los procesos de transculturacién, como
dimensién importantisima de la creolizacion, estén acabados por el enfo-
que de la afrodescendencia o afro-latinoamericanidad (Valentin-Hubert,
s.f.). Ninguno de los grupos de las religiones esclavas hubiera utilizado
jamds el término afro, “ni muerto” (como se dice coloquialmente en
Cuba). Ni en cuanto al concepto del continente “Africa” ni en cuanto a
autodenominarse o dejarse voluntariamente denominar afro o africano
(aunque muchas veces, por ser esclavizados, los otros de la cultura escla-
vista los llamaron asi, como lo vimos lineas antes). Muy por el contrario,
las conceptualizaciones de afro-latinidad constituyen una especie de
proceso de identificacién y visualizacién de descendientes de esclavas y
esclavos de las colonias ibéricas (hoy América Latina) en, recordando a
Fernand Braudel, longue durée, que llega desde la tempana modernidad
hasta la actualidad (Wade 2008).

Segunda esclavitud (second slavery)
y los contextos del afro

La revolucién mas radical y mas importante para el tema que nos ocupa
fue la de Saint-Domingue/Haiti (1791-1803). Las primeras reacciones de
los libres de color y de los esclavizados marcaron el contexto del desarro-
llo de lo que hoy llamamos afro-latinidad. Aunque conceptualmente no
tuviera nada que ver ni con el uno ni con el otro, se pueden diferenciar
dos grandes reacciones (con muchas tonalidades en el medio). La prime-
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ra era el famoso “miedo” (interesado y construido) de parte de las socie-
dades esclavistas oficiales y de los propietarios de esclavos. Este miedo
construido refiere sobre todo a la cultura escrita y publicada acerca de
la respectiva sociedad esclavista. La segunda era la inspiracién para los
esclavizados y sus descendientes, incluso los libres. Este “miedo a Haiti”
(Gonzalez-Ripoll et al. 2005; Geggus 2001, 2002, 2017; Ferrer 2014; Na-
ranjo 2017; Scott 2018) fue algo asi como un motor de propulsién para
el desarrollo de la explotacién altamente industrializada, organizada y
tecnologizada de la segunda esclavitud, es decir, el capitalismo esclavista
en las Américas (Conermann y Zeuske 2023).

Estos procesos fueron reforzados durante el desarrollo de los ca-
pitalismos esclavistas en los ultimos periodos de las esclavitudes en las
Américas, y sobre las bases de lo que he llamado aqui el hidden Atlantic
(Atléntico oculto, entre 1800 y 1880). Después de intentos puntuales en
Brasil, el Caribe y en Nueva Espaiia, la esclavitud de “africanos” en las
Américas se dinamiz6 tras la revolucién haitiana con masas de esclavos
negros introducidos por la trata negrera y trabajando en plantaciones
(con muchas denominaciones concretas, tales como haciendas, fincas,
estates/plantations, habitations, engenhos/ingenios, fazendas, etcétera)
y en ciudades (puertos, transporte), con nuevas tecnologias industriales
y organizativas que condujeron hacia la second slavery (de acuerdo con
Dale Tomich). Esta segunda esclavitud era, sobre todo, una esclavitud de
plantacién, con muy diferentes tecnologias y actividades laborales en la
produccion de azicar, tabaco, café, cacao, indigo (aiil), arroz o algodén
(Zeuske, “Slaves at Work’, de préxima aparicion). Era también una nueva
fase de esclavitud urbana, minera y agricola, con racismos no tan teori-
cos (como en Europa) pero si cotidianos.

Las primeras plantaciones verdaderamente “modernas” y capita-
listas surgieron en Barbados, Jamaica y Esequibo —con gangs o cuadri-
llas de “nacion” y capataces negros (los gangs segtin el modelo coercitivo
inglés en Irlanda)-. Esto reforzé la autoidentificacidon de los esclavos
con las diferentes “naciones”. Por las noches, en las plantaciones y sus
barracones cerrados de la segunda esclavitud, habia ya una dimensién
importantisima de recuerdos sobre lugares y costumbres de proce-



dencias reales en Africa, jerarquias con viejos bozales o ladinos como
lideres vy, si se quiere, formas casi desconocidas de una reafricanizacion
desde abajo, que tampoco utilizé ni Africa ni afro. Tampoco sabemos si
usaron realmente el concepto de naciones como lo describen escritores
costumbristas, por ejemplo, el literato y duefio de esclavos Anselmo
Sudrez y Romero en su ingenio llamado Surinam (Suarez y Romero 1974,
1985; Ocasio 2022; Surwillo 2014).

Se trataba mayormente de ingenios o haciendas de azticar, de cacao
(en Venezuela) y, a partir de 1790, de café, asi como de indigo (aiil) y de
algodén. Las sociedades de plantacién se desarrollaron en las colonias
francesas (Saint-Dominguey otras), holandesas (sobre todo en Surinam)
y, a partir de 1791, ya con el “motor” del miedo a Saint-Domingue/Haiti,
en Brazil (hasta 1888), Puerto Rico (donde existio la esclavitud formal
hasta 1873) y en Cuba (con esclavitud formal hasta 1886). Esa segunda
esclavitud de la Cuba grande fue la mas compacta, moderna, tecnolo-
gizada, cientifica (especialmente en relacién con ciencias médicas y de
agricultura) y rica de las Américas, aunque no fue absolutamente la mas
grande. También por la trata de contrabando (hidden Atlantic, entre
1820 y 1880) fue la segunda esclavitud con la acumulacién de capitales
mas beneficiosa, basada en el capital de cuerpos humanos. Las otras
second slaveries mas importantes fueron la del South estadounidense,
sobre todo las plantaciones de algoddn, y la del sur brasilefo, particular-
mente las plantaciones de café (Conermann y Zeuske 2020). La cubana
era, en cierta forma, la culminacion global de la capitalizacion de cuer-
pos humanos, que habia empezado en Africa; un capitalismo esclavista
“de cuerpos humanos’, que ya en si era muy adepto a industrializarse
por la produccién de commodities en la América, que, con la produccién
de azucar y de tabaco, empezé desde muy temprano en el Caribe y en
partes del Brasil. Y este capitalismo de cuerpos humanos de la segunda
esclavitud se uniria en el siglo xI1x, sobre todo a partir de 1815, y mucho
mas allad de la abolicién formal de la esclavitud, con los resultados de
otras industrializaciones, como la de los puertos, el transporte y el al-
macenaje, ya sea la britdnica-europea o la estadounidense.
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En cuanto a los procesos culturales, en una de estas segundas escla-
vitudes —que, como ya se ha dicho, no fue la mas grande, pero si la més
desarrollada industrialmente y la de mas riquezas de los propietarios y
negreros— se formaron y se amplificaron mucho las religiones “esclavas”
por un lado y, por otro, sobre todo con la abolicién formal de la escla-
vitud, los racismos (aunque se formaron también muchas dindmicas no
raciales o a pesar de formas de racismo) (Kemner 2005, 2010, 2013) y, con
ello, las bases para el vocablo afro y su concepto.

El afro de don Fernando Ortiz. Afro-latino/
afro-latina en la Ameérica ibérica

¢Cudndo se empez6 a hablar de afro-latino/afro-latina? Es una cues-
tion de América Latina. Latina/latino tiene diversos origenes; el més
importante fue la identificacién de las élites e intelectuales blancos his-
panoparlantes, que creian que hablaban el castellano (“latin”) més puro,
en contra de la América anglosajona del “norte”. Estos “latinos” fueron
influidos por la cultura global francesa, desde mediados del siglo x1x
(Estrade 1994), y por la cultura de la muchas veces mencionada criolli-
zacién (creolizacion).

El problema consiste en el término y el concepto afro. Fue Fernando
Ortiz quien lo inventé cientificamente y creé el concepto cuando era
lombrosiano (1906, [1916] 1975).?* Al referirse en 1942 a su primer uso
del término afro, escribe lo siguiente:

En ese libro [Los negros brujos de 1906>*] introduje el uso del vocablo

afrocubano, el cual evita los riesgos de emplear voces de acepciones

23 Sobre las dimensiones literarias, y yo considero que la literatura en muchos casos de
la historia de la esclavitud, cuando reinaba un silencio muy interesado (lo llamo el
long black veil), era la tinica dimensién de la cultura que reflejaba por escrito la ver-
dad cruel y traumadtica. Camacho (2021); Surwillo (2014); Pérez-Herndndez (2023).

24 La reedicion de este importante libro es de 2007; en esta ver también el Prélogo de
Isaac Barreal, v-xXxI1.



prejuiciadas y expresa con exactitud la dualidad originaria de los fené-
menos sociales que nos proponiamos estudiar. Esa palabra ya habia sido
empleada en Cuba una vez en 1847, por Antonio de Veitia [un hombre
del clan de los Beitia (como también se escribia su nombre), que eran
esclavistas mayores; todavia no logré encontrar ni un texto, ni rastros
de la persona, tal vez se trata de Antonio Veitia y Zayaszs], segin dato
que debo a la tan cortés como intensa erudicién de Francisco Gonzélez
del Valle [Francisco Gonzalez del Valle y Ramirez 1881-1942]; pero no
habia cuajado en el lenguaje general como lo estd hoy dia. Mi primer
libro . . ., fue recibido por lo general entre la gente blanca con benevo-
lencia, pero siempre con esa sonrisa complaciente y a veces desdefosa
con que suelen oirse las anécdotas de Bertoldo, los cuentos baturros o
los chistes de picardia; y entre la gente de color el libro no obtuvo sino
silencio de disgusto, roto por algunos escritos de manifiesta aun cuan-
do refrenada hostilidad ([1942] 1973, 182-183).

Qué mas se quiere. Ortiz mismo afirma haberlo utilizado en pleno
debate psicopatoldgico de comienzos del siglo xx debido a la separacion
de exesclavos y sus descendientes de la sociedad “normal” (personas de
color), con sus valores “blancos”; en el mismo debate, antes citado, de
la “decadencia” o “psicopatologia de los negros’, utilizando como ar-
gumento las religiones “negras’, que en aquel entonces eran llamadas
brujeria o hechiceria (T. Ferndndez 2019). Todo esto formaba parte del
afro para Ortiz y para muchos intelectuales de la sociedad exesclavista y
poscolonial. Y no fue solo esto. También, y en una medida negativa muy
importante, dicho afro o su descendencia, mas bien en tiempos histé-
ricos “[d]el estigma del origen africano”*®, desempefiaba un papel para
los grandes grupos de pardos, ladinos y mulatos, como los denominaron
Alexander von Humboldt y otros, como negros nacidos en Espana (ver
mas adelante) (Estaba 2022).

25 Debo la informacién a Rolando E. Misas, La Habana, Cuba. Ver también Santa Cruz y
Mallen (1940, 3:86): “Bautizado . . . 1814 . . . fue V Marqués del Real Socorro. . .. Desem-
pand el cargo de Regidor de este Ayuntamiento [de La Habana] . . . defuncién . . . 1886”.

26 Un subcapitulo en Estaba (2022).
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Pero yendo mas lejos, este afro no proviene de Africa en cuanto a su
conjunto de lugares reales, sino que se refiere a Africa como metadiscur-
so americano-cubano, es decir, geografico, cultural y de control social.
Es preciso recordar lo que la antropéloga histérica mexicana Maria Elisa
Veldzquez, resumiendo a Colin Palmer, formula: “Es necesario compren-
der la complejidad de la historia y las culturas africanas para demostrar
cémo ese trasfondo influyé en la forma en que los africanos afrontaron
y organizaron la vida en la Nueva Espaiia [y las Américas ibéricas]” (Ve-
lazquez, s.f., 15).*”

En segundo lugar, es preciso volver a decir que, en la era colonial, la
denominacién directa y oficial de africano o bozal era una injuria (Estaba
2022). La fase de esclavitud durante la propia historia de vida era muchas
veces descrita como una “vergiienza” (Romay 2015; ver también Zeuske
2004), sobre todo en testamentos de exesclavas/exesclavos. A la par, los
ancianos de las diferentes “naciones” eran vistos por los mismos esclavos
mads acriollizados —tal vez (ya que tenemos poca informacidn) se vieron
a si mismos— como portadores de autenticidad de su lugar/region real
de origen en lo que nosotros hoy llamamos Africa. Ante este argumento,
reclamaron liderazgo religioso como tatas o taitas, es decir, en los barra-
cones de los ingenios y plantaciones de la segunda esclavitud y, probable-
mente, en las asociaciones informales y de parentesco o amistad detras
de los cabildos y cofradias formales de cada “nacién”. La respectiva region
a la que se referian hasta la invencion de afro (alrededor de 1900-1910)
no tenfa nada que ver con el concepto de Africa o afro de hoy. En Cuba
se le llama “resemantizar el concepto de afrocubano(a)/afrocubania” a la
comprensidn diferente de ese vocablo, entre su significado histérico y el
que tiene en la actualidad (Hall 2022).

En cuanto a la historia real de esclavas/esclavos, exesclavos y exes-
clavas, menciono solo tres casos bien documentados. De vez en vez
aparecen en casos como este, partiendo de los procesos legales pres-
critos en los cddigos, en la testamentaria y en la cotidianidad legal de

27 La cita de Colin Palmer es de “México y la didspora africana: algunas consideracio-
nes metodoldgicas” (2005).



la colonia, algunas realidades sorprendentes: Belén Alvarez, morena
libre, lucumi, una exesclava enriquecida por utilizar trabajo esclavo y
por la trata urbana de esclavas, murié en 1887 en La Habana sin dejar
testamento valido (es decir, murié intestada). Su heredera legal era su
sobrina, Evarista Gonzalez, la Gnica hija del hermano de Belén, Agustin
Gonzalez, también ya fallecido en 1887. Los hermanos, como esclaviza-
dos, habian sido vendidos a diferentes amos; razén por la cual la sobrina
no llevaba el mismo apellido de su tia. Para demostrar que sus padres se
habian casado y que Bélen y Agustin eran realmente hermanos, la ley de
enjuiciamiento civil permitia a un abogado buscar testigos que hubieran
vivido con la familia de Belén y Agustin en Africa (en un lugar real con
otra denominacion), que hubieran presenciado la boda de sus padres y
pudieran jurar que ambos eran realmente hermanos de madre y padre.*®
Lo mas sorprendente es que el abogado no tuvo ninguna dificultad en
encontrar testigos que habian presenciado todo eso en un lugar concreto
de Africa y habian sido cautivos junto a los dos hermanos en el mismo
barco negrero que los trasladé a Cuba. E118 de enero de 1888, el promotor
fiscal Francisco O. Ramirez dej6 sentado que

ambos eran hijos de Eloctin Esin y de Dadd, y por tales se les tenfa
en su Nacidn, los cuales fallecieron antes de ser traidos 4 esta Isla los
aclarantes: que estos ultimos eran casados en Africa [en la “tribu de
Oyo’, es decir, el imperio de Oyo, en lo que hoy es parte de Nigeria del
sur]*’: que Belén y Agustin siguieron llaméndose hermanos en esta
Isla siendo tenidos por tales por todos sus companeros: que todos los
negros de Africa al llegar 4 esta Isla perdian los nombres que tenfan en

su pais y tomaban el que les daban sus duefios y el apellido de éstos.*’

Los hermanos en Africa tenfan sus nombres originales de aquel
tiempo y lugar: Agustin se llamaba “Oy¢’, Belén era “Luoco” (Hevia

28 Intestado de la morena Belén Alvarez, en Archivo Nacional de Cuba (en adelante

ANC), Escribania de Gobierno, leg. 864, exp. 9. Ver también Hevia (2011, 2016).
29 ANC, Escribania de Gobierno, leg. 864, exp. 9, f. 195r-196v, aqui f. 195v.
30 Ibid., f. 145v-f. 151v, aqui f. 1491 (ortografia original).
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2011, 40). Como se puede leer, en 1888 el abogado utiliz6 la palabra
Africa. Pero tal vez lo més sorprendente es la fria normalidad con que
se trataba en un proceso formal y oficial la cuestién del contrabando
de esclavizados desde Africa hacia América, el hidden Atlantic varias
veces mencionado aqui, después de la abolicién formal de la trata ne-
grera espaiola en 1820 (Zeuske 2016) sobre la introduccion ilegal en
una “expedicion negrera’;>' como determing el abogado Juan Marti “no

habia . . . traza alguna”®*

, se referia a ninguna huella escrita, pero era sa-
bido por todos. Tampoco en aquel entonces esto era verdad, puesto que
las huellas escritas se hallaban en los archivos de protocolos notariales
de compraventa, en los protocolos notariales de la Marina (las contratas
de los capitanes de los barcos negreros con las tripulaciones) y en los
archivos de las iglesias (los libros de bautismos de negros recién llegados,
llamados “negros bozales”).

El otro caso es el de Juana Escobar, la esclava querida de un hacen-
dado alemén en Puerto Rico (Fernando Overmann). Overmann liber6 a
suamante en su testamento y le dejo dinero y acceso a la tierra y a su casa.
Juana Escobar compro6 esclavos y se convirtié en duefia de esclavos. José
Luis Belmonte dice sobre las exesclavas como duenas de esclavos que

la adquisicién de esclavizados formaba parte de las estrategias seguidas
por muchas mujeres de origen africano que habian alcanzado la libertad
para obtener autonomia y estabilidad econémica, ademéds de otras ven-
tajas intangibles, como la elevacién de su estatus social . . . la percepcion
del estatus social de la antigua esclavizada dependia, principalmente, de
aspectos a los que podia tener acceso la nueva liberta, mas que a cues-
tiones que les podia estar vedado, lo que marcaba un cambio significati-
vo con su antiguo estatus juridico y social (2023, 678).

3t Ibid., f. 145v-f. 151v, aqui f. 115v.
32 JIbid., f. 116r.



Belmonte continua:

El papel de Juana como compradora y vendedora de esclavizados le
permitia, ademds, insertarse dentro de los sectores econémicos mas
relevantes de su entorno, al interactuar con grandes tratantes de es-
clavizados, hacendados, destacados miembros de la sociedad local y
multiples personas de los sectores populares. La busqueda de ciertos
niveles de prosperidad econémica en su integracién en la sociedad
de libre podia condicionar su comportamiento con sus cautivos. Su
febril actividad como esclavista contrasta poderosamente con su es-
casa predisposicién a conceder la libertad a los esclavos bajo su do-
minio (2023, 678).%*

Juana no utilizaba afro para sus esclavos, sino que compraba es-
clavizados que no pertenecian a su “nacién” (o “grupo etnolingiiistico’,
segun José Luis Belmonte):

Juana. . .. parecia seguir un patrén a la hora de adquirir esclavizados,
ya que parecia evitar a aquellos cautivos que pertenecian a su mismo
grupo etnolingiiistico. Todos los esclavizados que adquiri6 eran defi-
nidos bien como procedentes de las costas de Africa (o como bozales),
o bien como criollos del entorno caribefio inmediato, del mundo ho-
landés o danés. David Wheat [2016, 154-156] ha sefialado como muchas
mujeres de origen africano eludian adquirir cautivos de su misma pro-

cedencia cultural en el espacio Caribe (2023, 678).

El tercer caso es el de un esclavo criollo y urbano de La Habana
en 1839, sobre el cual encontramos informaciones en las fuentes do-
cumentales. Sabemos que escribié con su propia mano, es decir, sabia
leer y escribir, no era solo una talking commodity (‘mercancia parlante’)
(Zeuske 2024). La persona es importante para los que estdn interesados
en la autorrepresentacion de esclavos y esclavas. Era un joven esclavo

33 Ver también Graubart (2013); Williams (2018, 2022).
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doméstico con el nombre Margarito Blanco. Tenia, con el permiso es-
crito de su amo, su propio domicilio, y buscaba trabajo en las calles o en
el puerto. Lo que sabemos de él proviene de su testimonio escrito archi-
vado en los documentos de la Comision Militar en 1839: tenia 22 afios,
era un esclavo criollo, casado, vivia en el barrio Jestis Maria, fuera pero
cerca de las murallas y del puerto de La Habana. Se autodenominaba
carabiapapad, es decir, un carabali apapd (grupo étnico, es decir, una de
las “naciones” inventadas por negreros y transculturados para los escla-
vizados en Cuba) de la costa de Calabar, entre el actual este de Nigeria y
el noreste de Camerdn. Margarito tenia dos trabajos, uno como cocinero
y otro como estibador. Habia inventado la tradicién abakud para si; el
“verdadero” abakud nacido en Calabar era su padre. Un dia, Margarito
pidié permiso a las autoridades para realizar un baile nocturno con un
evento de tambores (“bailar Diablito”, es decir, realizar bailes abakud con
ekpe-masquerade como un leopardo con tambores en las calles cerca de
la muralla de La Habana. Margarito o, como él escribi6, Malgarito, dejé
algunos textos escritos de su pufio y letra.

Por otras fuentes, sabemos que era miembro de alto rango de una
sociedad mutualista secreta (asociacién clandestina) conocida en Cuba
como abakud o ndriigos (en el argot de entonces, diablitos) (Sosa 1984,
1998; Lépez 2004; Guanche 2009). En dicha organizacién ostentaba el
rango de ocongo o mocongo, considerado el maximo lider y guerrero,
encargado de hacer sonar el tambor sagrado (que se considera la voz del
leopardo) (I. Miller 2009, 2022). Hombres como él también trabajaban
de “contratistas de mano de obra que usaban su posicién para dar favores
y trabajos a los miembros de la sociedad, pero también para explotarlos”
(Lopez 2019, 201).>* El trabajo de estibadores era el mejor pagado de
aquel entonces. A los jefes de las cuadrillas de trabajadores formales se
les pedia a menudo que firmaran contratos para sus miembros en los
puertos. Por esta razén, esos esclavos y exesclavos aprendieron a leer y
escribir. Habia muchas pequeiias escuelas en los barrios populares de

34 Ver también su trabajo antropolégico temprano “La sociedad secreta ‘Abakud’ en un
grupo de obreros portuarios” (1966).



La Habana y de otras ciudades de Cuba. Pero también habia un grupo
mads amplio con estas habilidades: los que llegaron como esclavos desde
Africa, que ya dominaban la escritura alfabética latina. Este fue muchas
veces el caso de las personas procedentes del pueblo efik, en la regién
de Cross River entre las actuales Nigeria y Camertn; asi como de los
ambakistas (ambaquistas) o ambacas de las regiones de Congo y Angola,
que eran traficantes de esclavos africanos del pueblo de Ambaca. Como
esclavistas y comerciantes muy activos en Africa, los efik interactuaron
primero con los portugueses y, a partir del siglo xv111, con los traficantes
de esclavos y capitanes de barcos de esclavos europeos, ingleses, cuba-
no-espafoles y norteamericanos, sobre todo de habla inglesa; los amba-
quistas principalmente con luso-africanos y portugueses (Vansina 2005;
ver también Caldeira 2014, 2015; Heintze 2002, 2013). Como esclavos,
los individuos de habla portuguesa eran llamados ladinos. De manera
similar a todas las sociedades y regimenes esclavistas, los traficantes
de esclavos también vivian peligrosamente: algunos fueron también
esclavizados y se vieron obligados a migrar a través del Atlantico como
“mercancias parlantes”.

Imagen 2a. "Diablito” (Landaluze 1880 [abakud]).
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Imagenes 3a, 3b. Textos escritos por Margarito Blanco, Archivo Nacional de Cuba (anc).



Esclavitudes de antes y afro de hoy

En los territorios que mas tarde formaron la Nueva Espafia u otros te-
rritorios del imperio esclavista ibérico, por ejemplo, vemos que esclavos
negros ya desempenaban un papel importante desde muy temprano. No
tanto desde Africa, sino desde Europa. Varios esclavos negros, llegados
primero desde puertos de la peninsula ibérica, participaron en la conquis-
ta desde la Nueva Espaia hasta Chile (Shadow y Rodriguez 1995; Gunsen-
heimer 2017; Himaildinen 2008; Reséndez 2016, 195). Habian arribado en
general como “soldados serviles” (Restall 2000, 2005; Soto 2003); como
agentes para controlar a los “indios” en la primera esclavitud de los indi-
genas, y para otros sistemas de coercién (como en las economias de hato,
es decir, en las vaquerias coloniales de las pampas y los llanos); también
como esclavas y esclavos domésticos de lujo y como artesanos urbanos.
Se convirtieron en morenas horras, agricultores ladinos y trabajadores de
puertos; es decir, como lo escribe David Wheat, conformaron las pobla-
ciones de las ciudades coloniales. Hasta mediados del siglo xv11, Nueva
Espaiia estaba llena de esclavos negros de Africa, sobre todo en las ciuda-
des y las residencias de las zonas mineras, algunos también en haciendas
de azticar u otras plantaciones. Después, cuando los grandes sistemas de
trabajo y explotacién cambiaron, hubo esclavos africanos sobre todo en
las ciudades portuarias, en especial en Veracruz y Acapulco (y sus zonas
regionales de influencia). Para formular la idea de Wheat de otra manera:
existe una diferencia fulminante entre los grandes territorios continen-
tales (como Rio de la Plata, en Argentina, Pertd y la Nueva Espana), y las
periferias esclavistas modernas desde finales del siglo xv1i1 (Brasil, Vene-
zuela, la costa pacifica del Ecuador y Cuba). Planteo la siguiente idea de
manera totalmente intencional, pues determina en gran medida el uso de
afro, incluso el uso actual. En los imperios de esclavitud ibéricos habia (y,
en cierto sentido, hay) una enorme diferencia estructural: que en los gran-
des territorios (Pert, México, Argentina) la esclavitud de africanos fue
mayoritariamente una esclavitud urbana. En las sociedades de la segunda
esclavitud, esta se fundé mds bien sobre una esclavitud rural, muchas ve-
ces basada en plantaciones/ingenios o centrales, pueblos y ciudades ru-
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rales (Veldzquez 2021; Arrelucea y Cosamalén 2015).* Y adn mas, en las
grandes urbes de los territorios continentales habia muchas mujeres de
Africa y sus descendientes. Estas mujeres sobre todo y sus hijas trataron
de comportarse como las demds mujeres, también las mujeres blancas
(ver el siguiente apartado).*®

Los descendientes de esclavos y esclavas africanas en el México de
hoy se encuentran sobre todo en las regiones siguientes: costa chica de
Guerrero y de Oaxaca, costa grande de Guerrero (Espinosa y De la Serna
2012), centro-golfo del estado de Veracruz, Tierra Caliente y costa de
Michoacén, depresidn central, altos e istmo-costa de Chiapas, asi como
en el municipio de Muzquiz, Coahuila, que es el centro de los muscogee
0, en espaifiol negros mascogos, descendientes de black seminoles y cree
(que ya es un tema de las otras esclavitudes).

Hubo, como he mencionado, muchas otras esclavitudes en todas las
Américas, principalmente en los territorios fronterizos y en las zonas de
conflicto, asi como en zonas misioneras. Cum grano salis también podemos
aplicar esto a la gran esclavitud de gente de Africa hasta mediados del siglo
xv1I y regiones donde hoy algunos los denominan como afio, asi como
otras esclavitudes u otras estructuras imperiales tempranas, como las del
virreinato del Perty el Perti de la actualidad. Para la historia colonial de Mé-
xico, como ya sabemos, también existieron esas formas “después de la escla-
vitud masiva de negros” (Aguirre 1972; Mellafe 1974; Palmer 1976; Martinez
1992, 1994; Ngou-Mve 1994; Hernandez 2010; Veldzquez 2011; Sierra 2018).
Sabemos cémo estas otras esclavitudes desempefiaron un papel importan-
te hasta el siglo x1x y, en algunos casos, hasta el siglo xX, incluso hasta hoy.
Coémo criollos, afro-mestizos o afro-mexicanos (afro-latinos en general)
cumplen una funcién significativa, aunque en muchos casos son poco re-
conocidos (Vinson III y Vaughn 2004; Vinson III y Restall 2009).

Son muy interesantes las observaciones de Humboldt sobre los
esclavos negros en Nueva Espafa en 1803. Si seguimos la dimensién “a

35 Ver sobre todo de Veldzquez (2021) el capitulo “Une societé urbaine esclavagiste”
36 Por eso (y seguro que por més razones), Veldzquez (2021) tiene siempre un capitulo
o subcapitulo sobre mujeres negras: “Nourrices et cuisnieres: les femmes esclaves”.



mano” de su obra, es decir, sus diarios originales, observamos que casi
no vio esclavos negros en Nueva Espana ni en Pertl (aparentemente,
nunca entrd en las cocinas). Pero Humboldt vio a muchisimos esclavos
y esclavas negros y mulatos en la Capitania General de Venezuela, en La
Nueva Granada y en Cuba; el autor menciona muchos en las Antillas y el
Caribe (ver Humboldst, s.f., 2021). El usa a menudo las denominaciones
Africa'y africanolafricana para referirse a grandes grupos de poblacién,
sobre todo en Brasil y en el Caribe (Zeuske 2020).

Casi lo mds importante en cuanto a esas denominaciones es su ad-
vertencia de mds revoluciones “negras” (como la de Haiti), basindose en
que mas de cuatro quintos de la poblacién de las grandes islas del Caribe

”37 erano blanca.

esclavista, que denominaba “el archipiélago de las Antillas
En todo este archipiélago, “los hombres de color (negros o mulatos, libres
y esclavos) forman un conjunto de 2 360 000 o 83% de toda poblacién”
(Humboldt 1930, 1:105). Y ahora explicamos el aspecto mds importante en
relacién con Africa y africano: es preciso diferenciar entre el original en
francés, publicado en 1826, y la traduccion al castellano de 1827 de su Ensayo
sobre Cuba (y casi todas las ediciones que se basan en esta traduccién). En
la version de 1826, se lee sobre el prondstico que Humboldt hace en cuanto
a tantas personas “africanas” y la influencia de la revolucién de Saint-Do-
mingue/Haiti: “Une Confédération africaine des Etats libres des Antilles,
placée entre Colombia [la “Gran” Colombia de Bolivar], TAmérique du
Nord et Guatimala” (Humboldt 1826, 1:119). Curiosamente, la traduccion al
castellano de 1827 y la edicién de Fernando Ortiz de 1930 dicen lo siguiente:
“Confederacion americana de los estados libres de las Antillas, situado entre
Colombia, la América del Norte y Guatemala” (Humboldt 1930, 1:105).*®

37 Original en francés, Humboldt (1826). Essai Politique sur ['Ile de Cuba, avec une carte et
un supplément qui renferme des considérations sur la population, la richesse territoriale
et le commerce de [Archipel des Antilles et de Colombia. Hay una traduccién muy rapida
al espaiiol, Humboldt (1827). Ensayo politico sobre la Isla de Cuba. Aqui citado de la
publicacién (basada en la traduccién al espanol de 1827) de Humboldt (1930, 1:105).

38 Enfasis mfo. Todo citado segtin la ortografia original. La mejor edicién de hoy (en
inglés) lo traduce correctamente: “An African Confederation of the Free States of the
Antilles, situated between Columbia, North America, and Guatemala” (Humboldt
2011, 68).
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Investigaciones afro empiricas
y el uso politico de hoy

El aspecto mas positivo y significativo de los usos de afro en la actualidad
consisten en las investigaciones empiricas, antirracistas y de campo sobre
la visibilizacién, la unificacién de grupos y espacios o expresiones cultu-
rales (como comida, resistencia, artes, rituales, representacion politica,
organizaciones etcétera, y cultura en general), hasta hoy mds o menos “ol-
vidadas” y poco visibles fuera del ambito local-cultural. Fue nuevamente,
por asi decirlo, reinventado como Afro Latin-America por George Reid
Andrews, refiriéndose a Sao Paulo y a Argentina (1991, 2007). En mi pers-
pectiva de historia global (que es bastante general), reconozco en América
Latina varios centros de “Afro-Latinoamérica”: Brasil, Venezuela, Cuba y
Colombia, pero existen también en Argentina, Uruguay, México, Perd,
Bolivia y Chile. En todos esos paises hay procesos de memoria, que son
mads bien una cuestién de activismo politico o literario, asi como de dina-
mismo cultural-politico de la llamada afrodescendencia en el deporte, la
musica y muchisimo mads (Laé 2011).

Quisiera dejar algo muy claro. Reconozco que para las grandes
sociedades centrales del imperio esclavista de Portugal y Espafa en las
Américas, como Nueva Espana/México, el Pert y Nueva Granada/Co-
lombia, también el no tan central pero muy importante virreinato del
Rio de la Plata y la capitania general de Chile, son muy importantes el
término/concepto de afro y el llamado de atencién de intelectuales, ar-
tistas, literatos, musicos y activistas. ; Por qué? Porque casi todos y todas
en esas sociedades olvidaron que fueron partes muy importantes del
imperio de la esclavitud, con la esclavitud africana-atlantica como régimen
esclavista con muchas vidas reales de mujeres, hombres y nifios de Africa.
Pero esto no es solamente “culpa” de intelectuales que “tal vez” olvidaron
el tema, o a los cuales la cultura “de los negros” no les parecié digna de
mencion hasta mas o menos el afio 2000. También tiene que ver con un
fenémeno explicado por la historiadora estadounidense Erika Edwards,
quien realiz6 una investigacién doctoral sobre mujeres negras y de color
en la historia de una “republica blanca” del Rio de la Plata/Argentina, un



territorio, como también otras republicas, que se hizo “blanco” en los
siglos x1x y xx. Edwards denominé dicho fenémeno como “hiding in
plain sight [ocultos a plena vista]” (2020).?” La férmula bésica que ella
ha investigado es la siguiente: de entre mujeres exesclavas, negras, mo-
renas, pardas o mulatas y de otras “castas” no blancas, se concentra en
las “negras” casadas o con el estatus de “queridas” (Pita 2019, 2020) (y las
mujeres esclavas y exesclavas en general), y observa que trataron de com-
portarse como las mujeres blancas de la misma poblacién (Velazquez
2011, 2021). Las leyes sociales y las no escritas de comportamiento en sus
territorios de residencia no se oponian a esto. No se hablaba del color de
la piel ni del origen en la esclavitud. Esto ha funcionado asi por siglos,
también en otros territorios de los imperios de la esclavitud, sobre todo
en los ibéricos (Smith 2023), donde el término afro como estigma apare-
cia solo muy tarde (Estaba 2022). Esto también puede aplicarse a Cuba
en tiempos de esclavitud para las mujeres esclavizadas que vivian con sus
dueiios, tenian hijos con ellos y los heredaban. Al analizar el problema, el
historiador de Guantanamo, Ismael Alonso, escribe lo siguiente:

Honorato Maure, natural de Provenza [es decir, uno de los franceses
huidos de Saint-Domingue al Oriente de Cuba] y propietario de un al-
godonal en Santa Catalina, en su testamento legaba una parte de sus
tierras a una esclava y nombraba como curador de su hijo natural a Juan
Drouilhet. Estos ... testamentos expresan otra faceta de la inmigracién
francesa, no siempre lograban contraer nupcias con similares, por lo
que muchas veces morian sin descendencia o se unian a esclavas de sus
propiedad, a las cuales dejaban parte de la hacienda o, en su defecto, a

hijos frutos de estas uniones (2018, 87).

No se trataba solo de franceses, sino también de alemanes. Para
Ponce, al sur de Puerto Rico, José Antonio Belmonte ha investigado el
caso de Ferdinand Overmann (Fernando Overman), mencionado antes
(Belmonte 2023). Este comerciante y gran hacendado azucarero (duefio

39 Ver también, para la Nueva Espana temprana, Valerio (2022).
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de la hacienda La Constancia) vivié en concubinato con su esclava, Juana
Escobar, y tenia una hija con ella. Overman le dio a Juana la libertad (ma-
numisa) y le legé dinero y estatus en su testamentaria. Juana, como sabe-
mos, se convirtid en dueiia de tierras, estatus y esclavos (Belmonte 2023).

En el caso de Cuba tenemos también la extremadamente interesan-
te biografia narrada de Reyita (Rubiera 1997). En lo empirico-especial,
Reyita presenta muchas otras cosas, pero en general, y sobre todo en
cuanto a la institucién del matrimonio, confirma lo expuesto por Ed-
wards. Respecto de grupos enteros de hombres de la poblacién colonial,
este fendmeno es bien conocido; cito solo a la historiadora francesa
Frédérique Langue:

Es, por lo tanto, el tema de la igualdad legal, anhelada por la ‘pardocra-
cia’ (término forjado por el Libertador Simén Bolivar) o sea por los
pardos aventajados y “beneméritos’, dicho de otra forma, por la “élite
de color” (un 40% de la poblacién como minimo), pronta ademds en
alistarse en las milicias urbanas y en blanquearse para acceder a ciertos
oficios —una limpieza de color que sigue el modelo discursivo, simbéli-

co y social de la limpieza de sangre (2011, 221).

Ciertamente, este fenémeno del “olvido deseado” y del “no hablar”
también tiene relacion, por ejemplo, en Cuba, con el hecho de que los
descendientes de exesclavas y exesclavos sean quienes hoy son deno-
minados black o people of color (Piqueras 2019) en Estados Unidos. Sus
antepasados fueron esclavos, y partir del siglo xx, ciudadanos cubanos,
o migraron a Cuba desde otros territorios. Ellos, como en otras partes de
las Américas hispdnicas (no tanto en Brasil), se perciben como fundado-
res de la nacién moderna vy, claro, como ciudadanos de Cuba de mucho
mayor antigiiedad que los inmigrantes europeos llegados después de los
tiempos de la respectiva esclavitud o hasta en el siglo xx. Ademads, con-
formaron y conforman la base de las clases trabajadoras, en las cuales se
juntaron, mas o menos a partir de 1870, los mds pobres del colonialismo
y de la esclavitud, asi como gallegos y canarios “blancos” muy pobres,
quienes muchas veces se casaron con mujeres negras o mulatas.



En Brasil, también debido a sus muy buenas investigaciones y
publicaciones (y universidades), nadie puede “olvidar la esclavitud”
Como se menciond lineas antes, el proceso de fundacién de la “nacién
moderna” fue diferente. Pero lo de no poder “olvidar la esclavitud” estd
bien asi. Brasil fue, durante mucho tiempo, una sociedad predominan-
temente costera con muchas partes muy diferentes (Slemian y Thibaud
2013). Recién a partir del siglo x1x tardio y en el siglo xx tomd, por
decirlo de algin modo, la gigantesca “forma cartografica” que conoce-
mos hoy, primero como imperio, luego como republica. En cuanto al
concepto de afro, en Brasil es bastante parecido a Cuba; pero también
diferente, debido a las guerras anticoloniales en Cuba, asi como a las
cifras, dimensiones y territorios. En Brasil hay mas de cien denomi-
naciones para diferentes grupos. Para los descendientes de esclavas y
esclavos predominan preto y negro, que son, también en el uso popular,
mas bien peyorativos.

El nombre unificador méds comtin y més neutral es moreno o more-
na (lo que conocemos para el caso cubano ya desde el siglo xviir). Afro,
afrodescendiente o afro-brasileiro/afro-brasileira es muy usado en movi-
mientos negros, en textos gubernamentales o académicos de perspectiva
culturalista (Rohrig 2005).*° Para muchos, como también en el caso de
Venezuela (ver mas adelante) (Garcia 1990, 1995; Ramos 2008)*’, se trata
de una importacién discursiva de Cuba (Ortiz), de Estados Unidos o, atin
ma4s, internacional.**

Todo esto tiene que ver, y aun en muchas otras esferas, con la acep-
tacion de lo africano o afro on the ground, en las poblaciones masivas de
exsociedades esclavistas, que poseen muchos exesclavos y exesclavas.

40 Como se trata de un historiador hay también, claro, la diferenciacion tanto en Africa
como en Brasil.

4t Ademads las provincias de Caracas, Cartagena, Panamd, Portobelo y Cartago, asi
como muchas otras que no eran parte del Caribe insular y plantacionista, tenfan sus
especialidades sociorraciales. Ver Estaba (2022).

42 Para la dimension histérica e historiogréfica ver Rohrig y Zeuske (1998). Para la di-
mensién de hoy ver Nascimento y Fonseca (2013).
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El mejor ejemplo de ello es Brasil y, tal vez, debido a que la mentalidad
nacional es tan “blanca” y con otras dificultades, Argentina.

En muchas sociedades de América Latina, incluso entre sus inte-
lectuales, existe tdcitamente esa aceptacién. Pero casi no existe de forma
hablada, textual o publicada. En Haiti, el uso de afro seria algo ridiculo;
en Republica Dominicana, es peligroso; en Surinam, entre los pueblos
maroons (cimarrones), también lo es. Los cimarrones de Surinam desa-
rrollaron su propia visiéon del mundo, su propia Weltbild (‘concepcion del
mundo’) formulada y publicada por Richard y Sally Price, sus portavoces
académicos e intelectuales, en Alabi’s World (R. Price 1990, [1979] 1996,
1981; R. Price y S. Price). Richard Price, desde esa perspectiva, ridiculiza
incluso el concepto totalizador de criollizacion (R. Price 2006).

En Venezuela, afro es, mds o menos como en Brasil, un importe
discursivo-cultural, como ya se explicé (Sojo 1943; Ramos 2007).** De
acuerdo con Frédérique Langue, es asi debido, sobre todo, a la fuerza
contracultural de los llaneros “libres’, de los “mulatos y pardos benemé-
ritos” y de los cimarrones en sus cumbes y rochelas en las fronteras de
los paisajes de plantaciones (Acosta 1984, 1996). Hay también un movi-
miento afro. En Colombia, dicho movimiento es un poco mas fuerte (no
por casualidad la base empirica del antropdlogo histérico Peter Wade es
Colombia, como también para los eminentes historiadores Alfonso Mu-
nera [2005] y Adriana Maya [2005, 2010]), pero en esencia es lo mismo,
aunque ambos paises, Colombia y Venezuela, vistos desde sus centros
urbanos mds importantes, por mucho tiempo se asemejaron a México,
Argentina, Chile y Uruguay en cuanto a la politica de la memoria.

Tomas Fernandez Robaina, especialista cubano en culturas e histo-
ria negras, escribi6 al respecto:

Colombia, [es] el pais de mayor poblacién afrodescendiente de habla

castellana. La propia historia del negro colombiano es una de las mas in-

43 Juan Pablo Sojo estuvo en contacto con intelectuales de la africanfa, entre ellos James
George Frazer, Arthur Ramos, Gilberto Freyre, Fernando Ortiz, Maurice Delafosse y
Raymundo Nina Rodriguez.



teresantes y ricas. Su lucha lo ha llevado a ser considerado constitucio-
nalmente una minoria nacional, y demandar reivindicaciones sociales
de mucha importancia. Recientemente pude apreciar durante la Sema-
na de la Afrocolombianidad, los avances logrados, y entre ellos destaco
la creacién de cétedras, departamentos y programas de estudios afro-
colombianos . . . llamé la atencion sobre lo que habia acontecido en los
Estados Unidos, ya que en un principio los departamentos y centros de
Black Studies, y de los African-American Studies se ocupaban tnica-
mente de la historia del negro estadounidense, por lo tanto, me parece
muy conveniente estudiar al negro colombiano, pero debe tenerse pre-
sente que en todos nuestros paises hay poblacién negra, y que ella tiene,
por lo general, un origen comun: la trata negrera y el sistema esclavista

impuesto a los africanos por las potencias coloniales (2014, 124).

En Cuba, donde un tal Veitia y luego Ortiz, como sabemos, lo in-
ventaron, pocos intelectuales utilizan el neologismo afro, pero si cada
vez mas y mas artistas (tanto pintores como musicos o de otras artes)
y algunos activistas. Sin embargo, muchos intelectuales y artistas muy
importantes no lo utilizan, y pienso que nunca lo van a utilizar.

En cuanto a quienes no lo han utilizado en la historia de la eman-
cipacién en Cuba, podemos mencionar en especial a la poderosa figura
de la intelectualidad cubana “de color’, Juan Gualberto Gémez Ferrer. El
reunio a todas las organizaciones “de color’, como cabildos, cofradias,
sociedades, asociaciones, fraternidades, hermandades, iglesias, en el
Directorio de la Sociedades de Raza de Color. Este directorio, con raza
de color en el nombre, se establecié en La Habana en 1887. Trat6 de
unir a todas las sociedades de color y negras, a excepcion de los 7idiiigos
(abakuas), para trabajar por la concesion de derechos por parte del go-
bierno colonial. Surgi6 asi un movimiento “de color” por los derechos
civiles y el sufragio (que ya existia en el censo para hombres con dinero
desde 1879). En 1891, Juan Gualberto Gomez fue elegido presidente del
Directorio y, bajo su liderazgo, este tuvo tanta influencia que pudo exigir
al Estado colonial espaiiol que retirara de los textos y formularios oficia-
les y de los documentos legales la denominacién abiertamente racista
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moreno/a o pardo/a antes del apellido civil (por ejemplo, Juan moreno
Gobmez o Maria parda Gonzalez) (Zeuske 2002a, 2002b, 2011, 2013,
2014). En 1893, el movimiento logré un gran éxito con la prohibicion
de estas denominaciones discriminatorias. Ahora también habia que
dirigirse a los antiguos esclavos utilizando la antigua férmula distintiva
castellana don o dofia. Por otro lado, por la integracién nacional de blan-
cos y negros, Juan Gualberto Gémez también se distanciaba claramente
de los “negros de Haiti’, de los habitantes de Africa y de la esclavitud,
tanto en Africa como en las Américas y Cuba (Schmieder 2018). Muchos
periddicos dirigidos a quienes eran llamados “negros” o “de color” hicie-
ron lo mismo. José Marti inst6 a Gémez a declarar la guerra a Espana en
nombre de la Cuba independiente en febrero de 1895.

Asimismo, no podemos olvidar a la figura no menos poderosa del im-
portantisimo poeta negro Nicolas Guillén. Y a muchos cantantes. Es pre-
ciso mencionar también al historiador Walterio Carbonell (1961), quien
escribe africanos o africanas, pero nunca afro**; al intelectual integral
Fernando Martinez Heredia, al ya mencionado Tomas Fernandez Robaina;
o la eminente escritora y sociéloga de la memoria Zuleica Romay Guerra.

Nicolas Guillén, quien era muy consciente de la posicién social y de
clase de “los negros” en Cubay en el Caribe, manifesté su inconformidad
con el concepto de afro, como observamos en su poema “El apellido.
Elegia familiar™:

¢No tengo acaso

un abuelo nocturno

con una gran marca negra

(mds negra todavia que la piel),

una gran marca hecha de un latigazo?

¢No tengo pues

un abuelo mandinga, congo, dahomeyano?

:Coémo se llama? ;Oh, si, decidmelo!

44 Sobre el destino de Carbonell, que conocian muchos de los que trabajaban en la Bi-
blioteca Nacional de Cuba cuando él atn vivia, ver Ferndndez (2012, 2022).



¢Andrés? ;Francisco? ; Amable?
¢Cdémo decis Andrés en congo?
¢Cdémo habéis dicho siempre
Francisco en dahomeyano?

En mandinga, ;cdmo se dice Amable?
:O no? ;Eran, pues, otros nombres?
iEl apellido, entonces!

(Guillén 1977, 107).

Me gusta mucho lo que Zuleica Romay dice al respecto en su libro
Elogio de la altea o las paradojas de la racialidad:

También comienza a resultar ambiguo el empleo del neologismo afro-
cubano, término socializado por Fernando Ortiz desde la publicacién de
su primera obra, en la que utilizé un prefijo instituido por la antropolo-
gia de matriz europea para destacar nuevas cualidades del ser nacional,
surgidas de la reelaboracién de la herencia africana. El término, adop-
tado como sustantivo en 1847 por Antonio de Veitia para designar a los
criollos de origen africano, fue incorporando significados a medida que
avanzaba el proceso de gestacién de la nacién cubana. Y se convirtié en
adjetivo cuando los afrocubanos dejaron de existir en el imaginario social
para convertirse en cubanos negros, de modo que hoy todo el mundo
entiende de qué se trata cuando se habla de religiones, cultura o cocina
afrocubanas; pero [...] la mayoria de los negros de las diferentes clases so-
ciales no se consideraban, ni se consideran, ‘afrocubanos’ (2014, 175-176).

La construccién de lo afrocubano, y de forma mas general de lo afro,
se da sobre todo en la escuela de Ortiz, en especial con Lydia Cabrera (1899-
1991) y Rémulo Lachataiieré (1909-1952) (Rodriguez-Mangual 2004,).

El final de la dltima frase en la cita de Zuleica Romay es una cita del
libro Identidad afrocubana, cultura y nacionalidad, de Tomas Fernandez
Robaina (2019). Robaina mismo casi siempre habla de “negros” y del afro-
cubanismo como uno de los movimientos culturales y politicos actuales
(que empez06 entre literatos y artistas, importado desde el “africanismo” de
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Francia). Se basa en el “mulato” Antonio Maceo (blanqueado por la nacién
para declararlo héroe), en su hermano, en los lideres militares, y en el caso
del Antonio Maceo también politico, en las guerras de independencia, asi
como en el grupo de famosos generales negros de la guerra de indepen-
dencia entre 1895y 1898 (Jesus Rabi, Agustin Cebreco, Juan Eligio Ducasse,
Quintin Banderas, Pedro Diaz, Prudencio Martinez) o en los lideres del
movimiento obrero de Cuba (Blas Roca, Lazaro Pefia, Jesis Menéndez), o
en muchos otros intelectuales como Martin Mortia Delgado.

José Antonio Figueroa, en su notable libro sobre “negros republi-
canos’, partiendo de la llamada “Guerrita del 127, habla de “negros”; al
igual que Alejandro Fernandez en su libro sobre la prensa en Cuba y el
debate racial (Figueroa 2022; A. Fernandez 2014). Mi figura preferida en
la historia y en la memoria histdérica de Cuba y de resistencia contra la
esclavitud en general, Esteban Montejo, el Cimarrén, habla de esclavi-
zados, de “negros” y de Africa; casi no habla de si mismo como “cubano’,
Por ultimo, de entre estas figuras ilustres de la historia de Cuba, quiero
mencionar a Ricardo Batrell, el mds radical, y como Montejo, no elitista,
de los que hablan de “negros” Ni a él ni a ninguno de los mencionados
se les hubiera ocurrido hablar de afro (Batrell 2010).

Aunque no creo que el concepto de afro tenga jamas un papel
muy importante para poblaciones con un porcentaje importante de
“negros’, exesclavos y sus descendientes en Iberoamérica, si tiene una
funcién muy deseada. Por ejemplo, en trabajos artisticos, como los del
grupo Queloide, o en los trabajos de historiadoras de color, tales como
el importante libro titulado Afrocubanas, o en los trabajos del sociélogo
histérico Agustin La6-Montes para todas las Américas (2011), asi como
en muchos trabajos lingiiisticos-religiosos, afro desempeia un papel im-
portante para llamar la atencién sobre la necesidad de trabajar y luchar
contra el racismo en concreto y cientificamente, también en sociedades
que se estan reinventando (Hall 2022) como sociedades de mercado en
este periodo actual de neocolonialismo global del “norte” (Wade 2008,
2009, 2010; De la Fuente y Andrews 2018).



Conclusion

Hasta mds o menos 1990, la denominacién y la autodenominacién de des-
cendientes de esclavizadas y esclavizados llevados de Africa a las Améri-
cas, pasando por el Atlantico, era generalmente “negras” o “negros” y, en
especial, el nombre de la respectiva “nacién” En algunas partes, “negras”
o0 “negros” todavia sigue siendo la denominacién comun (por ejemplo, en
Venezuela, Cuba, Puerto Rico, Reptiblica Dominicana, Haiti, Surinam)
(Pérez, Ugueto-Ponce y Estraio, 2009, 268, n. 1). En la poblacién de esos
territorios va a quedarse asi.

El concepto y la palabra afro es historica y relativamente joven, con
alguna raiz textual en el siglo x1x. En combinacién con la historia de las
Américas, y sobre todo de las Américas ibéricas, es decir, explicitamente
con Brasil y América Latina (que muchos en Brasil ven solo como la Amé-
rica exespanola), las diferentes historias de grandes regiones (México y
Centroamérica, Pert/Bolivia, el Cono Sur), incluso en sus historias nacio-
nales y, dentro ellas, regionales, locales o urbanas, constituye un concepto
funcionalmente muy ttil y necesario a nivel politico y cultural (Whitten y
De Friedemann 1974; Andrews 2007; Restrepo y Rojas 2008; Ramirez 2021).
No resulta tan util en combinacién con la historia global de las esclavitudes.
Lo mismo es aplicable para la antropologia histérica en larga perspectiva.

Si es que fuera realmente util (y utilizado por los individuos) en la
microhistoria de life histories de personas negras y de color concretas,
es algo que queda por investigar. Hay algunos resultados positivos (De la
Serna, Ebergenyi y Chac6n 2012; Lefévre y Mvengou 2016).** Desde una

45 Para un publico mayor ver también Velazquez e Iturralde (2012).
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perspectiva critica (como en toda ciencia), no se puede pasar por alto
cierta distancia, sobre todo de personas clasificadas como “afrodescen-
dientes” por parte de intelectuales, artistas y activistas que quieren inte-
grarse a la cultura cientifica de los Estados dentro del marco conceptual
y funcional de afro, pero no tanto a su historia. También es un problema
a nivel de la transculturacion (creolizacion): ;la hubo dentro del marco
de la nacién? (Wade 2008). ;Y ahora, por la llamada “globalizacion’, hay
una reafricanizacioén?

Existen otros aspectos importantes para el debate. En calidad de
concepto, afro surge a comienzos del siglo xx como algo bastante pe-
yorativo y racista, inventado por un esclavista (Veitia o Beitia) y, luego,
como “hampa afro-cubana” (De la Fuente y Andrews 2018). En su sentido
cientificamente util y positivo de “Afrolatinoamérica” (usado por polito6-
logos franceses a partir de los afios 1978-1980 [Andrews 2007]) no surgio,
como afro tampoco, desde dentro de las comunidades. Esto es relativo,
por la falta de investigaciones de historia oral (Ramos [1976] 1988, 1985,
2001, 2003; Pérez y Stubbs 2000; Garcia 1992, 2005; Mendoza, Ramos,
Vannini de Gerulewicz et al. 2007).

Hasta dénde va a llegar la afro(re)transculturaciéon dentro del
marco de las politicas de identidad es algo que nadie puede predecir.
Pero cada historia de la esclavitud es, en gran medida, una historia
de la opresién, una historia de asimetrias extremas de dependencia y
de explotacidn, es decir, claramente social, econémico-estructural y
politica. Y también es una historia de denominaciones desde afuera.
Dentro de una historia de explotados y subalternos (no me gusta mucho
la palabra, pero la uso en honor a Gramsci), exactamente por sus posi-
bles desarrollos culturales e identitarios, le falta la perspectiva histérica
sobre su propia historia y la de las “otras esclavitudes” (sobre todo las
informales, como Andrés Reséndez y otros lo han estado estudiando
[Aje y Armstrong 2020]).

La dltima dimension critica de este ensayo es la mas complicada vy,
en mi opinidn, delicada y grave. Después de haber utilizado el concepto
de afro para América Latina, Cubay Venezuela desde 1997 (ver Apéndice
en esta obra), me di cuenta de cudn poco lo habia pensado, hasta mas o



menos 2015, en sus dimensiones A (Africa) y A (Atlantico), pero cudnto
en relacion con las Américas, sobre todo para Cuba, Reptblica Domini-

1.*¢ Asi fue como

cana, Haiti, Venezuela, Colombia, las Guayanas y Brasi
empecé a escribir la historia global de las esclavitudes. Con la perspec-
tiva global-atldntica, surgida del trabajo en la historia global, llegué a la
conclusién de que en la realidad de la esclavitud y de la trata de esclavos
en Africa (especialmente alli, por lo fundamental que era el “capital de
cuerpos humanos”), y en el Atlantico, es decir, en la gente esclavizada de
Africa y los esclavizadores de Africa (en sus denominaciones histéricas)
como base de la forma simbélica del neologismo afro, el concepto tiene
que afrontar el hecho de que las élites en Africa, como lo describi antes,
forman una parte basica de la dimensidn histérica del concepto, puesto
que en algunos casos eran también esclavizadores esclavizados. Y en el
Atlantico, muchos afrocriollos (criollos del Atldntico [Zeuske 2015]) e
incluso esclavos negros formaron parte del gran grupo de traficantes de
esclavos y sus auxiliares. Estos dltimos también incluyen marineros y
tripulaciones de los barcos esclavistas (Rodrigues 2009).

De forma cuantitativamente reducida en ese sentido, algunos indi-
viduos abarcan el concepto de afro también en la tercera A, la de las Amé-
ricas. Nos referimos tanto a hombres como a mujeres negras y de color,
que hoy se designan como afro, que fueron propietarios de esclavos afro
(Hevia 2011, 2016; Lucero 2016) muy activos en la trata en el Atlantico®’,
en las Américas ibéricas y el Caribe. Muchas negras, mulatas y pardas
(utilizo a propdsito la jerga colonial), es decir, exesclavas, se ocupaban
como morenas horras de la venta final a personas en algo asi como una
clientela de grandes negreros (Zeuske y Sanz 2021). Si se dio asi en Cuba,
donde, como demuestran algunos ejemplos significativos, habia muchos
carabalies entre ellas,® seria necesario investigarlo dentro del marco de

46 Ver la dimensién latinoamericana, Wade (2000).

47 El mas conocido Reis, Gomes, Carvalho et al. (2010); ver también Rodrigues (2005);
Bailey (2006); Teubner (2019, 2021).

48 El historiador Ugo Nwokeji explica que en la cultura igbo la competencia de indi-
viduos, no tanto de grupos o estratos jerarquicos, desempefiaba un gran papel. Ver
Nwokeji (2008); también (para pardos, ladinos y mulatos) Estaba (2022).
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las investigaciones especializadas como las de cALAS, y también para lu-
gares como Caracas, Venezuela; Cartagena, Colombia; Veracruz, Jalapa
o Acapulco, México; Buenos Aires, Argentina; Montevideo, Uruguay; o
Valparaiso, Chile, sin mencionar los casos en Brasil.
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Hasta alrededor de 1900, el concepto de afro no existia en la
historia de las esclavitudes. Las denominaciones de origen
africano servian para menospreciar a los esclavos en la esclavi-
tud atlantica y ningln esclavo o exesclavo se hubiera descrito a
si mismo como afro. Fue Fernando Ortiz quien desarrollo el
concepto en su libro Hampa-afrocubana, como seguidor de
Cesare Lombroso (1906).

En Afro-latinidad e historia de las esclavitudes, Michael
Zeuske estudia |a historia real de esclavizados y esclavos en
Africa, en el Atlantico y en lo que muchos llaman /as Américas, es
decir, todas Américas, del Norte al Sur. Su estudio se concentra
en América Latinay en las primeras sociedades capitalistas-es-
clavistas, con una base economica llamada hoy segunda esclavi-
tud (second slavery), como Cuba, Brasil y Estados Unidos. El autor
entrelaza esta historia real con el discurso y la narracion del
concepto de afro, y brinda una idea del surgimiento histérico de
este término desde la historia de la esclavitud y de la trata entre
Africa, el Atlantico y las Américas. Alejandose del presentismo de
los debates identitarios actuales, que no de los debates histori-
cos, Michael Zeuske aborda esta historia desde una perspectiva
global de los esclavos y esclavas y sus descendientes.
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