
¿La gente vota contra 
sus intereses?

En la actualidad, la ultraderecha avanza en parte por los puntos 
ciegos de las fuerzas democráticas. A los partidos tradicionales 
les cuesta mucho asumir el profundo malestar social y en 
muchos países crece su desconexión con las demandas de la 
mayoría de la sociedad, surgiendo nuevos paisajes emocionales 
en casi toda América y Europa.

Alejandro Grimson cuestiona en este libro que el avance de 
las ultraderechas de masas obedezca a que las sociedades son 
irracionales. Postula, en cambio, que se trata de un cambio cultu-
ral profundo con motivos tecnológicos, económicos y laborales. 
Aborda la relación entre la ira, el resentimiento, el miedo y los 
significados contrapuestos de la nostalgia para ilustrar cómo la 
extrema derecha fabrica enemigos políticos manipulando senti-
mientos, preguntándose al mismo tiempo qué política tienen las 
fuerzas democráticas para las sensibilidades emergentes.

Los paisajes emocionales de las ultraderechas masivas culmi-
na con un análisis del surgimiento de Javier Milei en Argentina y 
cómo este canalizó el paisaje emocional emergente. Ante esto el 
autor propone algunas preguntas sobre el devenir del gobierno, 
de Argentina y de la derecha extrema.
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CALAS. Afrontar las crisis desde América Latina

Este libro forma parte de los ensayos concebidos desde la investigación 
interdisciplinaria que se lleva a cabo en el Centro Maria Sibylla Merian 
de Estudios Latinoamericanos Avanzados en Humanidades y Ciencias 
Sociales (calas), donde tratamos de fomentar el gran reto de analizar 
aspectos críticos sobre los procesos de cambios sociales. calas ha sido 
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Avanzados establecidos en distintas universidades del mundo y busca 
consolidarse como núcleo científico que promueve el desarrollo y la difu-
sión de conocimientos sobre América Latina y sus interacciones globales. 
calas funciona en red, la sede principal, ubicada en la Universidad de 
Guadalajara (México), y las subsedes ubicadas en la Universidad de Costa 
Rica, Flacso Ecuador y Universidad Nacional de General San Martín en 
Argentina. Las instituciones latinoamericanas sedes están asociadas con 
cuatro universidades alemanas: Bielefeld, Kassel, Hannover y Jena; esta 
asociación fue impulsada por un generoso apoyo del Ministerio Federal 
de Educación e Investigación en Alemania.
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crítica sobre los conflictos más acuciantes en América Latina, como una 
contribución de primer orden para generar diálogos desde múltiples disci-
plinas y puntos de vista. Más allá de esto, el objetivo de estas publicaciones 
es buscar caminos para afrontar las múltiples crisis. 

Como reconocidos analistas en sus respectivos campos de investi-
gación, los autores nos invitan a ser copartícipes de sus reflexiones y a 
multiplicar los efectos de sus propuestas, a partir de su lectura.
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Introducción. ¿Cómo 
explicar la ultraderecha  
de masas?

Periodistas, estudiantes, extranjeros o militantes me han hecho una pre-
gunta sobre Argentina. Si los trabajadores perdieron dinero en el go-
bierno de Mauricio Macri, ¿por qué algunos de ellos apoyaron su reelec-
ción? Si Javier Milei dijo que iba a “pasar la motosierra” e iba a hacer un 
ajuste, reivindicando abiertamente a Carlos Menem, a Macri y a Marga-
ret Thatcher, ¿cómo pudo ganar ampliamente las elecciones?, ¿por qué 
la gente vota contra sus intereses?

Estas preguntas, con similitudes y diferencias, se pueden aplicar a 
Bolsonaro, a Trump, a Orban, Meloni, Bukele y a otros candidatos que 
por ahora no han ganado elecciones pero ya lideran opciones electorales 
masivas. En pocos años este fenómeno se extendió por toda Europa y 
casi toda América. Mi objetivo es responder algunas de estas preguntas 
y reformular otras. 

Este ensayo, posicionado en favor de la convivencia democrática y 
en favor de la justicia social, se basa en una máxima de la antropología: 
“Necesitamos comprender aquello que no podemos compartir”. Los 
fenómenos autoritarios, totalitarios, los modos de pensar y sentir de los 
sectores hegemónicos y de la multiplicidad de los sectores subalternos. 
Aquello que no podemos compartir es potencialmente infinito. Pero el 
proyecto teórico y político, por siempre inacabado, es comprenderlo. 
No solo como una cuestión de las ciencias sociales. La vida democrática 
requiere hacer realidad esa máxima de la antropología. Comprender 
al que piensa y actúa distinto. Si no se convive en la pluralidad, ¿cómo 
podría haber democracia? 
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Resumiré en algunas líneas el argumento de este ensayo. Y organi-
zaré la mayoría de los apartados en función de las frases que propongo 
a continuación.

La tesis de este texto es que el surgimiento de las ultraderechas de 
masas y su llegada al gobierno en varios países obedece a un cambio cultural 
muy profundo que se fue gestando lentamente. Por motivos tecnológicos, 
económicos, laborales y de toda orden se ha transformado el modo preva-
leciente en que las personas piensan, sienten y ven el mundo. Ha emergido 
una nueva sensibilidad que tiene dimensiones globales, nacionales y locales.

Para ello, analizamos una transformación global. Han surgido nue-
vos paisajes emocionales en casi toda América y Europa. Han emergido 
nuevas formas de percibir y significar el mundo. Hemos ingresado en 
una nueva era de fanatismo cuasirreligioso. A la vez, nunca hubo en la 
historia humana una sociedad más individualista.

La política es siempre una relación entre fuerzas. La ultraderecha 
avanza en parte por los puntos ciegos de las fuerzas democráticas. El 
pensamiento binario sigue hegemonizando dichos espacios. Con pro-
puestas específicas propondremos cuatro giros teórico-políticos y una 
alternativa para superar el pensamiento binario.

Al analizar el apoyo masivo a la ultraderecha explicaremos que no 
se trata de un sector social determinado, sino que el apoyo es bastante 
transclasista. ¿Por qué? Porque todos estamos afectados por cambios in-
mensos en las relaciones laborales, tecnológicas y políticas. A diferencia 
de la profunda desarticulación de las fuerzas democráticas, la extrema 
derecha se empodera con una red y una estrategia global. De ese modo, 
está en condiciones de capitalizar el sismo emocional de la incertidum-
bre que transforma las percepciones subjetivas.

Posteriormente abordaremos el desencanto con la democracia real-
mente existente. Por esa desilusión, la extrema derecha responde a una 
demanda social concreta. A los partidos tradicionales les cuesta mucho 
o les resulta imposible asumir el profundo malestar social. En muchos 
países crece su desconexión con las grandes demandas de la mayoría de 
la sociedad. Esto plantea la pregunta de cuáles son las condiciones nece-
sarias y suficientes para que se abra una crisis de la democracia.
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El giro teórico-político de otorgarle centralidad política a los afectos 
se sintetiza en comprender que vivimos un cambio de época que se con-
densa en los paisajes emocionales en los que emerge la extrema derecha. 
Es clave comprender las nuevas formas de percepción y significación 
que devienen hegemónicas en varias sociedades. Hay sensibilidades 
emergentes con grandes consecuencias, tanto en el neoindividualismo 
como en la alterofobia (repulsión por los “diferentes”). Nos concentrare-
mos en abordar la relación entre la ira, el resentimiento, el miedo y los 
significados contrapuestos de la nostalgia. Insistiremos, contra toda sim-
plificación, que los significados políticos de los afectos son contextuales. 
No solo presentan distinciones notables entre el Norte y el Sur, también 
al interior de ambos. 

En la sociedad más individualista de la historia humana, estamos 
habitando realidades paralelas. La extrema derecha fabrica enemigos po-
líticos manipulando sentimientos. Resulta eficaz al gestionar afectivida-
des. ¿Qué política tienen las fuerzas democráticas para las sensibilidades 
emergentes?

La última parte del libro se concentra en el análisis del caso argen-
tino, el surgimiento de Javier Milei y un estudio más detallado sobre la 
sociogénesis de esa transformación. Analizamos cómo la pandemia fue 
una experiencia traumática que transformó las subjetividades. Cómo 
ante un gobierno que perdió sensibilidad, Milei canalizó el paisaje emo-
cional emergente. Y cómo ante el imperio de la incertidumbre ofreció 
respuestas simplificadas que sedujeron a multitudes. Analizamos su 
ascenso, su práctica de la política como hiperestrés y, para finalizar, plan-
teamos algunas preguntas inquietantes sobre el devenir del gobierno, de 
la Argentina y de la derecha extrema.

Evidentemente, los temas que abarca este ensayo son enormes, tan-
to desde el punto de vista teórico como empírico. En 2021 y 2022 realicé 
y coordiné entrevistas a jóvenes que veían con creciente simpatía a Milei. 
En 2022 hice una serie de entrevistas con psicoterapeutas, quienes tra-
bajan en consultorios privados y públicos, entendiendo sus consultorios 
como posibles cajas de resonancias de cambios en el humor y malestar 
social. En 2023 presencié decenas de focus group sobre el clima político 
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y el proceso electoral. Sin embargo, en lugar de escribir un ensayo sobre 
ese material empírico, me inspiré en las preocupaciones que surgían de 
él (que menciono en el último capítulo del libro) para hacer una inves-
tigación teórica. Cuando empezó la pandemia me impactó que, ante un 
fenómeno inédito en la historia humana, algunas referencias intelec-
tuales escribieran ensayos diciendo que lo que sucedía confirmaba sus 
teorías previas. El filósofo brasileño Marco Nobre (2022) dice sobre la 
crisis política actual: “O mundo virou de ponta-cabeça, e não raro temos 
a sensação de que a teoria continua no mesmo lugar”. Es decir, “el mundo 
se ha puesto patas para arriba y a menudo tenemos la sensación de que 
la teoría continúa en el mismo lugar” (2022, 41, traducción mía). Este 
ensayo buscó recoger una parte de los aportes que se realizaron para 
comprender el ascenso global de la derecha extrema, tanto en el plano 
teórico como empírico, y proponer una síntesis que es mi propia inter-
pretación del momento crucial que estamos viviendo. 

Todo esto nunca habría existido si no hubiera visto en las calles de 
mi país el nuevo paisaje social que se fue constituyendo con la pandemia. 
Paisaje urbano de seres humanos entrando y saliendo diariamente de 
grandes botes de basura y habitando crecientemente en las calles, incluso 
en inviernos gélidos. Paisajes afectivos con potencia política dominados 
por la tristeza y la desilusión, por la frustración. El duelo inviable por 
tantas pérdidas y una rabia que crecía al menos tanto como la inflación. 
El dolor irreparable que me produjo esa experiencia cotidiana y escuchar 
la verdad de esas voces bajas están en el origen del trayecto que me trajo 
hasta aquí.



Rotación de perspectiva, 
ahora

A un paso de un desastre político global

No puede descartarse que el fin del mundo provenga de decisiones polí-
ticas que provoquen una catástrofe sin precedentes. Hoy, gran parte de 
América y Europa está dominada por formas de pensamiento fanático, 
un intenso resentimiento se combina con una ira que no para de crecer. 
Esa frustración se canaliza en cada vez más países contra los inmigrantes, 
contra formas de protección social, contra las diversidades de género y 
contra los políticos de los partidos tradicionales. Lejos de ser la primera 
inmensa ola de fanatismo en la humanidad estamos ante sucesos que pue-
den presentar similitudes con la Inquisición, con el fundamentalismo islá-
mico, el nazismo, la limpieza étnica en Ruanda y en la antigua Yugoslavia.

El lector, con razón, puede pensar que estoy exagerando porque la 
ola de fanatismo no ha alcanzado esos niveles de violencia. Sin embar-
go, el mundo ha alcanzado en 2024 el máximo pico de guerras desde la 
Segunda Guerra Mundial. Según el reporte del Institute for Economics 
and Peace (2024) hay 56 conflictos bélicos en la actualidad con 92 países 
involucrados fuera de sus fronteras. Estoy afirmando que si analizamos 
la conjunción de situaciones bélicas y de lenguaje bélico, una catástrofe 
de origen político es factible. Es común en todo tiempo y lugar escuchar 
críticas al catastrofismo. Cuando este es carente de realismo, la crítica es 
importante. Pero en la década del treinta del siglo XX carecía de realismo 
confiar en pactos con Hitler. No alcanza hoy con el pesimismo de la inteli-
gencia, es más adecuado un catastrofismo de la inteligencia. Si no hubiera 
un optimismo múltiple, para qué discutir y analizar estas cuestiones. 
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Ahora bien, el fanatismo plantea crisis en las democracias y en los 
principios básicos del liberalismo político. Esto no obedece a una co-
yuntura electoral, sino a un cambio cultural y subjetivo profundo que se 
extenderá en el tiempo. Esa es la tesis de este ensayo. Y más aún se exten-
derá si, como es lo más probable, los actores democráticos tradicionales 
continúan haciendo lo que están haciendo hasta ahora.

Algo profundo se ha quebrado en nuestras sociedades. El surgimien-
to y la consolidación de una derecha extrema de masas en Europa y las 
Américas plantea la urgencia de un debate teórico y político. Este debate 
involucra a las diversas corrientes del pensamiento crítico y del compromi-
so público. A las ciencias sociales, al periodismo y a la política profesional.

Una tríada configura la antesala de un cataclismo. Primero, la cre-
ciente desigualdad. Segundo, el cambio climático genera desastres en re-
giones enteras, sea con sequías, desertificación o inundaciones. Tercero, 
millones apoyan con su voto a líderes autoritarios o antidemocráticos 
que no asumen su responsabilidad en la convivencia plural, en la convi-
vencia internacional y en el cuidado del planeta.

Los datos son elocuentes acerca del incremento sostenido de la des-
igualdad económica hasta niveles nunca vistos ni imaginados. Analizan-
do el largo plazo, pueden ponderarse las reformas positivas en muchos 
países contra el racismo y la desigualdad de género, pero también resulta 
alarmante su persistencia, su masividad, su uso nefasto en contextos de 
crisis económico-social. A esto hay que sumar la reacción conservadora, 
analizar el contragolpe contra los derechos de las mujeres y las diversida-
des, en contra de la igualdad de los seres humanos.

A pesar de contar con los diagnósticos que documentan esto, la 
extrema derecha avanza. El marco general de este texto son Europa y 
América, con un foco particular en la sección final sobre la Argentina. 
Ningún país ofrece respuestas generales, pero cada uno a su manera 
permite generar interrogantes, hipótesis e interpretaciones.

Ahora bien, los nuevos liderazgos de derecha extrema suelen crecer 
o triunfar sobre la base de demandas y visiones muy diversas, al devenir 
un punto de articulación de malestares múltiples. Las fuerzas democrá-
ticas necesitan comprender esa heterogeneidad.
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Captar la heterogeneidad, descentrar  
la mirada 

Podemos plantearnos otras preguntas a las del primer párrafo de este 
ensayo: ¿quién dijo que quienes votan a la derecha extrema piensan que 
perdieron dinero? Y si lo pensaran, ¿quién dijo que ese es el criterio que 
usan para emitir su voto? Creer que “la gente vota contra sus intereses” 
es un síntoma de un modo equivocado de percibir el mundo, un modo 
de entender los procesos políticos, llamado economicismo, que sigue do-
minando a gran parte de la sociedad y de los análisis políticos. Si a pesar 
de tantos diagnósticos la gente actúa de modo aparentemente inespera-
do, quizá el problema es nuestra mirada. Debemos modificar la manera 
en la que estamos pensando y diagnosticando nuestro presente.

No podemos prever el voto solo con base en variables económicas 
porque estas tienen significados distintos en países diferentes para per-
sonas o grupos diversos. La economía es obviamente relevante, pero en 
particular los significados que le damos a la economía: cómo entende-
mos los ingresos, cómo se obtienen, qué sucede con la inflación, la dispo-
nibilidad o no de créditos y para quiénes, el valor de la moneda, la justicia 
distributiva, la confianza de las personas y los grupos involucrados.

Las narrativas sociales y populares tienen “un impacto causal en 
el comportamiento económico” (Schiller 2021, 9). En efecto, el Premio 
Nobel de Economía de 2013, Robert Schiller, ha convocado a romper con 
el economicismo. Las humanidades, argumenta, saben que las mentes 
de las personas son mucho más complejas de lo que podría estimar una 
máquina que calculara “expectativas óptimas de dimensiones económi-
cas”. Además, esas narrativas muestran que los relatos “marcan y forjan 
los acontecimientos económicos” (Schiller 2021, 11).

Las confrontaciones políticas y culturales atraviesan las cuestiones 
económicas y las resignifican. Cuando se inició la guerra de Ucrania au-
mentaron los precios de los granos y el petróleo. Varios países tuvieron 
un impacto inflacionario cercano al 10 % anual. Desde el punto de vista de 
los argentinos 10 % es una cifra muy baja, no un problema. Es cierto que, 
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si lo miramos desde la perspectiva de los argentinos de 1989, cuando la 
inflación era superior al 200 % mensual, quejarse de una inflación de casi 
300 % anual en 2024 puede parecer un tema menor. Los países y sectores 
sociales dan distintos significados a la inflación, a los vaivenes salariales, 
al aumento del salario mínimo y de las jubilaciones. La economía tiene 
una dimensión matemática, pero también una dimensión semiótica, 
antropológica, política y cultural.

La importancia de esta diversidad de significados también puede 
notarse en la distancia abismal entre los diagnósticos acerca de las ca-
tástrofes que pueden avecinarse para el planeta y las preocupaciones del 
día a día de las familias y los barrios populares. Parecen ser dos mundos 
aparte. Los diagnósticos macro son cruciales, pero no nos ayudan mucho 
a comprender por qué no tienen un impacto inmediato en las estrategias 
de supervivencia de la mayoría de las personas. Si ignoramos esas preo-
cupaciones concretas de la vida cotidiana corremos el riesgo de conver-
tirnos en prisioneros de maneras de ver el mundo que nos parecen muy 
racionales y razonables. La pura “objetividad” que excluye a las subjetivi-
dades realmente existentes puede ser también otra forma de fanatismo.

Fanático significa aquí creer que soy portador de una verdad y que 
quienes no perciben esa verdad están equivocados, engañados o sencilla-
mente son imbéciles. “La semilla del fantatismo”, dice Amos Oz, “siempre 
brota al adoptar una actitud de superioridad moral que impide llegar a un 
acuerdo” (2019, 21). Cuando el fanático “piensa que algo es malo, desea 
aniquilarlo, en lugar de poner la vida en primer lugar y darle un espacio 
al pragmatismo” (2019, 12).

He aquí unos ejemplos sencillos. Uno es el discurso sobre los de-
rechos de la naturaleza, la ecología o la sostenibilidad ambiental prove-
niente de Europa. En América Latina existe esa misma preocupación, 
en especial entre los pueblos originarios. Ante esto, surge la pregunta: 
¿cómo articular estas inquietudes con las políticas para reducir la po-
breza y la desigualdad? Cambian los contextos y las jerarquías de las 
demandas, y los discursos y programas necesitan ser reformulados.

El liberalismo clásico se enfrentó con un problema similar: ¿hay li-
bertad sin igualdad? No la hay, aunque los liberales siguen pensando que 
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la primera es condición para la segunda. Tomemos entonces la igualdad: 
¿es solo económica, o también hay muchas otras igualdades? Hablamos 
de igualdad ante la ley, algo que es importante, pero también debemos 
pronosticar el resultado de un proceso judicial incorporando variables 
sociales como la clase, la raza, o la educación, sin olvidar el acceso a los 
abogados más caros, más competitivos, con más experiencia. 

Así como no somos todos iguales ante la vida, tampoco lo somos 
ante la muerte. Los movimientos Black Lives Matters y Ni una Menos 
expresan justamente esa desigualdad, como habría que hacerlo con los 
pueblos originarios, con muchos inmigrantes, y así sucesivamente. Vi-
vimos en países donde las víctimas de la violencia no son todas iguales, 
es decir, varía mucho dependiendo de si se trata de alguien “como uno” 
o algunas de las múltiples categorías de alteridad. Países poblados de 
muertes invisibles. Mientras otras, en cambio, son el centro de la con-
versación pública.

Nada es más necio que procurar entender la política y su dinámica 
sin comprender las subjetividades, las sensibilidades, sus heterogenei-
dades y articulaciones. Entender los puntos de vista de los otros. Son 
realmente diferentes: sus modos de pensar, de ver el mundo, de sentir. ¿Y 
por qué?, pregunta alguien para quien un fenómeno existe solo si tiene 
una causa simple. ¿Es la clase, la educación, el grupo étnico o la edad? 
Depende el contexto, no hay leyes generales. Cualquier persona experi-
menta esto en su vida personal. Su pareja, sus padres, sus hijos, tienen 
puntos de vista distintos sobre el trabajo, la escuela, las vacaciones o el 
tiempo libre. Hay discusiones, desacuerdos, desavenencias. Así es tam-
bién la otredad social, solo que en un grado de diferencia más complejo.

Uno de los motivos por los que no entendemos el crecimiento y en 
algunos casos el triunfo de las ultraderechas es porque en lugar de par-
tir del supuesto de la diferencia (¿cómo pensarán, sentirán y razonarán 
quienes votan distinto de mí?) presuponemos cierta homogeneidad. La 
idea más extendida es que quienes votaron distinto a nosotros es por falta 
de información, educación o por estar comprados; si no, votarían igual. 
Pero no es así. Votan distinto porque piensan de otra manera, razonan y 
sienten diferente. Votan distinto no porque “les falta” (educación), sino 
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porque son distintos o están en un momento diferente. Una gran parte 
del análisis político procura exterminar esa diferencia. Por eso fracasa.

No existen sociedades, de ningún tipo, ni siquiera las sociedades 
sin estado o de cazadores-recolectores, donde no haya diferencias en las 
formas en que la gente significa sus relaciones con su entorno. La regla 
de oro es que en toda sociedad conocida hay heterogeneidad y desigual-
dad de por lo menos dos tipos: de edad y sexo-genérica. La complejidad 
se incrementa al agregar referencias a clases sociales o las dimensiones 
étnicas, raciales y territoriales. 

Las sociedades contemporáneas son profundamente heterogéneas. 
Tanto, que son capaces de “enloquecer” a todos aquellos que no parten 
de este principio de la diferencia. Quienes creen que todo debería ser 
homogéneo pueden deprimirse por no comprender. Sin embargo, más 
habitualmente se convierten en grandes narcisistas que hablan como 
si fueran portadores de la verdad. Ignorar la diferencia es condenar a 
las fuerzas democráticas por la justicia social a la derrota política por 
incomprensión radical. ¿Cómo recupera su narcisismo quien sufre una 
derrota y no entiende las razones? Una opción, la peor de todas, es tam-
bién convertirse en fanático: la superioridad moral del punto de vista 
minoritario.

Los fanáticos, aquellos convencidos de portar la verdad, de haber-
la incorporado, de saber cómo son las cosas, aquellos que miran con 
desprecio intelectual, racial o de género a quienes piensan diferente, 
ingresan en un círculo vicioso. Encerrados en su lenguaje disfrutan cada 
vez más de sus propios monólogos o de escuchar a otros que ratifican 
sus propias ideas. Aplauden fervorosamente frases hechas. Derrotados 
y sin comprensión pierden la pieza crucial de la construcción política: 
su carácter intersubjetivo. 

¿Qué es el desacuerdo? No siempre el desacuerdo es que Juan diga 
blanco y Pedro diga negro. Ranciére (1996) subraya el desacuerdo cuando 
ambos dicen blanco pero entienden la blancura de manera diferente o 
se niegan a escuchar que el otro dijo blanco. Esto es crucial para com-
prender qué queremos decir al afirmar que necesariamente la política es 
dialógica e intersubjetiva.
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Muchos no alcanzan grados tan graves como el fanatismo, pero 
permanecen en un monolingüismo político-cultural, presuponiendo que 
todos comprenden “blancura” del mismo modo. O que él o ella saben 
cómo todos deberían entender blancura, solo que hay tantas personas 
deficientes y manipuladas en el mundo. Esto produce un grado de miopía 
política y cultural tan grave que renuncia a la construcción de mayorías.

La renuncia al carácter dialógico de la política procura evitar el 
propio dolor de la derrota y el desaf ío a su propio monologuismo. Pero la 
renuncia al carácter polifónico de las corrientes políticas de masas es un 
angosto callejón sin salida. Repitiendo las mismas ideas, para la misma 
gente, a través de los mismos canales, diales o portales, aguardan —con 
creciente rencor— que la autoprofecía de que un día los demás “se darán 
cuenta” y ya pensarán como ellos, se cumpla. Y así huyen del desconcier-
to. Pero nunca existió una mayoría social y política que sea homogénea. 
Las mayorías son heterogéneas.

Las ultraderechas tienen una presencia altamente significativa en 
casi todos los países de Europa, en América, así como en la India, Filipi-
nas, Australia y otras zonas. Hay dimensiones comunes al fenómeno y 
diferencias muy significativas. Existen heterogeneidades no solo entre el 
Norte y el Sur, sino dentro de Europa, dentro de América Latina e incluso 
dentro de algunos países. 

Las nuevas emociones, sensaciones, sentimientos y malestares ge-
neran una situación global que está presente de formas específicas en 
cada país. Las ultraderechas no solo están canalizando y representando 
ese cambio profundo. Sus formaciones, organizaciones y líderes, cada 
uno a su modo, están gestionando la ira, la desazón, el estrés, la depre-
sión, el resentimiento, el miedo y la esperanza.

Para ello han propuesto nuevas estéticas, nuevos lenguajes, otras 
formas de pensar y sentir la nación, las alteridades, las relaciones de 
género, las relaciones económicas. Han pateado el tablero de lo políti-
camente correcto, han instalado el “basta” al statu quo, han promovido 
nuevas narrativas contra el “comunismo” y el “marxismo cultural”, mien-
tras ponen en cuestión la democracia liberal que conocemos. Si llegan al 
gobierno hacen experimentos económicos, culturales y comunicaciona-
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les también muy distintos. Es una etapa diferente a aquella del Consenso 
de Washington de 1990 donde la receta neoliberal se impuso como único 
lenguaje económico global.

Estamos en los primeros años de una etapa histórica que comenzó 
con el triunfo de Donald Trump, el Brexit y Jair Bolsonaro. Es probable 
que esta etapa se prolongue por varios años más. Si esto es así, lo único 
seguro es que la ultraderecha de masas será dinámica. Irá modificando 
sus visiones económicas, en una u otra dirección, quizá más neoliberal 
en el Sur y más nacionalista en el Norte. E irá modificando sus visiones 
políticas, especialmente de la democracia, del pluralismo y de los de-
rechos humanos. Probablemente, acercándose a su pensamiento más 
profundo que por ahora en la mayoría de los países no puede llevar a 
la práctica.

Utilizamos la noción de “extrema derecha” o “derecha radical” por-
que son las categorías más abarcativas. ¿Se trata de noción trascendental 
o situada? Aquí la utilizamos en un sentido contextual. Constituye una 
fuerza política ubicada a la derecha de la derecha tradicional, que ade-
más utiliza discursos y acciones extremas, como la xenofobia, en general 
la alterofobia, la polarización política, en algunos casos el insulto o el 
maltrato y ya en dos casos célebres la ocupación f ísica de poderes de 
la república, como el Capitolio en Estados Unidos y la Plaza de los Tres 
Poderes en Brasil. En algunos países la derecha extrema gobierna o ha 
gobernado. Pero cada año en más países es una fuerza de masas y en 
ningún caso parece un fenómeno pasajero.

Entre las múltiples causas que produjeron esta nueva etapa históri-
ca global están los profundos déficits de las izquierdas, las centroizquier-
das y los partidos tradicionales. Estos años están marcados hasta ahora 
por una profunda inestabilidad: las fuerzas de centroizquierda o centro 
ganan y pierden contra esta nueva derecha extrema. Nada se estabiliza. 
No hay una nueva hegemonía, como en la segunda posguerra o después 
de la caída del muro de Berlín. 

Las fuerzas democráticas no han resuelto ninguno de los problemas 
que nos trajeron hasta aquí. Será imprescindible que, al mismo tiempo 
que se defienden valores democráticos y derechos fundamentales, se 
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abra un gran debate para repensar el presente y el futuro. Es urgente, pero 
llevará tiempo. Tal como están las cosas hoy, antes de que el mundo esté 
mejor, estará mucho peor.

Puntos ciegos de las fuerzas democráticas 

La política siempre es una interrelación. La relación entre las fuerzas 
democráticas y las autoritarias indica que si las primeras siguieran por 
un camino similar al que nos trajo hasta aquí, es probable que la derecha 
extrema se perpetúe y crezca. En el amplio espectro de fuerzas demo-
cráticas y por la justicia social ha habido durante muchos años debates 
generalmente sordos, en el sentido de que las instituciones y los propios 
protagonistas no contribuyeron a explicitar los conceptos y términos 
de la controversia. En este ensayo hago explícitos varios de estos deba-
tes. Propongo alternativas a algunas disyuntivas, pero hay que leer estas 
propuestas como un llamado de emergencia: no necesitamos coincidir 
punto a punto, sino descubrir cómo cooperar para tratar de superar el 
binarismo que funciona como una fábrica de puntos ciegos, de zonas re-
levantes socialmente que permanecen sin respuesta, que van creciendo 
y madurando hasta que estallan.

La lista es larga: nos cuesta admitir los errores graves de líderes 
carismáticos, nada de lo que hacen se puede debatir, las organizaciones 
políticas democráticas son cosas del siglo XX, el manejo del dinero para 
la política ha generado problemas en varios países del mundo, la carencia 
de proyectos económicos transformadores no puede ser tema de agenda, 
y así sucesivamente.  Si alguien previó algunos de estos puntos ciegos, sus 
colegas guardan silencio porque sería admitir reflexivamente que habría 
que haber hecho algo. Sí, habría que haber hecho algo: el demonio no es 
un rayo en el cielo despejado.

Las tradiciones teóricas y políticas de las ciencias sociales y las hu-
manidades se actualizan ante el crecimiento exponencial de las derechas 
extremas y su dinámica posterior. ¿Qué es lo que debemos considerar 
como algo sorprendente? ¿Que Bolsonaro haya sido presidente de Brasil? 
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¿Que Lula lo haya derrotado en las urnas? ¿Que lo haya derrotado por 
un escaso margen de votos? ¿Que Trump haya sido presidente, que haya 
perdido? ¿O que haya vuelto a ganar?

Hay una tradición del pensamiento crítico que organiza su trabajo 
en torno de la pregunta: ¿cómo dominan los sectores dominantes y cuá-
les son los mecanismos de esa dominación? Frente al proceso contem-
poráneo hay textos relevantes que analizan las transformaciones econó-
micas, culturales y tecnológicas. Otra tradición del pensamiento crítico 
se plantea la pregunta de cómo resisten y crean alternativas los sectores 
subalternos. Frente al proceso contemporáneo hay textos que cubren 
una agenda diversa y dispersa, así como a los movimientos sociales y a 
procesos políticos que los encarnan.

Hay una tercera tradición que ha intentado congeniar elementos 
de ambas, e incluso, superar los binarismos. Más que pensar en autores 
determinados, corresponde pensar en escritos concretos, porque hay 
grandes autores que tienen textos que encajan en distintas tradiciones. 
El mejor ejemplo es Karl Marx. El “Prefacio” a la Contribución a la crí-
tica de la economía política describe el cambio social como una cues-
tión meramente objetivista, carente de sujeto, donde surge la famosa 
metáfora arquitectónica de base y superestructura. En contraste, en sus 
famosos análisis políticos retoma su célebre idea de que “la historia de la 
humanidad es la historia de la lucha de clases”; es decir, una cuestión de 
acción de los sujetos de carne y hueso, volviendo sobre la idea original 
de que el “hombre” se hace a sí mismo al producir sus medios de vida. 
Sin embargo, es en El dieciocho brumario de Luis Bonaparte que Marx 
conjuga explícitamente la acción de esos sujetos con la sedimentación 
histórica y produce una de sus frases más citadas: “Los hombres hacen 
su propia historia, pero no la hacen a su libre arbitrio, bajo circunstancias 
elegidas por ellos mismos, sino bajo aquellas circunstancias con que se 
encuentran directamente, que existen y les han sido legadas por el pasa-
do”. Esto es una síntesis de la voluntad y la acción y aquellas fuerzas que 
están mucho más allá de la voluntad. Los legados de las generaciones 
previas. “La tradición de todas las generaciones muertas oprime como 
una pesadilla el cerebro de los vivos”, dice Marx. ¿En qué contextos se ha 



al
ej

an
dr

o g
ri

m
so

n

29

comprendido reflexivamente esta brillante observación? ¿En cuáles, en 
cambio, esa pesadilla gobernó “naturalmente” a la acción?

Cuando leemos los análisis contemporáneos más lúcidos acerca 
de cómo se genera y sostiene el proceso de dominación, se produce un 
efecto de que somos meros espectadores. Asistimos al espectáculo de 
impecable diseño que sostiene las grandes desigualdades de nuestra era. 
Y asistimos al espectáculo de brillantes analistas que explican lúcida-
mente los detalles del funcionamiento. Una coincidencia no puede dejar-
se pasar. Mientras las narrativas de la ultraderecha colocan el centro en 
la conspiración (del “marxismo cultural”, de los movimientos sociales, de 
los partidos políticos), algunas narrativas que denuncian la dominación 
también se basan en una tesis conspirativa: de los megamillonarios, los 
dueños de las redes sociales, de las grandes plataformas. “La era de las 
conspiraciones” como realidad y como mito.

¿Qué opciones tenemos? Escribir otra contribución de esa tradi-
ción, enseñar la historia de los regímenes de dominación a los estudian-
tes y seguir como espectadores de lo que protagonizan los otros. Textos 
críticos clásicos, como Dialéctica del Iluminismo o Ideología y aparatos 
ideológicos de Estado pueden ser leídos en el marco de grandes luchas 
políticas y culturales. O, también, dentro de la primera tradición men-
cionada, donde están ausentes las brechas, las zonas de ambigüedad, los 
espacios de disputa y los grandes conflictos.

Ahora bien, cuando leemos los análisis más lúcidos acerca de cómo 
resisten los sectores subalternos y cómo crean espacios propios de or-
ganización y poder, hay una extensa historia de cierta romantización, 
de cierta idealización que ahora ha hecho crisis de un modo inusitado. 
Hubo grandes debates desde los ochenta sobre los nuevos movimientos 
sociales. El feminismo, los movimientos ecologistas, los pueblos origi-
narios, los afrodescendientes, las disidencias sexo-genéricas, entre otros, 
fueron ocupando lugares centrales en la agenda. Surgió el zapatismo en 
México, el Movimiento de los Trabajadores Rurales sin Tierra (MST) en 
Brasil, los piqueteros en Argentina, y otros múltiples nuevos movimien-
tos políticos en América Latina. Se debatió en el cambio de siglo sobre los 
postulados del autonomismo, sobre la construcción de poder popular; 
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sobre sus relaciones complejas con la política, sobre la “marea rosa” y el 
“giro a la izquierda”.

Sin embargo, la derecha extrema modifica los términos de todos 
los debates previos. Porque por primera vez desde 1945 hay fuerzas de 
este tipo que son masivas y que penetran en los barrios populares y en 
los corazones de las personas de los sectores subalternos. No podemos 
continuar en un debate sordo sobre cómo resisten los sectores popu-
lares, cuando una parte de ellos, por razones que aún no entendemos 
a ciencia cierta, son la base social de la extrema derecha. Hasta que no 
asumamos esta realidad, la busquemos comprender y debatamos cómo 
transformarla seguiremos conviviendo con derechas extremas de masas.

Objetivismo: hegemonizando a las fuerzas 
democráticas 

Si uno relee la clásica bibliograf ía marxista sobre el cambio social o la 
revolución, una de sus obsesiones es la cuestión del sujeto. Me refiero 
a que fue el proletariado en el Manifiesto comunista, la alianza obre-
ro-campesina en el Octubre ruso, el campesinado en China y una infini-
dad de sustantivos y adjetivos para colocar de un lado u otro. Toda esa 
variedad tenía algo en común: la mirada clasificatoria (Quijano 2015). Se 
suponía que resultaba obvio quiénes eran “los obreros”, “los campesinos”, 
“la pequeña burguesía” y que el análisis permitía establecer con claridad 
sus verdaderos intereses. ¿Por qué, por ejemplo, no estaban perfecta-
mente organizados? ¿Por qué había cualquier déficit político? Porque 
entre los obreros existentes y la conciencia de sus intereses verdaderos 
había “falsas conciencias” y tácticas de la clase dominante. El Partido 
existía para que alcanzaran su conciencia, las formas de organización y 
las estrategias correspondientes. Una vez logrado eso, la clase (en cual-
quier formulación) lideraría a sus aliados hacia la conquista del poder.

¿Qué es lo que sabemos hoy? Tres cosas fundamentales. Primero, 
no hay clases “objetivas” fáciles de definir (Chakrabarty 2009). Siempre 
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la frontera depende de la mirada y la definición, las zonas grises son un 
degradé. Segundo, no hay “verdaderos intereses” que puedan ser defi-
nidos, salvo cosas obvias (mejorar el salario, las condiciones de trabajo, 
etcétera), que no hacen al debate específicamente político (formas de 
financiamiento, propiedad pública, estructura impositiva y productiva, 
cooperativas, autonomías). Tercero, no hay teleología, no hay un destino 
necesario. Es decir, no hay a priori alguien que deba pensar y hacer las 
cosas que indica un manual. Ni los obreros ni las mujeres ni los pueblos 
originarios tienen una ruta ya trazada y un punto de llegada predefinido.

Por el contrario, las personas y grupos que conforman la red que 
llamamos “sociedad” construyen relaciones, asociaciones, instituciones 
y organizaciones políticas. Esas formaciones reales guardan relaciones 
complejas (no mecánicas) con sus posiciones de clase, su autodefini-
ción, el lenguaje del antagonismo que se habla en una sociedad, una 
historia cultural peculiar, las circulaciones afectivas y las racionalidades 
que eso implica.

La versión clásica objetivista, que sintetizamos de modo brutal 
porque ha sido objeto frondoso de la crítica, ha protagonizado el fracaso 
de las fuerzas transformadoras y, además, es un obstáculo epistemoló-
gico que impide entender el funcionamiento político de las sociedades. 
Como ese objetivismo es el sentido común mismo de sectores de fuerzas 
democráticas por la justicia social, en muchos países cuando surge la 
ultraderecha de masas se plantea la pregunta que mencionamos: “¿por 
qué la gente vota contra sus intereses?”. Debemos suponer que quienes 
hacen la pregunta saben cuáles son esos intereses y las personas que vo-
tan a la derecha extrema no. Obviamente, los “intereses” a los que alude 
la pregunta son los intereses económicos inmediatos o mediatos, en el 
sentido de que esas fuerzas perjudican económicamente a sus votantes. 
Ya veremos que hay otras formas de pensar los intereses.

Un punto central de la renovación del pensamiento crítico será 
abandonar para siempre la idea de los intereses objetivos, universa-
les, trascendentales. Junto con ello, se abandonará la idea de la “falsa 
conciencia” que no solo se aplica a las clases trabajadoras. También a 
las mujeres, las diversidades, los pueblos originarios, otros grupos no 
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blancos o no occidentales. La noción de “falsa conciencia” se encuentra 
profundamente imbricada con la perspectiva teleológica. El mundo, 
según esta idea, va en una dirección, por ejemplo, el socialismo. La clase 
obrera no hace más que incrementarse cuantitativamente y en mejorar 
su organización y conciencia. Después del siglo XX, ha quedado claro que 
la teleología es una perspectiva completamente equivocada. La historia 
la hacen las personas, los grupos, los grandes conflictos. Pero la historia 
no tiene un destino o final. Y, por lo tanto, sus protagonistas no tienen 
una conciencia a alcanzar. Es más, debemos estudiar en cada situación, 
en cada contexto, quiénes adquieren y con qué identificaciones el carác-
ter de protagonistas. Porque tampoco eso está predefinido.

Entonces, ¿por qué después de cuatro años de gobierno Trump y 
Bolsonaro se alzaron con decenas de millones de votos y perdieron por 
poco? No basta con rechazar el objetivismo clásico. Menos aún se trata 
de pasar a un subjetivismo absurdo que coquetea con que todo se resuel-
ve con “voluntad política”. El voluntarismo puede ser, como ha sido, otra 
tumba de proyectos transformadores que descontectan sus deseos de las 
relaciones de fuerzas de cada contexto histórico.

Cuatro giros teórico-políticos

Hay mucho que hacer por la positiva. Para ello, propongo que pensemos 
en cuatro giros teóricos relevantes.

Primero, el giro antropológico. Para entender los triunfos de las 
ultraderechas es imprescindible entender cómo piensan y cómo sienten 
los millones de personas que los votan. Hay que estudiarlos, dialogar con 
ellos, no estigmatizarlos, no ser condescendientes. Hay que comprender 
que muchos hablan una lengua que ni siquiera comprendemos.

Segundo, el giro económico subjetivo. En cada caso, hay que pre-
guntarse cuáles son las variables relevantes para las personas y los gru-
pos. En lugar de predefinir que el punto clave es la desigualdad econó-
mica, hay que descubrir además cuáles son los criterios económicos de 
las personas que votan a la ultraderecha. Por ejemplo, puede ser que les 
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resulte muchísimo más relevante el empleo, las condiciones y el poder 
adquisitivo que el índice de Gini o ciertas desigualdades. Puede ser que 
les resulte crucial su capacidad efectiva de consumo, de acceso a bienes 
identitarios en esa sociedad. Hay bienes identitarios globales, como los 
smartphones, y hay bienes que pueden ser más relevantes en un país o en 
otro, la ropa, los automóviles o motocicletas, ciertas comidas o bebidas. 
Sin incluir una dimensión sobre esa economía política del consumo, las 
variables pueden ofrecernos información cartográfica relevante para 
muchas cosas, excepto para entender cómo piensan y sienten los votan-
tes de esas fuerzas.

Tercero, el giro hacia los intereses subjetivos. Hay que redefinir el 
término “intereses”. Muchas personas están dispuestas a perder dinero 
si no pierden jerarquía frente a los sectores sociales ubicados debajo 
(Grimson, Guizardi y Merenson 2023). Otras personas pueden estar 
dispuestas a perder ingresos a cambio de tener un mínimo de previsibili-
dad, al menos en países con tasas de inflación anual de tres dígitos (como 
la Argentina de finales de 2023). Quizá otros están dispuestos a perder 
ingresos si sienten que ganan en seguridad o en tranquilidad. Hay que 
estudiarlo. Pero no votan contra sus intereses, votan por el modo en que 
canalizan la construcción de sus intereses.

Cuarto, el giro afectivo, que tiene una referencia filosófica crucial 
en Spinoza. No es “pienso, luego existo”. No es presencia o ausencia de 
racionalidad, pues esta, además de estar definida por los intereses y los 
valores, también lo está por los sentimientos y las emociones. Me refiero 
a lo que Spinoza llamó “afectos” como una dimensión crucial y consti-
tutiva de todas las acciones humanas. No hay políticas sin circulación 
de afectos. Ni siquiera hay razón o racionalidad sin afectividad. No es 
posible pensar sin sentir.

Si bien hace unos quince años se ha comenzado a referir un “giro afec-
tivo” en las ciencias sociales (Clough y Halley 2007; Leys 2011; McElhinny 
2010), debemos tomar distancia de cualquier variante que conciba a los 
sentimientos o emociones como lo contrario de la racionalidad. El afecto 
es relacional, intersubjetivo, constitutivo de las diferentes racionalidades y 
de contextos históricos particulares (Berg y Ramos-Zayas, 2015). Tanto los 
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analistas políticos como algunos investigadores contraponen la conducta 
emocional a la racional. Esa escisión fue el “error de Descartes” (Damasio 
2010), en un momento crucial de la historia del pensamiento. “Por mucho 
tiempo las pasiones han sido condenadas como factor de turbación o de 
pérdida natural de la razón” (Bodei 1995, 9).1 El giro afectivo adquiere po-
tencia si ponemos en cuestión esa división artificial y comprendemos las 
prácticas sociales como constitutivamente emocionales. 

Podríamos comenzar (aunque no lo haremos aquí) por la pasión 
que en su apogeo despertó la propia causa de la Razón (con mayúscula). 
La idea de una ecuación que implica que a más emociones hay menos 
racionalidad y viceversa, es completamente equivocada. Por supuesto, 
puede haber —como dice el dicho— emociones que “nublen la razón”. 
Pero pueden ser tanto pasiones tristes (como el odio) como pasiones 
alegres (como la idealización del otro). Puede haber argumentos racio-
nales e intereses que nublen las prioridades. La esclavitud, el racismo, los 
campos de concentración no fueron el dominio de las emociones sobre 
la razón. Fueron intereses, por un lado, y dialéctica de la ilustración, por 
el otro. Y puede haber pasiones muy racionales, profundamente lógicas. 
Lo dif ícil, y lo que nos proponemos aquí, es descrubrir y reconstruir las 
lógicas racionales de muchas pasiones. 

En el endiosamiento a la racionalidad se produce un equívoco filo-
sófico fundamental: la creencia de que las decisiones racionales tienden 
a ser adecuadas y justas. En efecto, las decisiones de un juez probo son a 
la vez racionales y justas. En varios países hay gremios, incluso de empleo 
público, donde los sindicatos solo aceptan la incorporación de nuevos 
trabajadores que sean familiares de los trabajadores actuales. Incluso 
en el Poder Judicial. Hay universidades donde los concursos públicos 

1	 “‘Razón’ y ‘pasiones’ son, pues, términos pre-juzgados, que es necesario habituarse a 
considerar como nociones correlativas y no obvias, que se definen recíprocamente 
(por contraste o por diferencia) sólo dentro de ciertos horizontes conceptuales” (Bo-
dei 1995, 9). Todo el esfuerzo de Bodei está destinado a mostrar que ambos términos 
son modos de abordar dimensiones imbricadas de lo humano, descartando tanto 
que no haya inteligencia en la pasión, descartando pensarla como “enceguecimiento” 
que debería ser demonizado.
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nunca los ganará quien tenga mejor desempeño, sino la persona local, 
que pertenece a la red social del lugar. Hay funcionarios que aprovechan 
su poder circunstancial para designar familiares. Todos estos casos son 
de una enorme injusticia, pero de una enorme racionalidad. Racionali-
dad egoísta, claro. Y en algunos casos corrupta, cuando implica uso de 
recursos públicos.

Resulta evidente que las acciones que consideramos justas no tie-
nen correspondencia con las acciones que llamamos racionales.

Una tercera opción supera al binarismo

Frente a las miradas fuertemente objetivistas o subjetivistas, la solución 
no es llegar a un punto intermedio que combine en dosis “correctas” 
ambas alternativas. Es necesario valorar los aportes de todas las ciencias 
sociales y humanidades a partir de una visión superadora que, como 
dijimos, está inscripta también en una tradición teórica, solo que invisi-
bilizada. Es una perspectiva teórica presente en trabajos de los grandes 
autores clásicos. Quizá Norbert Elías y Pierre Bourdieu son dos de quie-
nes hicieron aportes significativos en esa dirección.

Estas perspectivas teóricas son modos de mirar e interpretar los 
procesos sociales. Creemos que es necesario asumir que existen las 
condiciones objetivas, en el sentido de procesos independientes de la 
voluntad de los sujetos; y al mismo tiempo entender que los significados 
de cualquier hecho no se derivan del mismo, sino de las configuraciones 
hermenéuticas de los grupos y sectores sociales. Esas perspectivas son 
disputadas, heterogéneas, contradictorias. Evidentemente, hay verdades 
empíricas. Pero que las sociedades reconozcan o desconozcan esos da-
tos, y los signifiquen de una u otra manera, es otro hecho independiente 
de la voluntad de los investigadores o de los políticos. Aquellos que fuer-
zan la realidad para que encaje en esquemas previos violentan lo social 
y son un obstáculo para la tarea científica, ética y política del presente.

Los conceptos y herramientas generadas por cada una de estas tra-
diciones pueden hacer un aporte para abrir la caja negra de la extrema 
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derecha. Pero en vez de suscribir sus certezas generales debemos aceptar 
que no es objetivismo o subjetivismo. Es intersubjetivismo, un término 
que se remite a una configuración relacional, situada, con sedimentacio-
nes y lenguajes que establecen fronteras. La frontera entre una configu-
ración político-cultural y otra.2

Necesitamos todos los aportes para comprender esos sentidos, 
esos otros puntos de vista, antes que visiones totalizadoras de lo so-
cial que arrasan con sus complejidades. La complejidad convive mejor 
con el pluralismo y la heterodoxia teórica. Así lo explica Siri Hustvedt, 
neuróloga y escritora: “Mi solución es el pluralismo. Es posible ver el 
mismo problema desde múltiples puntos de vista. No se llega a una sola 
respuesta, pero se puede alcanzar lo que llamo ‘una zona de ambigüedad 
enfocada’, que ayuda a formular buenas preguntas” (Gigena 2018, citado 
en García Canclini 2019, 27). La heterodoxia teórica permite un diálogo 
de categorías teóricas con contextos diversos, temperando o disolviendo 
las pretensiones universalistas que implican dañar la comparación de 
realidades particulares. 

A esto hay que agregar una dificultad deontológica o ética. Cuando 
el pensamiento crítico analiza las desigualdades de género, es para con-
tribuir a reducirlas o eliminarlas. Lo mismo sucede con las desigualdades 
por razones étnicas o racializadas. Ninguna de ellas tiene justificación 
alguna.

Sin embargo, mucho más complejo es pensar una sociedad comple-
tamente igualitaria y horizontal. Se han escritos libros extraordinarios 
criticando el uso de la meritocracia como legitimador de desigualdades 
de clase que se perpetúan de generación en generación (Sandel 2020; 
Passeron y Bourdieu 2014). Eso no significa que el mérito sea irrelevan-

2	 Hace varios años (Grimson 2011) propuse la noción de configuración cultural para 
comprender cómo en un espacio social (un barrio, una ciudad, una provincia, un 
país), diverso por definición, se instituye una lógica de la heterogeneidad, un lengua-
je compartido del conflicto, un horizonte de posibilidad. Entonces, existen al menos, 
en relación con la noción de configuración, dos tipos de fronteras. Las fronteras en-
tre espacios o configuraciones. Y las fronteras entre los contendientes o protagonis-
tas de cada configuración, una frontera entre identificaciones.
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te o que sea injusto tenerlo en cuenta en cualquier contexto. Tampoco 
significa que el esfuerzo sea irrelevante. ¿Cómo puedo decirle a un tra-
bajador o trabajadora que madruga y se esmera en hacer bien su trabajo 
que el esfuerzo y el mérito son irrelevantes? ¿Conducir bien o mal un 
transporte público podría ser irrelevante? ¿Ser un buen docente, basu-
rero, limpiador de baños, empleado bancario o médico sería irrelevante? 
¿O estaría solo determinado por el origen social?3

No se trata de un debate acerca de cómo debería ser la sociedad 
ideal, aunque quizá algunas de esas cuestiones pueden estar implícitas. 
Se trata de un debate acerca de cómo intervenimos hoy en el debate 
social y sus consecuencias en la imaginación política. Si reivindicamos 
con potencia la justicia social (como creo que hay que hacerlo), estamos 
diciendo que vamos a abolir todas las desigualdades injustas y vamos a 
sostener desigualdades menores y justas. Si alguien acepta ir a enseñar o 
practicar medicina a una zona en la que nadie quiere hacerlo, debe tener 
un reconocimiento, probablemente económico. Si trabaja más horas, 
también. Y si en condiciones de igualdad decide utilizar su tiempo libre 
para formarse más para trabajar con más herramientas, también. Esos 
debates hay que darlos.

Es decir, hemos dicho que se deben abolir todas las desigualdades de 
género, étnicas y racializadas. Pero no estamos hablando de abolir todas 
las desigualdades económicas, sino pasar a una tercera opción: justicia 
social implica que estas se reduzcan drásticamente y que las desigualda-
des que existan sean justificadas y justas.

Aquí aparece otra faceta del binarismo que ya criticamos. Defender 
lo público es que lo público funcione bien para la ciudadanía. Aquello que 
requiere de subsidios (el transporte, los vuelos a zonas que las líneas co-
merciales no desean viajar, las tarifas para los sectores vulnerables) recibe 
dinero público. Lo mismo la educación, la salud, la obras, la ciencia, las 

3	 Es dif ícil saber hasta dónde puede extenderse el dogmatismo binario. Pero si alguien 
argumentara que el desempeño laboral estaría determinado solo por el origen social 
(lo cual me parece absurdo), yo respondería que eso indicaría un fracaso estrepitoso 
de la educación pública, uno de cuyos objetivos es erosionar los privilegios de origen 
y ofrecer conocimientos de altísima calidad a todos los niños, niñas y adolescentes.
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artes. A la vez necesitamos una obsesión progresista por cuidar el dine-
ro público. El descuido del dinero público es antidemocrático e injusto. 
Necesitamos refinar los argumentos y las políticas por la justicia social.

Lo contrario de “mano dura” no es “mano blanda”, abolicionismo 
o solo militancia antipunitivista. La solución democrática no es la de 
Nayib Bukele. Pero si la alternativa a El Salvador son países donde la 
complicidad entre las fuerzas de seguridad y el crimen organizado ame-
naza la convivencia en ciudades o zonas enteras, en las cuales la vida 
de miles y miles corre riesgo, es muy probable que se imponga en las 
urnas el modelo de Bukele. Porque es en esas coyunturas que sectores 
inmensos de las poblaciones exigen el reino del orden por encima de la 
ley (ver Nunes 2022). 

Los grandes desórdenes que dañan a las sociedades son provocados 
por el crimen organizado, por la prepotencia de grandes empresas, de 
países poderosos, por fanatismos discriminatorios, o por la pasividad 
de las instituciones públicas ante estas u otras amenazas. La derecha 
extrema promete un nuevo orden, pero inexorablemente llevará a una 
mayor polarización política, a un creciente estrés social, a una profunda 
angustia ante otras formas de violencia.

Las fuerzas democráticas y por la justicia social deben construir un 
horizonte de un orden estable y justo, que reduzca al mínimo posible las 
incertidumbres del mundo contemporáneo. Frente al caos del capital, del 
crimen y de la violencia discriminatoria, hay que reconstruir una con-
vivencia plural y pacífica sin lugar para abismos económicos o sociales. 
Hay que reconstruir la esfera pública democrática promoviendo que se 
conozcan los grandes dilemas y debates, que se amplíe la participación. 
Necesitamos un orden democratizador.



La nueva época de los 
fanatismos de masas

¿Por qué en la mayor parte de los países de Europa y América hay fuer-
zas de masas de la derecha extrema? ¿Se debe a los déficits económicos 
y políticos de los partidos tradicionales? ¿Cuáles son las condiciones que 
pueden generar una crisis de la democracia? ¿Son autoritarios? ¿Son 
neoliberales? ¿Está realmente en riesgo la democracia?

En el mundo estamos viviendo un periodo similar al de “entregue-
rras”, ese lapso entre el fin de la Primera Guerra Mundial y el inicio de la 
Segunda.4 Un periodo de alta inestabilidad política, de derrotas para las 
fuerzas populares, de dificultades para la previsibilidad. ¿Puede en este 
caso terminar diferente el fanatismo de masas? ¿Es inevitable que las 
cosas empeoren antes de mejorar?

Hoy las democracias tambalean —sin morir— en varios países de 
América y Europa. El crecimiento global del consenso de los años noventa, 
que consistía en aplicar el ajuste neoliberal bajo el paraguas de democra-
cias liberales, comenzó a tener dificultades después de la crisis económica 
de Lehman Brothers en 2008 y se quebró a partir de 2016 con el Brexit y 
los triunfos de Trump y después de Bolsonaro. A esta lista de síntomas glo-
bales de un cambio de época agreguemos que en la mayoría de los países 
de América y Europa se abrió una etapa de “posprosperidad”. Una narra-
tiva global que se impuso después de la caída del muro de Berlín, con sus 
promesas de unión entre globalización, capitalismo y democracia, había 

4	 La primera vez que escuché esta idea fue en una conferencia de Álvaro García Line-
ra, el intelectual y político boliviano que fue vicepresidente de Evo Morales. El resto 
de las implicancias corre bajo mi responsabilidad.
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llegado a un punto de quiebre. El Gran Relato de un mundo globalizado sin 
fronteras, contemporáneo de la hegemonía posmoderna que afirmaba que 
habían muerto los grandes relatos, develó su mentís. Devino inverosímil 
hasta para sus más fanáticos seguidores. No solo porque quedó al desnudo 
el truco de permitir la libre circulación del capital financiero mientras se 
convertía al Mediterráneo en un cementerio marino para náufragos de 
guerras, hambrunas, estados fallidos, y se levantaban muros por doquier 
para frenar su llegada a lugares que se percibían a sí mismos como el co-
razón de la prosperidad y las libertades. La pandemia global aumentó la 
intensidad de los nacionalismos. Obviamente, en este contexto hay que 
comprender las crecientes situaciones bélicas o cuasibélicas.

En los veinticinco años que van desde 1990 a 2015 hubo hechos in-
mensos, como el atentado a las Torres Gemelas en septiembre de 2001, la 
guerra de Afganistán y la subsecuente puesta en marcha de la agenda de 
seguridad antiterrorista de Estados Unidos y la Unión Europea. Además, 
la crisis del neoliberalismo había estallado en algunos países sudameri-
canos y se expresó en el llamado “giro a la izquierda” en esa región. Sin 
embargo, el mencionado punto de inflexión de 2016 tuvo una conse-
cuencia contundente, a saber, dejar muy en claro que la narrativa nacida 
en 1990 ya no funcionaba. Los avances en materia de derechos civiles 
como el matrimonio igualitario, el derecho al aborto legal y gratuito o 
las políticas de reconocimiento a sectores étnico-raciales oprimidos co-
menzaban a ralentizarse y a impulsar de manera cada vez más clara una 
reacción conservadora que funcionó como contragolpe a esa agenda de 
derechos. La propia democracia entró en una zona de riesgo creciente y 
la hegemonía económica de las políticas neoliberales se combinó a veces 
con fuerzas más conservadoras y otras con corrientes más progresistas. 
Es lo que Nancy Fraser (2017) llamó críticamente “neoliberalismo pro-
gresista” y Stuart Hall “multiculturalismo neoliberal” (Hall 2014, 633); es 
decir, una coexistencia de avances efectivos en derechos civiles con polí-
ticas económicas altamente regresivas.5 Aquello que la hegemonía cedía 
u otorgaba en reconocimiento lo quitaba en redistribución económica.

5	 “En su versión estadounidense, el neoliberalismo progresista es una alianza entre las 
corrientes mayoritarias de los nuevos movimientos sociales (feminismo, antirracis-
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Los gobiernos de Donald Trump y Jair Bolsonaro fueron emblemá-
ticos de la ofensiva conservadora que buscó restringir derechos civiles 
y derechos de los grupos minoritarios. En ambos casos hubo misoginia, 
racismo, clasismo u homofobia, así como negacionismo de la pandemia y 
del cambio climático. En ambos casos, se apeló a fake news y proliferaron 
discursos del odio con gestos y acciones antipluralistas. El ataque f ísico 
a instituciones democráticas fue la evidencia palpable de la dislocación 
que introdujeron esos dos gobiernos en el discurso público.

Apoyo social transversal

Han surgido liderazgos de tipo “antipolítico” o “anti statu quo”, que ape-
lan a su identificación con “el pueblo”, con discursos y prácticas alterofó-
bicas en los que inciden de modo estructurante las historias y configu-
raciones nacionales.6 Una gran pregunta que tiene respuestas variadas 
según los casos es cuáles tienen que ver con los marcos interpretativos 
de los votantes y cómo significan los discursos de los líderes.7 No va de 
suyo que la calificación de extrema derecha que aplicamos a un líder po-
lítico sea o no aplicable a sus adherentes. Nuestra hipótesis es que, si nos 

mo, multiculturalismo y derechos LGBT), por un lado, y los sectores «simbólicos», 
de lujo y orientados a los servicios del mundo de los negocios (Wall Street, Silicon 
Valley y Hollywood), por otro. En esta alianza, las fuerzas progresistas se unen efec-
tivamente a las fuerzas del capitalismo cognitivo, en particular a la financiarización, 
y les aportan su carisma, aunque sin proponérselo. Ideales como la diversidad o el 
empoderamiento, que en principio sirven a otros fines, acaban dando lustre a unas 
políticas que han devastado la industria manufacturera y han arrebatado a las clases 
medias sus antiguos medios de subsistencia” (Fraser 2017, 67).

6	 Utilizamos el neologismo alterofóbica para señalar que no son fobias hacia uno u 
otro grupo, sino hacia lo percibido como diferente, clasificado como “otro”.

7	  “Los estudios recientes precisaron que el apoyo electoral a Bolsonaro se asocia con 
un cierto alineamiento de sus votantes en diferentes dimensiones: económico-dis-
tributiva, cultural, securitaria, relación con la democracia. En esta línea, se sostiene 
que los votantes de Bolsonaro tienden a posicionarse en consonancia con la retórica 
y la toma de posición de su candidato (Rennó 2020; Layton et al. 2021; Setzler 2021)” 
(Kessler, Vommaro y Assusa 2023, 4).
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preguntamos por la carga ideológica del votante, hay como mínimo tres 
grandes respuestas. Primero, es factible que los adherentes compartan 
partes del discurso o de la visión ideológica del líder. Segundo, en dife-
rentes países hay movimientos anti statu quo, o “antipolíticos” en gene-
ral, que se canalizan a través de un líder ultraderechista.8 Y tercero, hay 
cambios profundos en las sociedades que al encontrar esa canalización 
derivan en un giro a la derecha más claramente ideológico.9

¿En qué sectores sociales se apoya este cambio político? Las inter-
pretaciones basadas en el análisis de clases pueden resultar útiles para 
contextos nacionales específicos. Sin embargo, en Europa y América 
hay apoyos que provienen de las víctimas de la desindustrialización, los 
nuevos desempleados, los grupos históricamente privilegiados que per-
dieron jerarquía y poder con el “multiculturalismo neoliberal”, las clases 
medias ascendentes de países periféricos, los trabajadores no registra-
dos, los integrantes del nuevo emprendedurismo y del nuevo precariato, 
los varones jóvenes atónitos ante la marea verde, jóvenes de cualquier 
género con ansiedad ante la dificultad enorme para acceder al mercado 
de trabajo, las mujeres que forman parte de movimientos evangélicos. 
Es imposible identificar el proceso político global con un sector social 
particular, como se hizo con el fascismo, con los populismos latinoame-
ricanos clásicos y con tantos movimientos políticos. Estamos ante varios 
fenómenos complementarios. Allí donde hubo mejoras económicas para 
grandes sectores, también se produjo una corriente de resentimiento en 
sectores medios como reacción a la reducción de jerarquías o distancias 
naturalizadas (Grimson, Guizardi y Merenson 2023). Es el resentimiento 
como afecto del “privilegio agraviado”, “la herida que sienten los grupos 
que reclaman el privilegio perdido” (Illouz 2023, 130). Donde hubo cual-

8	 Utilizo el término antipolíticos porque según las entrevistas que he realizado la 
mayor parte de los jóvenes no están en contra de “la política” en general, sino que 
quieren una política que no sea protagonizada por los políticos de las fuerzas tradi-
cionales.

9	 Para un análisis pormenorizado de inclinaciones ideológicas y voto es muy sugeren-
te el análisis realizado por Balsa (2024) para el caso de Argentina, que mencionare-
mos con mayor detalle en el último capítulo de esta obra.
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quier política de inclusión o protección social, ha habido también cues-
tionamientos horizontales (“no trabaja y tiene el mismo ingreso que yo”, 
“es extranjero y el Estado lo ayuda”). En todo el mundo crece la reacción 
cultural conservadora contra los avances relacionados con las políticas 
de igualdad de género o de reconocimiento cultural. Y encima de todo 
esto, hay una tesis potente de que amplios sectores de la economía in-
formal incorporan el modelo subjetivo de la economía de plataforma, 
en el sentido del self made man (Pinheiro y Vargas 2023). Una parte 
inmensa de los trabajadores latinoamericanos fueron considerados du-
rante décadas como excluidos de todos los sistemas de protección social 
y derechos laborales. La mayor parte de los trabajadores de Uber, Rapi 
o Pedidos Ya no están incluidos en ninguna protección. Sin embargo, 
más adelante mostraremos que al menos en algunos países exigen que 
el Estado no se meta con ellos, ya que consideran que gestionan su pro-
pia unidad productiva a través de su smartphone. Aquello que Natalia 
Radetich (2022a) llama la smartphonización del mundo se vincula a este 
devenir, la inmensa mayoría de la veces puramente ilusorio, de precariato 
a emprendedores. 

Dardot y otros (2024) analizan el proyecto neoliberal de desman-
telar la institución del trabajo asalariado asociada al “fordismo” “para 
sustituirlo por esta otra norma del empresario de sí mismo, que trabaja 
de forma flexible y no se beneficia de protección social y jurídica alguna. 
Este nuevo modelo, al que habitualmente se alude con diferentes expre-
siones (uberización, gig economy, capitalismo de plataforma)” (2024, 
212), implica una transformación subjetiva. Por ello, “comprender los 
mecanismos psicológicos de la guerra de competitividad permite ex-
plicar, al menos en parte, que aquellos que son sus principales víctimas 
puedan, a veces, someterse a ella con cierto entusiasmo” (2024, 218).

Y esto se vincula a un cambio en los afectos y las configuraciones 
de sensibilidad. 

Estamos entonces ante el “ocaso de los afectos” como los conocíamos 
en una etapa anterior del capitalismo, y ante el surgimiento de una 
nueva lógica en la que los afectos tienen nuevamente un papel cen-
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tral en la producción y subordinación del sujeto del capitalismo: un 
sujeto automotivado, entusiasta, eufórico, partícipe de una economía 
que exige de ellos mayor disponibilidad y flexibilidad para el trabajo 
(Besserer 2015, 57).10

Inmensos cambios sociales

A menudo escuchamos que las derechas extremas crecen porque tam-
bién lo hacen los discursos del odio, y que el poder concentra la propie-
dad de los medios de significación. Sin embargo, esto no nos brinda pis-
tas acerca de por qué esto ocurre, ya que dentro de ciertas variaciones, 
eso siempre fue así. 

Por eso, debemos preguntarnos qué cambió en estas regiones del 
mundo. Y ahí sí encontramos una diversidad de razones. Retomo breve-
mente elementos que ya hemos explicado.
1.	 En el plano global hay un cambio estructural en las relaciones de tra-

bajo o, como las llamaba Marx, en las relaciones de producción. Hay 
un descenso del trabajo asalariado registrado y un crecimiento del 
precariado y las economías de plataforma. En el taylorismo y el fordis-
mo hemos tenido “el clásico encapsulamiento trabajador-máquina, en 
el uberismo ese encapsulamiento persiste pero ahora está ligado a un 
principio general de movimiento” (Radetich 2022b, 198-199). Eviden-
temente, en el uberismo no hay línea de montaje, es individuo-smar-
tphone-individuos. Una configuración muy peculiar de intersubjeti-
vidad. El uberismo es la base social y la metáfora del neoindividualis-
mo. El cambio en las subjetividades que es la clave de bóveda de este 
cambio de época. En sociedades desindustrializadas, el precariado 
participa en el consumo de manera limitada y se debilita su capacidad 
de participación en luchas políticas con base en la posición de clase 
(Harvey 2001; Banks y Gingrich 2006; Shoshan 2017). Desde hace dos 

10	 El trabajo antropológico de Federico Besserer (2015) sobre economía política de los 
afectos y regímenes de sentimientos aborda muchas otras dimensiones fascinantes.
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décadas, Argentina experimentó con una forma “milagrosa” de orga-
nización de desocupados, pero actualmente sus organizaciones están 
a la defensiva y no constituyen una alternativa política para la enorme 
masa de quienes se encuentran excluidos del mundo asalariado y de la 
protección de la seguridad social (por más precaria que sea).

2.	 A nivel global hay una revolución de la comunicación por las Tec-
nologías de la Información y la Comunicación (TIC), el papel de la 
smarthphonización y las redes sociales, con un enorme impacto sobre 
las relaciones sociales. El microemprendedurismo, las tecnologías y 
la estructura individualizante de estas nuevas formas económicas 
promueven una nueva subjetividad. Es lo que llamo neoindividualis-
mo, muy emparentado con lo que Adamovsky llama individualismo 
autoritario (Adamovsky 2023). Hay un cambio en la autopercepción 
de los sujetos. Byung Chul-Han plantea el cambio de las sociedades 
disciplinarias a los regímenes de información: “El sujeto del régimen 
de información no es dócil ni obediente. Más bien se cree libre, au-
téntico y creativo. Se produce y se realiza a sí mismo” (Han 2022, 10).

3.	 Hoy no hay un solo país en el mundo que sea un modelo a seguir para 
los sectores progresistas. En los años ochenta, las izquierdas contra-
ponían a la URSS, China, Cuba y los modelos escandinavos. Nadie en el 
sur global puede tomar a un país como Noruega como referente debi-
do a que dicho país cuenta con reservas petroleras, una cultura pecu-
liar y escasa población. Tampoco podemos apelar a los logros de Pedro 
Sánchez en España o a casos similares, pues no constituyen un modelo 
de desarrollo sino gobiernos que actuaron de modo decidido ante la 
pandemia, las crisis energéticas y la inflación. A menudo contaron con 
el reconocimiento de la población. En América Latina venimos de fra-
casos importantes de gobiernos progresistas o de centroizquierda y 
actualmente no existe un proyecto económico y político de ese universo 
a nivel nacional o global. Su crisis es un capítulo de la crisis global y no 
una alternativa para una solución contundente. 

4.	 Los niveles de desarticulación intelectual y política de las fuerzas de-
mocráticas y por la justicia social son impactantes. La promoción de 
debates estratégicos por parte de instituciones, universidades o fun-
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daciones es prácticamente nula. Hay redes temáticas sobre género, 
trabajo, pueblos originarios, afrodescendientes o críticas del neolibe-
ralismo. Pero no hay redes estratégicas, espacios que debatan cómo 
utilizar el conocimiento en la construcción de una alternativa polí-
tico-económica. Los proyectos económicos que entraron en crisis 
en el siglo pasado, no fueron rediseñados para dar respuestas a las 
tendencias contemporáneas. Hay fracasos en la sostenibilidad macro-
económica (como en Argentina), en la sostenibilidad política (como 
en varios países donde la centroizquierda perdió elecciones) o en la 
efectividad de cambios concretos (como en Chile). 

Sobre estos dos últimos puntos, personalmente coincido con la 
afirmación de Nancy Fraser acerca de que 

lejos de ser el antídoto del fascismo, el (neo)liberalismo es su cómplice 
en el delito. El auténtico talismán contra el fascismo (ya sea protofas-
cismo, cuasifascismo o fascismo real) es un proyecto de izquierda que 
reconduzca la rabia y el dolor de los desposeídos hacia una reestructu-
ración profunda de la sociedad y una “revolución” política democráti-
ca (Fraser 2017, 74). 

Sin embargo, dado que los pocos ejemplos interesantes que nom-
braba Fraser en aquel entonces (Sanders, Corbyn, Sryza, Podemos) están 
fuera de combate y no han sido sustituidos por otros, sostengo que no 
alcanza con afirmar que la derecha extrema sube porque no hay opcio-
nes atractivas de una izquierda democrática. Estoy convencido de que 
hay que indagar este fenómeno también bastante global: ¿qué hay en el 
capitalismo contemporáneo, en las relaciones laborales, en las nuevas 
subjetividades que impide siquiera la existencia de un conjunto de libros 
que abran la imaginación política? Debemos asumir que una tarea im-
postergable es producir colectivamente nuevas utopías. Si como decía 
Eduardo Galeano las utopías sirven para caminar, lo contrario también 
es cierto: cómo se podría caminar sin horizontes de esperanza. Por ahora 
sabemos que la alternativa a la extrema derecha y al neoliberalismo debe 
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ser creada sobre la base de democratizar la democracia y de construir 
principios comunes de justicia distributiva.

Ahora bien, puede resultar trivial abusar de la frase de Gramsci 
acerca de que una crisis es cuando “lo viejo no termina de morir y lo 
nuevo no termina de nacer”. ¿Y quién dijo que va a nacer lo nuevo y que 
es solo una cuestión de tiempo? Creo que no es una cuestión de tiempo, 
sino de falta de orientación política y estratégica respecto de qué hacer 
con las formas de producción, las relaciones laborales, las idealizaciones 
de que “en el fondo” los seres humanos son bondadosos y amorosos, las 
diferencias sobre el pluralismo político, las visiones de la democracia y 
del Estado.

Estrategia global de extrema derecha

El planeta está globalizado y la extrema derecha ha creado una interna-
cional reaccionaria (Tokaltlian 2018). Desde 2018 se conocen reuniones 
entre representantes de Trump, Bolsonaro, Orban, Duterte, la ultrade-
recha italiana y otros movimientos reaccionarios que fueron surgiendo 
en la misma época, por motivos y con una identidad similares. Esta in-
ternacional reaccionaria que ganó prominencia bajo la presidencia de 
Trump, continúa y ha tenido relevancia en la participación en las se-
gundas vueltas electorales muy disputadas en Chile en 2021, así como 
en Colombia y Brasil en 2022, o la llegada al poder de Milei, tras ganar 
la segunda vuelta electoral en noviembre de 2023. Puede definirse como 
“un movimiento ideológico global arraigado en una tradición histórica” 
(Michelsen, De Orellana y Costa Buranelli, 2023) que aspira a moldear 
una sociedad mundial original basada en sus propias creencias y valores. 
La definición de reacción está vinculada con su espíritu restaurador o 
de “contrarreforma”, con base en el relato de nostalgia política de que 
el pasado fue mejor que el presente y el deseo de recuperar ese tiempo. 
Tokatlian advierte que hay una coordinación inorgánica, reconocimien-
tos de líderes reaccionarios hacia candidatos reaccionarios que triunfan 
o están a las puertas de triunfar en varios países. Se identifican entre 
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ellos. Su agenda se centra en la crítica de una supuesta conspiración glo-
balista, el rechazo de los derechos fundamentales, los avances sociales y 
las instituciones multilaterales.

Esta derecha extrema contemporánea tiene los rasgos que algunos 
autores consideran inherentes al capitalismo. Nancy Fraser (2023) ha 
tratado de demostrar que el capitalismo es inexorablemente desigual 
en género, es racista, atenta contra el planeta y entra en tensión con la 
organización política de la sociedad. Seguramente, su tesis será objeto de 
fascinantes debates y de replanteos sobre la estrategia política. Lo digo 
porque fue en contextos históricos evidentemente capitalistas que fue 
abolida la esclavitud, que se logró el sufragio universal, que las mujeres 
(en contextos desiguales) accedieron a puestos de máximo poder y que 
han existido democracias liberales sobre las que puede debatirse mucho, 
pero en las cuales deberían garantizarse ciertos derechos civiles básicos. 
En los ochenta, en América Latina, hubo autores que afirmaban que la 
democracia y el capitalismo eran incompatibles. Pero hasta ahora fue 
en contextos capitalistas que se dieron los periodos democráticos más 
extensos en esa región. Así que eso será por mucho tiempo objeto de 
controversia. No me refiero a controversias filosóficas, sino empíricas.

De lo que no cabe duda es que esta internacional reaccionaria 
representa en la coyuntura global actual un intento político por unir 
la libertad del capital, la libertad de la explotación y la expropiación, la 
libertad para destruir el planeta, la libertad para discriminar racialmen-
te, la libertad para enfrentar los derechos de las mujeres y la libertad de 
imponer regímenes no democráticos por la fuerza. En otras palabras, no 
opinaré acerca de si el capitalismo ha sido y será siempre de esta manera 
que postula Fraser. Pero creo que es importante que su libro haya sido 
publicado recientemente, porque eso es lo que está sucediendo en la 
coyuntura actual.

Al mismo tiempo, hay tres temas en los que existen importantes di-
ferencias entre estas fuerzas: la economía (en el norte la mayoría no son 
neoliberales), los valores (Marine Le Pen descubrió que puede hacer un 
uso instrumental de cierto feminismo para promover la islamofobia) y la 
geopolítica (hay grupos alineados con Estados Unidos y otros cercanos 
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a Putin). Lo que tienen en común es lo anterior y, siguiendo a Forti, “no 
niegan formalmente la democracia en sí, sino que critican la democracia 
liberal tachándola de no democrática, es decir, como algo desconectado 
de la voluntad del pueblo” (2021, 104).  

Las fuerzas democráticas por la justicia social, en cambio, están 
cada una pensando en su país, sin redes que trasciendan cuestiones 
tácticas o intervenciones coyunturales. Esto muestra una respuesta pro-
totípicamente defensiva, carente de estrategia global, de impulso y de 
imaginación política. Dardot y otros autores (2024) entienden al neolibe-
ralismo como una opción por la guerra civil, en el sentido de un ejercicio 
masivo de la violencia contra la sociedad. Sin embargo, conviene precisar 
qué dimensiones de una metáfora se replican en otra situación y cuáles 
no. En la Guerra Civil española o estadounidense, por dar dos ejemplos 
cualesquiera, dos ejércitos se enfrentaban. En cambio, ahora de un lado 
hay una organización en red, hay ejércitos de trolls, hay fundaciones, hay 
grupos armados, y del otro lado solamente hay gente. Se parece más a 
violencia institucional sistemática y en varios casos a genocidio que a la 
confrontación entre ejércitos de una guerra. Es que ya no hay un “ejér-
cito” por la democracia y la justicia social. Solo hay violencia planificada 
desde un lugar. Si fuéramos a designar a esto como guerra civil, conviene 
aclarar que sería la primera guerra de un solo ejército. 

La relevancia de los contextos regionales es tan inmensa como la 
ausencia de diálogo entre intelectuales democráticos del norte y el sur 
acerca de la derecha extrema. Algunos de los más brillantes análisis 
sobre Trump y la nueva derecha (Brown 2021) requieren de comple-
mentos cruciales para comprender el impacto en el Sur. La mirada desde 
América Latina hace imposible sostener, como lo hace Brown, que si 
“la constelación de principios, políticas, prácticas y formas de razón 
gobernantes que pueden reunirse bajo el signo del neoliberalismo cons-
tituyeron el catastrófico presente, esto no fue una deriva intencionada 
del neoliberalismo, sino su creación frankensteiniana” (Brown 2021, 32). 
En una visión exclusiva de Europa y Estados Unidos puede afirmarse que 
“forjado en la prueba del fascismo europeo, el neoliberalismo apuntaba 
a la inoculación permanente de órdenes liberales de mercado contra el 
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resurgimiento de sentimientos fascistas y poderes totalitarios” (Brown 
2021, 31). Hayek detestaba los Estados totalitarios en la experiencia 
europea. Sin embargo, cuando el neoliberalismo devino política econó-
mica en Chile en los años setenta (tal como lo señala Brown, 2021), los 
dos padres fundadores del neoliberalismo, Milton Friedman y Frederich 
Hayek, inspiraron y dieron cobertura intelectual a un gobierno no solo 
totalitario, sino genocida, como lo fue el de Pinochet en Chile.11 Lo hi-
cieron antes de que ese neoliberalismo fuera hegemónico en el mundo. 
Las ideas comenzaron en el Norte, la aplicación en el extremo sur. El 
neoliberalismo realmente existente no fue un Frankenstein de Pinochet, 
sino la forma específica que adquirió en cada momento histórico.12

A diferencia de Europa y Estados Unidos, donde la mayor parte de 
la derecha extrema no tiene programas económicos neoliberales, en el 
sur tanto Bolsonaro como Milei, al igual que Kast en Chile, son repre-
sentantes del pensamiento económico de Friedman y Hayek, así como 
de su conservadurismo cultural. En América Latina, la extrema derecha 
actual es otro capítulo exacerbado de los neoliberalismos que existieron 
desde los años setenta con dictaduras genocidas, con el Consenso de 
Washington y las democracias de los años noventa, y que regresan ahora 
a tomar revancha de los mayores o menores avances distributivos de los 
regímenes del “giro a la izquierda”.

11	 Algo más sobre el pensamiento de Hayek: “Un individuo puede estar oprimido en 
un sistema democrático y puede ser libre en un sistema dictatorial. Sobre esta cues-
tión, hay una divergencia radical entre Raymond Aron y Hayek. Para Aron, todas 
las libertades son dignas de ser defendidas y la oposición entre la democracia y el 
totalitarismo es la oposición fundamental. Para Hayek, lo fundamental es la libre 
elección de los individuos en el ‘juego cataláctico’, con la consecuencia de que es 
perfectamente aceptable disminuir, o hasta suprimir, la libertad política e intelectual 
para defender el orden espontáneo del mercado. Por eso considera que la oposición 
entre democracia y totalitarismo es un profundo error” (Dardot 2024, 64).

12	 Dice con lucidez Marcos Nobre: “El neoliberalismo hackeó y destruyó la configura-
ción institucional e ideológica del capitalismo estatalmente regulado pos-1945.  . . . 
Los ideólogos nunca se reconocen en los monstruos que producen, queda reservado 
a los políticos ese privilegio” (Nobre 2022, traducción mía). 
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La incertidumbre transforma  
las subjetividades

¿Cómo devino esta extrema derecha en un fenómeno de masas? Primero 
fue la incertidumbre, después su masificación. No estoy sugiriendo que 
la preocupación sea algo radicalmente nuevo. La época de la Guerra Fría 
estuvo marcada por ella, particularmente por no saber si estallaría una 
guerra nuclear. Pero las humanidades y las ciencias sociales han descrito 
esa época, en comparación con lo que sucedió desde los años ochenta y 
con la caída del muro de Berlín, como un tiempo en el que nos reconfor-
taban los “grandes relatos” de los marxismos, las religiones y las grandes 
promesas políticas. Ellas eran fábricas de certidumbre. Hoy, los fanatis-
mos lo son aún más, pero de un modo que nos cuesta aún entender y que 
está en tensión con nuevos miedos, incluso de conspiración. El fanatismo 
es un modo hoy de agarrarse a una certeza, un modo de tener un enemi-
go, un culpable, en medio de un mundo que parece inmanejable. 

Aquello que Beck (1998) llamó la “sociedad del riesgo”, hoy es bási-
camente una total incertidumbre. En el plano bélico, acercándose a los 
peores momentos de la Guerra Fría. En el plano político, en Europa y 
América no hay hegemonías claras. En algunos países gana la derecha 
extrema, en casi todos es masiva, en algunos pierde, en otros se mantie-
ne; perdió Le Pen en Francia, ganó el laborismo británico, mientras la 
segunda ola rosa de América del Sur tiene graves problemas y dificulta-
des. En el plano laboral, ya se dijo que es la mayor incertidumbre en dos 
siglos. Esta crece ligada al cambio climático. También en el plano de la 
capacidad de compra y del consumo.

La pandemia fue una bomba de desasosiego. Sus esquirlas son los 
relatos apocalípticos esparcidos por todos los rincones de la aldea global. 
Parafraseando a Žižek, es más fácil y usual imaginar el fin de la humani-
dad que el fin del capitalismo con todas sus injusticias y desigualdades. 
Películas, novelas y relatos periodísticos nos narran todas las distopías.

La crisis torna imperioso pensar el presente. Y torna impensable el 
futuro. Su impacto cultural consiste en bloquear la imaginación de nue-
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vos rumbos y de nuevos horizontes. Encorsetado el futuro a la catástrofe, 
a la imposibilidad, se despliega una maquinaria que erosiona la voluntad 
de acción. Que coloca el destino en cualquier factor ajeno a la voluntad 
y a la sociedad. Que pretende doblegar deseos, sueños y construcciones 
colectivas. Sin embargo, el porvenir está en entredicho.

¿Qué produce la incertidumbre? Sentimientos de miedo, de alerta, 
de máxima precaución. Y una gran demanda de certidumbre. ¿Qué ofre-
ce la derecha extrema? Muchas certidumbres. Sobre los inmigrantes, las 
conspiraciones, las castas. Hay un enemigo, una causa precisa, identifi-
cada. Hay una solución simple. Es la narrativa para calmar la angustia.

Hace varios años, Regis Debray se preguntaba por el éxito de la 
organización fundamentalista egipcia denominada Hermandad Musul-
mana, la cual propone organizar la vida social alrededor del Corán y la 
Sharía. Sus dirigentes eran profesionales universitarios. Egipto prometía 
a su pueblo el acceso a la modernidad sin ofrecerles referentes culturales 
ante cambios drásticos de las formas de sociabilidad. Esa potencia de la 
religiosidad se debe, dice Debray, a que “en definitiva, la religión resulta 
ser, no el opio del pueblo, sino la vitamina de los débiles” (Debray 1994). 
¿Hasta qué punto en el contexto contemporáneo de dislocación del mun-
do pueden imaginarse las certidumbres de la derecha extrema como una 
vitamina de los débiles?

¿Qué hacen las fuerzas democráticas y por la justicia social? La ma-
yoría de las veces responden sin convicción, sin comprender bien cuáles 
son las salidas, sin mecanismos para construir acuerdos. ¿Qué produce, 
en un gobierno, una “interna” feroz entre sus figuras clave, como suce-
dió en Bolivia o en Argentina? Más incertidumbre. ¿Qué deben hacer 
los gobiernos? Lo contrario, crear previsibilidad para los ciudadanos y 
ciudadanas.

Quizá hay un ejemplo que muestra que no se trata de un fenómeno 
pasajero, sino de un cambio de época. No es el problema de un presidente 
o de otro sino de una transformación profunda que está ocurriendo en 
nuestras sociedades. ¿Por qué hay gobiernos democráticos moderados 
que tienen problemas políticos serios a pesar de logros económicos? 
Las economías de Estados Unidos, España y Brasil han funcionado re-
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lativamente bien con Biden, Sánchez y Lula. En España, a pesar de una 
muy buena gestión, Sánchez conservó el gobierno por un margen bajo y 
mediante alianzas y acuerdos altamente complejos. En Estados Unidos, 
antes de las elecciones, los pronósticos eran que la economía segui-
ría creciendo, que se seguiría creando empleo, que la inflación estaba 
controlada. Sin embargo, el oficialismo perdió la elección presidencial. 
Claro, se puede hacer la lista de los defectos de Biden o de cualquier otro 
gobernante. Pero hay un cambio de época. No es solo que Trump haya 
vuelto a ganar. Es que la extrema derecha es parte de la cartograf ía polí-
tica. A veces gana, a veces pierde. Cada vez está más presente. En Brasil, 
cuando a mitad de año la economía estaba ordenada, la popularidad de 
Lula caía lentamente.

En Argentina el peronismo perdió por su gestión económica, algo 
que veremos en el último capítulo. Pero ¿cómo se explica que allí donde 
los números económicos son similares a buenos momentos de otras 
épocas, hoy se perciba tan diferente la realidad? Por el cambio crucial en 
las sensibilidades y subjetividades.



El desencanto con  
la democracia realmente 
existente

En el prefacio a la edición castellana de su libro Las crisis de la democra-
cia (2022), Przeworski comenta: “Lo que no anticipé fue que en varios 
países latinoamericanos se intensificarían tan velozmente la polariza-
ción política, la erosión de los partidos de centro y la irrupción de los 
extremos” (Przeworski 2022, 10). Se trata de los mismos indicadores que 
el autor observó a lo largo del libro, en su análisis de otras experiencias 
globales. Esos aspectos son considerados peligrosos para la democracia. 
“El sistema democrático funciona correctamente cuando los conflictos 
que surgen en una sociedad, sean cuales fueren, se procesan de manera 
pacífica dentro del marco institucional” (Przeworski 2022, 10). 

Se necesitan investigaciones que contribuyan a un mayor enten-
dimiento de los factores que inciden en el debilitamiento de las demo-
cracias para poder, a su vez, proponer caminos alternativos, allí donde 
sean factibles. ¿En qué contextos surge la extrema derecha de masas? ¿En 
países con Estados fallidos? ¿Con Estados sin autonomía política? ¿Con 
mayores índices de pobreza? ¿Con mayor desigualdad? ¿Países con histo-
ria reciente de violencia estructural? Pues no, ninguna de esas variables 
resulta útil. Por esa razón es que proponemos otra tesis.

En este capítulo me centraré en las dimensiones y variables gene-
ralmente discutidas acerca de la crisis y el colapso de la democracia para 
subrayar la importancia de algo cuya discusión me parece impostergable: 
la emergencia de una nueva configuración de las sensibilidades colecti-
vas. Nuestras sociedades están configurando nuevos paisajes emociona-
les en los cuales florecen mil flores de la derecha extrema. El consenso 
social en favor de la democracia se va debilitando. 
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Según el informe de Latinobarómetro 2023, en América Latina hay 
una recesión democrática. Esta expresión se refiere “al declive y vulnera-
bilidad al que han llegado los países de la región después de una década 
de deterioro continuo y sistemático de la democracia”. Ello se refleja en “el 
bajo apoyo que tiene la democracia, el aumento de la indiferencia al tipo de 
régimen, la preferencia y actitudes a favor del autoritarismo, el desplome 
del desempeño de los gobiernos y de la imagen de los partidos políticos”. La 
insatisfacción democrática alcanzó el 72 % en 2018, su record histórico, para 
caer solo tres puntos en 2023 (Informe Latinobarómetro, julio de 2023).

Este proceso había comenzado antes en Europa. Las experiencias 
subjetivas y traumáticas de desposesión a nivel personal y colectivo son 
campo fértil para el cultivo de esos apegos, sin importar su validez objetiva, 
empírica y medible (Kalb y Halmai 2011). Estas experiencias pueden ex-
presar pérdidas muy reales de bienestar o “el desvanecimiento de futuros 
imaginados”. Así, “los nuevos nacionalismos europeos han ofrecido voca-
bularios mediante los cuales tales ansiedades socioeconómicas podrían 
formularse como preocupaciones culturales” (Shoshan 2017, 69). En diver-
sos países se redujo la participación electoral y cae la confianza en las ins-
tituciones mientras no se resuelven o se agravan problemas económicos y 
sociales. “Sumergida en esa paradoja de consenso e insatisfacción, la de-
mocracia moderna parece dar señales de agotamiento” (Aguiar 2020, 11).

Los ciudadanos llevan mucho tiempo desilusionados con la política, 
sintiéndose impacientes, enfadados y generando que los electores estén 
hartos de la democracia liberal misma (Mounk 2018). Esta desilusión y 
el declinante apego por la democracia abre la posibilidad a alternativas 
autoritarias. Por eso, se plantea “el fin del siglo democrático” (Mounk y 
Foa 2018). Entre las condiciones de posibilidad de esta fatiga democrática 
se encuentran la aceleración del tiempo político, consecuencia en parte 
de la aceleración de los tiempos mediáticos producto de los avances 
tecnológicos, que lleva a la subordinación de lo importante a lo urgente 
(Gutiérrez-Rubí 2021).13

13	 “No es que el pueblo se haya vuelto neoliberal ni que anhele perder los derechos 
conquistados a lo largo de siglos, pero si la democracia y el progresismo no significan 
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A su vez, las medidas políticas implementadas, por ejemplo, du-
rante la pandemia de covid-19, fueron extenuantes dadas las exigencias 
psicológicas, sociales y económicas que implicaron. Extender dichas 
medidas contribuyó a la fatiga y se transformó en desconfianza hacia los 
gobiernos. Además, la violencia se convirtió en una estrategia retórica y 
política de algunos partidos, contribuyendo a erosionar la convivencia 
plural. La movilización de la ira como sentimiento lleva a la lógica de la 
deshumanización del adversario, que es convertido en un enemigo por 
ser quien es y no por sus argumentos o su postura política.

Respuesta a una demanda concreta 

La extrema derecha ofrece una explicación acerca de por qué millones 
de personas sienten malestar, angustia e incertidumbre. Y ofrece sus 
propuestas. “Si la extrema derecha, al recurrir a la desinformación o a 
cualquier otro subterfugio, consiguió movilizar las pasiones antisistema 
de millones de persona que se sienten sin asistencia y dejadas de lado, 
es porque esos sentimientos existen” (Nunes 2022, 43, traducción mía). 
Esta perspectiva nos permite comprender el error que supone la idea de 
que todos los ciudadanos desean la mejor calidad de información, pero 
lamentablemente los malvados distorsionan sus cabezas. Sí, los malva-
dos logran eso, pero también porque desde la sociedad emerge un sector 
con otras sensibilidades y demandas.

La extrema derecha tiene una respuesta simple y contundente 
ante la desconfianza, la frustración y el enojo con la democracia liberal. 
Adoptan un discurso antipolítico, antisistema y crítico contra la “cas-
ta política” (Gené y Vommaro 2023). Denuncian cualquier proceso o 
signo que permita imaginar o constatar la oligarquización de la “clase 
política”. Mezclan cuestiones elementales (como que los funcionarios 

avances en términos de igualdad material y social, la búsqueda de otras opciones 
individualistas y autoritarias está servida. El abandono de la agenda plebeya de la de-
mocracia como igualdad ha de engendrar monstruos que amenazarán con devorar a 
la sociedad” (García Linera 2024, 77).
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cobren un salario), cuestiones habituales (como que los ministros 
tengan un automóvil público a disposición), con delitos de corrup-
ción. Y la corrupción (que nada tiene que ver con el salario oficial) 
es un problema realmente grave en varios países. La rabia contra un 
político enriquecido ilegalmente es uno de los sentimientos políticos 
más democráticos que se puedan tener. Porque la base es que seamos 
todos iguales ante la ley. Si hay privilegiados es antidemocrático. Y si 
alguien puede hacer uso de dinero público, ya sea para enriquecerse o 
para financiar actividades no aprobadas legalmente (es decir, por las 
instituciones democráticas), es claramente una acción inmoral, ilegal 
y antidemocrática.

Sin embargo, la derecha canaliza eso contra la existencia de los 
políticos y contra la existencia del Estado. Según esta visión, solo sería 
legítimo ganar un salario en el sector privado. ¿Y los ingenieros nucleares 
que trabajan para el Estado? ¿Los médicos? ¿Las enfermeras, los docen-
tes, los policías? La actitud de la extrema derecha es abolir impuestos a 
los millonarios, desfinanciar toda actividad pública tachándola de “co-
rrupción”. Describen la enseñanza de la historia, de la lengua y de valo-
res constitucionales como “adoctrinamiento”. Las fuerzas democráticas 
quedan a la defensiva, explicando por qué es necesario pagar impuestos 
y que existan las leyes.

Este carácter antisistema le otorga a esta extrema derecha un lugar 
de aparente rebeldía. Stefanoni (2021), a lo largo de su libro ¿La rebeldía 
se volvió de derecha?, analiza cómo la izquierda se fue quedando en un 
lugar políticamente conservador, mientras que la derecha se apropió del 
cuestionamiento por su crítica al sistema. Al afirmar que las banderas 
políticas históricamente asociadas con la rebeldía como la representa-
ción LGTBQi+, la ecología y la incorrección política ya no pertenecen 
exclusivamente al progresismo de izquierda, sino que se desplazaron en 
algunos casos a la derecha radical, el autor expone la capacidad de las 
nuevas derechas “de capitalizar la indignación social” (Stefanoni 2021, 
15). Ahora bien, aunque en América Latina los derechos de género son 
básicamente banderas progresistas, con fuerte resistencia eclesiástica, 
podemos afirmar que mientras en los temas de derechos civiles el pro-
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gresismo ha podido crear en las áreas económico sociales, en cambio, no 
ha salido de una posición defensiva.

La falta de identificación política positiva deja espacio para la in-
terpelación eficaz de discursos antisistema con intensos contenidos des-
democratizantes. Además, la ausencia de narrativas que proporcionen 
razones sociales para tramitar el malestar conduce a un estado de des-
orientación subjetiva proclive al escepticismo, la resignación o el catas-
trofismo (Ipar, Cuesta y Wegelin 2022). 

En este punto podemos encontrar pistas acerca de por qué estos 
fenómenos cuentan con un gran apoyo de los jóvenes. Muchos jóvenes 
votan a la ultraderecha contra “la casta” política y contra el sistema (Ca-
sals 2015). Lo cierto es que la rebeldía de la extrema derecha y su discurso, 
que parecería escuchar esas demandas, hacen que los jóvenes inclinen su 
voto hacia estas formaciones. “Los jóvenes están sobre todo insatisfechos 
con esta democracia” (Forti 2021, 239).

La reducción del demos

La redefinición excluyente del demos es una estrategia clave de la de-
recha extrema (Plot, Slipak y Borovinsky 2024). Esto implica reducir la 
comunidad de pertenencia nacional y relegar a sectores importantes 
de la población por fuera de sus fronteras. Es una redefinición de la 
comunidad, afirmando que hay sectores que no pertenecen legítima-
mente a ella. ¿Cómo se da esa redefinición?, ¿se expulsa a alguien que 
ya estaba adentro?, ¿se señala y prohíbe a quien no merecería ingresar?, 
¿según qué criterios se procede? Esto apunta especialmente contra la 
inmigración. Pero como vimos en el caso de Alemania, el concepto “in-
migración” puede crecer de manera exponencial si se instituyen nuevos 
criterios de pureza pretendiendo excluir a una parte de los ciudadanos. 
En una provincia argentina se pretende excluir a comunidades origina-
rias porque ficcionalmente habrían migrado varios siglos atrás. Según 
las informaciones antropológicas sobre poblamiento y las capacidades 
de estas derechas de organizar fantasías completamente anticientíficas, 
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se podría definir el demos del tamaño que cada quien quisiera. Su limi-
tación es puramente política. Pero mientras se presenten a elecciones, 
deberán convencer a quienes emiten su voto que la mayoría de ellos 
están incluidos.

Esto puede afectar los derechos de los pueblos originarios, de “mi-
norías” como las poblaciones afro o los inmigrantes. También se incen-
tivan otras comunidades de derechos, donde se pretende priorizar en la 
salud pública la atención de los vecinos de esa jurisdicción frente a los 
nacionales que viven al lado o en otro barrio. Allí donde la crisis econó-
mica es profunda y quienes reciben alguna transferencia de dinero del 
Estado son varios millones, las argumentaciones se extienden contra los 
“planeros” o los “vagos” (personas que reciben cash transfer). Son más 
vaporosas, pero no por eso menos efectivas o excluyentes. 

La derecha extrema alimenta fobias a las alteridades para fortalecer 
la exclusión de quienes no han nacido en el país, o incluso la exclusión 
de residentes que ellos decidieron considerar imperfectos. O porque sus 
padres no eran de ese país, o porque nacieron fuera del territorio y des-
pués tramitaron la ciudadanía. Como se sabe, cualquier criterio puede 
ser tomado para definir qué es eso que llamamos “comunidad nacional”.

Recordemos que el nativismo instaló nuevas teorías racistas, en el 
sentido de que la inmigración era parte de una conspiración para en-
suciar la sangre nativa y mezclarlas con sangres de regiones atrasadas. 
Levantar muros contra la inmigración era así un acto para garantizar 
la pureza.

Sin embargo, una parte de lo que habitualmente se considera xe-
nofobia es en realidad una combinación donde pesa mucho el rechazo 
a los pobres. “A pesar de que el termómetro de la xenofobia ha subido 
una gran cantidad de grados en países de la Unión Europea, sobre todo 
desde el comienzo de la crisis, mirando las cosas con mayor detención 
no está tan claro, como hemos comentado, que en la raíz de este ascen-
so se encuentre solo una actitud como la xenofobia” (Cortina 2017, 11). 
La autora introduce el concepto de aporofobia, argumentando que en 
realidad es un rechazo a los pobres, ya que en cada país hay extranjeros 
hacia los que no existe ninguna fobia porque representan la riqueza o el 
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desarrollo. La exclusión suele combinar xenofobia, aporofobia y racismo. 
Los ucranianos (blancos, cristianos, eslavos) son bienvenidos en Hun-
gría, pero los sirios no.

Los partidos tradicionales no asumen  
el malestar social

Por otra parte, el desencanto político debilita la democracia porque las 
instituciones y partidos políticos tradicionales comienzan a percibirse 
como alejados de la vida cotidiana. Esto se puede ver en la caída de la 
participación política.

El crecimiento del apoyo a figuras autocráticas es uno de los facto-
res que ponen en peligro a la democracia. Los partidos políticos tradi-
cionales no puedan comprender el descontento y los reclamos del pueblo 
(Sandel 2020). A su vez, el surgimiento de nuevas prácticas sociales 
vinculadas con la extrema derecha contemporánea “se suele articular 
en el contexto de frustraciones socioeconómicas” (Feierstein 2023, 38) y 
se debe a la incapacidad de los sectores políticos tradicionales para dar 
respuesta a las demandas populares. La falta de escucha por parte de 
los partidos más progresistas o de izquierda aparece como un problema 
y como una de las causas del crecimiento de estos sectores de extrema 
derecha. El electorado y la población están extremadamente confusos 
y desmoralizados porque ningún partido toma en serio sus preocupa-
ciones ligadas principalmente al estancamiento en el progreso social, el 
incremento de la pobreza y la desigualdad (Chomsky 2019).

Quiero mencionar cuatro motivos estructurales por los cuales el 
fracaso de los partidos de centroizquierda y de centro puede ser lo más 
probable en los próximos años en varios países. 

Primer problema: pareciera que en ninguno de los países gober-
nados por la centroizquierda o el centro moderado, hay un programa 
económico consistente que pueda generar beneficios y protección cre-
ciente a la población. Se podría debatir si algunos países son excepciones 
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(Noruega, España, México). Sin embargo, son países que tienen circuns-
tancias económicas particulares y excepcionales. No pueden convertirse 
en modelos a seguir.

Segundo problema: generalmente, estos partidos pretenden, con ma-
yor o menor éxito, que los beneficios del capitalismo alcancen a la porción 
más amplia de la población. Esto lo han logrado históricamente aumen-
tando la recaudación sobre los sectores más concentrados de la economía 
y mejorando los presupuestos públicos, pero la probabilidad de aumentar 
los impuestos a los ricos va disminuyendo cada año. Esto se debe a que los 
capitales se manejan con amplia libertad global y los estados nacionales 
enfrentan el outsourcing contable de millonarios que cambian la residencia 
fiscal de sus empresas para instalarlas en regiones con salarios reales más 
bajos. En la competencia entre el capital y los estados nacionales, se van 
a seguir imponiendo los primeros hasta tanto no existan grandes bloques 
con la fuerza de imponer reglas de juego y reglas impositivas globales.

Tercer problema de estos partidos: los incrementos que ha habido 
en presupuestos educativos muchas veces no se han traducido en be-
neficios concretos para el conjunto de la sociedad. Es decir, los líderes 
pueden haber el hecho el esfuerzo de lograr la redistribución, pero 
las capacidades de gestión y elaboración de políticas públicas falló en 
algunas áreas clave. Esto deslegitima el llamado a aumentar más esos 
presupuestos. Cuando se aumentan los impuestos a los ricos, estos em-
prenden una brutal campaña contra la política. Cuando se aumentan los 
presupuestos a áreas sociales, no siempre llegan todas las consecuencias 
positivas, pero además hay sectores que lo viven como “es lo mínimo que 
podían hacer”. Después, claro, gana la ultraderecha, cierra escuelas pú-
blicas y estalla el llanto. Conclusión: es en vano mejorar la distribución si 
al mismo tiempo no se avanza en el sentido común, en consolidar valores 
igualitarios y en mejorar las capacidades de gestión.

Cuarto problema: para los políticos que basan su capital en su des-
empeño, en su propia ciudad o provincia de algún país, todo esto resulta 
muy abstracto. ¿Impuestos globales? Ellos no tienen nada que ver con 
eso. ¿Ausencia de programa económico? Para eso que se haga un think 
tank. Ellos solo cumplen una función. La función propia del político lo-
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cal, o incluso nacional. Y cuando pierden, muchos de ellos quedan en una 
posición confortable, a la espera de que se de una nueva oportunidad.

Condiciones para la crisis de la democracia

¿Cuáles son las condiciones que deben darse para que se abra una “crisis 
de la democracia”? ¿Por qué una crisis económica se convierte en cier-
tas ocasiones en una crisis de la democracia? ¿Qué variables debemos 
tener en cuenta? ¿Cuáles son las condiciones suficientes para el colapso 
democrático?

Hay ciertos consensos sobre algunas de las variables que contri-
buyen al debilitamiento de las democracias. La primera es la polari-
zación política extrema (Plot, Slipak y Boharinsky 2024). Es decir, la 
radicalización de los conflictos entre los actores y la identificación de los 
adversarios como enemigos. Con ello, los enfrentamientos se vuelven 
irreversibles y absolutos, y se inscriben, por momentos, en discursos y 
representaciones bélicos. 

Es imprescindible distinguir al conflicto democrático de la polari-
zación. El conflicto es inherente a todas las sociedades. Las sociedades 
capitalistas son desiguales y las disputas son cotidianas. En las socieda-
des democráticas las fuerzas ubicadas a la derecha del espectro buscan 
reducir impuestos e inversión pública. Y las fuerzas ubicadas a la izquier-
da buscan mejorar la progresividad impositiva y aumentar la inversión y, 
por lo tanto, el bienestar. No solo hay conflictos electorales, hay huelgas, 
movilizaciones, tensiones, lucha cultural. Si hay democracia, hay un 
mínimo de convivencia plural garantizado; el oficialismo puede perder 
elecciones, no busca restringir la libre expresión de la oposición y mucho 
menos ejercer algún tipo de violencia f ísica contra ella. En cambio, la 
polarización es un tipo específico de conflictividad que erosiona las bases 
de la convivencia plural y de la vida democrática.

Es posible distinguir tres procesos de la polarización: la ideológica, 
la afectiva y la cotidiana, que se refuerzan entre sí (Miller 2020). La ideo-
lógica refiere al alineamiento de los partidos políticos y sus votantes. La 
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afectiva se centra en el sentimiento que despierta en el votante el partido 
o el liderazgo político: se manifiesta como un mayor apego a líderes o a 
partidos con los que hay más identificación y una gran hostilidad con los 
que no la hay. Por último, la polarización cotidiana hace referencia a la 
diferenciación social, demográfica y geográfica: “en nuestro día a día vivi-
mos en burbujas rodeados de personas que son y piensan como nosotros. 
Esto refuerza las otras dos caras de la polarización” (Miller 2020, 58).

En el caso argentino, la nueva centralidad del conflicto se puede 
entender como centro de gravedad de la actividad política democrática 
(Quevedo y Ramírez 2021). La polarización presenta diversos proble-
mas tales como la segregación ideológica, la intolerancia que dificultan 
el consenso o el partidismo negativo. En un espacio público segregado 
predominan las distancias y la desconfianza (Quevedo y Ramírez 2021). 
La polarización política incrementa la hostilidad entre partidos políticos 
y el electorado que representan. Si se percibe que en cada elección, “están 
en juego cuestiones o valores esenciales”, los partidos comienzan a ver 
“a sus rivales como enemigos a quienes se les debe impedir el acceso al 
poder por todos los medios” (Przeworski 2022, 42), justificando medidas 
autoritarias. La polarización del discurso y el campo político introduce 
la lógica de amigos/enemigos (en donde a los segundos es necesario des-
truirlos), y queda desplazada la noción de adversarios legítimos (Strobl 
2022). El enemigo construido no es únicamente el partido rival, sino que 
también se conforma un “enemigo extraparlamentario”.

¿Qué sucedería si en lugar de tener frente a nosotros a una extre-
ma derecha de masas tuviéramos un enorme movimiento ciudadano 
contra un régimen autoritario? No pensaríamos de manera idéntica la 
polarización. 

La polarización tiene efectos desiguales sobre la vitalidad democráti-
ca. Organiza el descontento y crea altos niveles de politización, pero 
también genera una gran animadversión en el plano social. En esce-
narios de polarización en torno de una figura emergente, además, los 
menores niveles de politización en la sociedad dan espacio al creci-
miento de orientaciones autoritarias” (Kessler y Vommaro 2024, 105). 
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También hay excepciones, como el caso del plebiscito chileno de 
1988: la polarización generó temor en la derecha a que perdiera Pinochet 
y esperanza entre las fuerzas democráticas.

En segundo lugar, la cuestión de la violencia versus la convivencia 
pacífica. La generación de discursos de características bélicas, de odio y 
desprecio. Esa violencia discursiva es mayor cuando está dirigida a gru-
pos extremadamente subalternos, sin poder para responder con impacto 
similar, o a personas individuales, en campañas de fake news que pueden 
destruir la vida de individuos y familias.

Un cambio cualitativo es si se habilita la violencia f ísica. Los discur-
sos de odio terminan validando formas de violencia social contra inmi-
grantes, contra mujeres, contra diversidades sexuales, contra personas 
que expresan puntos de vista distintos. Hay que decir que en algunos 
países de América Latina estas formas de violencia son muy anteriores 
a la discusión sobre la derecha extrema (ver Reguillo 2021). Esto exige 
estudios comparados entre países, porque en cada uno los niveles de 
violencia social son distintos, sea por las tradiciones locales, sea por la 
eficacia del Estado en preservar el monopolio de la violencia legítima.

El tercer eje es la violencia política, es decir, violencia ejercida con-
tra personas o fuerzas políticas disidentes. Si bien toda violencia política 
es repudiable, aquí destacamos el carácter cualitativamente superior 
del asesinato político. Nuevamente, nos encontramos con que esto no 
puede tomarse en forma aislada, ya que hay países o etapas con grandes 
asesinatos políticos que no encajan en el debate sobre las nuevas extre-
mas derechas. Si uno toma el asesinato de Marielle Franco (una joven 
socióloga brasileña que se definía como “mujer feminista, negra e hija de 
la favela”) o el intento de asesinato a Cristina Fernández de Kirchner en 
Argentina, estamos en el territorio de todo el análisis que hemos hecho 
sobre las derechas extremas. Ahora bien, si uno toma algunos periodos 
de la vida política de Colombia o México, va encontrar más asesinatos 
políticos sin partidos de derecha extrema que en países donde sí había 
fuerzas de esas características.

La legitimación de la violencia la convierte en un recurso disponible 
para intervenir en la coyuntura a los ojos de distintos actores políticos 
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y de la opinión pública. Para sus practicantes, la violencia aparece así 
como una práctica necesaria para perseguir, conservar o desplazar pro-
yectos de vida en común. En este marco, no solo es identificada como un 
instrumento o un medio, sino como un espacio que comporta creencias 
e identidades. La extrema derecha es capaz de movilizar el odio social. 
Numerosas figuras públicas y con peso político de la Argentina, así como 
los medios y el periodismo, “parecen querer forzar permanentemente los 
límites de lo construido como ‘políticamente correcto’” (Feierstein 2023, 
45). Esto genera una mutación de lo que es pensable y enunciable en el 
plano político, habilitando y legitimando las posturas discriminatorias 
hacia diversos colectivos. “En tanto práctica social, el fascismo implica la 
posibilidad de movilización activa de grandes colectivos y su participa-
ción, también activa, en la estigmatización, hostigamiento y persecución 
de grupos de la población” (Feierstein 2023, 38).

En cuarto lugar, en el marco de situaciones sociales de pérdida de 
referencias básicas de la vida cotidiana, especialmente por una presencia 
masiva del crimen organizado, surge una creciente demanda de orden 
de la vida política y social, que en muchos casos prescinde y relega la 
modalidad democrática de coexistencia entre las personas. La actualidad 
de El Salvador bajo el gobierno de Bukele es un caso extremo de este 
fenómeno. 

Finalmente, la oligarquización del sistema político implica la con-
versión de grupos económicos, políticos y culturales en élites diferen-
ciadas y recortadas del resto de la ciudadanía. Cuando esto sucede, la 
vida cotidiana de los dirigentes políticos es sumamente distante de la 
vida de sus representados (ver Plot, Slipak y Boharinsky 2024). Eso se 
traduce en que los dirigentes políticos de los partidos tradicionales se 
niegan a ser parte de una reforma de la política, se niegan a ampliar la 
participación, se niegan a democratizar las instituciones. Si fabrican 
creciente distancia con la sociedad, contribuyen a abrir el camino a la 
derecha extrema.

Estas condiciones generan un contexto social en el cual se in-
crementan movilizaciones vinculadas con la derecha y con la derecha 
extrema. Frente a esto, hay movilización de las fuerzas democráticas y 
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por la justicia social. Pero dependiendo de la legitimidad política de las 
corrientes populares o de sus fracasos económicos o incluso morales, la 
efectividad de la movilización democrática será mayor o menor.

Fin del horizonte de movilidad social 
ascendente

En diversos estados de Europa, Estados Unidos, Argentina y en otros 
países fue históricamente decisiva la promesa de movilidad social as-
cendente. Al llegar a su fin, eso implicó un cambio inmenso. Cito nue-
vamente a Przeworski:

Dicho desmoronamiento de la creencia tan arraigada del progreso in-
tergeneracional es un fenómeno que afecta a la civilización occidental 
entera . . . . Desde aproximadamente 1820, todas las generaciones en 
Europa y en Estados Unidos vivieron y tuvieron la expectativa de vivir 
mejor que sus padres y, sin embargo, actualmente esa creencia se está 
haciendo añicos. Se trata, sin duda, de una transformación que pue-
de tener consecuencias culturales y políticas profundas (Przeworski 
2019, 129).14

Esas consecuencias culturales y políticas impulsan una pérdida de 
la noción de comunidad y la compenetración de cada individuo con su 
propia suerte. Es muy cierto que en las últimas décadas del siglo XIX e 
inicios del XX hubo una emigración masiva de europeos hacia las Amé-

14	 Esta afirmación puede generar un debate interesante por las masivas migraciones 
por razones económicas y de sobrevivencia desde Europa hacia América a finales del 
siglo XIX e inicios del XX. Evidentemente, las decenas de millones de europeos que 
buscaron nuevos destinos no creían que tenían asegurada una movilidad intergene-
racional. Pero incluso si en ese sentido conviene matizar la afirmación Przeworski, 
su tesis es una percepción muy extendida en las sociedades y por ello mismo tiene 
relevancia política.
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ricas y Australia, único modo de volver a soñar. Pero lo que nos interesa 
aquí de la afirmación de Przeworski es que la emergencia de una “crisis 
económica” es una condición necesaria, aunque no suficiente, para el 
surgimiento y la competitividad electoral de los movimientos de extrema 
derecha. Aquí, “crisis económica” no significa recesión y mucho menos 
inflación significativa. Es una expresión del sentido común para indicar 
que el poder adquisitivo no crece, que no hay perspectivas positivas so-
bre el futuro. Si dicha crisis es interpretada como un problema imposible 
de resolver dentro del esquema político convencional, resulta impres-
cindible, en mayor o menor grado, una ruptura con el régimen político, 
social o económico predominante. 

La percepción de falta de respuestas y soluciones, así como la pérdi-
da de un horizonte de bienestar económico, puede generar una disponi-
bilidad del electorado para apoyar partidos nuevos de extrema derecha. 
Bajo estas condiciones, las propuestas y los discursos rupturistas se 
vuelven verosímiles: una élite que despoja/oprime al “pueblo”, un sujeto 
foráneo (poder oculto, potencia extranjera o trabajadores inmigrantes) 
“pone en riesgo” la estabilidad económica o el modo de vida. La clave 
para comprender las distintas alternativas o vertientes que asumen los 
movimientos de derecha pasa por cómo la crisis económica es mediada 
por las interpretaciones, entroncadas en diferentes “mundos de la vida”, 
que hacen a la definición de “normalidad” por parte de los actores socia-
les y el demos general. Entonces, la subjetividad política que interviene 
en la interpretación de la situación económica y de la propia vivencia 
individual resulta fundamental. 

En el caso de los países desarrollados, algunos movimientos de ex-
trema derecha tienden a exigir políticas proteccionistas y nacionalistas 
que generen un reflujo en el proceso de globalización tal como este se dio 
desde la década de los noventa. Suelen implicar una visión nostálgica del 
pasado: los gloriosos años del milagro económico de la posguerra, mar-
cados por un rápido crecimiento económico, pleno empleo (masculino), 
programas de bienestar y una creciente prosperidad masiva en el marco 
de un Estado de bienestar. 



lo
s p

ai
sa

je
s e

m
oc

io
n

al
es

 de
 la

s u
lt

ra
de

re
ch

as
 m

as
iv

as

68

En el caso del sur global, en cambio, se tiende a una profundización 
de las políticas neoliberales, de “integración al mundo” que, en el caso de 
los países latinoamericanos, conlleva un alineamiento con los países ca-
pitalistas, occidentales y cristianos; y promete un futuro de prosperidad 
idealizada que permitirá la salida de la pobreza a millones de personas 
sobre la base del propio esfuerzo individual, el espíritu emprendedor y 
la retirada del Estado de la vida económica. En esta dimensión, resulta 
necesario precisar el peso de lo económico como cuestión socialmente 
problematizada: en qué medida es parte o no del clivaje, y hasta qué 
punto es una dimensión autónoma o se combina con cuestiones raciales, 
culturales, sociales.

Ahora bien, para poder saber algo de la “crisis de la democracia” 
nunca resultará suficiente con tener actualizados los datos del PBI, PBI 
per cápita, índice de Gini, tasa de pobreza y tasa de inflación. Primero, 
porque cifras idénticas tienen significados opuestos en países distintos. 
Segundo, porque en el siglo XX ha habido muchas más crisis económicas 
que “colapsos democráticos” con apoyo de masas. Hay otra dimensión, 
que es presentada como algo misteriosa, pero que hoy juega un rol deci-
sivo. Es el tema del próximo capítulo.



Los paisajes emocionales 
de la extrema derecha

Hay un punto recurrente en el surgimiento de la ultraderecha de masas. 
No son variables económicas o políticas generales, como las ya mencio-
nadas, que se dan en algunos casos y en otros no. Es el cambio cultural 
más profundo de la historia reciente. Seguramente, estos años pasen a la 
posteridad como la gran regresión, al menos en la convivencia democrá-
tica y en la protección social.15 

Nobert Elías (2009) se preguntó si la cultura en Alemania había 
tenido un rol en el surgimiento del nazismo. Su respuesta categórica fue 
que sí, efectivamente, siempre y cuando se entienda “cultura” como his-
toria sedimentada en los cuerpos y subjetividades, y no como producto 
de algún ADN biológico nacional. Elías encontraba en la historia germa-
na, su carácter militar en un espacio geográfico complejo, en la historia 
del siglo XIX, en la derrota en la primera guerra mundial y obviamente en 
la humillación del Tratado de Versalles, una serie de procesos de cons-
trucción de un Estado que sedimentaba en un habitus con machismo, 
violencia, frustración narcisista y otros elementos cruciales. Esa cultura 
alemana, producto de múltiples historias, permitía comprender cómo 
“un orgullo nacional cascado, una identidad nacional insegura de sí 
misma, un ideal nacional vuelto hacia atrás” (2009, 332) habían incidido 
en el ascenso del nacionalsocialismo y en el respaldo social que recibió.

El argumento de Elías enfatizaba la dimensión histórica. Nuestro ar-
gumento aquí se refiere a un cúmulo de procesos históricos de las últimas 

15	 Geiselberger (2017) reunió a algunos de los autores más célebres en un libro que 
traduciríamos como La gran regresión (aunque la traducción que conocemos es El 
gran retroceso).
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décadas, como el fin de la Guerra Fría, las promesas de la década de 1990 
y la globalización, las promesas de la guerra y de la paz, las promesas de 
democracia y ciudadanía, la revolución tecnológica. Su convergencia en 
estos años está generando un cambio cultural de inmensas proporciones.

Allí donde en etapas anteriores encontrábamos expectativas en el 
futuro hoy hallamos desesperanza, donde había una noción del tiempo 
basada en una paciencia fundada hoy reina la impaciencia fundada, donde 
había certidumbres básicas se impone la incertidumbre. Así, la descon-
fianza arrasa a la confianza, las nociones comunes son barridas por el 
neoindividualismo, lo público aparece como opaco y para muchos como 
sospechoso. Es como si cierta pérdida de ingenuidad acerca del funciona-
miento del poder hubiera producido las teorías conspirativas que tornan 
inviable jerarquizar la solidaridad, el abrazo a los vulnerables, la lucha 
contra la discriminación, los derechos humanos, porque por primera vez 
alguien afirma que se trata de un “robo”. Los derechos se significan como 
privilegios injustos. Los derechos generan resentimiento. Se diluye la pers-
pectiva de conjunto, acerca de lo común, cada quien cuida de sí mismo, 
como si eso fuera posible. El registro del otro comienza a ser intermitente 
y puede difuminarse por completo, excepto como alterofobia.

Al analizar el paisaje emocional de la extrema derecha podemos 
explicar su carácter masivo no solo ni principalmente por sus maniobras 
inmorales y sus fake news que destruyen la esfera pública. La humanidad 
ha construido en las últimas décadas un mundo de creciente despro-
tección social, donde se ha incrementado la riqueza de unos pocos y se 
ha debilitado seriamente el estado de bienestar. Lo común está siendo 
dañado, mientras los modelos de éxito son individuales. Cuanto más el 
progresismo ha perdido capacidad de ofrecer una alternativa verosímil 
a un avance impactante del capital, más se ha extendido el sentimiento 
de que cada uno debe salvarse solo. De que es una lucha de todos contra 
todos. Ese malestar social tiene dimensiones objetivas y subjetivas, como 
las razones de la masividad de la derecha extrema.

Grossberg propone desacelerar la manera en que pensamos y habla-
mos sobre lo que está sucediendo. Necesitamos “pensar sobre cómo pen-
samos sobre el contexto político contemporáneo”, en lugar de reafirmar lo 
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que “ya sabemos”. Así podríamos relocalizarnos en un paisaje emocional 
o afectivo de “ansiedad, pánico y odio que puede de hecho ser una parte 
significativa de la cultura política que queremos desafiar” (Grossberg 
2018, XIV). Para Grossberg hay distintos paisajes emocionales vinculados 
con los procesos sociales. Contrasta por ejemplo el paisaje definido por la 
organización del optimismo que caracterizó a las décadas posteriores a la 
segunda posguerra, con el paisaje de organización del pesimismo que se 
impuso después. Según su visión acerca de Estados Unidos, desde 2009 
emergió un nuevo paisaje que concibe como nihilismo pasivo. 

Sintéticamente, el paisaje emocional del nihilismo pasivo tiene para 
Grossberg cuatro grandes núcleos: la cultura de la crueldad, los desór-
denes de ansiedad (hiperocupación y distracción), el narcisismo (que 
deriva a su vez en omnipotencia) y la alienación temporal. Este último 
parece más complejo, pero se refiere a la tensión de devenir entusiasma-
dos por un futuro que nunca llega y que solo será peor, excepto para una 
pequeña élite. Una temporalidad extraña.

Esta propuesta permite pensar (bajo nuestra responsabilidad) que 
esos paisajes emocionales se configuran cuando de una emoción se va 
derivando otra, conformando una cadena afectiva. O cuando por diná-
micas económicas o políticas brotan emociones, se intensifican unas, se 
diluyen otras. Así, de un lado el bienestar, el horizonte de progreso, una 
ética de la solidaridad y la percepción de que esto es realmente efectivo 
impulsa la conformación de paisajes emocionales que tendrán inmensas 
consecuencias políticas. En cambio, la posprosperidad, la inexistencia 
de horizonte de progreso, la asunción del fin de la movilidad social 
ascendente y la percepción de que lo público es inefectivo, impulsa la 
conformación de otros paisajes emocionales, también con inmensas 
consecuencias políticas. En este último caso, en articulación con los 
argumentos que hemos planteando del neoindividualismo, la autonomía 
afectiva creciente puede vincularse al fantatismo y esto derivar en diná-
micas de humillación del otro, de resentimiento y de crueldad. Describir 
densamente esos paisajes y la articulación de cadenas afectivas, equiva-
lenciales o no, es parte de la tarea. Un cambio de paisajes o de configura-
ción de sensibilidad impacta en la organización de la vida pública.
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La noción de paisaje, para algunos lectores, puede remitir a paisajes 
naturales estáticos. Conviene señalar que aquí lo estamos utilizando de 
otro modo. Para nosotros, los términos configuración y paisaje tienen 
más similitudes que diferencias. Ambos tienen una multiplicidad de 
elementos complejos, entrelazados dinámicamente. Por ejemplo, hay 
paisajes que tienen elementos previos al ser humano, como montañas o 
mares, la flora y fauna de hace miles de años, mezclados como elementos 
de la naturaleza colocados por el ser humano (como árboles planta-
dos o animales domésticos), combinados con elementos urbanos como 
edificios y automóviles. Este conjunto genera un contexto de sentido, 
mientras sus colores, sabores y sonidos cambian durante el día, en las 
estaciones, a lo largo de los años. 

Percibir las nuevas configuraciones  
de sensibilidad

Przeworski se pregunta acerca del crecimiento de la derecha extrema: 
“Es dif ícil establecer en qué medida estas transformaciones se deben 
a un rechazo generalizado de los partidos y los políticos, y en qué me-
dida al surgimiento de alguna segunda dimensión, de índole cultural” 
(2019, 121). Nuestra tesis es que esa dimensión cultural y afectiva cumple 
un papel decisivo que aún no ha sido reconocido. Por una parte, surge 
como hegemónico un nuevo afecto o una nueva afectividad. Podemos 
insistir en la sobreabundancia de incertidumbre, la escasez de empatía y 
la languidez de la solidaridad, en la emergencia de un afecto des-comu-
nal. Es indudable que el proceso de smartphonización de la vida social es 
inseparable del neoindividualismo. A la vez, en ese devenir gobernanza 
algorítmica, hay otras sensibilidades y afectividades en retroceso: “la ex-
propiación de los afectos es practicada también por las corporaciones y 
las instituciones” (García Canclini 2019, 152).

Ha emergido una nueva configuración de sensibilidad en amplios 
lugares del mundo. Una configuración de sensibilidad es una articulación 
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específica, en un momento histórico, de los modos en que se combinan 
las emociones, los sentimientos, las formas de percepción, las formas de 
significación. Implica jerarquías contundentes entre inclinaciones hacia 
la nostalgia o la esperanza, hacia la convivencia comunitaria o el indivi-
dualismo, entre formas de amor, ira, resentimiento, empatía, simpatía, 
odio, repulsión, sentimientos de pertenencia y de exclusión, variación 
de intensidades entre el sí mismo, el nosotros, los diversos otros. Toda 
configuración presupone que no es una estructura coherente ni un siste-
ma perfectamente ordenado, sino una articulación de heterogeneidades 
dinámicamente jerarquizadas.

En 2019 propuse por primera vez este concepto (Grimson 2019). 
Abordaba el análisis del antiperonismo de mitad del siglo XX, donde 
convergían vertientes ideológicas supuestamente incompatibles. Pero 
detrás de las identidades políticas podía percibirse una configuración 
de sensibilidad común, con ciertos rasgos que fueron persistentes en la 
configuración cultural argentina (Grimson 2012).

El antecedente de esta noción de “configuración de sensibilidad” 
es la noción de “estructura del sentir” que propuso Raymons Williams 
(1980). Justamente en un libro donde la pregunta central es acerca de “la 
determinación”, pero no como causalidad, sino como delimitación de lo 
posible y presiones en una dirección dada, la noción de estructura del 
sentir aparece como parte de los conceptos imprescindibles cuando se 
renuncia a la metáfora arquitectónica de base y superestructura, cuando 
se parte de que la cultura y el lenguaje son constitutivos de lo social; lo 
contrario de epifenómenos que reflejan dinámicas económicas. Cuatro 
décadas más tarde conviene sustituir la noción de estructura por la 
configuración, ya que esta última es más apropiada para dar cuenta de 
las heterogeneidades, la fluidez y el carácter dinámico. Pero además, 
siguiendo a Spinoza, así como a Deleuze, Damasio,  Aguiar o a Bodei, 
entre otros, está claro que la centralidad política de “los afectos” incluye 
tanto sentimientos como emociones. De ahí la propuesta de un término 
como sensibilidad, que busca ser más abarcativo que “el sentir”. 

No hay una escisión entre el pensar y el sentir. No estamos hablando 
de ideologías o sistemas axiomáticos de pensamiento. Estamos hablando 
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de sentido común hecho cuerpo, subjetivado, que encuadra modos de 
mirar, de oír, de tacto, del gusto, del olfato, de los significados. Estamos 
refiriéndonos a los cuerpos como la carne de la semiosis social, de los 
procesos de significación e interpretación.16

Nada en absoluto tiene un significado prefedefinido, cerrado, pre-
vio al encuentro intersubjetivo. Un animal puede verse como alimento 
o como ser sagrado, como doméstico (no comestible) o como objeto 
de caza. Un vaso no puede ser un automóvil, pero sí un cenicero. Una 
corona real puede ser un símbolo de una institución del pasado o de un 
poder cautivante. Un hombre puede ver a una mujer como una igual y 
diferente o como alguien inferior en cualquier aspecto. Lo mismo sucede 
con todas las jerarquías inventadas en la historia de la humanidad.

Estoy diciendo que aunque seguimos teniendo dos ojos, dos pier-
nas, dos brazos, aunque la tierra sigue siendo redonda y gira alrededor 
del Sol, aunque muchas verdades empíricas no han cambiado, hay otras 
que sí. Ha cambiado de modo revolucionario el modo en que la mayoría 
de las personas significan esos “hechos objetivos”. Han cambiado las 
subjetividades radicalmente. Y eso implica que están cambiando objeti-
vidades: quiénes son los presidentes, si van o no a la guerra, si respetan 
o no al que piensa diferente, si reina el individualismo o la solidaridad.

La lucha entre las diferentes concepciones de mundo, del sentido 
común y de la sensibilidad no solo no ha cesado. No va a cesar, no tiene 
un fin. Pero han cambiado drásticamente las condiciones, las relaciones 
de fuerza y las hegemonías. Ninguno de nosotros ha conocido un mundo 
más individualista que el que se está conformando ante nuestros ojos. Y 
las consecuencias políticas y económicas ya empiezan a ser inmensas, 
algunas quizá irreversibles. Para poder explicar y fundamentar la tesis 
de este ensayo será necesario hacer (breves) explicaciones conceptuales.

16	 Dejamos para trabajos futuros la pregunta de si puede establecerse un linaje con el 
concepto de zeitgeist. Se trata de un concepto alemán que se traduce generalmente 
al castellano como ‘espíritu del tiempo’ o ‘de la época’. Se refiere al clima intelectual 
y cultural de un momento histórico. Fue introducido por Herder en el siglo XVIII, 
retomado por Hegel y debatido en el siglo XX, incluso en relación a la teoría de las 
representaciones sociales (ver Jodelet 2020).



al
ej

an
dr

o g
ri

m
so

n

75

Comprender la centralidad política  
de los afectos

Para comprender la relevancia política de los cambios en los afectos, 
las sensibilidades y las subjetividades, la referencia ineludible es Baruch 
Spinoza. Para Spinoza, la multitud es el fundamento de la política tanto 
del derecho natural como en la regulación de cada régimen. El vínculo 
entre los gobernantes y la multitud está anudado por un miedo recípro-
co: miedo a la irrupción (“desenfrenada”, violenta, corrupta, viciosa) y 
miedo a la punición.17 Para Spinoza esto reduce la política a la inercia 
del miedo a la muerte.

Spinoza coloca a la indignación de la multitud como el principal 
freno al poder del soberano o del Estado. Negri y Deleuze afirman que 
así subordina la ley a la fuerza de la potencia. El giro inmenso de Spinoza, 
que es crucial para nuestra discusión, es el peso decisivo de los afectos en 
las decisiones humanas, en distinción a la preocupación u obsesión de 
los filósofos de la modernidad para que la razón controle las emociones. 
En los afectos incluye el miedo pero también la esperanza. La multitud 
de Spinoza no es esencialmente buena ni mala. No puede ser idealizada 
ni analizada a partir de una obligación moral. La democracia con la que 
sueña es el gobierno de la multitud.

Su argumento es que los filósofos desconocen que las pasiones 
son cosas naturales reguladas por leyes generales.18 Tanto los humanos 
dominantes como dominados “se conducen más frecuentemente por las 

17	 “Al fijar el miedo como pasión primordial, la política moderna se lanza a una en-
crucijada en la cual la multitud teme a los gobernantes y los gobernantes temen a la 
multitud” (Aguiar 2020, 152).

18	 Por supuesto que en los escritos de Maquiavelo la cuestión del miedo aparece como 
central, así como para Hobbes está en el origen mismo del Estado. Pero es en con-
traposición de Hobbes que Spinoza argumenta que la finalidad del Estado “no es el 
de dominar a los hombres ni constreñirlos con el temor a someterse al derecho de 
otros; sino, al contrario, el de liberar a cada uno del temor, para que pueda vivir en 
cuanto es posible, en seguridad. (…) El verdadero fin del Estado es, por consiguiente, 
la libertad” (Tratado teológico político, citado en Bodei 1995, 91).
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pasiones que por la razón”, ya sean el miedo o la esperanza (citado en 
Aguiar 2020, 184).

Es más ¿cómo vivir sin corazón, sin apasionarnos? 

La total apatía, la falta de sentimientos y de re-sentimientos, la inca-
pacidad de alegrarse y de entristecerse, de estar “llenos” de amor, de 
cólera o deseo, la misma desaparición de la pasividad, entendida como 
espacio virtual y acogedor para la presentación del otro, ¿no equival-
dría tal vez a la muerte? (Bodei 1995, 11).

Al menos, la muerte del vínculo con el otro, de la comunidad y de 
la política. El marchitamiento emotivo deviene desaparición de la soli-
daridad (Bodei 1995, 13). 

Un tipo de gobierno eminentemente racionalista puede resultar 
muy escasamente empático. Si llegara a presentarse una crisis, econó-
mica o social, rápidamente un gobierno no empático deviene insensible. 
Desparrama aridez afectiva y fabrica apatía. Para una multitud que se 
rige por afectos e intereses, la insensibilidad es una compuerta que lleva 
al desencantamiento del mundo. Esto es crucial para comprender el ac-
tual avance de la ultraderecha. 

Si consideramos el concepto de afecto y lo aplicamos a diferentes 
épocas, podemos afirmar que los miedos y las esperanzas del siglo 
pasado estaban organizadas en torno de las nociones de progreso, 
de prosperidad, de movilidad social ascendente, de desarrollo. Había 
una certidumbre de base y una esperanza en que el esfuerzo personal 
y colectivo valía la pena. Hemos pasado de ese afecto, sostenido en 
un empleo formal que ofrecía certidumbres o incluso en el reciclaje 
de saberes para insertarse desde el trabajo informal, pero también 
sostenidas en certidumbres, a otro afecto donde los miedos y las es-
peranzas están reguladas por otras condiciones históricas. Esa nueva 
afectividad de la incertidumbre, del desencanto, del escepticismo 
o el pesimismo, del pánico, de la desposesión, puede derivar en un 
profundo temor conspirativo y en una politización de hartazgo, ira, 
resentimiento y violencia.
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En el razonamiento de Spinoza, los afectos tienen consecuencias 
prácticas mayores que la racionalidad. Las pasiones alegres, vinculadas 
a la esperanza, generalmente contribuyen a crear lazos colectivos, como 
la amistad, en este caso horizontales.

Justamente, Deleuze (2008) señala que la tristeza y la impotencia 
que se siguen de ella constituyen el fundamento de la dominación políti-
ca. Para Spinoza era crucial mantener bajo control el poder de la tristeza, 
a aquellos que induce a los hombres a deprimir la tendencia hacia lo 
mejor. El poder de dominación precisa de inspirar pasiones tristes (ver 
Dubet 2020). La instalación del miedo, las formas de agresión que pue-
den disparar en toda dirección, la mentira sistemática, la degradación del 
valor del trabajo a través de la destrucción salarial y de las condiciones 
básicas, generan desazón y tristeza. Es un capítulo ganado por las fuerzas 
antidemocráticas e individualistas en la batalla cultural.19

El resentimiento parece el sentimiento de rechazo más extendido. 
Puede ser una nueva forma de clasismo, de racismo, seguro que de ma-
chismo y también de lucha de pobres contra pobres. Si el Estado no asiste 
¿qué hay que hacer? Estar resentido. ¿Y si lo hace? Estar resentido con 
quienes reciben el dinero, quienes obtienen la cuota, quienes acceden a 
un puesto. Se ha impuesto una nueva regla: o bien recibo menos de lo 
que merezco o bien muchos otros reciben de más. Podría decirse que la 
primera variante es el sentimiento más expandido entre los trabajadores. 
Pero la segunda preocupación, devenida obsesión, abre una nueva etapa. 

19	 Rodrigo Nunes también subraya esta relevancia: “Me refiero a la dimensión consti-
tuida por los efectos que las experiencias que atraviesan los individuos producen en 
sus placeres, disgustos y deseos, estableciendo, a lo largo del tiempo amores, odios, 
miedos, esperanzas, objetos de repulsión y admiración. En la medida en que los 
afectos son productos de interacciones y las interacciones siempre están condicio-
nadas (y hasta cierto punto fijadas y establecidas) por los arreglos materiales que 
determinan nuestro lugar en el mundo y por instituciones como la familia, la policía 
y el trabajo asalariado, lo afectivo nunca es simplemente privado: siempre es social. 
Sin embargo, no se trata de hacer del afecto un dato bruto e inmediato. De hecho, los 
afectos siempre se encuentran en una relación circular con los sistemas (de nuevo, 
nunca meramente individuales) a través de los cuales interpretamos, concatenamos 
y justificamos aquello que acontece” (Nunes 2022, 12-13, traducción mía).
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Es la época del resentimiento, donde este se constituye en un lenguaje 
compartido de la disputa: 

El ressentiment es un proceso clave en la autovictimización; su retórica 
se ha generalizado, ya que todos los grupos, mayoritarios y minorita-
rios, lo invocan para designar la relación del otro con ellos; redefine el 
yo político en términos de sus heridas. . . . Cuando todos los grupos 
son víctimas unos de otros, se crea antagonismo y se alteran las nocio-
nes corrientes de justicia (Illouz 2023, 176).

Sensibilidades emergentes

¿Por qué resulta crucial estudiar la emergencia de nuevas sensibilida-
des? Es posible decirlo así en plural, son diversas sensibilidades. ¿Cómo 
se relaciona la frustración, la ira y la reacción cultural conservadora?

El sentido común que es destituido, vinculado con una convivencia 
en comunidad, la solidaridad, los derechos humanos y la reivindicación 
de la política, tiene distintas aristas. Es obvio que no todas las personas 
que son parte de dicha configuración perciben de igual manera a los di-
rigentes políticos que intentan representarlos. Tampoco a todos y cada 
uno de los valores y las sensibilidades de esa configuración. 

Sin embargo, el concepto es útil porque respeta esa heterogeneidad 
y al mismo tiempo permite ver el contraste y la dinámica. La dinámica, 
la historicidad, alude al hecho de que en varios países un sentido común 
solidario fue destituido por una nueva mayoría: el neoindividualismo. Son 
décadas de impulsar el autoemprendedurismo económico y moral, respon-
sabilizando a los individuos de su provenir, su pobreza y su empleo precario. 

Finalmente, el éxito de ese cambio cultural encontró su traducción 
política. El neoindividualismo ha crecido sin distinciones ideológicas, 
donde en distintos ámbitos puede percibirse un notorio incremento del 
narcisismo, del autocentramiento, de ser “empresarios de sí mismos”, 
incluso en personas muy preocupadas con “la pobreza” como concepto 
pero desinteresadas del destino de su prójimo que tiene nombre y ape-
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llido. Esta reconversión desplaza a la solidaridad como una práctica y la 
reduce a mera abstracción o postulado.

Es clave tener en cuenta de que estamos hablando de dinámicas 
sociales, culturales, de procesos masivos. No estamos evaluando o ana-
lizando el desempeño de un dirigente político, la eficacia de una gestión. 
Sabemos que esos desempeños y esas eficacias inciden con potencia en 
las configuraciones de sensibilidades y sus dinámicas, así como otros 
factores. Lo abordaremos más adelante.

Las teorías acerca de cómo se conforman estos sentidos comunes y 
esas configuraciones de sensibilidad son infinitos. La historia, el poder po-
lítico, la escuela, los medios masivos, las iglesias, la experiencia, la memoria 
oral. Todo esto y otros elementos pueden pesar. Nuestro objetivo aquí no es 
debatir eso, sino el hecho de que esas configuraciones existen y no son el re-
sultado de las expresiones de deseos de los políticos o los analistas políticos.

Y resultan una condición crucial, decisiva para la producción de las 
mayorías sociales y electorales. Una elección se puede perder o ganar por 
escaso margen por cuestiones tácticas, pero no pueden existir fuerzas 
políticas de masas que no se sustenten en una configuración de sensibi-
lidad que, de alguna manera, las trasciende.

Por eso, uno de los grandes desaf íos de la teoría política contem-
poránea es responder a la pregunta acerca de los mecanismos y proce-
sos a través de los cuales se producen mayorías. Hay quien cree que el 
aggiornamiento es no prestar atención a los programas electorales y sí a 
los post de TikTok. O a temas, como la corrupción, la inseguridad o la 
inflación. O a las estrategias de campaña y los discursos. La importancia 
de todo ello solo puede comprenderse con precisión si se analizan las 
configuraciones de sensibilidad. 

Las distintas extremas derechas: lo común

Diversos autores resaltan rasgos de estas nuevas sensibilidades. Hay 
quienes sostienen que las derechas extremas europeas son tan diver-
sas que lo único que tienen en común es su xenofobia y, en especial, 
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su islamofobia. A diferencia de las derechas extremas de América La-
tina, que son todas conservadoras, que se oponen al derecho al aborto 
y a los derechos de género, en Europa hay estrategias como en Francia 
donde la extrema derecha prefiere aliarse con sectores feministas contra 
los musulmanes. En América Latina, los planes económicos se inspi-
ran en Hayek, Von Misses y Milton Friedman, contrarios a ideas de va-
rias formaciones europeas. Llámense libertarios o de otra manera, sus 
proponentes tienden a aplicar recetas neoliberales clásicas y potentes, 
preservando sin embargo algunas herramientas de cash transfer para 
hacer política. La cuestión de la seguridad y el punitivismo caracteriza 
a Bukele, pero eso está bastante generalizado en las derechas extremas 
latinoamericanas. También lo está la lucha contra los políticos tradi-
cionales y contra la corrupción.20 Si bien los lenguajes del racismo y 
el etnonacionalismo varían mucho entre países y regiones, el fantasma 
del “anticomunismo” les ofrece una identidad global. Pero como nada 
es lineal, las bases de la extrema derecha alemana en el este de Alema-
nia pueden sentir una nostalgia difusa, tanto de la RDA como del Tercer 
Reich (Shoshan 2017).

Esos rasgos u otros jamás pueden ser inferidos a partir de algún 
indicador, ni siquiera de saber a quién ha votado una persona. Las per-
sonas somos contradictorias. El sentido común funciona siempre con 
contradicciones, zonas ambiguas y matices. Hay votantes de la derecha 
extrema a favor del aborto o a favor de la escuela pública. Y así hasta el 
infinito. Esto reconfirma la complejidad de las subjetividades.

Un punto crítico en América es la agenda de género. La marea 
verde, con su agenda transversal y la inmensa participación juvenil, fue 
central en las movilizaciones recientes en la Argentina y en otros paí-
ses. Una reacción conservadora contra el feminismo recorre el mundo. 
Hayek le daba centralidad a la defensa de los valores, de una tradición 
hegemónica con eje en la familia. Por eso, mientras los escasos liberales 

20	 La derecha y la extrema derecha tienen una concepción muy peculiar de la “corrup-
ción”. No incluyen todos los usos privados de los recursos públicos. Solo aquellos 
que hacen o hicieron sus adversarios políticos.
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realmente existentes apoyan leyes como el derecho al aborto o el matri-
monio igualitario, los neoliberales conservadores militan su derogación 
y llevan adelante defensas abiertas del poder patriarcal. Exigen ley de 
paternidad opcional, derogación de la educación sexual en la escuela y 
estigmatizan el lenguaje inclusivo. Ninguna libertad allí. Anarquía para 
el capital con prohibición estatal de libertades individuales. Actualmen-
te, argumentando que la escuela no se inmiscuya en el pensamiento de 
los niños, hay varios libros prohibidos en el estado de Florida, Estados 
Unidos. Habrá que aguardar una profunda rebelión social y feminista al 
grito de “¡Viva la libertad, carajo!”.

La derecha extrema ha definido como una de sus tareas cruciales la 
“batalla cultural”. Su teoría, explicitada por Agustín Laje (2022), es que 
después de la derrota de la URSS hubo una estrategia de la izquierda de 
replegarse en las instituciones culturales e imponer desde allí su sentido 
común. Laje es un agudo lector de Gramsci para reivindicar el papel de los 
intelectuales y de la batalla cultural en un triunfo profundo de los liberta-
rios o la derecha extrema. Batalla contra “lo que consideran un mainstream 
global igualitarista, marcado por la agenda de derechos, el feminismo, el anti-
rracismo, el indigenismo y otros movimientos emancipatorios” (Caggiano 
2024). Por eso concentran energías en el “contragolpe cultural”.

No existe la batalla económica sin batalla cultural. Milei y su parti-
do vendrían a “acabar con los robos de la política” con “una revolución 
moral”, porque “la grieta [social y política] existe y es moral”. Por otra 
parte, analiza críticamente Caggiano, la explicación de la justicia social 
—acaso, desde su perspectiva, “el peor de los males que sufre la socie-
dad argentina”— es uno de los temas en que se da con mayor claridad 
la explicación de la economía en clave cultural, moral y religiosa: “la 
justicia social es (tiene como origen) la envidia, el odio, el resentimien-
to” y “originalmente la envidia era un pecado capital”. La justicia social, 
entonces, “es un robo y va contra los mandamientos”, es “una aberración”. 
Los Estados, encargados de ponerla en práctica, son “una invención del 
Maligno”21 (Caggiano 2024). Sus dos trincheras son la moralización de la 

21	 Nada personal, Canal 9 (El nueve). [Youtube]. 10 de noviembre de 2020. https://
www.youtube.com/watch?v=vYQfxvscxrs&t=907s.
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economía y la articulación de la verdad y el deseo en el mercado; la otra es 
la de la formación de sensibilidades económicas neoliberales. Que cada 
uno sea lo que quiera (y pueda) en el campo de la economía desregulada. 
La descalificación moral hacia “los otros” se multiplica, pero con gran 
dificultad para construir un “nosotros”: 

Al libertario se le hace dif ícil concebir que exista algo llamado “iden-
tidad colectiva” . . . porque su economicismo a veces va de la mano 
de un individualismo metodológico, ontológico y moral que a duras 
penas serviría para pensar políticamente algo tan colectivo como un 
“nosotros” (Laje 2022, 463).

Andrea Torricella (2024) analiza grupos que impiden la aplicación 
de leyes, partidos políticos que incorporan en sus plataformas pro-
puestas de leyes antigénero, mayor violencia contra minorías sexuales, 
discursos antifeministas, biologización de los argumentos políticos en 
torno de la familia, la división sexual del trabajo y la sexualidad. Estamos 
ante un neoliberalismo vinculado al conservadurismo y la familia. La 
contraofensiva conservadora incluye la politización reactiva del género 
(Vaggione 2005). El cultural backlash va en contra del cambio social en 
la jerarquía sexo-genérica y de la ampliación de la ciudadanía en materia 
de derechos sexuales que atienden la educación sexual y los derechos 
reproductivos y de la diversidad. 

Después del avance de derechos puede haber esta reacción con-
servadora de una parte no menor de la población. Mientras en varios 
países de América Latina la politización del género ha sido crucial para 
dividir a las sociedades, esto fue menos habitual en Europa occidental, 
donde lo que unifica a toda la ultraderecha es la politización de la in-
migración extracomunitaria.
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Paisajes emocionales: irrupción  
de la extrema derecha 

Analizar las configuraciones de sensibilidad es un aporte para un desaf ío 
que ha planteado García Canclini: “Una parte de lo que hoy desconcierta 
a la sociología política cuando irrumpen fenómenos como Trump, Bolso-
naro y otros autoritarismos elegidos debe explorarse como crisis cultural 
y comunicacional” (2019, 16). Más adelante, agrega que son necesarias 

visiones multidimensionales, indagando en primer lugar la reconfigu-
ración de las experiencias de vida que la sociología política reduce con 
conceptos como opinión pública, educación para la democracia, etc., 
para dar cuenta de las condiciones heterogéneas que inciden en el voto 
y la participación social. Se trata de salir de la mirada vertical y poli-
ticista (…). Se busca mirar la descomposición de la democracia desde 
la cultura cotidiana de los ciudadanos, no únicamente desde lo que las 
élites prescriben (García Canclini 2019, 40).

Un punto decisivo: mirar la descomposición de la democracia des-
de la transformación de las sensibilidades. Para abrir también nuevas 
líneas de investigación. Porque una configuración alude a un conjunto 
no sistemático de emociones y sentimientos que son cruciales en las 
formas de percibir e interpretar el mundo, la convivencia, la identidad 
del otro, la vestimenta, un beso de una pareja en el espacio público, un 
hurto, una protesta, otra protesta del grupo opuesto, una y otra banderas, 
tatuajes, melodías, canciones, carcajadas, sonrisas, lágrimas, uniformes 
policiales, uniformes militares, un trabajador de la basura, una persona 
recogiendo basura, una persona o una familia durmiendo en la calle, 
olor a quemado, un ruido estruendoso, unos adolescentes saliendo de la 
escuela, unos adolescentes bebiendo cerveza o fumando marihuana, un 
restaurante de inmigrantes, una comisaría, una calle oscura, un ómni-
bus repleto, una imagen en el televisor, un video en el smartphone, una 
palabra ambigua, un color, una vida, una muerte.
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Los científicos sociales, posiblemente con un énfasis en quienes ha-
cen etnograf ía, han descrito y analizado en los últimos años paisajes 
emocionales bastante distintos de los que había en otras épocas. No se 
trata de sensibilidades nuevas. Lo novedoso es la presencia que tienen en 
diversas sociedades, su lugar destacado en los medios y en las redes. Por lo 
tanto, su relevancia política. En las últimas décadas parece haberse exten-
dido la presencia y relevancia del miedo (Reguillo 2006; Rico, Guinjoan y 
Anduiza 2017; Wodak 2015), la frustración, la xenofobia (Guizardi 2021), 
la islamofobia, la homofobia, la misoginia, el resentimiento (Bonikowski 
2017; Cramer 2016; Shoshan 2021a; Illouz 2023), el enojo y la ira (Kimmel 
2013; Richmond 2020; Smith y Hanley 2018; Vasilopoulos et al. 2019), el 
odio (Shoshan 2016; Solano 2018, Guizardi y Mardones 2020, Ipar 2022), 
la nostalgia (Balthazar 2017; Göpffarth 2021; Richmond 2020), la pre-
servación de jerarquías o desigualdades (Grimson 2023; Costa 2023), los 
sentimientos de castración nacional (Shoshan 2016, 2021a).

Una gran parte de esos estudios abordan la subjetividad política 
de personas de bajos ingresos y trabajadores precarios en distintos 
países, articulando las tendencias a la extrema derecha con emociones 
relacionadas con el rechazo del statu quo económico, político y cultural. 
Es llamativo cómo las palabras con las que conceptualizamos varias de 
las emociones de aquellos que sufren las consecuencias de la recesión 
económica, son las mismas o muy similares a las emociones de amplias 
clases medias (Grimson, Guizardi y Merenson 2023). Ni la nostalgia, 
ni el resentimiento, ni el miedo, ni otras que hemos mencionado son 
peculiares de un sector social. Con combinaciones múltiples expresan 
configuraciones de sensibilidad centrales en esta época.

Hay quienes confunden estas y otras emociones con un diagnós-
tico de una sociedad más emotiva y menos racional que en el pasado. 
Esto es un grave error. Primero, nunca hubo una racionalidad exenta de 
emociones. Segundo, hay una confusión en que votar racionalmente es 
hacerlo “como uno”.22 La racionalidad parte en búsquedas ante fracasos, 

22	  En un texto clásico, Murmis y Portantiero (1971) mostraron la racionalidad obrera 
en los orígenes del peronismo. Podríamos agregar: la racionalidad obrera y de los 
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ausencia de estrategias y de modelos. Ante una frustración lógica, una 
desilusión con muchos fundamentos. Ante el hartazgo por el retroceso 
económico y la rabia dada la oligarquización de grandes sectores polí-
ticos, ¿qué más racional que partir a buscar opciones? El problema no 
es que falte racionalidad, el problema son las opciones que encuentran. 
Pero allí regresamos a la cuestión de que la política es relacional, es un 
mapa nocturno (Martín-Barbero 1998) y se dispara una dinámica de ilu-
siones, fantasías, necesidad de creer, necesidad de odiar, polarizaciones 
afectivas con nuevos narcisismos, con inviables vueltas atrás.

Lo diré de manera brutal: si algo como el socialismo no es una so-
lución que funcione, quizá mejor probar en echar a todos los migrantes. 
Claro, para quienes estudiamos el tema la falta de información se ase-
meja mucho a un delirio. Pero para quienes piensan especialmente en 
su propio drama diario, quieren saber: si no es esa la solución, ¿cuál es? 
Cuando escuchan “es complejo”, cambian de canal. A los sabios les parece 
ilógico, a los votantes de la ultraderecha les parece obvio: si este partido 
no sabe cuál es la solución, o consideran que no pueden implementarse 
de manera efectiva, van por otro lado. Muchos deciden explorar lo des-
conocido y generan o adoptan argumentos ex post. Algún encuestador 
desprevenido puede aseverar que esos argumentos son las auténticas 
motivaciones. Pero es más complejo.

Quiero mencionar otra cuestión. Las corrientes racionalistas fue-
ron apasionadas, muy intensas emocionalmente. Sentimientos de su-
perioridad, de posición pedagógica, civilizatoria, de calma, de mesura, 
negación de la violencia y varios genocidios, todo ello perteneció a las 
configuraciones de sensibilidad identificadas con “la razón”. Todavía 
persiste esa sensibilidad en áreas muy relevantes.

A la vez, ahora hay una nueva configuración de sensibilidad global. 
¿Qué es lo específico y qué es lo común? Para poder comprender la 
emergencia de estas nuevas sensibilidades quizá conviene prestar más 

humildes en el amor a Evita. La racionalidad aristocrática en el odio a Evita. No hay 
que confundir el hecho de que no existan Evitas y sus personajes similares en cada 
país con que no haya racionalidad.
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atención al contexto que a causas muy definidas. La importancia de la 
crisis de 2008 no es tanto la recesión en sí, ya que recesiones sin surgi-
miento de derechas extremas ha habido muchas. En 2008, los bancos que 
protagonizaron la crisis fueron salvados con dinero público, mientras 
millones de familias perdían sus viviendas o ingresos. Esa fue la gota que 
rebalsó el vaso en muchos países del Norte. Comenzó a extenderse una 
percepción de desprotección social por parte del Estado. En otros, donde 
el impacto de Lehman Brothers fue indirecto, el efecto que denomino 
“posprosperidad” también se fue extendiendo.

Nuestra tesis es que ha habido factores múltiples que produjeron 
una crisis de representación política, de legitimidad, instituyendo cada 
vez más la pregunta social de qué hacer con el Estado. En escalas y con 
características distintas algo análogo había sucedido en América del Sur 
con las crisis del neoliberalismo en el cambio de siglo. Pero de allí sur-
gieron gobiernos que fortalecieron la acción estatal, la protección social, 
la distribución del ingreso e intervinieron sobre la cuestión racial. Todo 
esto en una primera etapa que fue finalizando en los primeros años de la 
segunda década del siglo. En el Norte surgieron fuerzas como Podemos, 
candidatos como Sanders, Corbin, Melenchon, pero en todos los casos 
quedaron detrás de fuerzas moderadas o de centro. ¿Acaso había que 
llegar a crisis como la boliviana o ecuatoriana de inicios de siglo para 
que líderes o fuerzas de izquierda tuvieran una oportunidad? ¿Acaso 
el miedo al “socialismo” fue más fuerte que la voluntad de quebrar el 
statu quo?

La “segunda ola rosa” de América del Sur por ahora es más débil. En 
casos como Argentina protagonizó un fracaso económico. En casos como 
Chile una serie de dificultades políticas que tornaron hasta ahora muy 
limitada la experiencia. En Bolivia, probablemente, una ruptura política. 

En la mayoría de los países de América y Europa predominó la 
sensación de que la protección social había entrado en una crisis sig-
nificativa. En contextos de crisis económica o de crisis de la pandemia, 
o en medio de grave crisis de suministro energético como en Europa, 
acompañadas de inflación en niveles diversos, aumentó la inestabilidad 
política y la incertidumbre.
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El resquebrajamiento de la eficacia o protección estatal impulsó, a 
un sector creciente, a convencerse de que estaban solos. Abandonados 
a su suerte. Que no podían contar con el Estado, con lo común, con la 
solidaridad. Y que quienes hablaban de eso mentían para beneficiarse 
a sí mismos. No queriendo o no pudiendo acceder a esos espacios que 
consideraban espurios, levantaron una bandera moral bajo la cual ellos 
mismos o eventualmente sus familiares directos serían los únicos pro-
tagonistas de su realización económica y su salvación familiar. Y en esa 
autoproducción de la salvación de los lazos cercanos había un desaf ío y 
una realización moral. Significaron de este modo particular la experien-
cia de una enorme frustración y politizaron su experiencia, lo que derivó 
en este neoindividualismo.

Evidentemente, hubo otro proceso. El resentimiento por pérdida 
relativa de poder, posición o jerarquía. Esto ocurrió con hombres blancos 
en Estados Unidos, con clases medias altas en Brasil y Argentina, con 
varones jóvenes donde la marea verde replanteó vínculos cotidianos. 
Son sectores que se encontraron “abandonados” por el Estado por otras 
razones. Y si bien sus sensibilidades pueden tener matices, la politización 
es la misma o muy similar. Una marca de época.23 

Pinheiro Machado y Lucia Scalco dicen: “Una de las lecciones 
antropológicas para el estudio de la extrema derecha a largo plazo es 
comprender que la sedimentación de la rabia es un proceso; es una 
emoción que va ganando solidez silenciosamente con el tiempo” (2021, 
331, traducción mía).

El neoindividualismo se politiza construyendo o instituyendo un 
“otro” gigantesco y monstruoso. David contra Goliat. Es la megacons-
piración internacional para convencer al planeta de que la tierra es 
redonda. “La idea central de quienes rechazan la corrección política de 
la izquierda es que existe una élite progresista que controla el mundo 

23	 En estos países donde la sensación de “abandono” genera resentimiento hay matrices 
que caracterizamos como hegemónicas en la actualidad. Kessler, Vommaro, Rodrí-
guez-Raga y Calderón Herrera (2024) describen amplias sensaciones de abandono 
del Estado durante la pandemia en Colombia y que, sin embargo, generan más dis-
tancia y desafección que resentimiento en un sentido estricto.
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globalizado, tiene diferentes expresiones nacionales e impone su visión 
de mundo. Es más, esa élite ha venido maltratando al ‘hombre común’” 
(Stefanoni 2021, 66). Pero cuidado: cuando pasan a la política práctica 
siempre hay sectores que el Estado no debería “ayudar” o “regalarles 
dinero”, que “no lo merecen”, que deberían estar excluidos, por “falta de 
esfuerzo o mérito”.

Insisto: esto puede traducirse de muchas maneras. Xenofobia: que 
el Estado no ayude a los inmigrantes, o que los expulse. Aporofobia: 
que el Estado no haga cash transfer o no a ciertos grupos. Y así pode-
mos seguir: que el Estado no garantice el aborto. Todas convergen. Es el 
Estado haciendo algo indebido o dejando de hacer algo urgente (“matar 
delincuentes”, expulsar migrantes).

Esto plantea un desplazamiento potente. Mientras el principal fac-
tor politizador era la injusticia vertical, ahora tiene un creciente protago-
nismo la percepción de injusticia horizontal. Los programas reformistas 
y revolucionarios se basaron en prometer resolver o reducir las injusti-
cias verticales, las grandes desigualdades, la concentración de riqueza 
en pocas manos a costa de pésimas condiciones de vida para las grandes 
mayorías. Actualmente se incrementan las preocupaciones sociales por 
la percepción creciente de injusticias horizontales. La sensación masiva 
de injusticia vertical parece restringirse en varios países a los políticos. 
“Mientras el país se empobreció los políticos de enriquecieron” se escu-
cha en la Argentina, con los niveles de generalización habituales de las 
grandes banderas políticas.

El sentimiento de injusticia horizontal interroga, cuestiona que 
alguien de similar nivel socioeconómico o incluso que alguien muy 
vulnerable reciba un beneficio por parte del Estado. Por qué le dieron 
un subsidio a un vecino, por qué obtiene ese dinero público sin trabajar, 
por qué favorecen a la minorías para ingresar a la universidad, por qué 
dejan afuera a “mis hijos”, por qué tal persona tuvo acceso a una vivien-
da o a un crédito, y así hasta el infinito. Se cuestionan las políticas de 
cash transfer, los derechos de acceso a cualquier política de bienestar, 
las políticas de acción afirmativas. Pero para que exista un sentimiento 
de injusticia debe haber un supuesto de igualdad que se ha incumplido. 
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Si la desigualdad está completamente naturalizada no hay sentimiento 
de injusticia.

La incertidumbre sobre la propia situación y la sensación personal 
de vulnerabilidad expanden los temores, acicatean sentimientos de injus-
ticia. Mantener los niveles de consumo y las formas de vida en muchos 
países se ha tornado imposible. Está a la vista todo aquello que resulta 
inaccesible. El futuro de los hijos de ningún modo está asegurado, excepto 
para una pequeña minoría. ¿De qué sirve indignarse y rebelarse ante la 
estafa de los megamillonarios si su impunidad es total? ¿Cuántos países 
han hecho reformas impositivas progresivas donde los beneficios sean 
claros y palpables? Crece la sensación de necedad, de quienes quieren que 
vivamos solo chocando siempre con las mismas imposibilidades. Mejor 
vivir y si esto no se arregla en común, cada uno se salvará como pueda. 

Así que hay un cambio en la mirada, se difumina esa tensión plebeya 
con el arriba. Mientras, se multiplican las tensiones de clases medias, 
de grupos relativamente privilegiados, hacia los más humildes, en una 
verticalidad invertida. Y también crecen las tensiones horizontales en 
los mundos plebeyos, con la obsesión y paranoia acerca de la injusticia 
horizontal. Esto se asocia a una cadena de emociones como el desprecio, 
la envidia, el rencor, el resentimiento, la ira, entre otras. Y esa cadena 
configura el paisaje en el cual se despliega el neoindividualismo.

La ira, el resentimiento y el miedo

Examinemos algunas emociones y sentimientos que son parte de esta 
configuración de sensibilidad. Se trata de una configuración de sensibi-
lidad global, de carácter emergente, que tiene fuertes puntos en común y 
también contrastes entre regiones y países. Comencemos con el resenti-
miento, una de las emociones más extendidas que atraviesa a diferentes 
clases sociales, sectores de clase, países y regiones. 

El resentimiento es una reacción airada tanto ante la desigualdad 
como a la reducción de jerarquías. Tampoco es adecuado universalizar que 
es un sentimiento de los humildes hacia los poderosos. El resentimiento se 



lo
s p

ai
sa

je
s e

m
oc

io
n

al
es

 de
 la

s u
lt

ra
de

re
ch

as
 m

as
iv

as

90

puede producir entre la clase media blanca porque los afrodescendientes 
recibieron un poco más de atención que de costumbre, pero también en la 
clase trabajadora porque se levantan a la madrugada para ganarse el pan y 
hay gente recibiendo un subsidio que “no merecen”, o también en las clases 
medias altas porque creen que los sectores populares podrán tener más 
dinero pero no pueden acceder a lugares que no les corresponden. 

Cada uno de ellos —también los middle y los upper class— percibe 
haber perdido algo: su primacía de hombre, una parte de su renta, no 
importa lo alta que fuese, su estatus social, el reconocimiento de su 
trabajo, el respeto por la propia fe, su país y su papel en el mundo, su 
potencia, su hegemonía… No sólo de haberlo perdido: de haber estado 
privado de ello (Forti 2021, 37).

La inseguridad personal puede devenir una sensación de amenaza. 
En Europa y Estados Unidos una parte del discurso mediático y políti-
co ha reconvertido esa sensación en resentimientos hacia las élites, los 
inmigrantes y las minorías étnicas, raciales y religiosas, “activando así 
actitudes previamente latentes y dando legitimidad a campañas políticas 
radicales que prometen devolver poder y estatus a sus agraviados parti-
darios” (Bonikowski 2017, 180-184, tradución mía). Se trata de políticas 
de resentimiento que alteran los equilibrios políticos contra los partidos 
establecidos, pero que potencialmente pueden, con consecuencias de 
largo plazo, “alterar los fundamentos mismos del consenso político del 
que dependen las democracias liberales” (180-184, tradución mía). Los 
rasgos de la extrema derecha y la ansiedad pública pueden crear “las 
condiciones futuras de éxito para la política antidemocrática” (180-184, 
tradución mía).

En un muy agudo estudio cualitativo sobre zonas rurales en Wis-
consin, Cramer también enfatizó el poderoso papel del resentimiento. Su 
libro muestra que lo que pueden 

parecer desacuerdos sobre principios políticos básicos pueden tener 
sus raíces en algo aún más fundamental: ideas sobre quién obtiene 
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qué, quién tiene el poder, cómo es la gente y quién tiene la culpa. Lo 
que podría parecer un debate central sobre el papel apropiado del go-
bierno podría ser en el fondo otra cosa: resentimiento hacia nuestros 
conciudadanos (Cramer 2016, 13). 

Si las personas creen que no están recibiendo lo que les corresponde 
y que otros reciben más de lo que merecen, las condiciones son propicias 
para una política de resentimiento (Cramer 2016, 15).

Aquí estamos viendo situaciones de resentimiento distributivo. 
Pero también hay resentimiento político (respecto de la capacidad de 
grupos a los que no se pertenece de incidir en decisiones que nos afec-
tan), así como resentimiento por otras razones simbólicas, de inclusión 
o jerarquías culturales. 

El resentimiento es público y testarudo. Se considera que expresar-
lo es más aceptable que la envidia (Feather y Sherman 2002), lo que lo 
convierte en una herramienta potencial para los argumentos políticos. 
Un sentimiento cercano es la ira:

No son los “estadounidenses” los que están enojados; son los hom-
bres americanos. Y no son todos los hombres estadounidenses: son los 
hombres estadounidenses blancos. Este es un fenómeno tan visible, 
tan extendido, que si ocurriera con cualquier otro grupo (digamos, 
hombres negros o mujeres asiáticas), se discutiría incesantemente. 
Pero precisamente porque es tan omnipresente y tan visible, apenas 
ha recibido ningún debate serio (Kimmel 2013, 6). 

Este argumento potente requiere ser complementado con lo que he-
mos dicho unos párrafos antes: el resentimiento no pertenece a un único 
grupo. La ira tampoco. Pueden estar motorizados por lo que se percibe y 
significa como “injusticia horizontal”. Por ello, hay resentimiento en una 
parte de latinos, negros y gays que apoyan a Trump.

Esta ira es la hija pródiga de la masculinidad hegemónica. Pero se 
combina de modos variados con cuestiones distributivas. Unos por per-
der empleos, por inestabilidad, por pagar más impuestos, por situaciones 
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económicas reales o por lo menos vividas como reales. “Todos estos gru-
pos de hombres, de diferentes maneras, están experimentando rabia por 
lo que perciben como desposesión. La ira de los hombres blancos es ‘real’, 
es decir, se experimenta profunda y sinceramente” (Kimmel 2013, 9).

No podemos olvidar el principio de Thomas: “Si las personas con-
sideran las situaciones como reales, estas son reales en sus consecuen-
cias”. Es decir, para entender las consecuencias no hace falta debatir si 
realmente los salarios subieron o bajaron. Hace falta discutir cuál es la 
creencia compartida (si la hay). Porque de ahí derivan las consecuencias. 
Y aquí estamos cercanos al resentimiento. Los hombres de clase media 
alta, dice Kimmel, “se sienten estafados por los programas de acción afir-
mativa, la inmigración, la asistencia social, los impuestos y la sensación 
general de que los están engañando” (2013, 13). Básicamente porque han 
perdido posiciones relativas en las últimas décadas. “Tienen la mayor 
parte del poder, pero se sienten víctimas” (2013, 17). Es decir, el autor está 
describiendo el fenómeno cultural y político cuando aún Trump no era 
el candidato que canalizaría ese descontento. Nótese este punto: primero 
el nuevo paisaje emocional, luego su derivación política.

En otra región, en la periferia de San Pablo, también antes de Bol-
sonaro, Richmond estudió las narrativas de la crisis de “trabajadores 
enojados”, un grupo diverso en términos de edad, género, raza, ocupa-
ción y práctica religiosa. No era un grupo que tuviera compromisos con 
la política y parecían muy influidos por la televisión: “Expresaron una 
fuerte aversión a los políticos, estaban enojados por la corrupción y se 
quejaron de los altos impuestos. . . . Aunque a menudo criticaban al PT, 
tendían a expresar un apoyo residual a Lula y mostraban igual o mayor 
antipatía hacia los demás partidos principales” (Richmond 2020, 18, 
traducción mía).

Ese enojo se canaliza muchas veces hacia quienes están del otro lado 
de la polarización. Los líderes autoritarios son apoyados para ser parte 
de la dominación hacia “los otros”. “Las personas con tendencias auto-
ritarias siguen a líderes dominantes menos por el placer de la sumisión 
que por el placer de obligar a los ajenos morales a someterse”; el líder 
“aplastará el mal y nos llevará de regreso a nuestro verdadero camino” 
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(Smith y Hanley 2018, 207). Quienes rechazan la intolerancia deben ser 
castigados.

La ira había sido la clave emocional del Tea Party (Banks 2014) y 
ese papel se ratifica para el trumpismo (Smith y Hanley 2018, 207). Esto 
significa que “el desaf ío para los progresistas es mayor de lo que mucha 
gente ha imaginado” porque “los juegos de la ira están lejos de terminar” 
(Smith y Hanley 2018, 207). También Vasilopoulos sostiene que es la ira 
y no el miedo la emoción crucial que deriva en aumento del apoyo a la 
extrema derecha (Vasilopoulos et al. 2019, 679). La incertidumbre genera 
ansiedad social. Pero sería cuando esta deriva en ira que puede adquirir 
esa dirección política.

Los votantes enojados tienen más probabilidades de votar por parti-
dos anti statu quo, también como una forma de castigo (Rico et al. 2017). 
La ira también impacta las decisiones políticas. La ira disminuyó el riesgo 
de bajas percibido por los individuos al enviar tropas a luchar en Irak e 
hizo que los individuos fueran más propensos a apoyar la guerra (Huddy, 
Feldman y Cassese 2007). La ira causada por un desencadenante no político 
alimenta las consideraciones raciales y, a su vez, aumenta la oposición a po-
líticas redistributivas como la acción afirmativa (Banks 2014). En el Brexit la 
ira se asociaba positivamente con el apoyo a abandonar la Unión Europea 
(Vasilopoulos 2019, 681). “Las emociones desempeñan un papel crucial a la 
hora de configurar e influir en los patrones de voto” (Illouz 2023, 19).

También la ira tiene un papel crucial en la construcción de reali-
dades paralelas. Generalmente, inhibe el interés en nueva información 
política (MacKuen et al. 2010; Valentino et al. 2008). Además, las 
personas enojadas tienden a descartar información política que no 
concuerda con sus puntos de vista anteriores (MacKuen et al. 2010; 
Suhay y Erisen 2018). El sesgo de confirmación toma como evidencia 
cualquier anécdota o narrativa que confirma lo que ya creíamos (Arditi 
2021). En ese sentido, una vez que se instalan emociones tan potentes, 
la lucha política cambia por completo y la difusión de información deja 
de ser un punto crucial. Generalmente esto no se entiende por parte de 
los políticos o activistas que se preguntan cómo puede mantenerse el 
apoyo a un líder con tanta información veraz en su contra. Es porque la 
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dinámica emocional lleva a mirar la realidad de una manera muy dis-
tinta, a construir puntos de vista que parecen impermeables a cualquier 
dato que los contradigan.

Justamente, la nueva teoría de los intereses sociales que necesita-
mos construir debe considerar que las personas evalúan su situación por 
comparación con otros y en relación con las propias expectativas que 
tenían. Los intereses son relacionales y dinámicos. 

Esto es lo que explica por qué incluso los grupos cuyas vidas han me-
jorado pueden sentirse peor si otros a su alrededor parecen haberse 
beneficiado más; que haya protestas que ocurran no porque las cosas 
hayan empeorado, sino porque han aumentado las expectativas; y es 
también lo que facilita la maniobra de la extrema derecha de asociar 
las pérdidas que muchos han acumulado con ganancias relativas ob-
tenidas por minorías y sectores históricamente marginados (Nunes 
2022, 14, traducción mía).

Un ejemplo sencillo. El llamado “giro a la izquierda” impulsó, a tra-
vés de políticas de ingreso, que millones de personas accedieran a objetos 
de consumo, desde el smartphone hasta electrodomésticos. Millones 
“incluidos en el consumo”. Eso constituyó una vara de medida. Cuando 
el boom de las commodities terminó a inicios de la segunda década del 
siglo, las economías desaceleraron el crecimiento, el bienestar medido 
en consumo se hizo más dif ícil y una parte de la ciudadanía comenzó a 
mirar (y terminó votando) por otras opciones políticas.

Quizá sobre la emoción políticamente relevante que más se ha escrito 
en los últimos años es sobre el odio. Evidentemente se vincula con la xe-
nofobia, la misoginia, la homofobia, la aporofobia, el odio al otro político 
y con otras alteridades. Es preocupante, sin embargo, cuando las fuerzas 
democráticas denuncian esto desde el pedestal de la “superioridad moral”. 
Porque, en primer lugar, eso incrementa las distancias de la polarización. 
En segundo, no se percibe que algunos discursos de las fuerzas demo-
cráticas pueden haber sido interpretados como discursos de odio por 
aquellos que se conciben como “antipopulistas”. Por eso, considero que es 
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importante colocar la cuestión del odio como una descripción densa (al 
estilo de Shoshan 2017); es decir, como un objeto subjetivo a ser analizado 
en sus matices sin aniquilarlo normativamente. No hacen falta más textos 
hablando de los peligros del odio. En cambio, necesitamos comprenderlo 
porque no podemos compartirlo. Dejemos a un lado la acusación moral. 
Para ello, es clave hacerla jugar en la configuración de sensibilidad, en la 
cadena emocional que lo anuda al resentimiento y la ira. 

Las relaciones entre ira y miedo son otro de los grandes temas de 
reflexión. Porque guardan relaciones complejas con la emergencia de la 
derecha extrema (Rico, Guinjoan y Anduiza 2017, 444). El maniqueísmo 
del antagonismo entre pueblo puro y élite política se lleva mejor con 
votantes enojados que ansiosos, particularmente “la atribución externa 
de culpa y su feroz actitud moral y de confrontación” (Rico, Guinjoan 
y Anduiza 2017, 445). Desde esa perspectiva, el miedo se deriva de la 
percepción de un peligro a partir de circunstancias incontrolables, sin 
culpar a algún agente particular (Rico, Guinjoan y Anduiza 2017, 445). 
Más que suscribir esta u otras interpretaciones sobre el miedo, me pare-
ce relevante remarcar que en los países del sur la percepción de inseguri-
dad, de aumento del crimen, que ha provocado miedo y también pánico, 
es parte de los reclamos masivos a la clase política.

Así, los sentimientos de miedo hacia objetos como el terrorismo, 
la inmigración, la preservación de una identidad específica, pueden 
impulsar el crecimiento y apoyo de la extrema derecha. Con suficiente 
repetición el miedo puede convertirse en una forma de ver la vida (Wo-
dak 2015). Por eso, puede ser un marco generativo de identidades y un 
modo de participar en la vida social. La extrema derecha, obviamente, 
ofrece respuestas simplificadas para los problemas reales e imaginados. 
“Estamos ante derechas que le disputan a la izquierda la capacidad de 
indignarse frente a la realidad y de proponer vías para transformarla” 
(Stefanoni 2021, 15).

En estudios comparados pueden y deben considerarse muchos 
otros sentimientos y emociones. Vale la pena, por ejemplo, prestar espe-
cial atención a qué sucede con la nostalgia, con la idealización del pasado 
como forma de rechazar ese presente tan funesto. Esa nostalgia puede 
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estar acompañada de nuevos nacionalismos, nuevas formas de narrar 
historias gloriosas que se habrían perdido y que deben ser recuperadas 
(ver Göpffarth 2021). Trump ha trabajado intensamente ese punto (Make 
America Great Again) y Javier Milei, que ha seleccionado qué imitar y 
qué no de Trump, afirma que la Argentina fue una potencia mundial 
hasta hace un siglo atrás y con las decisiones libertarias lo volverá a ser.

La nostalgia del Estado de bienestar, para algunos, sería un rasgo del 
Norte porque se presupone que en el Sur nunca existió un Estado de bien-
estar. Sobre esto hay que insistir en la heterogeneidad del Sur y en el cuidado 
por captar las vivencias efectivas. Dependiendo los países puede o no haber 
nostalgia de la buena época de la educación pública, del transporte público, 
de accesos parciales a protecciones estatales o al pleno empleo. Que el “Es-
tado de bienestar” o una limitada protección social haya sido muy frágil no 
significa que su retroceso no sea significativo en muchos países.

Los estudios sobre Europa y Estados Unidos se ocupan de los vo-
tantes que sufren las consecuencias de la recesión económica, cultivan 
sentimientos nostálgicos sobre un pasado próspero idealizado, culpan a 
los inmigrantes por sus penurias o desacreditan a las democracias libera-
les consolidadas. Aunque estas emociones también se sienten en países 
del Sur global, no representan el panorama completo de las economías 
emergentes. Esa es la razón por la que necesitamos calibrar la lente a tra-
vés de los cuales enmarcamos el apoyo de los votantes de bajos ingresos 
a los regímenes autoritarios del Sur.

Contrastes Norte/Sur

Mientras que los sentimientos nostálgicos sobre dictaduras militares 
persisten en algunos países de América Latina, la nueva derecha extrema 
en Brasil moviliza individuos y familias con aspiraciones de ascenso, in-
volucrando no pocas veces a los jóvenes. De esta manera, esta combina-
ción de intensificación del neoindividualismo neoliberal y el antilibera-
lismo es parte de del ascenso vertiginoso de la derecha radical en algunas 
economías emergentes del Sur global (Pinheiro Machado y Maia 2023).
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Ciertas afirmaciones que se hacen para “el Sur global” o para “Amé-
rica Latina” mantienen el mismo impulso europeísta de pretensión uni-
versal, solo que cambia el centro y la escala. La solución más tentadora 
para el pretendido universalismo del Norte, es el contraste con América 
Latina o con el Sur global. En la medida en que los fenómenos coincidan 
en Europa Occidental, Oriental y Estados Unidos, se puede hablar de 
“Norte global”. Pero si son heterogéneos, hay que decirlo. Ni qué hablar 
del Sur global que es obviamente mucho más amplio y heterogéneo. Usar 
las categorías cuando son útiles es una cosa; organizar la investigación y 
toda la argumentación en base al binarismo Norte-Sur es simplemente 
un nuevo reduccionismo. Es fácilmente verificable, para quien esté infor-
mado, que esos contrastes toman solo algunos países del Norte y algunos 
del Sur, pero pintando el planeta de dos colores.

Uno de los aportes relevantes de Pinherio Machado, Combinido y 
Malini (2023) es buscar comprender el surgimiento del extremismo en 
países con economías emergentes, en contextos donde el crecimiento 
económico fomentó nuevas aspiraciones de clases en medio de la pre-
cariedad laboral. Saliendo de Europa y Estados Unidos, la relación entre 
tendencia del PBI, PBI per cápita, dinámica de las clases sociales y tenden-
cias políticas es mucho más compleja de lo que se imaginaba. En efecto, 
la polarización política en Argentina comenzó en un contexto económico 
incomparablemente mejor al actual (Grimson 2019) y las dinámicas as-
piracionales de las clases medias han planteado consecuencias políticas 
muy distintas en cada continente (Grimson, Guizardi y Merenson 2023).

En ese sentido, Pinheiro Machado plantea que es un problema de 
la investigación sobre la extrema derecha estudiar solo en contextos de 
empobrecimiento y recesión. Porque en contextos de crecimiento, las 
emociones reactivas deben entenderse junto con las aspiraciones y la 
autorrealización del ideal empresarial neoliberal. Su abordaje incluye la 
India y Filipinas con aportes muy relevantes.

Es necesario entender a los trabajadores digitales desde una pers-
pectiva de países del sur, observando cómo las formas persistentes de 
informalidad y la precariedad ahora se transmutan en plataformas de 
explotación y autoexplotación. Talleres clandestinos en medio de un 
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nuevo imaginario empresarial de éxito aspiracional y flexibilidad. Hay 
mucho espacio para investigar las consecuencias políticas de transmutar 
la antigua marginalidad masiva en un ideal de modernidad y alta tecno-
logía de mano de obra. ¿Se unirán los “trabajadores de plataformas del 
mundo”, como dicen algunos académicos?

A diferencia de la figura del empobrecido, el “perdedor de la globali-
zación”, el rezagado y nostálgico ciudadano que apoyó el Brexit en el Reino 
Unido o a Donald Trump en Estados Unidos, las clases aspiracionales de 
economías en crecimiento han experimentado una sensación real o imagi-
naria de movilidad ascendente como resultado de la situación económica. 
Vale aclarar que en la mayoría de los casos son —comparativamente con 
otros periodos— movilidades cortas y que en algún momento de los últi-
mos años se vieron trabadas o interrumpidas. Como dice Kaur (2014), son 
los más hambrientos de cambio, orgullosos de no ser pobres, habiendo ad-
quirido cierta formación académica y esperando una carrera empresarial 
a futuro. El análisis de la precariedad laboral y la extrema derecha busca 
comprender el impacto de esas aspiraciones en la subjetividad política: 

Ya adoptaron una narrativa antiprogresista e identidad antiobrera que 
culpaba a los más pobres comerciantes por sus problemas, denuncian-
do a sus pares ante la policía. Una parte importante de los comerciantes 
rechazaron a los políticos de izquierda porque retrataban a los comer-
ciantes como marginados o cualquier otra etiqueta que abordara no-
ciones de “carencia” o “exclusión”, como la informalidad, optando por 
representarse como empresario, y verse a sí mismo como parte dinámi-
ca de la economía (Pinheiro Machado et al. 2023, 83, traducción mía). 

Hay una serie de coincidencias que nada tienen de casual. En un 
libro que fue best seller a mediados de la década de los ochenta, el eco-
nomista Hernando de Soto (1987), junto con otros colaboradores, argu-
mentó que los trabajadores informales eran los nuevos empresarios en 
potencia. En El otro sendero sostiene que los pobres se han convertido 
en una nueva clase de empresarios y por qué y cómo se organizan fuera 
de la ley. Defiende que la paz social y política no será posible hasta que 
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todos aquellos que sepan que están excluidos sientan que tienen una 
oportunidad justa de alcanzar los estándares de Occidente. Este libro fue 
una gran inspiración para el neoliberalismo en el Perú.

Quizá los economicistas nunca comprendan que, para captar las di-
námicas políticas, la identidad vale oro. Y si un político pretende que un 
sector obtenga un pequeño beneficio a través de victimizarse (y así apela 
a su saber de décadas), debería comprender que las cosas han cambiado.

Muchos de los trabajadores “informales” aspiran a una vida me-
jor a través de su propio emprendimiento. La política y la comunidad 
imaginada no ofrecen certidumbres, ¿podrán ellos mismos fabricarlas 
individualmente, en sus propias redes o en comunidades más acotadas? 
Por ahora, una parte de ellos exige que los dejen en paz con su identidad 
autopercibida.

La lógica de la informalización como una falta de empleo o de 
derechos laborales es invertida en el énfasis del pleno valor económico 
y moral del autoempleo, el emprendimiento y la meritocracia. Nueva-
mente, la narrativa de Hernando de Soto y colaboradores. El puesto en 
la feria, la venta callejera, el mercado informal, se colocan en la fila de la 
uberización, y los más veloces proveen a Mercado Libre, a Uber Eats, y 
aceptan todas las formas de pago incluyendo tarjetas de crédito.

El hecho de atravesar diferentes clases, sectores, géneros, países en 
crisis y crecimiento económico, habla a las claras de un cambio cultural 
profundo.

¿Cuál es el papel de las religiosidades? En algunas sociedades, 
como Brasil y Costa Rica (Treminio y Pignataro 2021; Shoshan 2021b), 
el ascenso de nuevos movimientos religiosos evangélicos ha contribuido 
significativamente a los triunfos de derecha enfocados en el conserva-
durismo moral. 

En Brasil el avance del evangelismo se vincula a la vez con la ausen-
cia del Estado. La periodista Lamia Oualalou dice:

Cuando le preguntaba a la gente por qué iba a la iglesia evangélica, 
el argumento teológico no aparecía. De hecho, lo único que existe es 
el templo evangélico: allí pueden cantar, hacerse amigos, dejar a sus 
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hijos. No están presentes ni el Estado con políticas públicas (salud, 
trabajo, educación), ni la Iglesia católica, pero sí están presentes los 
evangélicos que suelen prestar algunos de estos servicios. En los tem-
plos encuentran todo eso, o sea, un lugar de respaldo. Por ejemplo, si 
alguien pierde su trabajo, la red se activa hasta que consigue uno. Y si 
le hace falta comida le dan arroz. Los evangélicos en Brasil ocuparon el 
espacio del Estado con el consiguiente impacto cultural y político que 
ello acarrea. La gente vive encerrada en ese mundo todo el tiempo. Y 
esto pasa en parte también porque los movimientos progresistas, los 
partidos de izquierda, abandonaron a esta gente con un nivel de pre-
juicio muy alto. No hay que olvidar que el PT está muy ligado con la 
izquierda católica (Febbro 2018). 

Esto recuerda a las políticas seguidas por la Hermandad Musulma-
na en Egipto.

Aquí se combinan elementos de la nueva sensibilidad con otros 
específicos de nuevas formas de canalización. Hay una pregunta compa-
rativa con Argentina que es por qué en este último país el evangelismo, 
que ha crecido mucho, no tiene una traducción partidaria. La tuvo, sí, en 
la tensión entre verdes y azules con el tema del derecho al aborto. Pero 
no parece haber impactado en los resultados electorales, ni jamás hubo 
una bancada parlamentaria evangélica. Una respuesta posible es que la 
descripción anterior no se ajusta a las villas miseria o barrios más humil-
des de Argentina, porque los distintos peronismos sí mantuvieron una 
fuerte presencia en las redes de ayuda mutua, las organizaciones locales 
y como mediadores con distintos niveles del Estado.

Ética política y universalidad de los afectos

Señalamos antes que el giro afectivo tiene entre quince y veinte años en 
las ciencias sociales y las humanidades. Es muy poco tiempo, porque no 
lo asimilamos a una moda, sino a un giro teórico crucial. Un problema 
recurrente de la producción de teoría social y política se proyecta tam-
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bién en el abordaje de las emociones y de los sentimientos. Se trata de 
la pretensión de universalizar. Los conceptos teóricos se producen en 
contextos históricos particulares, pero pretenden aplicarse a cualquier 
situación histórica. Por eso, Chakrabarty (2009) ha planteado que los 
conceptos centrales del pensamiento europeo como democracia, igual-
dad, libertad y tantos otros resultan, a la vez, indispensables e inadecua-
dos. Indispensables porque si renunciáramos a la noción de igualdad 
habría muchas cosas que no podríamos siquiera pensar. Inadecuados 
porque la noción de igualdad en varios países de América Latina no 
debe “aplicarse” como si se tratara de países escandinavos o de la Francia 
revolucionaria, sino comprendiendo su propias fronteras y significados.

El estudio de los paisajes emocionales, así como de las implican-
cias ético-políticas de la ira, del resentimiento, del miedo, del hartazgo, 
debe realizarse de manera situada. No existen implicancias éticas de 
las emociones fuera de contexto. En varios países la frustración de los 
trabajadores asalariados ha cumplido un papel relevante y hay estudios 
que se centran “sobre emociones reaccionarias, como la nostalgia, el re-
sentimiento, la ira y el odio” (ver Pinheiro-Machado, Marins, Combinido 
y Malini 2023). Sin embargo, la ira no es reaccionaria universalmente, 
puede cumplir un papel reaccionario o democrático.

Porque el mismo sentimiento que nos resulta condenable cuando 
genera nuevas víctimas, o cuando incrementa la distancia entre vícti-
mas y victimarios, entre poderosos y despojados, podemos evaluarlo 
de manera opuesta cuando las condiciones se invierten. Si se expande 
la ira y el resentimiento contra inmigrantes pobres muchos de nosotros 
daremos explicaciones racionales y éticas para mitigar esos sentimien-
tos o revertirlos en la medida de lo posible. Sin embargo, si la decisión 
de un autócrata de asesinar a diez niños inocentes despierta ira y resen-
timiento nos resulta obvio, lógico y esperamos que haya memoria de 
la injusticia y sus consecuencias. Si la injusticia de un brutal dictador 
despierta la ira popular, eso es un gran impulso democrático. Debemos 
estudiar cómo intervienen emociones, sentimientos y sensibilidades 
en contextos específicos. No hay emociones que, en la política, sean 
universalmente correctas o incorrectas.
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Decir que la nostalgia es universalmente reaccionaria puede des-
conocer contextos y realidades diversos. Ciertamente, la nostalgia de 
eslóganes como “Hacer grande a Estados Unidos otra vez” pueden no 
tener sentido en países que han mantenido alrededor del cincuenta por 
ciento o más de su población en el sector informal de la economía y, por 
lo tanto, una identidad de clase trabajadora ha estado prácticamente au-
sente. Un pasado idealizado de prosperidad es un caldo de cultivo para 
las teorías conspirativas, base para la fábrica de enemigos. Pero en otras 
situaciones la nostalgia de políticas de protección realmente existentes 
puede movilizar a la sociedad contra nuevas políticas neoliberales.

La posvergüenza o desvergüenza (Wodak 2019) se imponen como 
criterio político cuando pasamos al reino del neoindividualismo y su tra-
ducción en el puro corporativismo partidario. Esto último sucede cuan-
do la identidad política se coloca por encima de todos los parámetros éti-
cos. Criticamos a un político corrupto si es adversario, pero guardamos 
silencio, incluso si abusó de una mujer, si es parte de “nuestro espacio”. 
¿Por qué eso no despertaría el enojo masivo y la ira de la población? Solo 
podría suceder por falta de politización y, de hecho, es lo que sucede.

Nietzsche abordó la cuestión del resentimiento. Era profundamente 
despectivo con respecto a ese afecto, porque a través de él, sostenía, “se 
convence a los réprobos y desheredados de todas clases” (2000, 142). Nu-
merosos autores toman como parámetro universal la afirmación de Niet-
zsche, cuando en realidad aquello que Arditi (2021) denomina el “pueblo 
del resentimiento” puede tener motores nefastos, como el antisemitismo, 
pero también otros democráticos, como el antielitismo. Si se concibe 
el resentimiento como una debilidad de carácter que genera hostilidad 
hacia el objeto de la frustración, solo cabe siempre la condena universal. 
Habría así afectos que funcionan de modo transhistórico, que portan un 
significado trascendente; un ejemplo por antonomasia sería la xenofobia. 
Pero algo siempre repudiable también debe comprenderse en contextos.

De acuerdo con la Real Academia Española, los sinónimos de re-
sentimiento son “rencor, despecho, resquemor, amargura, encono, odio, 
animosidad, animadversión”. Ciertamente, son más bonitos el amor, el 
agradecimiento, la solidaridad, la empatía. Pero sería ridículo tener pre-
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juicios negativos contra los sentimientos de rechazo. ¿Por qué alguien de-
bería sentirse agradecido si el Estado secuestra ilegalmente a un familiar? 
¿Por qué uno debería sentirse empático con el colonizador, con el dueño 
de esclavos, con el torturador? 

Como también señala Arditi (2021), diversos autores aluden en 
francés a ressentiment para subrayar un exceso en la carga del término 
más allá de su sentido lingüístico. La carga puede ser más o menos per-
tinente, según los casos. La universalización siempre es inadecuada.

El título del libro de Dubet (2020) dice mucho: es una época, no una 
coyuntura, de pasiones (afectos de alta intensidad) tristes (negativas). 
En su análisis de los mecanismos de resentimiento detecta que ante el 
desprecio y el temor a perder el rango en el orden de las desigualdades, 
el odio se desplaza y por lo general hacia los más débiles, los inmigrantes, 
aquellos que son acusados de falsas víctimas, porque se beneficiarían de 
los sectores de poder, por el asistencialismo. 

La democracia está “acusada de ser incapaz y corrupta, de estar 
lejos del pueblo, sometida a los lobbies” (Dubet 2020, 9). Así, postula 
una tesis sobre el resentimiento y su uso social y político: “Hay que in-
tentar comprender por qué la ira contra las desigualdades se transforma 
en expresiones de resentimiento y en indignaciones, que en su mayoría 
no desembocan en acción organizada alguna, tampoco en programas” 
(Dubet 2020, 77). Antes ya hemos mostrado que la ira es un fenómeno 
común, pero que su objeto puede ser las desigualdades o las igualdades, 
según los contextos. La indignación puede ser utilizada como motor de 
acción, de protesta social, pero si la indignación no se traduce en pro-
gramas de acción, se transforma en ira sin objeto y se corre el riesgo de 
que se alinee al neoliberalismo o a cuestionamientos a la democracia.

El resentimiento puede también ser abordado como “la experiencia 
y la rumia de cierta reacción afectiva dirigida contra otro, sentimiento 
que se profundiza y penetra poco a poco en el corazón de la persona al 
tiempo que abandona el terreno de la expresión y de la actividad” (Fleury 
2023, 17). La clave de la dinámica del resentimiento es la rumia, como 
algo que se mastica una y otra vez, y que con el andar esa reacción emo-
cional que podía estar dirigida a alguien en particular, se va globalizando 
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y el destinatario se vuelve indeterminado. El peligro que advierte Cynthia 
Fleury es que el resentimiento no se apacigua, solo la destrucción del otro 
es lo que puede aportar goce. Al resentimiento no le basta con denigrar 
a los otros, necesita un paso más, que es la inculpación, la delación y 
desinformación, que desencadena una depreciación universal.24

Hacer enemigos con sentimientos

Nuevamente, un fantasma recorre el mundo. Es el fantasma del anti-
comunismo. La agitación del fantasma anticomunista crece con la ul-
traderecha de masas. Después de 1989 solo permaneció el espectro y 
lo más perdurable ha sido el anticomunismo. Las izquierdas son “por 
el momento, infinitamente más débiles que su fantasma” (Petra 2024).

A diferencia de lo que ocurrió en gran parte del siglo XX, hoy son muy 
pocos quienes se identifican de ese modo en Europa y América. Menos aún 
quienes están dispuestos a defender que la solución para los problemas del 
capitalismo es la dictadura del proletariado y la socialización de los me-
dios de producción. Pero la ultraderecha busca darle nombres con huellas 
históricas a su teoría de la conspiración global. Y agitar sentimientos de 
pánico, rechazo y odio equivalentes a los que apelan contra las identidades 
democráticas y a favor de la justicia social en cada uno de sus países.

También utiliza ciertas formas para fabricar a sus enemigos. Las 
performances anti-“políticos” o anti-“casta” tienen similitudes con los 
reality shows: “dominan la desfachatez, la humillación de otros partici-
pantes, la difamación, las mentiras y los ataques ad hominem” (Wodak 
2019, 197, traducción mía).25 Hay antecedentes evidentes en la farandu-

24	 “El fascismo se caracteriza por su posibilidad de apelar a sentimientos que no sólo 
simplifican la comprensión de la propia realidad, sino que otorgan legitimidad a 
nuestros miedos y a nuestras fobias, e incluso buscan ‘resolverlos’ a partir de ‘pro-
puestas de acción’” (Feierstein 2023, 112).

25	 Wodak utiliza el término shamelessness. Su traducción al castellano es ‘desvergüen-
za’. Pero creemos que en ese contexto está hablando del descaro y la caradurez, de la 
falta de vergüenza. Para ello, la tradución literal parece demasiado suave.
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lización de la política desde los años noventa, con Italia y Argentina en 
posiciones de referencia, el escándalo, la ostentación, el entretenimiento 
y la decadencia de la argumentación.

Wodak ha analizado esta transformación en el caso de Austria, con 
el acceso al gobierno de la derecha extrema. Así, identifica 

muchos cambios, pequeños y grandes, que Austria ha experimenta-
do en el camino desde una democracia liberal constitucional desde 
1945 a una democracia iliberal potencialmente orbanesca, indicando 
así algunos límites del proyecto europeo democrático liberal imagi-
nado por los padres fundadores. Sostengo que esto debe reconocerse 
como un proceso de “normalización”: la normalización de las ideolo-
gías de extrema derecha tanto en contenido como en forma (Wodak 
2019, 197).

En la Hungría de Orbán y en ese periodo en Austria, “el diálogo 
con expertos, la oposición y los periodistas también parece estar fuera 
de discusión. . . .La discusión racional es sustituida principalmente por 
políticas simbólicas, descortesía, argumentación erística o negación. . . . 
La evidencia científica empírica es frecuentemente ignorada o ridiculi-
zada”. De esa manera se está normalizando “lo que antes era indecible e 
inaceptable” (Wodak 2019, 207).26

Afirman que el papa Francisco sería un representante “del Maligno” 
y todos los políticos neoliberales de centroderecha son socialdemócratas 
o comunistas. Si uno busca un mínimo de “racionalidad” parece que la 
acusación de basa en que cualquiera que apoye algún grado de interven-
ción estatal en la economía, un mínimo de regulación, una limitación 
a la libertad total del capital, sería comunista. Para la antropología es 
sabido que lo cercano se ve heterogéneo, lo lejano se ve homogéneo. De 
tan extrema que devino esta derecha, ve a todas las opciones políticas 
prácticamente iguales.

26	 La argumentación “erística” alude a una escuela griega significando que la derecha ex-
trema abusa de la controversia argumentativa hasta convertirla en una disputa vana.
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La encarnación en Argentina serán principalmente los peronistas, en 
Brasil el PT, en Europa la socialdemocracia u otras fuerzas progresistas, y así 
sucesivamente. Cuando el enemigo es todo, solo la relación de fuerzas y el 
sentido común hegemónico pueden ponerle un límite a la guerra. Por ahora 
es un discurso bélico y una estrategia bélica en las redes. El tiempo dirá. 

La sociedad más individualista de la historia

Vivimos en la sociedad más individualista de la historia. La investigación 
antropológica e histórica da cuenta de diversas nociones de comunidad que 
han atravesado distintos momentos de la historia humana. Hoy también 
conviven nociones de comunidad, pero hay un desgaste más profundo y 
global que en cualquier otro momento. Hay un autocentramiento de los 
sujetos que es masivo, generalizado y atraviesa a los sectores que se auto-
perciben como “solidarios”. Se liga, como dijimos, a la smartphonización de 
la vida social. Pero también a que queda muy poca gente haciendo política 
por vocación y no es dif ícil encontrar a quienes reivindican tradiciones re-
volucionarias construyendo organizaciones basadas en contratos salariales.

¿Cómo conceptualizamos esto? Hay distintas formas. Personal-
mente prefiero el término neoindividualismo. Por su parte, Adamovsky 
(2023) conceptualiza la subjetividad emergente que respalda los lideraz-
gos de ultraderecha como individualismo autoritario. La derecha se ra-
dicaliza porque es “genuina representante de subjetividades que también 
giran en un sentido más autoritario”. Subjetividades que son tanto el pro-
ducto de doscientos años de pedagogía individualizante, “egoísta”, como 
de las transformaciones materiales del capitalismo en la hora actual. En 
el mismo sentido, “es probable que el capitalismo flexible promueva el 
desarrollo de un tipo de personalidad narcisista . . . que favorece el con-
seravadurismo y el autoritarismo” (Balsa 2024, 207).

En muchos países occidentales hay una orgullosa defensa de la li-
bertad y de la autonomía individual. Un extremo de ese individualismo 
es la posibilidad de portación de armas que existe en Estados Unidos. Es 
una “libertad” contra la convivencia. Y que no se conecta con libertad 
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de difundir ideas o información, porque no se ha visto a un libertario 
defendiendo los derechos de Edward Snowden o Julian Assange. 

Además, se detecta una paradoja. La reivindicación gregaria de un 
individualismo exacerbado, antiestado, puede hacerse como parte del 
respaldo de liderazgos autoritarios. La paradoja es sencilla: es un indivi-
dualismo antipluralista. Un individualismo tan visceral que solo reclama 
el derecho para sí mismo, pero no como concepto de la vida social. Un 
individualismo alterofóbico: detesta a las mujeres, a las diversidades, a 
los afro, a los inmigrantes. Un individualismo que pretende imponer un 
conservadurismo cultural feroz. Dice Adamovsky sobre el Tea Party:

El fervor patriótico venía en ellos de la mano de la noción de que el 
espíritu americano tradicional coincidía con sus valores políticos y 
morales y que era ese corazón auténtico de la nación lo que se en-
contraba en peligro por causa de los malos políticos y de las visiones 
progresistas. Predicar el individualismo era entonces, para ellos, el 
verdadero modo de ser nacionalista. Como puede verse, se trata de un 
liberalismo con una fuerte tendencia antipluralista, ya que toma como 
enemigos de la nación a quienes piensan diferente (2023, 118).

Ese individualismo tuvo primero como expresión política al Tea Party, 
con ideas “libertarias”, sospechas hacia el gobierno, libertad individual, de-
mandas de bajas impositivas y reducción del gasto público, conservaduris-
mo cultural, nacionalismo y antiigualitarismo (ver Adamovsky 2023, 119). 

El triunfo de Trump hizo más visible a una de las figuras paradigmá-
ticas de estas nuevas subjetividades: “el hombre blanco resentido”. Más 
allá de “hombre blanco” (algo con significados variables entre países), la 
cuestión es comprender subjetividades políticas y económicas en con-
textos diferentes.

Evidentemente, en países como Argentina, donde fue crucial el 
aporte electoral masivo de sectores de las clases bajas, hartas del Estado 
e hijos de votantes peronistas, las cosas funcionan de otro modo. En el 
contexto estadounidense esa categoría alude a la masculinidad, al racis-
mo de una democracia con fronteras duras.
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Pero incluso en Estados Unidos existen otras investigaciones. Quizá 
sea de 2005 uno de los primeros registros del paisaje posindustrial con 
los brotes del nuevo paisaje emocional. Si se absolutiza, la cuestión de 
los hombres blancos corre el riesgo de ser una coartada tranquilizadora. 
Los apoyan millones de pobres. Es una extrema derecha que conquistó el 
corazón de una parte de la gente que más sufre. Y una de las vanguardias 
de este proceso fue Kansas City, en Estado Unidos.  

No se trata sólo de que el Partido Republicano se proclame desde hace 
algún tiempo “defensor de la gente corriente” y “de la gente común”, 
sino de que efectivamente una parte muy significativa de las clases 
populares lo apoya activa y entusiastamente (A.F-S, en Frank 2008, 7).

Frank cuenta que cuando se enteró que en el condado más pobre 
de Estados Unidos George Bush ganó por más del 80 %, se preguntó: 
“¿Cómo puede estar equivocada tanta gente?”. Kansas era un centro 
industrial, obrero, demócrata, próspero. Pero ya a finales de los noventa 
algo se rompió. Cuando una política republicana arrasa con industrias, 
sindicatos y barrios, “los ciudadanos respondían arremetiendo contra los 
enemigos de la guerra de valores. . . . Hoy la ciudad parece una Detroit en 
miniatura. Y con cada mala noticia parece llenarse de amargura, volverse 
más cínica y conservadora si cabe” (Frank 2008, 11).

No estamos en 2016. Estamos en los orígenes de los procesos que 
llevan al triunfo de Trump: 

Con su implacable amargura, Kansas es un reflejo de todos nosotros. Si 
este es el sitio donde Estados Unidos busca su espíritu nacional, enton-
ces va a encontrar que su espíritu, después de asimilar el resentimiento 
visceral del Contragolpe, se ha equivocado de camino. Si Kansas es 
la esencia concentrada de la normalidad, no debemos extrañarnos de 
que sea el lugar donde lo desquiciado se convierte gradualmente en 
lo normal, donde vemos esas caras sanas, confiadas, tranquilizadoras, 
inconfundiblemente estadounidenses . . . y nos damos cuenta que es-
tamos delante de un lunático (Frank 2008, 45).
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Habitamos realidades paralelas

La ultraderecha solo es masiva en sociedades donde hay al menos dos 
sectores que viven en realidades paralelas. Si un extranjero escucha 
cómo hablan los liberals y los trumpistas estadounidenses de su país, no 
podría suponer que hablan del mismo país. Lo mismo sucede con petis-
tas y bolsonaristas en Brasil y en buena parte del mundo.

En la metáfora de dos campos magnéticos de la polarización (Nobre 
2022) nos referimos al incremento de las distancias y el rechazo mutuo 
en las controversias sobre grandes temas según cada región y cada país 
(desde el aborto, la inmigración, la seguridad; ver Kessler y Vommaro 
2024), y a la percepción y la definición del otro como enemigo, una di-
námica peligrosa para la democracia.

DiMaggio, Evans y Bryson (1996) plantean que hay cuatro dimen-
siones de la polarización: las opiniones se agrupan en dos, son muy 
distantes entre sí, hay consistencia (las posiciones entre diferentes temas 
tienden responder a la bimodalidad) y hay consolidación (la correspon-
dencia de estas categorías con variables sociales y con el voto). Las pre-
ferencias ideológicas están incluso en la base de la llamada polarización 
afectiva, es decir, aquella que se basa en sentimientos negativos hacia el 
grupo adversario (Webster y Abramowitz 2017).

Cuando agregamos a esto que estamos hablando de configura-
ciones de sensibilidad radicalmente diferentes, inconmensurables en 
este contexto político, estamos afirmando que la esfera pública no se 
erosiona solo como efecto de las redes, de la caída del libro y los perió-
dicos, de la proliferación de fake news. Estamos diciendo que la esfera 
pública se erosiona porque una gran parte de las poblaciones de las 
democracias europeas y americanas no considera que los hechos son 
sagrados, así como no considera sagrada la libertad de quien piensa 
diferente a sí mismo.

El campeón mundial de la capacidad de ser inmune a sus actos y 
palabras es sin duda Donald Trump. En enero de 2016, afirmó: “Podría 
pararme en medio de la Quinta Avenida y matar a alguien de un tiro 
y no perdería un solo voto, ¿entienden? ¡Es algo increíble!”. Una gran 
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parte de los democrátas y del periodismo serio de Estados Unidos creía 
que Trump no podía durar, no podía ganar, no podía ser competitivo, 
porque los estadounidenses no aceptarían cosas como estas. Creían que 
había aún restos de esfera pública. Pero no, solo hay realidades paralelas. 
Durante la campaña de 2016, en una grabación difundida en el Access 
Hollywood, Trump se jactaba de tocar a mujeres sin su consentiemiento. 
Creyeron que era el fin de su campaña y luego triunfó. Otros creyeron 
que el exdirector del FBI, Robert S. Mueller III, encontraría evidencia de 
que Trump había complotado con Rusia para ganar las elecciones. Ese 
sería su final, creyeron. También el ataque al Capitolio del 6 de enero de 
2021 fue interpretado como un calamitoso final de su carrera política. 
Pero no. ¿Qué ocurre? Hay más.

E. Jean Carroll lo demandó por abuso sexual y por difamación. 
Trump fue considerado culpable. Nada afecta su carrera política. En los 
juicios por jurados en Estados Unidos solo hay fallos unánimes. Si uno 
de los miembros del jurado, en mayo 2024, hubiera dudado de la culpa-
bilidad de Trump, el juicio hubiera sido declarado nulo. Los miembros 
del jurado son sorteados y tanto la fiscalía como la defensa impugnan a 
todos los que consideran que podrían ser parciales en su opinión. Es de-
cir, ambas partes aceptan que esas personas son imparciales. Y son esas 
personas las que lo condenaron.

Más de la mitad de los argentinos, poco después del intento de 
asesinato a Cristina Fernández de Kirchner, captado por las cámaras, 
creía que no era cierto, que había sido inventado por ella para victi-
mizarse.

En agosto de 2020, Brasil tenía cien mil muertos por covid-19 y un 
presidente que había dicho que se trataba de una “gripecita”, completa-
mente negacionista. Datafolha hizo una encuesta y el 47 % de los brasile-
ños afirmaron que Jair Bolsonaro “no tiene ninguna responsabilidad” en 
las dimensiones de la tragedia y el 11 % afirmó que sí la tenía.

Se puede hacer una lista extensa de creencias sociales extendidas 
en algunos países: la tierra es plana, lo que sucedió ayer no sucedió. Esta 
frase no es una frase.

La mentira es clave en la acción política fascista: 
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Derrida se planteaba la pregunta filosófica: “¿Es mentiroso aquel que 
cree que lo que dice es verdad aunque sea una mentira?”. Mi respuesta 
es sí, que los fascistas son mentirosos no sólo porque creen en sus 
mentiras, sino por lo que hacen con ellas. La mentira implica no sólo 
rechazar la realidad, sino —y esto es lo peor— tratar de cambiarla para 
que se asemeje a la mentira (Finchelstein 2023).

Esto se vincula con la tesis de que el negacionismo, no sólo del cambio 
climático o de crímenes del pasado, sino como disposición para ver y ana-
lizar la realidad, es un “factor afectivo central de nuestro tiempo, un com-
ponente esencial de nuestro estado anímico colectivo” (Nunes 2022, 8). 
Para Nunes, analizando especialmente Brasil, la impostura de quienes 
diseminan mentiras conscientemente no puede dejar de prestar atención 
al público que consume esas mentiras, que se siente atraído por ellas. 
Nunes sostiene que el estado que llama “estar en negación” (un intento 
inconciente de protegerse de una experiencia o pensamiento traumático 
recusando admitir la realidad) “genera una demanda por la mercancía que 
los negacionistas concientes proporcionan”. El aumento de la oferta lleva 
a sospechar, agrega, “de un crecimiento expresivo de la demanda” (2022, 
38). En otras palabras, además de malvados mentirosos hay mucha gente 
que hoy necesita esas fake news. Las emociones hegemónicas las tornan 
un alimento cotidiano para el disfrute y la catarsis.

El desafío de gestionar afectos

No hay relación humana que no implique circulación afectiva. No hay 
vínculo político sin una dimensión afectiva constitutiva. ¿De dónde 
emanan esas formas de percibir, esas sensibilidades, esos sentimientos? 
Evidentemente, no son ex nihilo. Pero tampoco tienen una causalidad 
simple. Una gran parte de los debates teóricos se consumen entre quie-
nes sostienen que las causalidades son económicas, políticas, tecnológi-
cas o de cualquier otro tipo. Páginas y páginas sobre causalidades, como 
si lo económico fuera ajeno a la significación, como si lo político fuera 
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ajeno a lo afectivo, como si lo tecnológico fuera ajeno a todo ello. En los 
procesos sociales hay delimitaciones de lo posible, hay presiones en una 
u otra dirección. Sin embargo, en procesos como los que analizamos se 
sabe que no hay mecanicismos ni reduccionismos.

Durante ciertos años se cocinó el quiebre del sentido común que 
articulaba neoliberalismo con democracia minimalista y algunas legis-
laciones multiculti. Votar, ampliación de derechos civiles, reducción del 
Estado de bienestar o de los sistemas de protección pública. Eso ocurrió 
en la mayoría de los países de Europa y América, cada uno con sus his-
torias particulares. Eso iba generando rupturas con las adhesiones a la 
democracia liberal, ampliando los espacios y los motivos de una crisis de 
representación. Así, surgieron grupos anti statu quo.

Uno de los estudios más originales y menos conocidos es la etno-
graf ía que Nitzan Shoshan (2017) realizó sobre los neonazis en Berlín del 
Este en la primera década del siglo. Obviamente en la Alemania posterior 
a la reunificación hay un peso peculiar de la historia del nacionalsocialis-
mo y de la división de la posguerra. Shoshan analiza a sus interlocutores 
como parte del mundo contemporáneo, en contraposición a cualquier 
forma de exotización. Es análogo al análisis de Horkheimer y Adorno que 
jamás vieron al fascismo como algo antimoderno, sino como algo propio 
de la modernidad.

La tesis de Shoshan es que el extremismo de derecha es un “afuera 
constitutivo” de la comunidad alemana contemporánea. Por un lado, no 
tiene lugar en su proyecto de nación pacífica y democrática. Por otro, ese 
proyecto se construye no solo contra el pasado, sino contra la presencia 
contemporánea de alemanes que son de la derecha extrema. Alemania 
ha hecho y hace una enorme inversión económica y simbólica para dar 
cuenta de su proyecto de nación actual. Personalmente, me consta que 
esa inversión no es en absoluto una máscara o, si lo es, es solo para algu-
nos. Expresa lo que muchísimos alemanes desean y hacen para su propio 
país. El argumento de Shoshan es que la gestión del odio, con diversas 
políticas de distinta índole, es un capítulo central de ese proyecto con-
temporáneo de nación, para que ese pasado que regresa con tatuajes y 
smartphones pueda ser domesticado y disciplinado. “La cruzada contra 
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el nacionalismo insidioso, ilícito, como un potencial obsceno que acecha 
dentro de formas más ordinarias de vida, se ha incrustado como el núcleo 
constitutivo del proyecto nacional  posreunificación” (Shoshan 2017, 39).

Las formas emergentes de marginación social crean ansiedades que, 
a su vez, generan retos a la nación alemana. La gestión “de esta amenaza 
da forma a una tentativa, nerviosa, dif ícilmente coherente y, sin embar-
go, trascendental de gobernanza afectiva” que busca “orquestar, inducir 
y desactivar un conjunto de disposiciones afectivas indispensables, pero 
potencialmente inflamables” (2017, 44). La gestión o manejo del odio 
es un caso de la gobernanza afectiva, especialmente para gobernar en 
Alemania a la delincuencia de extrema derecha. Pero también abarca un 
conjunto de instituciones “empeñadas en fomentar ciertas disposiciones 
afectivas y en obstaculizar otras” (2017, 49).

Los jóvenes de la extrema derecha pueden manifestar indistinta-
mente nostalgia del III Reich o de la República Democrática Alemana 
(RDA). Pero el punto crítico que los define es estar en contra de los inmi-
grantes. Ser de derecha es “alzarse en defensa del propio país”, evitar que 
los extranjeros “abusen” del sistema de bienestar social. Y así articulan 
discursos de autovictimización en términos culturales (no raciales). La 
problemática central es “la alteridad cultural y étnica, condensada en la 
imagen de ciertas aglomeraciones inmigrantes” (Shoshan 2017, 116). El 
inmigrante étnicamente marcado representa “no sólo un objeto de odio 
profundo, sino también un prisma mediante el cual forjar (y un criterio 
contra el cual medir) los contrastes políticos”. Porque, le explican, “los 
izquierdistas están a favor de los extranjeros y los derechistas de los ale-
manes” (2017, 116).

Recordemos que Shoshan pudo iniciar su trabajo de campo de la 
mano de trabajadores sociales que tenían como objetivo reformar a los 
jóvenes con tendencias neonazis:

Los complejos regímenes legales y penales de la gobernanza del odio 
en Alemania, sus modos de trabajo policial e imposición de la ley, y sus 
instrumentos de vigilancia y de producción de conocimiento apare-
cen, a la vez, como la faceta represiva de un conjunto aún más amplio 
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de discursos, instituciones y técnicas que incluyen, también, esfuerzos 
para reformar y rehabilitar a los jóvenes extremistas de derecha (Sos-
han 2017, 307).

Para las leyes alemanas son delincuentes, exdelincuentes o delin-
cuentes en potencia. Disciplinarlos es evitar heridos y muertos, además 
de alejar los fantasmas del pasado.

La extrema derecha, que en aquellos años era marginal, pasó ahora 
a ocupar un lugar crucial en el mapa político. En ese sentido, es análogo 
a muchos otros países que hemos mencionado. Cuántos frutos podrá 
recoger esa democracia militante que es Alemania, en parte azorada 
por el crecimiento de una ultraderecha que aún no alcanza la mitad del 
porcentaje que en muchos otros países, es una gran pregunta. Cómo se 
gestionaron las emociones en otros contextos nacionales, generando qué 
tipo de intersubjetividades, es una gran pregunta de investigación. Hay 
una configuración de sensibilidad dentro de otra, un paisaje dentro de 
otro paisaje. Estas cuestiones, junto con las que hemos desarrollado en 
los capítulos previos, serán retomadas en la parte final que se concentra 
en Argentina.



Javier Milei. El caso 
argentino en perspectiva 
comparada

La capital americana de los derechos humanos devino la capital ame-
ricana de la derecha radical. El 10 de diciembre de 2023 se celebraron 
cuarenta años de democracia, un récord para el país. Ese día asumió la 
presidencia Javier Milei y la vicepresidencia Victoria Villarruel, un go-
bierno de derecha extrema. 

El caso argentino se encuentra hoy en el centro de atención y tiene 
un gran interés por sus particularidades, que pueden contribuir a la 
vez a generar preguntas de investigación para otras situaciones. Hay 
cuestiones constitutivas de la Argentina que al lector le permitirán 
comprender mejor lo que está sucediendo. Voy a mencionar breve-
mente seis de ellas.

Primero, la típica tensión entre la capital y las provincias, presente 
en muchos países, ha alcanzado en Argentina un punto máximo en su 
historia en el siglo XIX, con una guerra civil de décadas entre “unitarios” 
y “federales”. Si bien la organización política del país es federal, los ar-
gentinos suelen decir: “Dios está en todas partes pero atiende en Buenos 
Aires”. La escisión capital versus “interior” se plasma en el calendario 
ritual de la Argentina, un país que celebra dos días de la independencia. 
El 25 de mayo (de 1810) fue la Revolución de Mayo en la ciudad de Buenos 
Aires y el 9 de julio (de 1816) fue la Declaración de la Independencia en 
el Congreso de Tucumán (en aquel momento, en el centro geográfico del 
país). Una fecha para la capital, otra para “el interior”.

Segundo, el lenguaje de las grandes confrontaciones argentinas es 
directamente político, no es racial como en Estados Unidos, ni religioso 
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como en otras partes del mundo. Desde 1945, el binarismo (porque siem-
pre es a través de binarismos) fue entre peronistas y antiperonistas. Todo 
lo que se dice actualmente sobre polarización, polarización afectiva, fake 
news, realidades paralelas, estigmatización, odio al enemigo político, 
todo ello sucedió en Argentina especialmente en 1945, con el nacimiento 
del peronismo, y en 1955-1956, cuando las Fuerzas Armadas, con apoyo 
de los partidos opositores, derrocaron con un golpe de Estado a Perón, 
prohibieron que se pronunciara su nombre y el de Evita, bombardearon 
con aviones la Plaza de Mayo, asesinaron a trescientos civiles y fusilaron 
a peronistas en la periferia de Buenos Aires. Todo ello en nombre de 
una palabra que ha regresado: ¡Libertad! Ya entonces era libertad para 
el poder.

En tercer lugar, eso inauguró una época de violencia política que no 
había tenido parangón en el siglo XX. A finales de los sesenta e inicios de 
los setenta surgieron formaciones guerrilleras con apoyo de masas, como 
en varios países de América Latina. El golpe de Estado de 1976 instauró 
el terrorismo de Estado, produjo la desaparición de treinta mil personas, 
arrojó secuestrados vivos al río desde aviones, secuestró y modificó la 
identidad de unos cuatrocientos bebés nacidos en cautiverio. Después 
de la veloz y vergonzosa derrota en la Guerra de Malvinas, en junio de 
1982, las Fuerzas Armadas quedaron muy debilitadas y Argentina fue el 
país de la región donde avanzaron más rápido y con mayor contunden-
cia los juicios por crímenes de lesa humanidad. En los cuarenta años de 
democracia, que se iniciaron en diciembre de 1983, la sociedad argentina 
se distinguió en la región por un gran rechazo a la violencia política. La 
intolerancia hacia la violencia del propio Estado por razones políticas 
provocó inmensas movilizaciones y juicios efectivos en varios de los 
pocos casos donde se cruzó esa frontera.

En cuarta instancia, en esa dimensión, en la convivencia plural, en 
la garantía de elecciones libres sin cuestionamientos, en la ampliación 
de derechos civiles, la democracia argentina fue un éxito. Con sus gri-
ses, pero un gran éxito. Lamentablemente, en términos de desarrollo 
económico y social, esta sumó una serie contundente de fracasos. El 
primero fue la hiperinflación de 1989-1990. El segundo fue la crisis de 
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2001-2002, donde voló por los aires la paridad peso-dólar, que se había 
mantenido diez años. El tercero fue que los economistas heterodoxos 
de Argentina consideraron que sin habilitar o aceptar algo de inflación 
no podía lograrse todo lo que deseaban en términos de redistribución. 
En el corto plazo, Argentina no tuvo logros extraordinarios superiores 
a Brasil, Uruguay, Bolivia o Ecuador. En el largo plazo, la inflación se 
escapó de las manos, fue la más alta de América, y toda la población se 
empobreció. Solo Argentina superó en 2023 el 200 % de inflación anual 
durante un gobierno peronista integrado por el kirchnerismo.

En quinto lugar, a esto hay que sumarle una característica funda-
mental. El ingeniero Marcelo Diamand (1983) escribió en 1983 que Ar-
gentina tenía como serio obstáculo para su desarrollo la existencia de un 
péndulo de políticas macroeconómicas: unos gobiernos tenían clásicas 
políticas ortodoxas y otros buscaban políticas heterodoxas populares 
que impulsaran la redistribución. En los cuarenta años posteriores al 
texto de Diamand se agravó muchísimo el problema pendular. El me-
nemismo fue ortodoxo en el péndulo, el kirchnerismo cada vez más 
heterodoxo, Macri fue ortodoxo gradual y Milei es ortodoxo vertiginoso 
(con el ajuste, pero cuando se envía a imprenta este texto no permite la 
libre compra y venta de dólares, medida heterodoxa).

Finalmente, en sexto lugar, el último medio siglo, desde 1976, fue el 
peor de la historia económica de Argentina y el país perdió posiciones en 
la región y, sobre todo, la diferencia relativa que lo había caracterizado. 
Hoy es un país más de la región en pobreza, índice Gini, calidad de la 
educación pública, perdiendo posiciones a lo largo de décadas en PBI per 
cápita. Pero es el que tiene la peor inflación.

Hace varios meses, o quizá un par de años, que la tensión máxima 
en Argentina está configurada por dos aspectos: por un lado, el profundo 
descontento económico y social, la enorme frustración del empobre-
cimiento durante varios años; por el otro, una historia que le puso un 
límite preciso a la violencia política. El presidente Javier Milei no tiene 
nada que ver con esos dos rasgos de la historia reciente de Argentina, 
excepto que son dos cuestiones centrales del país que gobierna. Y que 
van a condicionar su presidencia de modo decisivo.
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De la crisis de 2001 a Javier Milei

Entre 2001 y 2002 estalló el grito multitudinario “¡Que se vayan todos!”. Un 
país con 24 % de desocupados y otro tanto de subocupados era un fracaso. 
El rechazo estaba conectado a un cambio cultural. Antes y después de esa 
crisis, Argentina tuvo dos épocas con dos consensos culturales hegemó-
nicos opuestos: en los años noventa, el país que soñaba haber ingresado al 
“primer mundo”, con relaciones carnales con Estados Unidos, con un peso 
convertible a un dólar y con creciente xenofobia hacia inmigrantes de paí-
ses limítrofes. Entre 2003 y 2015, un país que puso énfasis en crecer, distri-
buir e incluir, redujo drásticamente el desempleo y la pobreza, le pagó la 
deuda al Fondo Monetario Internacional (FMI), dejó de tener vínculos con 
esa agencia icónica y fue parte del “giro a la izquierda” en América del Sur.

Hay cambios culturales y políticos que fueron debilitando la demo-
cracia argentina. Los altos niveles de polarización fueron negativos para 
las fuerzas democráticas. Implicaron fanatismo y por lo tanto deterioro 
grave de la esfera pública. En Argentina asistimos desde hace al menos 
quince años (desde el llamado conflicto entre el “campo” y el gobierno 
en 2008) a una intensa polarización con momentos de picos agudos. 
Aparecen miradas que reivindican la violencia f ísica o simbólica como 
manera de gestionar el vínculo con los adversarios políticos.

Ante los problemas económicos del final del segundo gobierno de 
Cristina Fernández, en las elecciones de 2015 la sociedad dudó hacia 
dónde ir. Ganó Macri por un punto y medio, pero no cambió la hege-
monía cultural. Su campaña buscó ocultar su programa neoliberal y 
adaptarse al coaching de su gurú, Durán Barba, de nacionalidad ecua-
toriana, que escribió varios libros al respecto. Llegó a la Casa Rosada, 
pero como escribió Gramsci, desde allí percibió que no estaban dadas 
las condiciones. Y fracasó estrepitosamente. Después de eso y del fallo 
de Alberto Fernández (sobre el que regresaremos), nuevamente hay un 
rechazo a los políticos y los partidos, mientras se produce un cambio 
cultural profundo. 

En el análisis siguiente veremos que Milei no surgió de la nada. 
Es una figura extremadamente particular que se articula de modo muy 
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eficaz con los cambios sociales y culturales que se produjeron en Argen-
tina. En los capítulos previos mostramos la articulación entre un cambio 
profundo en las configuraciones de sensibilidad y la emergencia de la 
extrema derecha. En las siguientes páginas me voy a detener en cómo 
la dinámica económica, política y especialmente la pandemia fueron 
cruciales para generar esa transformación en el caso argentino. Por el 
acceso que tuve a material cuantitativo y cualitativo de esos años,27 por 
los estudios previos y las entrevistas que pude realizar a finales de 2021 
e inicios de 2022, especialmente a líderes sociales y a psicoterapeutas, 
logré construir esta sociogénesis de la emergencia de una nueva confi-
guración de sensibilidad y sus consecuencias políticas.

Sociogénesis de la nueva sensibilidad: 
individuos, esfuerzo y polarización

La historicidad de la sensibilidad emergente, visibilizada de modo cate-
górico a través del voto a Milei, requiere regresar a la forma específica 
en que se salió de la crisis de 2001. Fue una coyuntura (hasta avanzado 
el 2003) de enorme creatividad popular contra los políticos del establi-
shment. El Partido Justicialista (Pj), la Unión Cívica Radical (UCR) y el 
Frente País Solidario (Frepaso) habían avalado de maneras distintas el 
modelo neoliberal “de los noventa”. Las asambleas populares, las movi-
lizaciones piqueteras que ocupaban el centro de la escena, los clubes de 
trueque, las fábricas recuperadas por los trabajadores, los comedores 
populares, conformaron una extensa lista de invenciones en los barrios 

27	 Entre diciembre de 2019 y diciembre de 2022 fui asesor del presidente Alberto Fer-
nández. En diciembre de 2023 publiqué una nota en la cual me hice cargo de mi 
cuota de responsabilidad, acorde a la jerarquía. Mientras fui asesor no publiqué ar-
tículos de ningún tipo. Mis conclusiones se las informaba al gobierno. Al inicio de 
la gestión, la pandemia tomó la mayor parte de nuestro trabajo. Posteriormente, 
constatada la inutilidad de elaborar consejos en ese contexto, renuncié y regresé al 
trabajo académico.
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y lugares de trabajo para enfrentar y revertir colectivamente la exclusión 
masiva del neoliberalismo. El año 2002 fue el pico del porcentaje de po-
breza en Argentina, al menos hasta que se conozcan las cifras de 2024. 

Hay que decirlo con todas las palabras. Si Eduardo Duhalde y después 
Néstor Kirchner no hubieran comprendido qué demandaba la sociedad y 
lo hubieran traducido en políticas públicas, la salida de la crisis de 2001 hu-
biera sido mucho más traumática. Hubieran seguido cayendo gobiernos, 
como sucedió en otros países de América del Sur, hasta encontrar un rum-
bo similar al que adoptó la mayoría de la región. Se puede agregar también 
que si antes de la crisis la dirigencia política hubiera tenido el coraje de salir 
de la convertibilidad, las cosas hubieran sido mucho menos graves. Pero 
la verdad es que si Argentina ha tenido el peor medio siglo económico de 
su historia, no es por el precio de sus exportaciones (que acompañaron las 
tendencias regionales), es por las características de su dirigencia.

Kirchner también sintonizó con los reclamos históricos de los mo-
vimientos de derechos humanos. Pragmático, también supo desarmar la 
oleada securitista que lideró el Ingeniero Blumberg ni bien se acomodó 
la economía. No fue casualidad que se fuera del gobierno en 2007 con 
una popularidad cercana al 80 %. Y tampoco lo fue que perdiera las elec-
ciones en el bastión peronista de la provincia de Buenos Aires menos de 
dos años después.

¿Qué sucedió? En Argentina, el Poder Ejecutivo puede establecer 
retenciones a las exportaciones. Desde 2002 fueron creciendo paulatina-
mente las retenciones, en especial a la soja y otros productos, hasta alcanzar 
el 35 %. En marzo de 2008, el gobierno de Cristina Férnandez de Kirchner 
estableció “retenciones móviles”, aumentando ese porcentaje, a través de la 
resolución 125 del Ministerio de Economía. Los productores agropecuarios 
grandes, enormes y pequeños se opusieron y se movilizaron. Cortaron rutas 
de varias zonas del país, cobraron protagonismo en los medios y tuvieron 
apoyo de una clase media urbana antikirchnerista. El país se polarizó y el 
gobierno se negó a negociar. Néstor y Cristina Kirchner dilapidaron en po-
cos meses casi todo el capital político que habían acumulado.

En un discurso en Plaza de Mayo casi quince años después, Férnan-
dez de Kirchner se refirió a la resolución 125 como la decisión por la cual 
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“casi me pongo el país de sombrero”. Lo más parecido a una autocrítica 
que se le puede pedir. Sin embargo, en 2008 se aferraron a esa decisión 
hasta la derrota. Y de ese conflicto quedaron heridas que siguen vivas. 
Quedó destrozada la relación entre “el campo” y el kirchnerismo hasta 
hoy. Los productores agropecuarios de la zona centro (la principal zona 
económica de Argentina, que abarca varias provincias) consideran al 
kirchnerismo como su enemigo. Ya desde su segundo gobierno varios 
ministros de Cristina Kirchner, como Axel Kicillof y Julián Domínguez, 
trabajaron fuertemente para recomponer el vínculo. Pero en esas zonas 
la performance electoral del kirchnerismo fue irremontable. En el balota-
je de 2023, en Córdoba, Sergio Massa, candidato del peronismo, obtuvo 
solo el 25 % de los votos. Es cierto que allí, después de 2008, el kirchne-
rismo cometió errores adicionales, como no enviar a la gendarmería en 
medio de una huelga policial. Algo inolvidable para los cordobeses. Pero 
también es cierto que ese dislate no fue un trueno en el cielo despejado, 
sino fruto de una concepción amigo-enemigo. No falta quien cree que el 
75 % de votos a Milei provino de la oligarquía. Pero en una provincia donde 
votaron 2 300 000 cordobeses esos esquemas habitan el delirio. En cual-
quier caso, Milei no solo arrasó en la provincia del Cordobazo y la Reforma 
universitaria. Lo hizo en otras quince sobre un total de veinticuatro.

Retomando un rápido repaso, en 2009 la crisis global golpeó fuerte 
en Argentina, pero en 2010 se recuperó. Néstor y Cristina Kirchner su-
pieron construir una nueva agenda con la Asignación Universal por Hijo, 
el matrimonio igualitario y la Ley de Comunicación Audiovisual. Pero 
en esta última, el cálculo político volvió a fallar y finalmente el Grupo 
Clarín se salió con la suya. Lamentablemente, la identidad kirchnerista 
comenzó a ganar espesor no solo con grandes aciertos, sino con muchas 
de las derrotas. Eran quienes enfrentaron al campo y al Grupo Clarín. 
Parece que donde hubo menos guerra, no hubo tanta identidad. Porque 
la reestructuración de la deuda externa en 2005, con la opinión en contra 
del FMI, fue un logro histórico.

En 2010 hubo un punto de inflexión en favor del kirchnerismo. El 
gobierno buscó convertir las celebraciones del bicentenario en una fiesta 
popular sin distinciones y lo logró con creces. Las imágenes de todos los 



lo
s p

ai
sa

je
s e

m
oc

io
n

al
es

 de
 la

s u
lt

ra
de

re
ch

as
 m

as
iv

as

122

presidentes latinoamericanos, de millones de argentinos en la 9 de Julio, 
del gran espectáculo montado para la ocasión, generaron un clima de 
que algo podía estar por encima de las divisiones. Uno de los problemas 
de la oposición era que nadie tenía un plan económico para la sensibi-
lidad social hegemónica en esa época. Los neoliberales actuaban, pero 
eran una minoría sin chances.

En noviembre de 2010 falleció Néstor Kirchner. Su velatorio se con-
virtió en un acontecimiento multitudinario. Su muerte inesperada ge-
neró masivamente una sensación de vacío que, en aquellos jóvenes más 
proclives a la sensibilidad nacional y popular, los empujó masivamente 
a dar un paso en su compromiso político. Cristina Kirchner percibió la 
alta fragmentación opositora, asumió un discurso sin polarizaciones, se 
ubicó en 2011 por encima de las divisiones y se ocupó de que hubiera una 
gran apreciación del peso respecto del dólar. Llegó al 54 % de los votos en 
primera vuelta. El segundo más votado era el líder de los socialistas, Her-
mes Binner, un hombre democrático y progresista, con el 17 %. Tercero, 
Ricardo Alfonsín, otro hombre democrático y progresista. El neoliberalis-
mo no obtuvo votos en 2011.

Eso no volvería a suceder. En las tres siguientes elecciones naciona-
les el kirchnerismo fue duramente derrotado. En una actitud que parecía 
volverse costumbre, el inmenso capital político de 2011 fue barrido en 
2013. La sociedad, como cualquier otra, comenzó a desplegar una nueva 
agenda. Bastante entremezclada y caótica al inicio. Con vectores obvios 
hacia la “seguridad”, pero también con crecientes críticas a la inflación y 
la corrupción. Era el momento de corregir enormes desequilibrios ma-
croeconómicos: no se podía subsidiar un día más la electricidad, el gas 
y el agua de la clase media alta y de los millonarios. Pero no. Eso no se 
corregiría hasta una década más tarde y de manera parcial. En el medio 
se perdieron miles de millones de dólares para impulsar el desarrollo y 
la reducción de la pobreza.

En el año 2012, esas nuevas sensibilidades se tradujeron en mar-
chas al Obelisco. Mientras ignoraba lo que sucedía en las profundidades 
subjetivas de la sociedad, el kirchnerismo soñaba con una victoria arra-
sadora en 2013 para lograr la reforma constitucional y la re-reelección 
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de Cristina Kirchner. Una cadena equivalencial, al decir de Laclau, se 
estableció contra esa hipótesis y en 2013 el kirchnerismo perdió cate-
góricamente la provincia de Buenos Aires contra Sergio Massa, esa vez 
apoyado por Mauricio Macri. Massa enterró para siempre la ilusión de 
una reforma constitucional.

A pesar de todo, 2015 fue un año en el que las sensibilidades sociales 
y las intenciones de voto eran de alta complejidad. Al inicio de aquel año, 
nadie en el gobierno kirchnerista creía que se podía perder una elección 
nacional frente a Macri. Otra vez funcionó la teoría formal de Laclau, pero 
fue contra el “populismo de izquierda”. La UCR y Lilita Carrió decidieron 
hacer lo impensable: una alianza con Macri. Y usando la ley propuesta 
por Cristina compitieron en las internas que les permitían apoyar al obvio 
ganador. “Dialéctica del antagonismo”, podría haberse llamado la obra.

Pero eso no alcanzaba. Era necesario que Macri prometiera no ser 
neoliberal para que pudiera ser electo. Su campaña de 2015 no fue con su 
agenda económica y política. Fue con una agenda de centro. Prometió no 
privatizar empresas, pero sí bajar la inflación. El kichnerismo tenía prohi-
bido (de verdad) decir la palabra inflación en aquellos años. Los referentes 
hablaban con eufemismos, como “reacomodamiento de precios”. Incluso 
el gobierno dejó de medir la pobreza. Todo su discurso, al menos desde 
2013, era para reivindicar “la década ganada”, el pasado, lo logrado. El es-
pacio discursivo del futuro quedó completamente vacío. Estaba vaciado.

Cuando Macri se apropió del futuro, tuvo serias chances de ganar la 
elección. Y ganó por un punto y medio el balotaje. Pero se encontró con 
un problema. Había llegado a la Casa Rosada, pero la sociedad no había 
votado la agenda neoliberal. Un problema gramsciano, como dijimos. 
Su recorrido fue el inverso al que hará Milei ocho años después. Se mo-
deró tanto para ganar el gobierno, que al asumir se impuso la estrategia 
de gestión “gradualista”. Es decir, la idea de llevar de a poco del modelo 
económico kirchnerista al soñado por Macri. Es muy interesante ver que 
algunos, quizá el propio Macri, consideran que eso fue un error, que de-
berían haber ido a la opción del shock: “hacer lo mismo pero más rápido”, 
escribió el expresidente. Pero en todo caso el error fue no haber dado la 
batalla antes de la elección, dispuesto a perder.
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En Argentina los políticos se han acostumbrado a creer que el mo-
delo de Menem de 1989 es una regla. Prometió un gobierno productivo 
y redistributivo y fue la ofensiva neoliberal más salvaje hasta la asunción 
de Milei. Pero Menem fue la excepción producto de la hiperinflación. Los 
gobiernos democráticos no tienen el poder de hacer cualquier cosa, más 
allá de las sensibilidades sociales.

Permítanme un desvío. En un gran libro, Félix Luna afirma que 
cuando ganó Perón en febrero de 1946 sucedió lo habitual: una gran 
cantidad de gente que no lo había votado deseaba que le fuera muy bien. 
En 2015, sucedió lo mismo. Incluso entre muchas personas que por 
formación ideológica jamás votarían a Macri, surgió otro argumento: 
la derecha se había modernizado, estábamos frente a una alternancia, 
no sería nada dramático. Hubo bastante confusión entre los análisis y la 
expresión de deseos.

Durante los dos primeros años de gobierno, 2016 y 2017, no hubo 
ningún shock para la población en general. Macri asumió con una devalua-
ción y en el año electoral apostó a la apreciación del peso. Y ganó en 2017. 
Derrotó con un candidato en aquel momento ignoto a Cristina Kirchner 
en el ya no tan bastión peronista de la provincia de Buenos Aires. Pero más 
allá de las diferencias políticas, Macri cometió un error fatal. Autorizó el 
ingreso de capitales especulativos a la Argentina: ingresaron al país miles 
de millones de dólares, se cambiaron a pesos, con distintos mecanismos 
cobraban tasas altísimas en moneda argentina y, en cualquier momento, 
compraban mucho más dólares de los que ingresaron y se iban del país.

Por el motivo que fuera (Macri no hizo el ajuste que esperaban, 
hubo desinteligencias en su gobierno) a inicios de 2018 esos capitales 
empezaron a irse del país y eso produjo una megadevaluación. En ese 
contexto Macri apeló al FMI, primero con la condición de que no podría 
vender los dólares del megapréstamo en el mercado, después autori-
zando la venta. Cuando se autorizó la venta la Argentina tomó la mayor 
deuda que nunca tuvo un país con el FMI para financiar la salida de 
esos capitales especulativos o golondrinas. Miles de millones de dólares 
fueron extraídos legalmente de las reservas argentinas. Cuando Macri 
asumió el dólar oficial estaba a menos de 10, el paralelo a 13 o 14. Se fue 
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con el dólar a 80, en cuatro años duplicó la inflación anterior y aumentó 
de 25 a 35 % la pobreza.

Cité lo de Félix Luna porque en 2015 se generó una enorme ilusión 
de más de la mitad de la Argentina. Se podía “mantener lo que estaba 
bien y cambiar lo que estaba mal”, prometía Macri. Hay que comprender 
que eso produjo una gran esperanza en los votantes de Macri y más allá. 
Fue la primera gran desilusión de esta etapa histórica. La segunda fue el 
gobierno de Alberto Fernández. Entre ambos conforman la plataforma 
crucial para entender cómo le abrieron el camino a Milei. Entre ambos 
conforman la doble desilusión. La doble desilusión es la clave de bóveda 
de la transformación de los paisajes emocionales de Argentina.

Alberto Fernández, junto a Cristina Kirchner, ganó en 2019 con un 
discurso para captar ese votante indeciso, cambiante, que votó a Cristina, 
a Macri, a Alberto, a Milei. Bajo la consigna de que “volvemos para ser 
mejores” se trataba de interpelar a la base kirchnerista pero asumiendo la 
autocrítica de la agenda de cosas a corregir. Alberto era un hombre que 
había sido mano derecha de Néstor, que se había ido por diferencias con 
la 125 y que tenía buena relación con el diario Clarín. ¿Fue el elegido por 
Cristina como primera autocrítica por la 125? ¿Fue elegido para buscar 
un acuerdo con el Grupo Clarín? ¿Acaso ninguna de sus diferencias por 
una década pesó en esa decisión? A mi juicio, el kirchnerismo regresaba 
al momento de su error polarizador. Buscaba reparar, más de lo que había 
intentado en sus últimos años de gobierno. Esa era la decisión de Cristina, 
porque fue ella quien escogió a Alberto sin ninguna mesa de consulta. Una 
decisión muy personal.

Alberto ganó diciendo que iba a encender la economía, una metá-
fora fácil de campaña electoral, que después genera problemas para go-
bernar. Pero también dijo que era inmoral que el gobierno pagara más en 
intereses por su deuda en pesos que en jubilaciones: “entre los jubilados y 
los bancos, me quedo con los jubilados”. Un país sin bancos no lo quiere 
ningún dirigente peronista, pero sin duda Alberto Fernández jamás se 
animaría a ponerlos en riesgo. Lo dijo y generó ilusión. También dijo que 
nunca más se volvería a pelear con Cristina. En 2024 hacía unos dos años 
o más que no se hablaban.
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Otra vez: no solo la mitad que votó por Alberto y Cristina tenían 
una enorme ilusión. La esperanza iba mucho más allá.

Es cierto que le tocaron años muy dif íciles. Pero también es cierto lo 
siguiente: nunca asumió la inflación como el principal problema por re-
solver, durante su gobierno la inflación de 2019 se cuadriplicó, aumentó la 
pobreza y se debilitaron fuertemente los ingresos. El dólar voló de ochenta 
a mil pesos. El desastre económico del peronismo superó a Macri, lo cual es 
mucho decir. Las peleas internas del gobierno consumieron gran parte de 
la energía política. La promesa de “volver mejores” no solo fue inclumplida, 
fue ampliamente traicionada. En este momento se sabe que la secretaria 
personal del presidente, desde su escritorio contiguo al del primer manda-
tario, negociaba con funcionarios de primer nivel beneficios para la empresa 
de su marido. Todavía no está probado si el presidente sabía. Imaginemos 
por un momento que no sabía. Ahora imaginemos a cualquiera de los 
presidentes de países que admiramos con su secretaria haciendo negocios 
durante cuatro años a sus espaldas. ¿Qué nombre se le pondría? 

¿Qué tuvo que ver la mala suerte de la pandemia con estos nego-
ciados, con la fiesta de Olivos, con las vacunas por acomodo o con las 
denuncias de la primera dama contra el presidente? ¿Qué tuvo que ver 
la pandemia con la ausencia de un plan económico consensuado en el 
Frente de Todos? ¿Así pretendían “volver mejores”? ¿Qué tuvo que ver 
la mala suerte con la renuncia masiva de ministros contra el presidente? 
Por alguna misteriosa razón de la psicología humana, hay dirigentes 
políticos que no se dan cuenta de su protagonismo en las derrotas de los 
frentes políticos que lideran. Y pretenden que esa “negación” se instale 
en el conjunto de la sociedad. Un deseo incumplible.

La narrativa de “nadie se salva solo”, “la patria es el otro”, “la patria 
sos vos” o el llamado a la solidaridad 

se revela hipócrita para actores que desde hace años perciben injus-
ticias en las políticas de subsidio, irresponsabilidad en el manejo del 
dinero público, actos de corrupción y un internismo feroz que hace 
naufragar el relato voluntarista de reciprocidad fraterna y humildad 
(Semán 2023, 19).
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En realidad, sucede que las “narrativas políticas” tienen potencial de 
persuadir a los no convencidos cuando incorporan las distintas preocu-
paciones sociales y dialogan con ellas. La política debería ser un diálogo, 
donde se atienden razones, se responde, se construyen síntesis. Ahora 
bien, cuando los dirigentes escogen técnicos que los ayudan a negar y 
silenciar todo aquello que no “encaja” a la perfección en su relato, ya sean 
las cifras de pobreza, de inflación, la corrupción, los errores evidentes, 
entonces las narrativas tienen asegurado su lugar como frágiles botes de 
inminentes náufragos.

Cuando este problema, lejos de ser un acontecimiento aislado, 
revela una estructura básica donde la negación es reiterada, la mayoría 
de la población percibe poco a poco el aislamiento de un gobierno o 
sus dirigentes respecto de las demandas sociales. Ante esa situación se 
produce una ruptura de sensibilidades que tiende a sedimentar como 
persistente. De allí a que haya narrativas completamente disímiles es solo 
una cuestión de tiempo. Es necesario que algunas voces emerjan como 
catalizadores de los nuevos significados y espacios de percepción.

“Volver mejores” implicaba explicitar las cifras duras, no exagerar 
logros, ser meticulosos con el uso de la información pública, como parte 
de una mayor transparencia. Mientras los números que duelen arrojan 
mayor responsabilidad al gobierno saliente, es todo beneficio: la “pesa-
da herencia”. El problema es cuando un número expresa tajantemente 
un problema propio. La mayoría de los gobiernos empieza a realizar 
absurdas piruetas argumentativas. En el caso del gobierno de 2019 a 
2023 la sordera fue un mal creciente. La negación de los problemas fue 
sistemática. Por eso se quebraron sensibilidades no ya con el electorado 
intermedio, el que podía votar a uno u otro, sino con una franja del voto 
peronista popular más clásico. 

Consumadas las dos grandes desilusiones, empezó la erosión de las 
dos grandes coaliciones y el escenario se dividió en tres tercios con Milei. 
Millones de argentinos empobrecidos y defraudados se inclinaron por 
Milei. Para muchos de quienes optaron por Milei desde las primarias se 
trata de alguien que sabe de economía, una persona formada que conoce 
cómo funcionan los mercados y tiene una estrategia para resolver los 
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problemas económicos. Estas tres características se repitieron en distin-
tas entrevistas, focus groups e informes. “Yo votaría a Milei”, me decía un 
joven en una zona popular del conurbano en 2022. “Aunque no estoy de 
acuerdo en cosas que dice, sé que a Alberto y a Macri no los votaría. Ya 
les di la oportunidad a uno, a otro, ahora vamos con Milei”.

No es casual lo que sucede entre esos votantes: 

El cambio, por tanto, aunque fuera hacia el abismo, era necesario 
como única forma desesperada de enfrentar la angustia producida por 
una casta, que, si acaso llegase a ganar las elecciones de nuevo, solo 
prolongaría esta angustia y esta desintegración (Solano et al. 2024, 27). 

En el mismo estudio se propone distinguir a los votantes de Milei 
entre libidinales y moderados. El votante fanático (prefiero decir) dina-
miza el ecosistema, exagera y lo hace seductor. En cambio, el votante 
moderado suaviza los temas y los incorpora al debate público, aunque 
hay algunos más esperanzados y otros más ambivalentes (Solano et al. 
2024, 6). En estos últimos aparecen sentimientos de incertidumbre y 
decepción respecto de un “ajuste excesivo”, “la casta somos nosotros”, 
un Milei excesivamente confrontativo, que no se preocupa con el sufri-
miento de la gente. La evolución de esta insensibilidad del gobierno vale 
la pena seguirla de cerca. A la vez, conviene aclarar que en países donde 
se incrementó la polarización fueron reduciéndose todos los moderados 
y aproximadamente la mitad del país quedó alineada en el fanatismo. 
Es decir, estas categorías no pueden ser pensadas como estancas. Son 
dinámicas.

La pandemia transformó las subjetividades

Los rasgos mencionados del gobierno de Fernández se combinaron con 
la pandemia, como un hecho global inmenso, para conformar el nuevo 
paisaje emocional. En 2022 busqué mostrar que la pandemia, al menos 
en el caso argentino, fue una experiencia traumática (Grimson 2023). 
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Una experiencia traumática puede anudarse con traumas sociales del 
pasado. Cuando así sucede el padecimiento social y subjetivo adquiere 
mayores matices y complejidades. Genera un malestar altamente con-
densado y una dinámica sociopolítica dif ícilmente previsible.

En 2020, en la mayor parte del mundo la covid se convirtió en un 
tema excluyente, que impactó de modo inmenso en la economía y la vida 
cotidiana. En el caso argentino —y en otros—, la ultraderecha encontró 
en la covid y la cuarentena una escena crucial para su construcción y 
proyección. La pandemia y la crisis económica concomitante agravaron 
seriamente todas las desigualdades: las distributivas y de ingresos, las de 
género, las educativas, entre otras. Solo la acción estatal y la trama social 
podían mitigar parcialmente esa dinámica.

A la vez, el conocimiento infectológico afirmó que solo la reducción 
drástica del contacto humano podía reducir el contagio. Pero reducir el 
contacto humano es un problema social multidimensional. En el mundo 
entero, las cuarentenas de tipo lock down tienen enormes consecuencias 
económicas. Implican caída del PBI, pérdida de empleos, pérdida de 
ingresos. Pero el impacto social y subjetivo ha sido menospreciado. Hay 
pérdida de espacios educativos, de lazos sociales, otras espacialidades. 
A la vez, para las familias implican niveles de convivencia intensa. Dis-
tancia y convivencia de alta intensidad. 

Esto planteó una “paradoja de la alteridad”. En la situación de emer-
gencia, de estrés social, es más necesario que nunca estar junto a otros, 
unirse, cuidarse. Pero la covid, para cuidarse, obligó a una distancia 
f ísica que fue denominada (en Argentina y otros países) “aislamiento”. 
Resquebrajó lazos básicos de la vida social. “Aisló” para cuidarse y cuidar 
a los otros.

Un tema que nunca se consideró al decidir cuarentenas muy estric-
tas, como en Argentina, fue la energía de la sociedad. La “energía social” 
es la capacidad de una sociedad de llevar adelante esfuerzos individuales 
y colectivos, como fuertes restricciones a la circulación, reducción drás-
tica del contacto humano, organización familiar, alimentaria, educativa, 
entre otras. Esa “energía” varía a través del tiempo en función de una 
serie de factores como miedo al contagio, aumento de casos y de falleci-
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mientos, posibilidad material de aislamiento, disponibilidad alimentaria, 
credibilidad política, confianza social, el esfuerzo ya realizado y la eva-
luación que se hace de la eficacia de ese esfuerzo.

Para quienes nos situamos en el paradigma del cuidado, en contra 
del negacionismo de la supuesta “gripecita”, hay un debate pendiente 
acerca de que “quedarse en casa”, aislarse, no es solo (como creyeron 
muchos) una cuestión moral. Es también una cuestión económica, afec-
tiva, multidimensional. Quienes se aferraron al aislamiento por tiempo 
indeterminado como única conducta éticamente aceptable, sin quererlo, 
deseando lo opuesto, contribuyeron a abrirle el camino a Milei. No bus-
caron una síntesis entre múltiples demandas, construyeron una política 
unidimensional, desequilibrada y una fuerza que detesta los equilibrios 
alcanzó la presidencia.

En Argentina, el esfuerzo social fue inmenso, el impacto económico 
y social enorme, y la defraudación política —con el presidente fotografia-
do en la “fiesta de Olivos”— devastadora. “La foto de Olivos” se conoció 
en agosto de 2021 y correspondía a un año antes. En el momento más 
estricto de la cuarentena, cuando los familiares tenían prohibido despe-
dir a sus muertos, la foto retrataba una fiesta de cumpleaños de la pareja 
del presidente, con él presente, en el comedor del Chalet Presidencial. 
Nadie usaba cubrebocas. En varios países situaciones similares produje-
ron la caída de gobiernos. En Argentina produjo un desastre electoral y 
la pérdida de la credibilidad que el gobierno tenía.

Una sociedad en crisis económica, sin capacidad estatal de endeu-
darse, que consensuó una cuarentena muy temprana y muy estricta, se 
encontró con que las restricciones se prolongaban indefinidamente, o se 
reinstalaban caprichosamente. La máxima referencia moral del cuidado 
a inicios de 2020 había violado la legislación que él mismo había esta-
blecido. La pérdida de confianza en el presidente, en el gobierno y en el 
Estado, ya no tuvo retorno desde agosto de 2021.

En la actuación de los sectores “anticuarentena” encontramos la 
incubación de muchos de los elementos discursivos de la derecha ex-
trema. Desconocer abiertamente la pandemia y apostar a erosionar 
el contrato de cuidado. Incitando el desgaste lógico de la sociedad y 
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otorgando potencia al “sálvese quien pueda”. Se generó un aumento del 
discurso conspiranoico según el cual la covid-19 fue un plan para limitar 
las libertades de las personas y establecer restricciones. Culpar por la 
muerte de las personas a sus adversarios políticos generando una alta 
polarización.

El agotamiento social tiene una dinámica inexorable. El aprovecha-
miento político del malestar lo exacerba fuertemente. Entre la pandemia, 
la cuarentena y estas acciones durante 2021 fue creciendo la rabia, el 
hartazgo, el cansancio y desilusión de los políticos. La sensación de que 
no había futuro. Un padecimiento subjetivo de carácter colectivo. 

La crisis económica, la devaluación de la moneda, el aumento de los 
precios y la inflación habían comenzado mucho antes de la pandemia. 
En mayo de 2018 se produjo el inicio de la crisis económica más extensa 
en los cuarenta años de democracia. Cuando finalizamos este ensayo 
(a mediados de 2024) esa crisis no se ha cerrado. Con razón, muchos 
economistas hablan de un estancamiento que se inició en los primeros 
años de la segunda década del siglo, con la baja de las commodities. Pero 
la megadevaluación con inflación, caída de ingresos y aumento de la 
pobreza se desató en 2018. Desde entonces, en Argentina, nunca volvió 
a ser previsible el precio de un producto relevante.

Se puede percibir, así, que el impacto económico de la pandemia 
en el caso argentino tiene rasgos peculiares. La crisis produjo que el 
padecimiento económico-social y el padecimiento subjetivo fuera muy 
extenso en comparación con muchos otros países del mundo. No se 
trata, obviamente, de establecer una competencia entre países que su-
frieron más o menos. De lo que se trata es de preguntarse cómo en cada 
país se contextualizan los indicadores y cómo se relacionan estos con las 
percepciones sociales, las angustias colectivas, con paisajes emocionales 
de cada configuración cultural. 

La crisis hasta 2023 era menos profunda que la de 2001, pero mucho 
más extensa. Hubo distintas emociones entrelazadas en la población: el 
miedo al contagio, la solidaridad con los seres queridos con riesgo, la ne-
cesidad de generar ingresos, la incertidumbre, la sensación de pérdidas 
múltiples, los cambios en todas las relaciones sociales. Además, hubo 
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dificultades materiales del aislamiento por condiciones de vivienda (el 
hacinamiento y los barrios populares).28

En el informe de la Comisión Económica para América Latina y el 
Caribe (CEPAL) de 2020 se explica que “el malestar social es una vivencia 
subjetiva”. Puede ser un factor transformador o generar apatía política. 
O, agregamos, una politización contra los políticos profesionales. “La 
falta de respuesta al malestar por parte de gobiernos e instituciones pue-
de generar grandes tensiones. . . . Abordar los factores que originan el 
malestar es fundamental para evitar niveles crecientes de conflictividad, 
violencia y crisis”.

Una de las formas de analizar el malestar es a través de las relaciones 
sociales interpersonales. Tanto las situaciones de discriminación como 
de falta de igualdad o respeto básico en el trato derivan en baja confian-
za interpersonal, miedo a los otros, individualismo exacerbado, lo cual 
culmina en niveles bajos de solidaridad.

Los niveles de confianza interpersonal, según Latinobarómetro 
(2018), se han reducido en América Latina de alrededor del 23 % al 14 % 
en 2018. La falta de confianza en los demás y la sensación de inseguridad 
puede tener un impacto negativo en el uso de los espacios públicos que 
fortalecen los vínculos comunitarios.

“La irrupción de la pandemia de covid-19 ha desencadenado una 
profunda crisis y una enorme incertidumbre”, ya decía la CEPAL sobre 
2020. Y agregaba que el 52 % de los jóvenes ha experimentado un mayor 
estrés y que el 47 % ha declarado tener momentos de ansiedad y pánico, 
mientras que un 20 % ha afirmado que les gustaría recibir apoyo psico-
lógico por parte de los servicios de salud. Finalmente, alertaba que la 
pandemia estaba teniendo un fuerte impacto en la salud mental.

A inicios de 2022 realicé diversas entrevistas a numerosos psi-
coterapeutas que trabajan con distintos niveles socioeconómicos. Sus 
consultorios eran cajas de resonancia de las ansiedades y padecimientos 

28	 Las ciencias sociales han hecho contribuciones muy significativas al estudio y al tra-
bajo en barrios populares. Ese supuesto tema menor se convirtió en un tema crucial 
para la dinámica y la gestión de la pandemia desde sus inicios. Y lo mismo sucedió 
con otros temas, desde los pueblos originarios hasta las cuestiones de género.



al
ej

an
dr

o g
ri

m
so

n

133

subjetivos. Allí encontré pistas de esos sufrimientos, de un paisaje emo-
cional de alta intensidad. Una configuración que tendría desdoblamien-
tos y derivas políticas, que sintetizo a continuación.

El afecto prevaleciente era de desolación o desamparo. Implicaba 
una extensa cadena de emociones como la frustración, la humillación, el 
desánimo, la ansiedad, la desprotección, la desilusión, la rabia, el rencor 
ante el robo o la estafa, la falta de horizonte, el agobio, la resignación, la 
ansiedad. Todo ello estaba englobado por la incertidumbre y el resenti-
miento. Surgían una serie de alusiones a lo que después se sintetizaría 
como “casta”, pero en aquel momento aparecía la cuestión de las preben-
das y de los privilegios relacionados con la desprotección.

El afecto contrario, del que algunos sentían nostalgia y otros sim-
plemente falta, era la certidumbre, la protección, el reconocimiento, la 
solución, la respuesta efectiva, la seguridad en un sentido muy amplio de 
la palabra. No como un tema de policías, sino de protección pública. Lo 
que se extrañaba o se percibía su ausencia era un liderazgo autónomo y 
creíble, que supiera abordar la economía, con una actitud positiva, que 
analice las opciones y resuelva los problemas acuciantes.

Como se ve, en esa tensión ya había mucho de lo que sucedería entre 
2022 y 2023. La pandemia, como toda emergencia gravísima que desor-
ganiza la vida, genera un estrés colectivo. “La pandemia es un estresor 
multidimensional” (OPSA/UBA 2021). Puede producir efectos traumáti-
cos similares a una guerra. Hubo un aumento significativo de la ansiedad 
y la depresión. Mucha gente sintió alteración del sueño.

La covid era una amenaza. Se despliega una hiperreactividad. En 
el estado de hiperalerta se escucha poco y se tiende a aumentar el error. 
Produce irascibilidad y enojo. Todo puede volverse amenazante. De ese 
estado emerge la irritabilidad social, el malhumor. Aumentó el consumo 
de alcohol o psicofármacos en 2020 respecto de 2019, justamente porque 
reducen el estado de hiperalerta.29

29	 La Confederación Farmacéutica Argentina y entidades de investigación documen-
taron el aumento de consumo de psicofármacos en 2020 respecto de 2019, tanto 
bajo receta como sin ella. Ver “El aumento de psicofármacos aumentó en Argentina 
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La pandemia es una situación transitoria que se hizo demasiado 
extensa. Cuando las crisis se extienden no se percibe un horizonte. Eso 
coadyuva a generar un agotamiento generalizado. Una enorme suscep-
tibilidad. En muchas ocasiones el objeto de su enojo, de su malestar, es 
el mensajero, las personas que vienen a informar y comunicar sobre la 
situación y los cuidados.

Desde el punto de vista de la mayoría de los funcionarios de alto 
rango, el énfasis era que además de las fuertes restricciones, se había for-
talecido el sistema de salud y se desplegaron políticas de mitigación del 
impacto económico-social. Desde el punto de vista de la sociedad, eran 
intervenciones frágiles frente a una serie de pérdidas que generaban una 
experiencia traumática. El miedo al contagio, la pérdida de seres queri-
dos, la pérdida de trabajo, de vivienda, el aumento de la pobreza, generan 
desamparo social. El desamparo social produce desamparo subjetivo.

En Argentina, las personas realizan diferentes comparaciones entre 
esta crisis y la del 2001. Por las consecuencias sociales, pero también psi-
cológicas. Estas crisis ocupan todo el espacio de la vida cotidiana. La rea-
lidad social y política tiende a ocuparlo todo. Y si eso se prolonga, se hace 
cada vez más dif ícil de soportar. Produce una intolerancia generalizada.

La pandemia como experiencia traumática

En muchas sociedades la pandemia fue una experiencia traumática. En 
la teoría social y en la teoría psicoanalítica hay un abundante trabajo 
teórico sobre la noción de trauma social. Aquí solo diremos de modo 
sintético que el trauma, en principio, deriva de un acontecimiento ca-
racterizado por una intensidad que torna inviable una respuesta ade-
cuada que preserve a la sociedad o a ciertos colectivos de un impacto 
subjetivo duradero.30

4 veces más que el resto de los medicamentos debido a la pandemia”, Infobae, 5 de 
octubre de 2021.

30	 Es una “experiencia vivida que aporta, en poco tiempo, un aumento tan grande de 
excitación a la vida psíquica, que fracasa su liquidación o su elaboración por los me-
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Evidentemente, la institución de un trauma es el resultado de un en-
cuentro entre un acontecimiento objetivo, en el sentido de independien-
te del sujeto (un accidente, una guerra, una pandemia) y, del otro, una 
historia singular y subjetiva que implica un modo de vivencia peculiar 
y de inscripción de ese acontecimiento. Así como un mismo accidente 
puede derivar en modos distintos de vivenciarlo, la pandemia es un 
fenómeno global cuya significación e inscripción presenta variaciones 
en distintos niveles. Evidentemente, a nivel de las personas, algunas de 
las cuales pueden atravesar situaciones de estrés, ansiedad, depresión 
mientras otras no. Pero el hecho de que en una sociedad se incrementen 
significativamente estos u otros cuadros a partir de una pandemia es un 
hecho social, no exclusivamente individual. 

De la misma manera, resulta crucial interrogarse acerca de las si-
tuaciones traumáticas previas que esa sociedad pueda haber atravesado 
y que pudieran ser significativas en la vivencia de la pandemia. Más aún 
cuando los años posteriores están atravesados por guerra en Europa, por 
inflación y por anuncios de posibles “incrementos apocalípticos de los 
alimentos”.

Retomando la cuestión de la institución del trauma a partir del en-
cuentro entre un acontecimiento y una subjetividad singular, entiendo 
que la pandemia se vivió en Argentina como reactivación de algunas de 
las experiencias traumáticas del último medio siglo. En un estudio pre-
vio expliqué que la sociedad argentina atravesó, antes de esta pandemia, 
al menos cuatro experiencias traumáticas: el terrorismo de Estado, la 
Guerra de Malvinas, la hiperinflación de 1989-1990 y la crisis de 2001 
(Grimson 2004, 2007).

De igual modo que los descendientes de sobrevivientes en campos 
de concentración pueden tener consecuencias psicológicas de esa expe-

dios normales y habituales, lo que inevitablemente da lugar a trastornos duraderos 
en el funcionamiento energético” (Laplanche y Pontalis 1996, 447-448). En particu-
lar, la neurosis traumática es un “tipo de neurosis en la que los síntomas aparecen 
consecutivamente a un choque emotivo, generalmente ligado a una situación en la 
que el sujeto ha sentido amenazada su vida”.
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riencia atroz, no hace falta vivir individualmente cada situación para vi-
vir en una sociedad culturalmente configurada por esa serie traumática.

La pandemia fue vivenciada en Argentina como trauma, al igual que 
puede haber ocurrido en otras sociedades. Pero a su vez se inscribió en 
una serie traumática singular. Y por lo tanto, para comprender ciertos 
fenómenos que ocurrieron a partir de 2021 es necesario remontarse a 
dicha serie. Me interesa preguntarme cómo esta experiencia traumática 
se inscribe en la serie traumática de cada contexto singular.

Estamos proponiendo en este nivel de análisis social expandir la 
idea original de Freud acerca del trauma en dos tiempos.31 Es decir, la 
idea de que en el segundo acontecimiento se actualizan o reviven dolores 
y padecimientos generados en el primero. Como una herida, que no ci-
catrizó del todo, sobre la cual se produce otra, distinta, pero a la vez que 
conecta y reabre la anterior. Soy consciente de que tomo parcialmente la 
idea de trauma en dos tiempos para subrayar la relevancia, primero, de la 
historia y, segundo, de la serie de vivencias traumáticas de una sociedad. 
Me interesa particularmente cómo el significado de un acontecimiento 
se encuentra inexorablemente anudado a acontecimientos traumáticos 
anteriores. Ya no a una historia personal en este caso, sino a una historia 
cultural. A procesos traumáticos que fueron desigualmente elaborados 
por la propia sociedad.32

31	 Los primeros textos freudianos con una noción original sobre el trauma son de 1895 
y 1896, como por ejemplo “Proyecto de psicología”, “La herencia y la etiología de las 
neurosis”, “Nuevas puntualizaciones sobre las neuropsicosis de defensa” y “La etiolo-
gía de la histeria”. Además de que en Freud el trauma tiene un carácter sexual, lo que 
nos interesa es que el trauma se constituye en la temporalidad del après-coup. Freud 
propone una lógica absolutamente innovadora para explicar por qué son necesarios 
dos momentos, separados en el tiempo, para que se constituya el trauma. Establece 
el vínculo entre un acontecimiento reciente con un evento anterior, consiguiendo así 
despertar, après-coup, la potencia traumática del recuerdo. Insisto: aquí nos interesa 
esa historicidad de distintos momentos que activa el pasado y el carácter peculiar 
de la serie traumática. Además, es de extremo interés la noción desarrollada a partir 
de 1919 de “neurosis de guerra” porque establece un vínculo entre el padecimiento 
subjetivo y los gigantescos acontecimientos sociales.

32	 Collete Soler (1998) dice: “Hablamos del trauma cuando hay una efracción del dolor, 
del sufrimiento, del espanto por vía de un encuentro inesperado”.
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Comprender que en una sociedad la pandemia fue vivida como ex-
periencia traumática que actualiza otras experiencias previas puede ser 
clave para captar el nuevo paisaje emocional que encadena las emociones 
de rabia, tristeza, malestar, depresión, frustración, impotencia o muchas 
otras. Estas configuraciones de sensibilidad pueden expandirse mucho 
más en el tiempo de lo que sería esperable si no se estuvieran actualizan-
do experiencias traumáticas previas.

Así, por ejemplo, el impacto subjetivo de la inflación global se 
vivencia en cada país y en cada grupo. La presunción es que la misma 
inflación tiene significados distintos y genera malestares diferentes en 
países con o sin pasados hiperinflacionarios. La expansión de las incer-
tidumbres propias de las crisis genera vivencias subjetivas distintas allí 
donde hay recuerdos frescos de situaciones similares o allí donde no los 
hay. En otras palabras, el incesante aumento de la inflación se conectó en 
Argentina con las memorias traumáticas de la hiperinflación. 

Al inicio de la pandemia la figura presidencial alcanzó 80 % de po-
pularidad asociada con la figura de un “padre protector”. Las pérdidas ya 
mencionadas, la fragilidad de la presencia estatal ante 130 000 muertes33 
y la foto de Olivos configuraron la vivencia de una defraudación por parte 
del gobierno. Esa defraudación, como mínimo, tiene antecedentes claros 
en el episodio de la Guerra de Malvinas y en la década de los noventa. La 
guerra fue una promesa de recuperación y una estafa monumental. La 
derrota en la guerra abrió la movilización que terminó con la dictadura. 
El final del gobierno de Alfonsín estuvo marcado (como en años cercanos 

33	 Conozco bien la perspectiva de los diversos funcionarios y funcionarias públicas de 
aquella época y estoy seguro que se sorprenderán con la afirmación de la fragilidad 
de la intervención estatal. La mayoría de ellos trabajaron de día y de noche, se hicie-
ron hospitales, se impulsó la fabricación y distribución de respiradores, se pagó el 
50 % de los salarios de todos los trabajadores privados registrados, los empleados del 
sector salud dejaron todo en el frente de batalla, se montó una red de asistencia de 
alimentos inmensa, se pagó el Ingreso Familiar de Emergencia tres veces en 2020 y la 
lista sigue. Sin embargo, con una pandemia tan extensa, una cuarenta tan estricta y 
tan temprana se hace más evidente que nada puede reemplazar a una economía que 
funciona. Si a eso se le agregan 130 000 muertes y una brutal defraudación moral es 
lógico que la mayoría de la sociedad vea las cosas de un modo muy distinto. 
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en México y Brasil) por la hiperinflación. Fue otra gran desilusión. A esto 
habrá que sumar después la defraudación noventista de “un peso, un dó-
lar”, que terminó con el grito “que se vayan todos” durante 2001 y 2002.

¿Cómo procesa una sociedad una serie tan exuberante de desilu-
siones? Es un proceso abierto. Las experiencias traumáticas dejan asen-
tado un dolor, una huella. Cualquier situación que rememore ese dolor 
genera una reacción negativa. Una vez que el trauma se constituyó sub-
jetivamente, cualquier evento que reactive esa huella produce hartazgo, 
agotamiento o rechazo. Para evitar ese dolor muchos prefieren evitar a 
toda costa tener contacto con cualquier palabra, persona o símbolo que 
les recuerde el trauma. En este caso, la pandemia y la constelación de 
palabras e imágenes asociadas con ella. Antes de la denuncia de Fabiola 
Yáñez, el expresidente Alberto Fernández hacía declaraciones políticas 
periódicamente. Hace tiempo nadie le prestaba atención a sus palabras, 
solo eran una actualización del dolor y la desilusión. No tiene que ver con 
el contenido de lo que decía. El contenido de lo hecho ya había marcado 
por décadas el lugar de enunciación. Solo era factible empeorar y eso es 
lo que sucedió con los escándalos posteriores.

Esa irritabilidad hace que el enojo de la población pueda canalizarse 
hacia líderes políticos y ciertas decisiones políticas. La hipersensibilidad 
genera un panorama donde puede haber reacciones sociales inespera-
das. Y para poder explicarlas es necesario abordar la complejidad del 
problema.

He dicho públicamente que el gobierno que integré fue insensible 
y mostró creciente insensibilidad. No estoy hablando de funcionarios 
que considero personas sensibles, sino de la relación que entabla con la 
sociedad un gobierno que se niega a entender ese trauma, ese malestar y 
ese dolor. Podría argumentarse que la política profesional requiere algún 
grado de insensibilidad para poder realizar su trabajo. Mi punto de vista 
es que recurrentemente hemos visto cómo la negación de problemas 
sociales serios ha llevado a la ruina a varios gobiernos argentinos. Así 
que en caso de que cierto grado de insensibilidad fuera un componente 
necesario, el profesionalismo implicaría saber manejarlo. En caso con-
trario, la negación conduce al fracaso.
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Una tesis de este ensayo es que el dolor asociado con esa serie 
traumática es decisivo para entender cómo se configuró en los años 
siguientes el paisaje emocional de la sociedad y la política en Argentina. 
En otros términos, ¿votan contra sus intereses? ¿O creen que con ese 
voto algo de reparación es posible? El gobierno anterior protagonizó el 
daño, está políticamente inhabilitado a postularse para la reparación. 
Probablemente, el actual sea otra desilusión, ya veremos.

Esta tesis es una crítica al economicismo progresista, que imagina 
que como las derechas gobiernan para los ricos se trata de tener pacien-
cia de que la gente se de cuenta. El día uno del gobierno de Macri, miles 
de personas creyeron que duraría pocos meses en la presidencia. Eso 
mismo se repitió con Milei, como si aprender de la experiencia fuera 
imposible. Lo mismo era registrado en 2005 en Estados Unidos: los “de-
mócratas contemplan una situación como la de Kansas hoy en día y se 
frotan las manos anticipando los frutos que van a recoger. ‘Espera y verás 
cómo las cuestiones sociales de Ronald Reagan les acaban saliendo por 
la culata’” (Frank 2008, 155). Esta perspectiva impide comprender el en-
trejido intersubjetivo y político por el cual las clases medias y los pobres 
votan en ciertas circunstancias opciones de la derecha.

De la incertidumbre a la certidumbre 

Con la pandemia, la incertidumbre se apoderó del mundo. Invadió las 
vidas en todas sus dimensiones. Nadie sabía si iba a contagiarse, si podía 
morir, si sus seres queridos pasarían esa situación. La gran mayoría vivió 
enormes pérdidas económicas y no podía saber cuál era el final. La covid 
es incertidumbre, la inflación es incertidumbre y la infodemia multipli-
có la incertidumbre.

El papel de ciertos medios merece un análisis particular. Siempre su 
“negocio” han sido las malas noticias. Las crisis se inician, no terminan. 
El dólar sube, no baja. La popularidad del gobierno empeora, no mejora. 
Pero con la covid ha sucedido otra cosa. Después de los primeros meses, 
aplicaron a rajatabla un doble estándar. No importaba lo que se hiciera, 
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estaba mal y empeoraba más la situación. Contribuyeron al malestar 
social con graves consecuencias. Cuando hay incertidumbre, la informa-
ción es clave. Por eso, producir polución informativa es generar malestar 
y sufrimiento. En el mundo este problema fue tan grave que la OMS creó 
el concepto de infodemia para aludir a una sobreabundancia de infor-
mación donde datos científicos se mezclaban con errores y fake news.

En Argentina hubo acciones políticas para incitar la angustia social 
y la incertidumbre: se habló de “infectadura”, de las vacunas como “ve-
neno”, se realizó una quema de cubrebocas y marchas anticuarentena. 

Además de perder seres queridos, la gente perdió mínimas certezas 
necesarias para la vida cotidiana. Perdió horizonte sobre el país, sobre el 
futuro personal y colectivo. La incertidumbre puede devenir insoporta-
ble. En realidad, cuando un desastre se prolonga solo se puede sobrevivir 
creyendo que se va a acabar pronto. Con pequeños horizontes, certi-
dumbres aunque sean modestas. El sufrimiento se hace más intolerable 
si se acepta que sabemos poco del virus, que no podemos verlo. Asumir 
el azar en un contexto de contagio y muerte aumenta el malestar.

Así aparece un punto fundamental. Encontrar responsables reduce 
la incertidumbre y el sufrimiento. Por eso, mucha gente busca adjudicar 
la culpa a un responsable. Ya sea a una “conspiración internacional” o al 
gobierno de turno. La ira en estos casos, como ya lo vimos antes, es una 
forma de tratar de manejar el propio sufrimiento.

La polarización política ofreció una certidumbre de la cual agarrar-
se. Por unos meses, al inicio se produjo unidad de las mayorías. Después, 
con el cansancio, el malestar y los errores, creció la culpabilización a los 
adversarios políticos. En la mayoría de los países la pandemia cayó en 
dinámicas de polarización política, en un contexto previo de crecimiento 
de minorías intensas, alterofóbicas. Ese fenómeno es global (en decenas 
de países ha habido marchas anticuarentena). Hubo un incremento de 
los discursos del odio, que puede provocar situaciones de violencia, ero-
sionar las prácticas de cuidado y las prácticas solidarias. 

El fanatismo contra el adversario es la construcción de una certi-
dumbre que aplaca la angustia. Encontrar un “culpable” permite manejar 
mejor la incertidumbre. Menos doloroso es creer que es lo viejo conoci-
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do y ponerle nombres clásicos a aquello que no se sabe cómo nombrar. 
Se desea un enemigo claro. Lo incomprensible es insoportable. Una 
narrativa simplista ofrece una identidad para culpabilizar.

A esto hay que agregar que cuando la dirigencia política comete 
errores graves esto confirma la presunción previa de amplios sectores 
de la población. Una consecuencia de la pandemia es el aumento de 
la paranoia. El virus persigue. Y empezamos a vivir de manera perse-
cutoria. Cuando se proyecta esa culpa en el otro político, por ejemplo 
en el gobierno o en la oposición, es un mecanismo momentáneamente 
tranquilizador.

Las identidades fanáticas pueden calmar la incertidumbre, pero al 
costo de producir un contexto bélico mucho más destructivo. El laberin-
to del enfrentamiento lleva a aumentar la sensación de desamparo que 
genera la pandemia. Es clave trabajar para desarmar esa lógica, o el nuevo 
paisaje emocional se instala.

Allí donde la pandemia no se haya vivido como experiencia traumá-
tica o, al menos, no se haya intersectado con una serie traumática previa, 
es probable que el paso del tiempo y los avances de la recuperación eco-
nómico-social vayan curando las heridas materiales y simbólicas. En un 
escenario de ese tipo, podría haber situaciones traumáticas personales o 
familiares, pero no una experiencia traumática que abarque a la sociedad 
como la que hemos mencionado anteriormente.

En cambio, donde esa experiencia traumática haya dejado huellas 
importantes, que puedan percibirse en el presente, el proceso será más 
extenso y dif ícil. Y tampoco es posible tener certeza acerca de su evolu-
ción. Solo algunas pistas y conjeturas. El tiempo de por sí no generará la 
reparación subjetiva. Será necesaria una elaboración social, a través de 
rituales, inscripciones, debates y políticas públicas.

Esta experiencia traumática y la doble desilusión con el macrismo 
y el peronismo/kirchnerismo, generó el nuevo paisaje de emociones y 
racionalidades. Solo un líder carismático dispuesto a colocar las metáfo-
ras de la ira, el resentimiento y el hartazgo podía erosionar con potencia 
suficiente las bases electorales de las dos fuerzas que habían fracasado. 
Probablemente fuera necesario que tuviera fuertes rasgos de fanatismo, 
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que estuviera absolutamente convencido de creer saber cuál era la solu-
ción. Y que se sintiera portador de una verdad.

Este es el destino de esa doble desilusión. La ilusión de la mayoría 
del país, no peronista o antiperonista, fue inmensa en 2015. El gobierno 
fracasó con la inflación, el dólar y la pobreza y perdió las elecciones de 
2019. La ilusión de la mayoría del país, peronista y no peronista, fue 
también inmensa en 2019. El gobierno fracasó con la inflación, el dólar y 
la pobreza y perdió las elecciones de 2023. La desilusión es un fenómeno 
emotivo y político profundo. Puede generar grandes transformaciones.

La doble desilusión abrió un nuevo paisaje emocional:34 enorme 
frustración, inmensa tristeza, desazón, bronca, resentimiento con quie-
nes han arruinado todo. El psicoanalista Nasio ha planteado una serie de 
cuestiones clave en torno de la desilusión. Su libro se titula La depresión 
es la pérdida de una ilusión (2022). En esta Argentina, desde mi perspec-
tiva, la doble desilusión ha provocado el paisaje emocional que hemos 
mencionado. Por eso, allí donde Nasio desde la perspectiva de la clínica 
psicoanalítica alude a la depresión, personalmente desde el plano social 
propongo abrir preguntas de investigación. 

Dice Nasio: “El deprimido está triste no solo porque ha perdido lo 
que tenía, sino porque ha perdido lo que era o, debería decir, porque ha 
perdido la ilusión que le daba la fuerza de ser lo que era” (2022, 13). La 
tristeza, la rabia, el hartazgo de la sociedad argentina se explican porque 
la doble desilusión destruyó la ilusión narcisista previa, de estar en el 
buen camino, de cierta realización. Es el movimiento de una caída a tra-

34	 El concepto de paisajes afectivos fue desarrollado por Lawrence Grossberg justamen-
te en su análisis del trumpismo. “Al igual que los mapas de significado del sentido 
común en los que encontramos el sentido de nuestras experiencias, los paisajes afec-
tivos son los efectos, tanto directa como indirectamente, de muchos eventos y luchas, 
aunque nunca están completamente bajo nuestro control, ni son completamente la 
expresión de una conspiración o victoria singular” (2018, 11). “Se suele decir que uno 
no puede escapar de la propia visión del mundo (o ideología), pero es aún más dif ícil 
—tanto para la derecha como para la izquierda— actuar fuera de los paisajes afectivos 
existentes. Como mínimo, esto debería llevarnos a buscar nuevos tipos de estrategias 
reflexivas y nuevos tipos de contravisiones que hablen de los deseos de las personas y 
luchen con su sentido de posibilidades” (2018, 14, traducción mía).
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vés de “un choque emocional” (2022, 13). Ese choque puede producirse 
de modo repentino (como en la foto de Olivos), de una sola vez, “de ma-
nera súbita y masiva, o bien en una serie de microimpactos que, poco a 
poco, crean un estado de hipersensibilidad ante la más leve frustración” 
(2022, 17). En el caso argentino sucedieron ambas cosas con distintos 
referentes y alternativas para que se impusiera la ultraderecha.

Un gobierno que perdió la sensibilidad

El triunfo del Frente de Todos en 2019 se produjo por su alta sintonía 
con la crisis económica abierta a partir de 2018. La población, los ciuda-
danos, los electores consideran más o menos sensible a un gobernante. 
No a todos les importa por igual, pero es una cualidad. Y cuando hay 
gente pasándola mal, la cualidad suele cobrar mayor relevancia.

A mi juicio, la falta de empatía del gobierno con esa serie de pér-
didas era muy significativa. Quizá si lo hubiera registrado en el plano 
discursivo y no en el político se hubiera hablado de hipocresía. Pero 
como no los registró en el plano discursivo institucional, corresponde 
hablar de negación. La negación es un fenómeno que atravesó a varios 
momentos del kirchnerismo y particularmente al gobierno del Frente 
de Todos.

En la pandemia fallecieron en Argentina aproximadamente 130 000 
personas por covid. No hago comparaciones, son muchas personas, son 
muchísimas las familias afectadas. En muchas ciudades del mundo se 
hizo algo muy elemental para los antropólogos: un ritual. Un ritual orga-
nizado por el Estado es un acto de reconocimiento y de elaboración del 
dolor colectivo. En Argentina se hizo, pero pasó desapercibido. Asistieron 
el presidente y los veinticuatro gobernadores. Probablemente, fue el últi-
mo acto de ese nivel de representación institucional. Fue un acto similar 
en la puesta en escena a otros países. Sin embargo, se transmitió un do-
mingo a la mañana sin avisar previamente. Es decir, pasó completamente 
desapercibido, no fue invitada la población a participar desde sus casas, 
mirando por televisión, no hubo un anuncio. Nada.
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No se quiso repetir ni hacer otro. No se hizo un memorial a las 
130 000 víctimas de covid, nada. No se quiso hacer una escultura que pu-
diera estar en cada provincia. Nada. Las piedras que algunos familiares 
arrojaron en la Quinta de Olivos en una protesta contra el gobierno, uti-
lizando el sentido funerario de las piedras, fueron colocadas en un patio 
interno de la Casa Rosada, donde se veló a Kirchner y a Maradona. Eso 
ocurrió dos años antes de finalizar la presidencia de Alberto Fernández. 
Y finalizó con las piedras abandonadas en ese mismo lugar.

Negación del dolor que siente la sociedad que se gobierna. Nega-
ción de la dimensión de la inflación, de la implicancia de las muertes, de 
las consecuencias subjetivas y psicológicas de la cuarentena, negación de 
la pérdida de ingresos, de las urgencias sociales en cada vez más lugares 
del país. Negación de las consecuencias de algunas pésimas decisiones 
sobre la cuarentena, de decisiones económicas o de otro tipo.

A esto hay que sumar que a partir de la derrota electoral del Frente 
de Todos en las primarias legislativas de 2021, la controversia entre Al-
berto Fernández y Cristina Fernández de Kirchner se hizo pública con 
una inmensa tensión política y con una incertidumbre aún mayor a la que 
ya caracterizaba a la etapa política. Tres días después de la votación, cin-
co ministros que respondían a Cristina presentaron su renuncia y al día 
siguiente Cristina Fernández envió una carta a los argentinos. Allí decía 
que por su propio pedido había tenido 19 reuniones con el presidente. 
Que le había manifestado que no estaba de acuerdo con el ajuste que 
se estaba haciendo. Que ese ajuste iba a producir una derrota electoral. 
Que había funcionarios cercanos al presidente que hacían operaciones 
de prensa en contra de ella y que era hora que el gobernador de Tucu-
mán, Juan Manzur, asumiera como Jefe de Gabinete de Ministros de la 
Nación. De los cinco ministros, solo se le aceptó la renuncia al ministro 
de Ciencia. Asumió Manzur y la mano derecha del presidente, Santiago 
Cafiero, salió de la Casa Rosada y fue designado Ministro de Relaciones 
Exteriores. El secretario de prensa, tal como pedía Cristina, renunció.

Dos meses después se perdió la elección general, aunque se redujo 
el margen de votos de la derrota en la provincia de Buenos Aires. En 
enero de 2022 el presidente anunció que había llegado a un acuerdo con 
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el FMI. En marzo el país debía pagar 20 000 millones de dólares y nece-
sitaba refinanciarlos. Entonces, el presidente del bloque de diputados del 
oficialismo, Máximo Kirchner, publicó una carta abierta con su renuncia 
porque se oponía a ese acuerdo. En marzo, el oficialismo votó dividido 
en la Cámara de Diputados y en la de Senadores. El acuerdo se aprobó 
porque la derecha acompañó el proyecto del presidente.35

En distintos actos y conferencias la vicepresidenta buscaba un dis-
curso que reconociera problemas (a diferencia de la presidencia que los 
negaba), echándole la culpa explícita o implícitamente a distintos minis-
tros. Después de un episodio de ese tipo, exigió la renuncia del Ministro 
de la Producción, que se concretó de inmediato.

El Ministro de Economía planteaba hacía mucho tiempo que el 
nivel de subsidios energéticos era macroeconómicamente inviable. 
Además, que era injusto porque se subsidiaba a todas las personas, 
incluso a la clase media alta y a los más ricos. Pero un funcionario de 
bajo rango, con el aval de la vicepresidenta, se negó a firmar la docu-
mentación para reorganizar el sistema. El ministro exigió la renuncia y 
el funcionario no renunció, apoyado por el kirchnerismo. Después de 
varios meses, el ministro le dijo al presidente que no podría seguir sin 
el aumento en las tarifas energérticas para los sectores medios y altos. 
Más allá de cómo fue esa decisión, Cristina Fernández de Kirchner lo 
criticó en un acto público. Y dos minutos después, el ministro tuiteó su 
renuncia. En el acto, el público celebró como si fuera un gol que definía 
un campeonato de futbol. Al día siguiente empezó una corrida cam-

35	 En una crítica conceptual interesante, Balsa afirma que “las izquierdas que forman 
parte de la coalición no deben ‘descansar’ en la denuncia de ‘traición’ o ‘tibieza’ de los 
sectores moderados, sino que deben abordar seriamente las dos cuestiones centrales 
de esta tensión: recrear cierto ideal de sociedad socialista al que las masas puedan 
anhelar llegar” (Balsa 2024, 112). Aclaremos que de los tres sectores que conforma-
ron el Frente de Todos en 2019; es decir, el peronismo representado por Alberto 
Fernández, los gobernadores o la CGT, por un lado, el Frente Renovador liderado por 
Sergio Massa y el kirchnerismo conducido por Cristina Fernández de Kirchner (que 
era quien tenía la mayor parte de los votos), ninguno de ellos desea el socialismo. 
Cristina Kirchner defiende explícitamente un capitalismo que gracias a la regulación 
pública logre una distribución justa.
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biaria. Asumió una ministra de bajo perfil por dos semanas. Renunció 
y asumió Sergio Massa, quien un año después sería el candidato presi-
dencial derrotado por Milei. Claro, en ese lapso la inflación se triplicó 
y el dólar se duplicó.

Todo esto es parte crucial de lo que los votantes sintieron como 
distancia, total falta de empatía y falta de sensibilidad. Los “políticos” 
habitan su propio mundo, con sus propios problemas, que nada tiene que 
ver con los problemas de los votantes. ¿Acaso no se trataba de una cruza-
da extraordinaria para evitar la subida de tarifas? Eso fue visto como una 
interna porque evitar la subida de tarifas era acelerar la subida general de 
la inflación, como quedó demostrado. Cada uno tiene sus obsesiones: los 
políticos las suyas, los votantes muchas veces otras distintas.

Veamos el contraste con Estados Unidos. “Los demócratas ya no 
conectan con la gente que está en el extremo perdedor de un sistema 
de libre mercado que es cada día más brutal y arrogante” (Frank 2008, 
175). Según Frank, el problema es que los demócratas se hicieron neoli-
berales y, entonces, el debate público pasó a ser un debate moral (aborto, 
matrimonio igualitario, género, etcétera). Pero el triunfo de Bolsonaro 
en Brasil no fue por esas razones. Mucho menos el de Milei: justamente 
como los peronistas resultaron incapaces de resolver la economía, más 
del 55 % votó a Milei para resolver la economía. En ese porcentaje hay 
opiniones muy dispares sobre temas de género y muchos otros. ¿Qué 
podemos concluir? Que donde triunfó la derecha extrema es porque las 
fuerzas democráticas a favor de la justicia social fallaron por motivos 
muy diversos. Y eso contribuyó a un giro cultural que se está producien-
do en toda Europa y América. 

Especificidades de la configuración argentina

El crecimiento de la extrema derecha es un proceso global con espe-
cificidades nacionales. Estudiar una configuración nacional es anali-
zar e interpretar esa intersección. Argentina estuvo entre los países de 
América Latina con mayor inestabilidad institucional entre 1930 y 1983. 
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Hace cuarenta años hay una democracia liberal en el país. Es el periodo 
más extenso de su historia. El primer presidente de estos cuarenta años, 
Raúl Alfonsín, hizo su campaña con una famosa frase que decía: “Con 
la democracia se come, con la democracia se cura, con la democracia se 
educa”. Esa ilusión tampoco se cumplió. Existe desánimo, frustración y 
enojo en la población. Marina Franco (2024) analiza en detalle las pro-
mesas e ilusiones de la democracia en sus primeros años, y los posterio-
res devenires del “Nunca Más”.

Nuestra hipótesis es que hay una peculiaridad en el funcionamien-
to de estas emociones en el caso argentino. El país ha tenido uno de los 
peores desempeños macroeconómicos de la región desde 1975 hasta hoy. 
Todavía tiene el tercer PBI per cápita más alto de Sudamérica. Ha sido 
superado por Chile y Uruguay, y ha perdido la distancia que lo separaba 
del resto de los países. Esto torna verosímil una idea de “decadencia 
nacional” y provoca una exacerbada frustración. Pero es una falacia que 
el retroceso comenzó hace un siglo. Comenzó hace medio siglo, cuando 
empezaron las políticas neoliberales.

Por otro lado, en distintos hitos a partir de 1983 (en particular 1985 
y 2003) la sociedad argentina fue construyendo ese gran acuerdo de 
convivencia democrática, ese “Nunca Más” al terrorismo de Estado y a la 
violencia política. Así, hasta la pandemia no había surgido un exponente 
similar a Bolsonaro en Brasil, a Camacho en Bolivia, a Kast en Chile. Las 
agendas punitivistas, securitistas, clasistas con componentes racistas 
estaban presentes y eran relevantes. Pero durante el gobierno de Macri 
(2015-2019) convivieron con la “marea verde” que se inició antes de su 
presidencia en 2015.

En los años siguientes, esas movilizaciones de masas, entre las más 
grandes de este siglo, no dejaron de crecer. De la misma manera, cuando 
en esos mismos años la Corte Suprema tomó una resolución para reducir 
los años de prisión a un condenado por crímenes de lesa humanidad, se 
produjo una movilización espontánea y multitudinaria que revirtió la me-
dida e impidió que avanzara la impunidad. Es decir, en la misma sociedad 
que por escaso margen había votado a la derecha se gestó una movilización 
callejera que instaló una agenda de derechos civiles y una defensa de los 
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derechos humanos. Y también hubo movilizaciones político-económi-
cas contra la reforma previsional y los ajustes neoliberales.

En ese momento crecieron discursos y acciones contra los pueblos 
originarios, contra la protesta y proliferaron los discursos punitivistas. 
Aunque no cristalizó en una formación de derecha extrema, Daniel 
Feierstein (2023) ya alertó en 2019 que habían surgido las condiciones 
de posibilidad para una deriva política como la actual.

Ausencia de gobernanza afectiva  
en Argentina

¿Hay emociones que deberían privilegiarse o desalentarse en las demo-
cracias liberales? Esta pregunta es central en el libro de Martha Nuss-
baum (2014). Por ejemplo, puede haber en ciertos contextos una corre-
lación entre “asco”, racismo y otras formas de exclusión. Algo similar su-
cede con la crueldad, cuyos opuestos como la solidaridad y la compasión 
son claves en la convivencia.

Explicamos en el cuarto capítulo de este libro el papel en Alemania 
de las políticas de gobernanza afectiva estudiadas por Shoshan (2017). Es 
notable la comparación en estos temas de Alemania y Argentina. No es 
una comparación inusual, ya que ambos países tienen pasados atroces, 
con campos de concentración y crímenes de lesa humanidad, más allá de 
que son obvias las proporciones de la Segunda Guerra y sus consecuen-
cias cuantitativas y cualitativas. En los cuarenta años de democracia de 
Argentina ha habido diferentes etapas. La primera, durante el gobierno 
de Alfonsín, estuvo marcada por el gran Juicio a las Juntas, por las rebe-
liones militares que exigían impunidad y por la aprobación de las prime-
ras leyes de impunidad, llamadas “obediencia debida” y “punto final”. Hay 
que aclarar que en esa etapa también fueron juzgados y condenados los 
exlíderes de la guerrilla. 

La segunda etapa es que Menem indultó a todos, militares y exgue-
rrilleros, llamando a la “reconciliación”. Y derrotó militarmente la última 
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rebelión militar que tenía una orientación nacionalista de derecha. En la 
última década del siglo, cuando reinaba la impunidad, los organismos 
de derechos humanos iniciaron juicios de la verdad y también juicios 
penales por la apropiación de bebés y niños nacidos en cautiverio a los 
que les cambiaron la identidad. Esa acusación no había sido incluida en 
el juicio de 1985, con lo cual no había sido juzgada ni indultada. En 2003 
todas las leyes de impunidad se derogaron y se inició un periodo de dos 
décadas de juicios, donde alrededor de mil personas fueron condenadas 
a través de la justicia ordinaria.

¿Cuáles son las grandes diferencias? Primero, Argentina juzgó a 
unos mil acusados a través de tribunales ordinarios. Segundo, Argen-
tina —a diferencia de Alemania— no es una democracia militante. La 
Constitución alemana comienza con esta frase: “la dignidad humana será 
inviolable”. Salvo apología de crímenes de lesa humanidad, Argentina ha 
terminado priorizando la libertad de expresión por sobre la protección de 
la dignidad de las personas. Ha habido declaraciones xenófobas de altos 
funcionarios del gobierno de Menem, de sindicatos, de Mauricio Macri 
cuando era Jefe de Gobierno de la Ciudad y nunca ha ocurrido nada con 
eso. En Argentina se pueden decir públicamente, incluso en los medios 
de comunicación, mentiras y fake news. No existe un derecho a réplica y 
tampoco una sanción para quien miente, incluso si lo hace sobre menores 
de edad, excepto que se pueda probar “real malicia”. Sería tener pruebas 
de que era conciente de que mentía. En la práctica no es posible lograrlo.

Segundo, en Argentina prevalece una visión de que si alguien niega 
los 30 000 desaparecidos es por conspiración, como a veces puede serlo, 
como un método para decir que “no fue tan grave” lo que ocurrió a partir 
de 1976. Y si lo hacen personas trabajadoras o pobres, se considera que 
es por ignorancia (hay que incrementar su educación) o por marginación 
(hay que hacer programas de inclusión económico-social). Es una lógica 
de “ampliación de derechos” y concientización, pero nunca de gober-
nanza afectiva. La única institución abocada de modo federal a la lucha 
contra la discriminación, el Instituto Nacional contra la Discriminación, 
la Xenofobia y el Racismo (INADI), ha tenido durante casi tres décadas 
una actuación sin estrategia y sin presupuesto, con pocas excepciones. 



lo
s p

ai
sa

je
s e

m
oc

io
n

al
es

 de
 la

s u
lt

ra
de

re
ch

as
 m

as
iv

as

150

Con “estrategia” no me refiero a cada gestión, sino a la falta de un con-
senso extrapartidario, como sí existió en Alemania, sobre dimensiones 
inaceptables para la convivencia democrática.

Actualmente, el presidente de la nación se burla de la cifra de 
30 000 desaparecidos, el nuevo gobierno inició un proceso de reivin-
dicación de las Fuerzas Armadas, incluso con la vergonzosa actuación 
durante la Guerra de Malvinas (que incluyó delitos de tortura a soldados 
argentinos). El gobierno anuncia que va narrar la “historia completa” de 
los años setenta y produce un video de diez minutos con una víctima 
de un atentado guerrillero y ninguna víctima del terrorismo de Estado. 
¿Cómo sería una historia completa sin las Madres de Plaza de Mayo? La 
vergüenza ha muerto.

Al mismo tiempo, el 24 de marzo de 2024, como todos los años, se 
produjo una movilización multitudinaria para repudiar el golpe de Estado 
de 1976 y el terrorismo de Estado, claramente en confrontación con el go-
bierno nacional. La idea de que el “Nunca Más” era una marca argentina, 
nacional, que estaba por encima de las divisiones políticas, se terminó. Si 
bien la extrema derecha de Alternativa por Alemania (AfD por sus siglas 
en alemán) no ha llegado a posiciones del poder ejecutivo en su país, la 
situación actual dista mucho del “trabajo preventivo” de gestión afectiva 
que describió Shoshan en la primera década del siglo. La derecha extrema 
se ha convertido en Alemania en un verdadero fenómeno de masas.

Ese complejo dispositivo que describió Shoshan para la gobernan-
za afectiva y la gestión del odio no existe (ni siquiera es imaginado) en 
Argentina. Tampoco hubo una fábrica incesante de extremismo político 
en las últimas décadas. Con historias diferentes, el crecimiento de la 
derecha extrema en Argentina fue mucho más vertiginoso. El debate 
presidencial de 2015 se dio dentro de la hegemonía de la obligación del 
Estado como protector social. No aludimos al “verdadero” pensamiento 
de los candidatos, sino a cómo se podían obtener votos. Fue similar al 
debate presidencial mexicano de 2024. Ni en 2015 en Argentina ni en 
2024 en México nadie hizo una campaña a favor del ajuste y del achica-
miento del Estado, más allá —insisto— de qué pensaran realmente los 
candidatos y candidatas.
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El discurso emprendedurista neoliberal sí estuvo presente desde 
el primer día del gobierno de Macri. Y su profundización del modelo 
neoliberal fue “gradual” hasta el triunfo en las legislativas de 2017. Allí 
aceleró, pero el dólar y la inflación volaron por los aires. Cuando Macri 
percibió que seguramente perdería la reelección salió a hacer un cam-
paña épica de remontada, fuertemente antiperonista y neoliberal. Subió 
diez puntos entre las primarias y las generales, alrededor de un tercio. 
Pero no le alcanzó. 

El resto del trabajo para que emergiera una opción como Milei lo 
hizo el gobierno de Alberto Fernández. Con lo sucedido con la covid 
generó el plafón para que el discurso conspirativo a favor de la libertad 
creciera velozmente. Pero al mismo tiempo, el gobierno no tenía reser-
vas de divisas ni posibilidad de endeudarse. Y decidió, para compensar 
la caída de 10 % de PIB en 2020, emitir el 50 % de todos los salarios del 
sector privado y distribuir un ingreso familiar de emergencia a nueve 
millones de personas, además de hacer hospitales y una serie importante 
de obras. En un país quebrado decidió cerrar la actividad económica y 
emitir. La inflación voló por los aires los años siguientes y produjo una 
conmoción social, cultural y política de alta intensidad. En 2023 era la 
mayor inflación de América.

La sociedad no interpretó esta inversión como un cuidado, sino que 
al menos una parte lo entendió como despilfarro. Querían salir a trabajar, 
no recibir tres veces en el año unos 65 u 85 dólares (de eso se trataba). El 
grado de empatía de las máximas autoridades con el sufrimiento ante la 
muerte, la enfermedad, el encierro, la falta de clases presenciales, las pér-
didas económicas, las pérdidas de empleo, fue bajo o nulo. El gobierno 
fue visto como profundamente insensible y esa fue su principal política 
afectiva. O desafectiva.

En febrero de 2021, cuando comenzaba la campaña de vacunación, 
un famoso periodista kirchnerista, con extensa tradición de izquierda, 
relató públicamente que se había vacunado a través de un acomodo or-
ganizado por el ministro de salud de la Nación. Eso inició la denuncia de 
la existencia de “vacunatorios VIP” y generó una gran indignación contra 
los privilegios de los políticos.
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Pero hubo más. El gobierno se negó a bajar los salarios de funcio-
narios como gesto de austeridad al inicio de la cuarentena. El presidente 
Fernández pidió que los funcionarios no fueran de vaciones al exterior y 
una funcionaria de primera línea fue fotografiada en una isla del Caribe. 
El presidente la premió haciendo un anuncio con ella pocos días después 
de su regreso. Se viralizaron audios de una funcionaria de alta exposición 
hablando sobre el uso de recursos públicos con su empleada doméstica. 
Fue ratificada en su cargo. Después, el jefe de gabinete de la provincia de 
Buenos Aires navegó en un yate llamado Bandido por el Mediterráneo. 
En este caso, el gobernador de la provincia, a diferencia del presidente, 
lo echó en cinco minutos. Pero el daño fue serial. ¿Empatía con el dolor? 
¿Volver mejores? 

A esto se le pueden sumar innumerables hechos, como la corrup-
ción vista masivamente por televisión en el caso de López, funcionario 
de Cristina Kirchner. ¿No es verosímil que se trata de una casta privile-
giada? Evidentemente, es verosímil. ¿Por qué quienes votan contra esto 
votan contra sus intereses? Supuestamente porque sus adversarios re-
ducirán sus ingresos. La idea de que quienes avalan estas conductas anti 
éticas representan los intereses del pueblo es completamente forzada o 
absurdamente interesada.

El paisaje emocional fue configurando la necesidad de un cam-
bio categórico: dolor, hartazgo, ira, desánimo, necesidad de un nuevo 
horizonte. Por eso, siguiendo el razonamiento de Shoshan, creo que el 
fracaso de la gobernanza de los afectos y la gestión de las sensibilidades 
es la antesala de la derrota política. 

Comunicar datos para revertir emociones: 
un fracaso

Una pregunta recorre a la sociedad: ¿sirve para algo la política? Con 
el enorme desaf ío de la pandemia, el gobierno mostró la importancia 
del Estado con sus políticas. La sociedad apoyó mayoritariamente al In-
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greso Familiar de Emergencia, la Asistencia al Trabajo y la Producción, 
la campaña de vacunación. Sin embargo, debe decirse que frente a los 
problemas concretos nada podía resultar suficiente. Mientras el balance 
de las medidas políticas del gobierno durante la pandemia es parte de 
una disputa, hay un paralelismo: así como la política no logró impedir el 
sufrimiento de la pandemia, mucho menos logró encaminar la situación 
económica. Los datos de crecimiento del 5 % del PBI de 2022 no cambian 
el estado de ánimo de una sociedad exhausta, expuesta a una inflación 
imparable, al menos con las concepciones del gobierno que fue de 2019 
a 2023. La mayoría de la población se empobreció. Y esa es una pérdida 
inmensa, porque es a la vez pérdida de poder de compra y pérdida de 
identidad, ya que en la sociedad de consumo el bienestar de sí mismo se 
encuentra muy atravesado por el acceso concreto a bienes y servicios.

Si a alguien que no le alcanza el dinero y que la inflación le coloca 
una nueva capa de incertidumbre, se le acercan datos cuantitativos sobre 
el crecimiento industrial, eso no solo no convence a la persona. Produce 
una mayor distancia entre el gobierno y quienes lo escuchan. Un estado 
emocional de irritabilidad, basado en datos de la economía doméstica y 
en experiencias traumáticas, no puede combatirse con datos macro. Las 
emociones no se combaten con datos. Ese fue otro fracaso del gobierno 
argentino entre 2019 y 2023. Nótese que este fracaso en particular no 
tuvo que ver con la sequía, ni con el FMi, ni con las internas. Fue el modo 
particular en que se tradujo la insensibilidad del gobierno.36

De allí la constante pregunta sobre la utilidad de la política. La pregunta 
es a la vez una mala y una buena noticia. Si el voto al Frente de Todos en 
2019 puede interpretarse como una esperanza en que la política encendiera 
la economía, en 2022 el movimiento antipolíticos había crecido pero no ocu-
paba por ahora un lugar predominante. La disputa continuaba abierta aún. 

36	 Colette dice: “Cuando hay un discurso consistente, lo que quiere decir un discurso 
que propone significaciones estables, compartidas más o menos por todos y que or-
denan los lazos, los sujetos están protegidos de las irrupciones brutales, y están pro-
tegidos de los traumas. Por el contrario, cuando el discurso pierde su consistencia, 
cuando la pantalla se agujerea, lo voy a decir usando un juego de palabras de Lacan, 
hay troumatisme (agujero/matismo), en francés trou significa agujero” (1998, 2).
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Una parte de la militancia, de dirigentes intermedios y de agentes 
sociales en el territorio se sentían exhaustos: acumulaban frustración 
política, a pesar de su esfuerzo. Muchos de ellos luchaban contra la sen-
sación de desilusión porque implicaría un aumento dif ícil de imaginar 
del desamparo. Necesitaban soluciones prácticas y necesitaban volver a 
ilusionarse. No encontraron las referencias necesarias para hacerlo.

Nueva configuración de sensibilidad

Antes de la primera desilusión (el gobierno de Macri) y el inicio de la 
pandemia, donde dominó el miedo y el cuidado colectivo, lentamente 
se fue produciendo un excedente emocional. Ese excedente era el re-
sultado de la extensión de la cuarentena totalmente imprevista (para las 
autoridades, la población y ante lo ocurrido en otros de países). A lo lar-
go de 2020 hubo un in crescendo de emociones contradictorias (“quiero 
cuidar, pero no aguanto más”). Comenzaron los primeros episodios de 
desprendimientos emocionales, respecto de ese entretejido del miedo 
y el cuidado. Como sucede en varios glaciares, entre ellos el Perito Mo-
reno, cuando se desprenden bloques de hielo y caen al agua comienzan 
a distanciarse de su origen y algunos de ellos quedan navegando entre 
gigantescos iceberg. El principal defecto de esta metáfora es que en lugar 
de frío, en esta radicalización de las emociones crecía lo que en Argenti-
na se llama “calentura”: el hartazgo, el resentimiento, el odio.

Cuando emergieron a la luz pública datos claros de privilegios de po-
líticos, esos excedentes, desprendimientos y radicalizaciones encontraron 
las piezas que faltaban para diseñar un nuevo paisaje emocional. Esta fue 
la sociogénesis argentina del surgimiento de una nueva configuración de 
sensibilidad. Esa configuración de sensibilidad implica desilusión y resenti-
miento por la desaparición de un horizonte de bienestar, el temor a que de 
manera intempestiva cualquier fenómeno destruya lo poco que se tiene, la 
imposibilidad de rutinizar una incertidumbre que mantiene el organismo 
a flor de piel, con una altísima irritabilidad y como mínimo una fuerte pre-
sunción de que hay elementos conspirativos que provocan este malestar.
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En esa configuración de sensibilidad se estructura un nuevo vínculo 
“Estado-sociedad” que parte de la oleada de consideración de los ges-
tores del Estado o de los políticos profesionales como “casta”, como pri-
vilegiados. No es un movimiento antipolítico, sino antipolíticos, anti-es-
tablishment. Allí aparece un nuevo tipo de individualismo, generalmente 
expresado a través de ese resentimiento, de la ira, de manifestaciones 
de violencia catártica, o manifestaciones de violencia antiinmigrante, 
antimujeres, antipobres. Al menos, en el caso de Argentina hay que des-
tacar la relevancia de una nueva concepción acerca de la relación entre 
las personas y los “derechos”, donde la visión de la base social de Milei es 
denominada como mejorismo por Semán (2023). 

Semán aborda los motivos que llevaron a algunos sectores a con-
verger en el apoyo a Milei. La pregunta es cómo se interpretaron aquí 
vertientes globales de la radicalización y los procesos culturales locales 
que derivan en operaciones de composición ideológica y política. El 
antiintelectualismo, el masculinismo, el libremercadismo como sobre-
vivencia darwiniana, el antiestatismo entendido como antipaternalismo, 
son marcas de época. Es un cambio cultural y una transformación de las 
subjetividades. La derecha extrema propuso terminar con la situación 
económica crítica prometiendo un cambio de raíz con fuerza, coraje, 
ley y orden, y desplegando imágenes de violencia y destrucción de insti-
tuciones del Estado.

Semán y Welshinger describen a los jóvenes que denominan “me-
joristas” afirmando que se ven a sí mismos como unidad productiva por 
optimizar. “Empoderamiento, autonomía personal, optimización del yo 
y emprendedurismo son vías para alcanzar la superación moral a través 
del esfuerzo personal” (Semán y Welshinger 2023).

Retomando la descripción densa, “los mejoristas no tienen una fe 
inquebrantable en el progreso entendido como una fuerza de la enver-
gadura de las mareas. Creen en un progreso personal, tal vez módico, 
a partir del propio empeño en el mercado”. Sin embargo, tampoco “se 
perciben como átomos: su vida transcurre entre el esfuerzo, las estra-
tegias para potenciarlo y los apoyos y obligaciones familiares” (Semán y 
Welshinger 2023, 181). Se encuentra conectado con las interpelaciones 
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y las organizaciones de la política. El mejorismo en un lente, “un filtro 
específico para responder a ellos” (2023, 182).

Vamos a prestar atención a este diálogo entre datos etnográficos y 
teoría social. Entre los factores relevantes para el surgimiento del mileís-
mo, Pablo Semán señala “la presencia de lo que se descubre tardíamente 
como individualismo”. Agrega: 

las ansias de desarrollo interior, realización y superación personal, la 
idea de autonomía —encarnada en afirmaciones como “a mí no me 
vas a decir lo que tengo que hacer” o “a mí nadie me regaló nada”, o en 
la necesidad de expresarse con libertad, desplegar las propias poten-
cialidades, asegurarse perspectivas de futuro e incluso autopercibirse 
y tratarse a uno mismo como unidad económica a optimizar— confi-
gura un vasto campo de nociones sobre los sujetos que son legítimas y 
prácticas en la vida cotidiana (2023, 18-19).

Es interesante que Kessler y otros encuentran algo muy similar en 
los votantes de Bolsonaro: 

Los votantes de Bolsonaro se consideran empresarios, personas auto-
suficientes, que trabajan duro, día tras día, para salir adelante y mejo-
rar su posición, sin esperar nada del Estado. Por el contrario, los pe-
tistas serían personas “acomodadas”, acostumbradas a recibir ayuda 
del Estado o a ocupar puestos en el sector público que no requieren 
esfuerzo ni superación personal (2024, 10).

Este es un triunfo categórico y planificado de una forma de gober-
nanza neoliberal. A inicios de siglo, Ferguson y Gupta (2002, 989) afir-
maron que ese proyecto apostaba a la “responsabilización” de los sujetos 
a quienes “se empodera” cada vez más para que se autodisciplinen. Lo 
más sorprendente es que tres décadas antes, a finales de los años setenta, 
Foucault señaló que se buscaba generar en cada sujeto un “empresario de 
sí mismo, que es su propio capital, su propio productor, las fuentes de sus 
ingresos” (2007, 264-265; ver también Shoshan, 2017, 310).
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Hubo un plan y se ha cumplido. 

Si la derecha se radicaliza es porque es genuina representante de sub-
jetividades que también giran en un sentido más autoritario. Y que son 
tanto el producto de doscientos años de pedagogía individualizante, 
“egoísta”, como de las transformaciones materiales del capitalismo en 
la hora actual (Adamovsky 2023).

Nuevo paisaje emocional

Hay un cambio en las profundidades de la sociedad, principalmente en 
los jóvenes, quizá más en los varones. Perciben las narrativas “solida-
rias” del tipo “nadie se salva solo” como falsas o fracasadas. Durante la 
pandemia y la cuarentena estricta el gobierno hablaba del “Estado pre-
sente” por la asistencia social y sanitaria. Pero para muchos jóvenes y no 
solo para ellos, lo que el oficialismo llamaba “Estado presente” era un 
fiasco. Veían al Estado ausente en seguridad, fracasando en educación y 
obstruyendo sus proyectos económicos.

Surgió así una nueva conceptualización de los derechos: “No que-
remos derechos que nos empobrecen”. Dicen: “Un derecho se debe 
merecer, porque hay un esfuerzo previo que lo sustenta”. El progreso es 
personal, no es de “la nación”. Y Milei traduce: “No vamos por tus dere-
chos, vamos por sus privilegios”. 

Un punto crítico es la agenda de género. Una gran parte está en 
contra de los derechos de las mujeres y las diversidades. La marea verde, 
con su agenda transversal y la inmensa participación juvenil, fue central 
en las movilizaciones recientes en Argentina y en otros lugares. Una 
reacción conservadora contra el feminismo recorre el mundo. Hayek le 
daba centralidad a la defensa de los valores, nosotros diríamos de una 
tradición hegemónica, y señalaba a la familia. Por eso, mientras los es-
casos liberales realmente existentes apoyan leyes como la interrupción 
voluntaria del embarazo o el matrimonio igualitario, los neoliberales 
conservadores militan su derogación y llevan adelante defensas abier-
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tas del poder patriarcal. Exigen ley de paternidad opcional, derogación 
de la educación sexual integral, estigmatización del lenguaje inclusivo. 
Ninguna libertad allí.

Andrea Torricella (2024) analiza grupos que impiden la aplicación 
de leyes, partidos políticos que incorporan en sus plataformas pro-
puestas de leyes antigénero, mayor violencia contra minorías sexuales, 
discursos antifeministas, biologización de los argumentos políticos en 
torno de la familia, la división sexual del trabajo y la sexualidad. Estamos 
ante un neoliberalismo vinculado al conservadurismo y la familia. La 
contraofensiva conservadora incluye la politización reactiva del género 
(Vaggione 2005), el cultural backlash va en contra del cambio social en 
la jerarquía sexo-genérica y de la ampliación de la ciudadanía en materia 
de derechos sexuales que atienden la educación sexual y los derechos 
reproductivos y de la diversidad.

¿Qué implica en la vida cotidiana política esta nueva configuración 
de sensibilidad? Tiene similitudes con configuraciones propias de etapas 
de crisis agudas. Hay una expectativa general que en cualquier momento 
pueda arribar una noticia definitiva. No se conceptualiza la inestabilidad 
como rasgo de época, sino que el vértigo produce la ansiedad de que algo 
vaya a definirse (cuando justamente lo único que no ocurrirá pronto es 
que algo vaya a definirse). Eso genera un estado de estrés social. Más o 
menos equivalente a una persona que chequea varias veces su email o 
mira si entró un mensaje en su WhatsApp, que está mirando su tuiter 
no para pasar el tiempo, sino para saber si hay algo de nuevo que cambie 
el rumbo. Se miran los portales de noticias, o la TV o se escucha la radio 
con la expectativa de si el presidente o el opositor, el amigo o el enemigo 
dijeron esto o aquello, son culpables o inocentes, alabaron o insultaron 
al papa. Y cuando nada de esto pasa, es decir, en la inmensa mayoría de 
los días, buscan detrás de un hecho de inseguridad, de una noticia sobre 
inmigrantes, de un insulto de un personaje de la farándula aquellas no-
ticias “realmente existentes”. Son las noticias que hay, o mejor dicho que 
dan los grandes medios, y ese debe ser el pan de cada día de sociedades 
estresadas, que agregan resentimiento o canalizan la rabia. Y que frente 
a la ansiedad y la percepción de inmovilismo, empiezan a tejer creencias 
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y expectativas en sus propios barrios lugares de trabajo, iglesias o clubes 
de futbol. Se politizan, solo que hacia la derecha.

Esta tesis acerca del papel determinante del surgimiento de una 
nueva configuración de sensibilidad, ¿se puede tildar de culturalista? No. 
Para nosotros la crisis y la emergencia de una nueva configuración no 
dependen de “la cultura”, en el sentido del conjunto de valores, símbolos 
o hábitos de una sociedad. En cambio, dependen de la experiencia social, 
de la vivencia personal y colectiva, y de las formas de simbolización de 
esa experiencia. La “experiencia”, tal como la enunciamos aquí, no es un 
suceso más o menos azaroso. La experiencia es historia, sedimentación y 
subjetivación. Más que preguntar qué sucedió en los últimos tres meses, 
nuestra pregunta es cómo se conecta lo sucedido con procesos históricos 
configurativos de una comunidad dada.

Nos pueden preguntar cómo incide la economía sobre la configu-
ración de sensibilidad. Tenemos dos respuestas. Podemos preguntarnos 
cómo correlacionan ciertas variables estandarizadas con la emergencia 
de una configuración protoautoritaria. Si hiciéramos esa prueba encon-
traremos que ninguna es una condición suficiente ni universal. Milei es 
inexplicable sin inflación, pero ni Bolsonaro ni Trump llegaron a la presi-
dencia por la inflación. Cuando Milei comenzó a crecer en las encuestas 
no había una recesión prolongada. Había una pospandemia traumática, 
un crecimiento y una recesión en forma de serrucho, junto con creación 
de empleo y bajos salarios. Quizá por eso, en un país con tanta xenofo-
bia como Argentina, Milei no apeló a ese recurso. Demasiada inflación 
provocada por la política tradicional como para hablar de inmigrantes.

Los economistas creen que la inflación es un fenómeno exclusiva-
mente económico. En realidad, es multidimensional, abarca todas las 
dimensiones sociales. Entonces, los economistas heterodoxos sostienen 
que si hay inflación debe haber una política salarial que acompañe el 
aumento de costo de vida. Así se resuelve el problema de la inflación 
que, a su entender, es distributivo. Pero están equivocados. La inflación 
destruye la organización de la vida familiar, impide prever vacaciones, 
imposibilita ahorrar o tomar préstamos, destruye el crédito hipotecario, 
produce estrés, enferma a la gente y tiene graves consecuencias psicoló-
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gicas sobre la sociedad. En la experiencia internacional había destruido 
a la República de Weimar y tantos otros procesos. En Argentina había 
terminado en un evento hiperinflacionario que, en otras sociedades de 
la región, fue experiencia suficiente para mantener a raya la inflación. 
En Argentina se jugó con fuego y aquí estamos escribiendo en medio 
del incendio.

Abordamos la dimensión estrictamente política. Polarización ha-
bía desde 2008 en Argentina. Las elecciones de 2015, peronismo versus 
Macri, fueron super polarizadas. La extrema derecha no emergió de la 
polarización. Emergió del fracaso de los dos polos para frenar la inflación. 
Cuando Quevedo y Ramírez (2021) escribían con razón que la polarización 
era la ley de gravedad de la política argentina, se referían a hechos muy 
concretos: Massa obtuvo en 2015 alrededor del 20 % de los votos como 
tercera opción y terminó apoyando en 2019 la fórmula Alberto Fernández 
y Cristina Kirchner. Y todas las terceras opciones fueron devoradas por 
los dos polos. De pronto, el lenguaje mismo de esos dos polos fue puesto 
en cuestión como “casta política”. Milei polarizó con ambos. Los derrotó, 
primero a Macri y después a Massa. E incorporó a su gobierno a Bullrich 
y a Scioli. Macri quedó como un asesor que mantiene a raya.

La doble desilusión y su articulación con experiencias traumáticas 
configurativas generaron una cadena emocional de la tristeza que incluía 
la frustración, la impotencia, la pérdida, el hartazgo, el resentimiento. 
Milei supo expresar políticamente esa tristeza y colocar en el futuro una 
cadena emocional de la alegría y de la esperanza. Enterrada la inflación 
en el pasado, se abría una nueva época donde los argentinos podrían 
empoderarse, dejar de ser víctimas de la casta y pasar a ser responsables 
de sí mismos.

Un outsider llega a la presidencia

La tendencia global al surgimiento de la ultraderecha de masas demoró 
en llegar a Argentina, posiblemente por la relevancia histórica del Pac-
to del Nunca Más, el rechazo a la violencia política y la experiencia de 
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2001. Al mismo tiempo, la crisis estructural, producto de la deuda, la 
sequía de 2023, los errores de política económica y la pérdida de legi-
timidad de los políticos es más grave en Argentina que en otros países.

Si nos guiamos por dos gobiernos de cuatro años que estuvieron a 
cargo de las nuevas corrientes políticas (Trump y Bolsonaro), la ofensiva 
conservadora buscó restringir derechos civiles y derechos de los grupos 
minoritarios. En ambos casos hubo misoginia, racismo, clasismo u ho-
mofobia, así como negacionismo de la pandemia y del cambio climático. 
En ambos casos, se apeló a fake news y se recurrió a discursos del odio. 

El caso argentino comienza como un movimiento anti statu quo, 
antipolíticos profesionales, como expresión de un hartazgo con la crisis 
más extensa en muchas décadas. Javier Milei era un outsider radical. No 
formaba parte de ninguna coalición o fuerza. Cuando se abre la crisis 
de representación y se erosionan sostenidamente los apoyos a las dos 
principales coaliciones, Milei surge como liderazgo carismático, como 
hombre providencial, como “poeta vigoroso” (Plot 2023). En la cam-
paña electoral utilizaba dos palabras para ordenar su mensaje. Todo el 
hartazgo y la rabia fueron dirigidos a la “casta política”. Toda la ilusión 
y la esperanza se encauzaron en la dolarización. Las herramientas eran 
la motosierra y la licuadora. Después, durante su gobierno, cada uno de 
estos términos adquirió vida propia.

¿Quién es Javier Milei? Nació en 1970 en la ciudad de Buenos Ai-
res. No tuvo una infancia fácil. En una entrevista de 2018 dijo que sufrió 
violencia f ísica y psicológica de parte de sus progenitores. Y por ello se 
apartó de ellos. Se refugió en su abuela y en su hermana Karina, actual-
mente secretaria general de la Presidencia. Recompuso la relación con 
sus padres al inicio de la cuarentena. En su adolescencia y juventud llegó 
a jugar al futbol como arquero en cuarta división de un club profesional. 
Y después fundó una banda de rock de la cual era cantante y compositor. 
A los 23 años se recibió de licenciado en economía en la Universidad de 
Belgrano. Hizo una maestría y un doctorado en economía. Cuando in-
gresó a la política como candidato a diputado, en 2021, vivía solo junto a 
cuatro perros con los que tiene un vínculo muy especial que ha generado 
polémicas.
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Tiene una larga trayectoria profesional como economista en el sec-
tor privado. En los últimos años había trabajado con uno de los mayores 
empresarios de Argentina, Eduardo Eunekian. A partir de 2010 comenzó 
a dar entrevistas en los medios de comunicación, con su lenguaje par-
ticular, que incluye insultos, y su peinado muy personal. Poco a poco se 
hizo ampliamente conocido por el gran público.

En ese trayecto fue construyendo diversos vínculos, por ejemplo 
con Guillermo Francos, actual Ministro del Interior, que fue funcionario 
de Scioli, trabajó para Massa y en el gobierno de Alberto Fernández. Es 
decir, alguien de la política profesional. Sus grandes lineamientos ideo-
lógicos incluyen un fuerte neoliberalismo económico, la negación del 
cambio climático, la negación de la cifra de desaparecidos en la dicta-
dura, la afirmación de que no existen las desigualdades de género y que 
todo puede ingresar en el mercado, incluso la libre venta de órganos. Se 
opuso a la cuarentena y a la aplicación de vacunas. Dice que la justicia 
social es un robo y una aberración, y que él desea destruir al Estado. Ob-
viamente, cuando la ultraderecha dice esto no se refiere a las fuerzas de 
seguridad y las fuerzas armadas, ni a la ley de la propiedad privada, sino 
a la protección social del Estado.

En 2021 presentó exclusivamente una lista en la ciudad de Buenos 
Aires. Él encabezó la candidatura a diputado nacional, acompañado 
por Victoria Villarruel. Ramiro Marra encabezó la lista a diputados de 
la ciudad. En las elecciones generales obtuvieron un 17 %. La existencia 
del Pro y de Juntos por el Cambio le puso un límite a su potencial. Pero 
en 2021 se podía palpar en los barrios y en las provincias que el éxito 
de Milei había tenido un impacto a nivel nacional. La ciudad de Buenos 
Aires varias veces ha sido una vidriera relevante para la política nacional. 
Mauricio Macri y Fernando de la Rúa, antes de ser presidentes, fueron 
jefes de gobierno de la ciudad. Milei no necesitó ser jefe de gobierno. La 
dinámica tan vertiginosa de la crisis y la inflación facilitó su paulatina 
instalación en las provincias. Cuando asumió como diputado, comenzó a 
sortear todos los meses su salario como legislador. Siguió con gestos anti-
políticos de ese estilo. Como diputado tuvo posturas increíbles: se opuso 
a la ley para cardiopatías congénitas (causa frecuente de muerte entre 
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los recién nacidos) y se opuso a la digitalización de las historias clínicas. 
Ya en campaña presidencial votó a favor de la propuesta peronista de la 
eliminación del casi único impuesto progresivo que hay en Argentina, 
el llamado “impuesto a las ganancias” (que es un impuesto a los salarios 
altos, del 10 % más alto de la masa salarial). Meses después, como presi-
dente, solicitó al Congreso que se volviera a aplicar ese impuesto.

Su campaña presidencial tuvo una estrategia peculiar. Frente al 
malestar general, frente a la desilusión con Macri y con el kirchnerismo/
peronismo, postuló una nueva polarización: el pueblo contra la “casta 
política”. Frente a la inflación, la promesa de dolarización, acompañada 
de la idea de no emitir más dinero para después cerrar el Banco Central. 
Frente a la idea neoliberal de que el Estado gasta mucho y mal, la promesa 
de operar con una motosierra y podar el gasto.

Milei insultaba, maltrataba, decía lo que pensaba sin mediaciones. 
En una Argentina tan “marketinizada”, con tanto coaching, eso generó 
una sintonía especial con una gran parte de los votantes. Su enojo era 
una metáfora del enojo social. Su anti-coaching respecto de qué era lo 
que la gente quería escuchar era interpretado como honestidad. En esa 
“honestidad” discursiva insultó a una de las personas más queridas por 
los argentinos como es el papa Francisco y reivindicó a una de las perso-
nas más odiadas por la generaciones adultas como es Margaret Thatcher, 
quien ordenó bombardear un barco argentino que estaba afuera de la 
zona de exclusión. En ese evento fallecieron la mitad de los soldados 
argentinos que murieron en la Guerra de Malvinas. Cuando Argentina le 
ganó en 1986 a Inglaterra en el mundial de futbol, con la “Mano de Dios” 
y con el mejor gol de la historia, las calles del país se llenaron de gente 
que insultaba a Thatcher y a los ingleses. Milei la reivindicó en el debate 
presidencial, con un rating altísimo, y arrasó en la elección.

En el cierre de su campaña electoral, en el estadio Movistar Are-
na, se calcula que asistieron unas 15 000 personas. Las imágenes que 
se proyectaban en la gran pantalla aludían al estallido, en sintonía con 
el paisaje emocional que describimos antes. Incluso reproducían las 
clásicas imágenes de la explosión de la bomba atómica y la formación 
del hongo. Sonaba la canción de Versuit Bergarabat llamada “Se viene el 
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estallido”, algo muy relevante durante la crisis de 2002. Milei la ha can-
tado en algunos actos, a pesar de que quizá la banda Versuit Bergarabat 
sería parte del “marxismo cultural”. Pero eso le dio onda de “rockero”, en 
sintonía con el despeinado y el showman. También cantó “Panic show” 
del grupo La Renga, que dice: 

Por favor no huyan de mí 
yo soy el rey de un mundo perdido 
soy el rey y te destrozaré 
todos los cómplices son de mi apetito.

No te escapes, ven a mí 
desnúdate y enfrenta mis dientes 
yo soy el rey, el león 
ven a saber lo que se siente.

La banda La Renga reclamó y protestó contra Milei. Pero él la sigue 
cantando. Es muy útil que un país debata cómo canta un presidente en 
lugar de debatir estrategias políticas para derrotar el proyecto político 
neoliberal de la ultraderacha. O, al menos, qué tal va la recesión y el 
aumento del desempleo.

En el debate presidencial del balotaje pareció que su adversario le 
había dado una paliza con la capacidad argumentativa de un político pro-
fesional. Las clásicas encuestas dieron por ganador del debate a Massa. 
Pero en los focus group mucha gente interpretó que justamente un po-
lítico profesional, lo que ellos detestaban, había intentado ser arrogante 
con un hombre valiente y honesto. Es decir, después de cuatro años de 
mal gobierno económico ningún debate podía modificar la tendencia 
electoral. El peronismo creía en la campaña en sí, pero en realidad la 
campaña era el gobierno que terminaba y sus protagonistas. 

El sistema de votación de Argentina implica que como mínimo haya 
dos elecciones. Las primarias abiertas simultáneas y obligatorias, donde 
se definen los candidatos a las generales y quiénes pueden competir. 
Allí, Milei dio el batacazo porque obtuvo el 30 % de los votos. De todos 
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modos, el escenario era que la candidata de la derecha había obtenido 
un 28 % y el candidato del gobierno el 27 %.

El problema de Milei fue que mantuvo los mismos votos en las gene-
rales, mientras el candidato del gobierno subió a 36 % y la candidata de la 
derecha cayó al 24 %. Pero se resolvió pronto. Al día siguiente, Macri hizo 
un acuerdo con Milei de apoyarlo a cambio de nada. La tercera elección, 
el balotaje, lo ganó 55.65 a 45.35 por ciento.

Es destacable que Milei captó el voto de distintas clases sociales. 
Se calcula que en las primarias el voto a Milei fue transversal en todas 
las clases sociales, en torno de un 33 %, excepto los jubilados y jubiladas 
que lo hicieron en menos de la mitad de ese porcentaje. Considerando el 
empleo había más diferencias. Los autónomos con 42 %, los desocupados 
con 43 %, los obreros con 37 % y el 69 % de los estudiantes que no trabajan. 
Una parte considerable de su voto provino de personas en situación de 
informalidad laboral. Cambiaba un 24 % desde quienes reciben aportes 
previsionales de su empleador a un 41 % entre quienes no tienen aportes 
de ningún tipo. De ese 41 % dos tercios eran jóvenes (Balsa 2024, 282-284). 

El éxito de Javier Milei

El éxito de Milei es que construyó una estrategia efectiva para cambiar 
el mapa de la representación política en Argentina. Todos los países tie-
nen ejes de división social/cultural/política. Son los clivajes propios de 
cada configuración nacional. El lenguaje de la división argentina siem-
pre ha sido político. En el siglo XIX federales y unitarios, en el siglo XX 
conservadores / radicales y peronistas / antiperonistas. 

En las primeras décadas de este siglo prevaleció la división kir-
chnerismo/antikirchnerismo, especialmente a partir del conflicto con 
el sector agropecuario en 2008. ¿Quiénes eran los antikirchneristas? 
Macri y su alianza, el peronismo de derecha, un pequeño sector de un 
progresismo antiperonista. La campaña electoral de Patricia Bullrich 
tenía como uno de sus objetivos principales “terminar para siempre” con 
el kirchnerismo.
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En cambio, Milei dibujó otro mapa. Detectó los cambios en la con-
figuración de sensibilidad y su cartograf ía dividió al pueblo de la “casta 
política”. Uno de los sinónimos preferidos de “pueblo” era “argentinos de 
bien”. ¿Quién integraba durante la campaña electoral a la casta política? 
Todos. Los kirchneristas y los antikirchneristas. Apoyado en la doble 
desilusión, en la pérdida de apoyo de ambos, hizo un mapa nuevo con la 
materia de un nuevo lenguaje.

Desde el acuerdo con Macri y Bullrich al día siguiente de las eleccio-
nes generales, Milei tomó cuidado de incorporar los apoyos (de miem-
bros de la casta) sin que perdiera potencia su discurso anticasta. Esto 
se volvió a plantear con las designaciones de altos funcionarios en el 
gobierno nacional. En particular porque Patricia Bullrich es ministra de 
Seguridad (una de las personas con trayectoria más extensa en la política 
argentina y en cargos públicos). Pero además porque Milei aceptó que 
Daniel Scioli, quien fue vicepresidente de Néstor Kirchner, gobernador 
de la provincia de Buenos Aires durante las dos presidencias de Cristina 
Fernández de Kirchner y candidato a presidente del peronismo en 2015, 
fuera ministro de su gobierno, con un perfil bastante más bajo que Bull-
rich. Más allá de la capacidad de teflón de cada uno de estos funcionarios, 
el dispositivo comunicacional funciona porque no hay “coalición” ni 
“acuerdo”. Sus estrategas saben lo que están haciendo y Milei ha recha-
zado el pedido de Macri de un acuerdo. Hay absoluto sometimiento al 
liderazgo de Milei.

La conexión que fabricó Milei entre el paisaje emocional argentino 
y su nuevo lenguaje tiene parelismos y diferencias interesantes con la 
emergencia del thatcherismo. Fabricar o montarse en una afectividad 
propia de la coyuntura y poner en palabras otro mundo que, va de suyo, 
implica otro paisaje emocional es algo que sucedió en ambos casos. Para 
desplegar una estrategia política ante las crisis, la gobernanza requiere 
establecer una conexión programático-afectiva. En la Gran Bretaña de 
los años setenta se fue generando un pánico moral (Hall et al. 2023). No 
se trata tanto de cuán real o imaginado es el carácter dramático de la cri-
sis, sino en cómo va siendo categorizada, simbolizada, significada, senti-
da. Porque la gubernamentalidad de la crisis se juega en la institución de 
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nuevas palabras y de sensibilidades asociadas con ellas. Así como Stuart 
Hall (y otros) dieron cuenta de las correlaciones entre el pánico instalado 
ante la “ola de atracos” (un término novedoso para la Gran Bretaña de 
inicios de los setenta) y la dinámica política resulta también evidente que 
el éxito electoral y de popularidad de Milei se asocia a la institución de un 
lenguaje nuevo. Un lenguaje que capta una configuración y hace síntesis. 
Un lenguaje con potencia, que fabrica esperanza. 

Si hay una casta política que se enriqueció mientras el país se em-
pobreció, ¿en qué sentimientos podemos pensar si no es en el odio, el 
resentimiento, el desprecio, el rechazo visceral? Si hay que condensar 
en una palabra el sentimiento generalizado para un “Nunca Más” a la 
inflación, ¿qué más apropiado que fantasear con la dolarización para 
generar una ilusión óptica? Si hay que hacer un ajuste que se nombre 
como tal (“el mayor ajuste de la historia de la humanidad”, según Milei), 
invirtiendo el sentido negativo que había tenido la palabra por años en 
la política argentina, ¿con qué palabras asociarlo para darle potencia y 
generar adhesión? “Motosierra” para el corte del gasto público y “licua-
dora” para que las tasas del Banco Central no acompañen en absoluto 
la tasa de inflación. Además, hacen serie semiótica con las ideas de 
estallido, de ruptura, de destrucción, de transformación, de revolución. 
No hay ironía alguna en mis palabras, es solo la descripción de un éxito 
frente a una coalición, la panperonista, que no encontró las palabras 
para esa coyuntura. Tampoco en la actualidad. La derrota y la situación 
defensiva tienen correlación con un lenguaje “residual” en el sentido 
de Williams (1980).

La política como hiperestrés

Hasta ahora sabemos cosas importantes de Milei:
1.	 Nadie le tomó el juramento como presidente: se lo tomó él mismo. 

Nadie le dijo “si así no lo hicieres, Dios y la patria te lo demanden”, ni 
ninguna de las opciones disponibles. Esto no se informó, pero igual 
sucedió.
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2.	 Se negó a dirigirse a la Asamblea Legislativa el día de su asunción. 
Segunda cuestión novedosa en cuarenta años.

3.	 Firmó el Decreto de Necesidad y Urgencia (DNU) más abarcativo y ex-
tenso de la historia argentina. Cuando toque su hora el Poder Judicial 
lo declarará inconstitucional. Antes, no.

4.	 El presidente envió una Ley Ómnibus que fue rechazada por el parla-
mento. A mitad de 2024 logró la aprobación de la Ley Bases, bastante 
más acotada que la anterior, pero que de todas formas contempla dar 
inmensas facilidades a grandes capitales para nuevas inversiones y, 
quizá, para maniobras.

5.	 Su plan de ajuste es un elefante en un bazar: cancela transferencias do-
centes o de seguridad social o de transporte público. Un dato: la “casta” 
no usa transporte público y no manda a sus hijos a la escuela pública.

6.	 El FMI ha pedido que el ajuste no solo sea en cantidad, sino en calidad. 
El orgullo de Milei por “el mayor ajuste en la historia de la humanidad” 
a mediados de 2024 es dudosamente sustentable.

7.	 Todos sus críticos son insultados por el presidente de la nación. Igual, 
el periodismo (que sí ha criticado a Milei) ha tenido muchos mejores 
modales con el presidente que con Cristina Fernández de Kirchner. 
Hay autocensura hoy en Argentina, el gobierno produce miedo. Para 
quien esté dispuesto a observar es evidente que la libertad es para sí 
mismos y sus acólitos. Para los demás, insultos y descalificación.

Aunque la prensa argentina no desea decirlo de este modo, el gobier-
no argentino es parte de la nueva derecha extrema. Cuando el presidente 
Milei se reúne con Vox, Orban, Trump, Meloni o Bolsonaro, la mayor 
parte de la prensa dice que los periodistas extranjeros lo “catalogan” de ex-
trema derecha. Las emociones asociadas con la vergüenza no tienen gran 
efectividad en el periodismo contemporáneo. Es importante sintetizar 
rasgos de la extrema derecha, porque la psicologización de lo que sucede 
en Argentina, o lo que sucedió en Brasil o lo que podría volver a suceder 
en Estados Unidos, es un error analítico y político de primera magnitud. 

Llamo “psicologización” no al análisis psicológico que considero 
crucial, sino al error de creer que todo esto se debe a la psicología del pre-
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sidente: si es emocionalmente estable, si puede mantener la calma, si es 
un “loco”. Una de los argumentos de este ensayo es que la psicología de los 
distintos sectores sociales, las distintas subjetividades, en el contexto de 
ciertas configuraciones de sensibilidades, implican paisajes emocionales 
que conforman una mayoría que demanda o acepta una personalidad 
como la de Milei. Fue elegido y ha mantenido un apoyo en torno del 50 % 
(bastante elevado) por actuar como actuó. A la vez, sabemos que eso no 
garantiza nada a futuro, porque eso ha generado expectativas que cree-
mos que Milei no podrá satisfacer. Pero sobre este tema regresaremos.

Ya en casi todos los países de América y Europa pasaron una de 
estas dos cuestiones: o el tradicional partido de derecha se convirtió en 
uno de derecha extrema o, si no, surgió una nueva fuerza de extrema 
derecha. En Argentina pasaron las dos cosas. Surgió una nueva fuerza 
de derecha extrema y el Pro (después de una interna) se alió al gobierno. 
Trump impuso su liderazgo porque redujo drásticamente el poder tra-
dicional que tenían gobernadores o legisladores del partido republicano. 
Milei solo se va a asociar al Pro si logra subordinarlo.

Estas nuevas fuerzas se basan en una fuerte polarización —que dio 
un salto en 2008 y después en 2013— que erosiona las bases de la de-
mocracia. En América Latina tienen un programa económico neoliberal 
radicalizado, que puede aceptar una cuota de cash transfer, combinada 
con todo el conservadurismo cultural que la sociedad le permita. La lu-
cha cultural la conciben como guerra, con enemigos a doblegar. Solo hay 
ganadores y perdedores. Todos sus enemigos son parte de una narrativa 
conspiradora. Los líderes de extrema derecha buscan no cumplir con 
reglas propias de la política. Insultan a países como China, al presidente 
del gobierno español, segundo inversor en Argentina, al presidente de 
Colombia y de cualquier otro país democrático.

¿Qué tipo de persona cree que quienes no piensan como ella son 
unos idiotas? Cierta elegancia: personas no altamente entrenadas en 
comparaciones, en dialogar con otros y en aprender de otros. Quien cree 
que sabe todo es quien más cerca se encuentra de la completa ignorancia. 
Los argentinos están hartos de escuchar a gobiernos que se adjudican 
a ellos mismos cualquier logro y le adjudican a otros (la oposición, los 



lo
s p

ai
sa

je
s e

m
oc

io
n

al
es

 de
 la

s u
lt

ra
de

re
ch

as
 m

as
iv

as

170

empresarios, los sindicatos, etcétera) cualquier problema. Se postularon 
a elecciones para gobernar este país, con estos actores y estos proble-
mas. Los y las presidentes de Argentina deberían estar regidos por una 
profunda humildad, la humildad propia de un país que ha fracasado. 
Un ciudadano argentino sin cargo puede hacer lo que quiera. Pero el 
presidente de un país pobre, endeudado, en recesión, con la inflación 
record, ¿cómo le va a hablar con soberbia a países exitosos, como China 
y España? Tanta arrogancia solo para esconder detrás del escándalo la 
recesión y la pobreza.

En el mundo de Trump, Johnson o Bolsonaro, cada día comienza 
con un papelón, una polémica, el estallido de un escándalo. Apenas están 
todos hablando de ese acontecimiento, ya es eclipsado por otro “en una 
espiral infinita que cataliza la atención y satura el panorama mediático”. 
Esto es “el trabajo feroz de decenas de especialistas en publicidad, cientí-
ficos especializados en Big Data, ideólogos” (Da Empoli 2019, 11, traduc-
ción mía). Su estudio es justamente sobre estos “ingenieros del caos”.37

Obviamente, todos sabemos que estas y otras fuerzas cuentan con 
ejércitos de trolls y de bots, que fabrican fake news. Pero Da Empoli está 
diciendo otra cosa: hay un equipo interdisciplinario de expertos para 
cada táctica y cada decisión. En Brasil a esa mesa creativa, de coordina-
ción cotidiana, se la denominó “el gabinete del odio”. Los progresistas se 
indignan por lo que dijo un líder derechista cuyos ingenieros del caos 
justamente planificaron esa indignación progresista. Tienen mapas hiper 
complejos de la sociedad sobre la que operan y buscan generar reaccio-
nes específicas, una detrás de otra. Buscan fabricar paisajes emocionales 
a medida de sostener mayorías electorales.

En algunos casos, los líderes en el gobierno han priorizado más los 
escándalos de comunicación que la resolución de problemas en la ges-
tión (ver Strobl 2022). Con la ayuda de la internacional reaccionaria, los 

37	 “Los prejuicios y errores en el pensamiento son efecto de las limitacones inherentes 
a nuestra atención y facultad de razonar, pero también están sistemáticamente mol-
deados por el conjunto de ideas que difunden varias organizaciones financiadas por 
multimillonarios conservadores y libertarios cuyo objetivo es socavar y destruir la 
democracia” (Illouz 2023, 9).
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ingenieros del caos tienen la ayuda para completar cualquier hueco co-
tidiano en la comunicación. Cualquier asociación libertaria o neoliberal 
ofrece darle un premio a Milei, muchas veces en el marco de una cena 
con menú propio de la casta más enriquecida. Premios en varios países 
del mundo hacen pensar que redujo la pobreza (hasta ahora aumentó en 
su gobierno), que Argentina es un paraíso (cuando es más parecida al 
infierno) o que tuvo algún logro, además que dar alaridos con referencias 
bibliográficas defendiendo la libertad de los grandes capitales. Pero no. 
No creo que a alguien que gobierne hace seis meses se le pueda hacer un 
balance cerrado. Pero creo que otogar y recibir premios sin logros econó-
micos y sociales en otros tiempos y en otros liderazgos daría vergüenza. 
Aquí no, es un síntoma de época, ya lo dijimos: la vergüenza ha muerto.

Por eso, en la entrega de un premio en la República Checa en junio 
de 2024, Milei pronunció un discurso plagado de elogios a su gestión. 
Modestamente, aseguró: “Con mi jefe de asesores, Demian Reidel, esta-
mos reescribiendo gran parte de la teoría económica. Si nos termina de 
salir bien, probablemente me den el Nobel de Economía junto a Demian”. 
Agregó que dado los problemas de la Argentina “era claro que se nece-
sitaba un especialista en crecimiento y en dinero. Bueno, la gente no se 
equivocó, el 56 % eligió al especialista en crecimiento y dinero, que es mi 
caso”. ¿Y un especialista en educación, ya que ni siquiera hay Ministerio 
de Educación y está cayendo en picada la calidad?

Para que “le salga bien”, como él dice, otra teoría económica debería 
incorporar teoría social y política. Los parlamentos no son obstáculos a las 
genialidades de una teoría económica abstracta. Los parlamentos son en 
estos países la forma en que la gente decidió vivir. La oposición, el pluralis-
mo, es la base de la vida democrática, no es como afirma Milei, una traba 
inescrupulosa. Su teoría está mal, evidentemente. Es una teoría de fórmulas 
sin teoría del poder ni del cambio social. Pronosticó que Argentina va a 
poder “convertirse en el caso más brillante de la historia de la humanidad” 
para que los argentinos vuelvan “a ser ricos”. ¿No es ridículo tener que expli-
car que los argentinos nunca fueron masivamente ricos ni nunca lo serán?

Su triunfo no es la adhesión total, eso nadie lo busca seriamente en 
sociedades complejas. Su triunfo es que se hable de los temas que ellos 
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deciden imponer. No son invencibles. Errores políticos, económicos o 
de miembros del gabinete abren brechas. Pero su mayor poder emana 
de estar en las sombras y que los opositores crean que no están siendo 
manipulados. No es posible revertir la relación de fuerzas sin una visión 
reflexiva, con conocimiento y con una contra estrategia coordinada. Por 
eso, por ahora no es reversible la actual relación de fuerzas.

Los estudios comparados muestran que ya hay varios triunfos de 
la extrema derecha. El primero es que se ha constituido en una opción 
política, con simpatías y antipatías. Se han normalizado. Ahora bien, este 
discurso “pueblo versus casta” no es ajeno a un fenómeno profundo en 
la sociedad, que se ha verificado en varios países. Así como durante dé-
cadas era vergonzante “ser de derecha”, hoy existe un orgullo de la iden-
tidad de derecha, al menos en gran parte de la militancia mileísta. Por 
eso, Kessler, Calvo, Vommaro y Murillo (2024) escribieron un excelente 
artículo diciendo “no los une el espanto”, para mostrar que los votantes de 
Javier Milei, según una encuesta electoral probabilística, se autoperciben 
a la derecha de los votantes de Bullrich, como muestra la siguiente figura:

Bregman 2.4

2 3 4 5 6

2.5

Massa

Blanco

Schiaretti

Bullrich

Milei

3.4

3.3

4.1

4.2

4.3

4.4

5.3

5.3
Mujeres
Hombres

5.1

4.9

Imagen. Ideología, por partido y género, diciembre 2023. Tomado de Calvo, Kessler, 
Murillo y Vommaro 2024.
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En varias encuestas sobre valores, Javier Balsa encuentra también 
una sociedad con valores neoliberales profundos: con desprecio a la jus-
ticia social, responsabilización a los pobres de su pobreza, identificación 
del Estado con ideas negativas, entre otras (Balsa 2024, 165 y ss.). Pero 
además de esta cuestión, hay otra muy relevante. En una encuesta Balsa 
mostró dos imágenes y preguntó cuál de ellas representaba mejor a la so-
ciedad argentina. Una imagen a la izquierda era un círculo que englobaba 
pequeños círculos y se acompañaba de esta frase: “en la sociedad argen-
tina hay distintos grupos que tienen intereses comunes, y ningún grupo 
se impone sobre otros”. Otra imagen a la derecha era un círculo pequeño 
arriba con una flecha que se dirigía a un círculo grande debajo acompa-
ñada de esta frase: “en la sociedad argentina, casi siempre una minoría 
termina imponiendo sus intereses sobre la mayoría de la población”. 

El 24 % se inclinó por la imagen de la izquierda, como símbolo de 
la armonía social, y el 76 % lo hizo por la imagen de la derecha. Pero 
¿quién es esa minoría? “Un 20% del total identificó a esa minoría con ‘la 
clase alta’, ‘la oligarquía’, ‘los grandes empresarios’, ‘el círculo rojo’ u otras 
denominaciones similares” (Balsa 2024, 214). En cambio, 

un 23% consideró que esa minoría eran los movimientos sociales o las 
fuerzas políticas progresistas, de izquierda o nacional-populares: un 
14% identificó a esa minoría como “los piqueteros”, “las feministas”, los 
LGBTQ+, “la izquierda”, “los sindicalistas” o directamente los “vagos”, y 
un 9% la consideró conformada por “los kirchneristas” o, en una fre-
cuencia menor, “los peronistas”. Por otro lado, un 16% sindicó a esta mi-
noría como “los políticos” o “los políticos corruptos” (Balsa 2024, 215).

Se trata de una nueva sociedad, una cadena equivalencial que no 
trabajó Laclau, la minoría opresora con un significante que ninguno de 
los autores identificados con el marximo o el posmarxismo pudo explicar 
satisfactoriamente. Y que permanecerá siendo un desaf ío. Para abordar-
lo, además de ideas clásicas como “ideología dominante” o “hegemonía”, 
quizá vale la pena agregar al menos dos elementos. Puede ser que con-
venga consultar qué quería decir Gramsci en la contraposición entre 
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corporativismo y política. Porque cuando los agrupamientos reclaman 
exclusivamente beneficios para sí, desconectados de los intereses de los 
destinos comunes de la nación, actúan de modo corporativo y no polí-
tico, en ese sentido. Y esa actuación, cuando se contrapone a los deseos 
políticos de las grandes mayorías, puede ayudar a verlos como minorías. 
Segundo, conviene preguntarse qué parte de verdad encarnan las dis-
torsiones del estilo “todos los políticos son corruptos”. Porque si bien es 
relevante subrayar que no es así, también es relevante tener una narrativa 
propia para eliminar y enfrentar la corrupción. Y esto ha sido un enorme 
déficit de los movimientos opuestos al neoliberalismo en Argentina.

Primeros meses de gobierno y los dilemas 
actuales

Milei asumió la presidencia el 10 de diciembre de 2023. La devaluación 
del peso en el tipo de cambio oficial fue mayor al 100 %. Después, pasó a 
un crawling peg del 2 % mensual, con lo cual en pocos meses el peso co-
menzó a apreciarse (al cambio oficial). Encuadró su mensaje en “no hay 
plata”. La inflación batió records interanuales por varios meses. El dato 
interanual de febrero, por ejemplo, fue 276 %. La inflación de alimentos 
fue impactante, la gasolina aumentó alrededor del 100 % en los primeros 
meses, el transporte público más, fueron llegando grandes aumentos en 
las tarifas de los servicios públicos, de la medicina y educación privadas.

Los salarios públicos y las jubilaciones sufrieron una reducción 
enorme del poder adquisitivo. Los salarios privados registrados perdie-
ron un poco menos, por la presión sindical, pero el gobierno presiona 
muy fuerte para que los aumentos vayan muy detrás de la inflación. 
Libertad de negociación salarial, no.

En diciembre, el presidente firmó un DNU ya mencionado, con más 
de trescientos artículos. En marzo, el Senado de la Nación declaró la in-
validez del Decreto por 42 a 25 votos. Pero por la legislación vigente solo 
será inválido si también lo declara así la Cámara de Diputados. Parece 



al
ej

an
dr

o g
ri

m
so

n

175

que la “solución” ingeniosa será jamás tratar el tema. Si no lo rechaza, la 
inacción lo hace vigente cada día.

El gobierno protesta porque jamás un DNU fue declarado inválido ni 
siquiera por una Cámara. Lo que oculta es que nunca hubo un DNU que 
legislara (algo prohibido para el Poder Ejecutivo Nacional, salvo fundada 
“necesidad y urgencia”) sobre tantos ámbitos de la vida, sin fundamento 
alguno de “necesidad y urgencia”. El Poder Judicial mira para otro lado.

El presidente ha dicho frases terribles contra el Congreso de la 
Nación, porque el voto popular que lo designó decidió también que su 
partido tuviera poco más del 10 % de los diputados y poco menos del 10 % 
de los senadores. Aunque Mauricio Macri y Patricia Bullrich le han dado 
todo el apoyo legislativo, aún deberían acordar con fuerzas de “centro” y 
“centroderecha”, pero les cuesta lograrlo. 

Además, el gobierno ha tenido discurso y política amenazando con 
niveles de represión policial a la protesta social que son muy contrarios a 
la historia argentina reciente. Cuando se envía a imprenta este ensayo, no 
se sabe si va a cruzar esa frontera y, si lo hiciera, cómo puede reaccionar 
la sociedad.

El gobierno celebra que no tuvo déficit fiscal, por la dimensión del 
ajuste. Ha hecho cambios impositivos para darle sostenibilidad. Pero 
hay aspectos dif ícilmente sostenibles y, si se profundiza la recesión, se 
puede caer en un círculo vicioso. Además, ha habido y seguirá habiendo 
despidos en la administración pública nacional. El ajuste está lejos de 
terminar.

La educación pública, las universidades públicas y el sistema de 
ciencia y tecnología han sido hasta ahora particularmente afectados. Ha-
brá conflictos sociales en 2025, será una pulseada larga. El proceso más 
novedoso e inesperado que hubo en resistencia al modelo de Milei fue la 
marcha universitaria en la que se calcula que participaron más de un mi-
llón de personas en todas las ciudades del país. Durante los cuarenta años 
de democracia las universidades públicas se fueron arraigando a nuevos 
territorios. Son instituciones muy valoradas por toda la sociedad que, 
además, son la promesa institucional principal de que existen chances 
de movilidad social ascendente. Esto significa que el estrangulamiento 
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presupuestario a las universidades públicas realizado por el gobierno 
golpeó exactamente en un punto de sus propias narrativas antipopulis-
tas. Los “libertarios” gritan que los populistas son demagogos que subsi-
dian vagos, que no valoran el esfuerzo y el mérito. Pero las universidades 
públicas son parte de la red de instituciones (como el Consejo Nacional 
de Investigaciones Científicas y Técnicas, CONICET) donde el Estado sí 
valora el esfuerzo y el mérito. Donde un título es un reconocimiento y 
una posibilidad.

Así, estamos en un momento de grandes preguntas. Sin embargo, 
observando la historia argentina podemos pronosticar tres cosas. Pri-
mero, Milei va a ser protagonista de una nueva bancarrota de Argentina. 
Baja la demanda agregada, produce recesión, baja impuestos a los ricos, 
sube impuestos a la clase media. Es un círculo que jamás termina: siem-
pre habrá otro ajuste que hacer. Ha generado un marco jurídico (la Ley 
Bases) que genera las mejores condiciones que pueda soñar el capital 
para hacer inversiones. Pero tiene un inconveniente. Es Argentina. No 
se puede girar dividendos al exterior, los dólares que ingresan se pagan 
ahora un 40 % menos que en el mercado. Supongamos que resuelva eso. 
¿Quién sabe quién ganará las próximas elecciones y los nuevos impues-
tos que pueden colocar?

Supongamos más. Este análisis es equivocado y las inversiones 
llegan en cantidad considerable. ¿Cómo van a modificar las relaciones 
laborales y los derechos laborales? En el Cono Sur la única modificación 
cultural y constitucional de alta profundidad fue durante la dictadura de 
Augusto Pinochet en Chile. Hasta Margaret Thatcher tuvo que incumplir 
las recomendaciones perentorias de Hayek ya que el Reino Unido reque-
ría del voto del parlamento.

Segundo, cada vez que hay un problema (el dólar sube, la infla-
ción no baja lo suficiente, caen las acciones argentinas, sube el riesgo 
país, etcétera), Milei le echa la culpa a la oposición. Así que cuando sus 
“verdades absolutas” sean las que estallen por los aires va a culpar a los 
demás de que su narcisismo haya devenido inverosímil y ridículo. Es es 
mi segundo pronóstico.
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El tercero es que una porción muy significativa de la población lo 
seguirá apoyando hasta que el fracaso económico sea contundente y 
escandaloso.

Su poder emana de la extrema debilidad de los escasos opositores. 
No hay una oposición a Milei. El bloque de diputados peronista vota en 
contra, como corresponde a su mandato político, de los proyectos de ley 
neoliberales. Y hay varios diputados que trabajan para mantenerlo lo más 
unido posible, cosa que ya se quebró en el Senado. En la cámara alta la 
presión directa de los gobernadores es mayor y por eso el gran éxito de 
Milei fue lograr empatar allí su principal ley, ya que la Constitución prevé 
que la vicepresidenta desempate en esos casos.

Pero no hay un discurso, no hay una estrategia, no hay liderazgos 
opositores. (A partir de las denuncias por corrupción y por violencia de 
género contra Alberto Fernández, el peronismo, sus cuadros medios, su 
militancia, sus votantes, entraron en una etapa de desamparo y desola-
ción que retomaré en el postcriptum).

Disputa por el Nunca Más y la violencia 
política

En Argentina, con los juicios a los dictadores y genocidas, se fue cons-
truyendo social y políticamente un Pacto que llamamos del “Nunca 
Más”. Es una sociedad que rechaza profundamente la violencia política. 
Ha habido asesinatos políticos como el de Kosteki y Santillán, dos jóve-
nes en una movilización piquetera, asesinados el 26 de junio de 2002. 
Esos atentados generaron una enorme movilización popular y una crisis 
político-institucional que se cerró cuando el presidente Duhalde antici-
pó el llamado a elecciones. Otros crimenes, como el del docente Carlos 
Fuentealba por parte de policías de la provincia de Neuquén, generaron 
acciones sindicales de orden nacional y sus responsables fueron juzga-
dos. Hubo casos con amplia repercusión, como Santiago Maldonado o 
Mariano Ferreyra (asesinado por una pandilla sindical). Hubo otros ca-
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sos invisibilizados, especialmente si eran parte de pueblos originarios 
(como Roberto López en Formosa, Rafael Nahuel en la Patagonia y casos 
similares) y peor si reunían eso con zonas periféricas del país. Incluso 
con estos casos invisibilizados se trata de niveles violencia institucional 
y de represión muy por debajo de muchos países de la región. 

Sin duda, para que triunfara Milei algo del cristal del Pacto del Nun-
ca Más se quebró, como dice Marina Franco (2024). El propio triunfo de 
una persona que ejerce violencia verbal, que hace una cruzada contra los 
organismos de derechos humanos y las narrativas sobre la memoria, que 
cuestiona la cifra de desaparecidos en la dictadura, que fue asesor de un 
genocida38 y que es acompañado por Victoria Villarruel (quien dirige una 
fundación denominada Centro de Estudios Legales sobre el Terrorismo y 
sus Víctimas), implica un grado de ruptura. El padre de Villarruel es un 
militar que también participó del operativo Independencia con Bussi, así 
como en las sublevaciones carapintadas contra el gobierno democrático 
en 1987. La vicepresidenta promueve la llamada “memoria completa”, 
aunque la actividad conocida sólo es en favor de militares acusados o 
ya condenados por crímenes de lesa humanidad. También promueve la 
victimización del sector militar y la indemnización a quienes sufrieron 
atentados de las guerrillas antes de la dictadura.

El gobierno asumió en diciembre de 2023 con un fuerte discurso 
punitivista y represivo. Advirtió y amenazó a quienes quieran realizar 
protestas que deberán hacerlo en las veredas sin afectar el tránsito. 
Porque si “violaran el derecho a la libre circulación” la policía actuaría y 
los reprimiría. Esto generó una situación inédita desde 1983, pero en los 
meses siguientes la situación no pasó a mayores. 

Frente a la gigantesca movilización del 24 de marzo siguiente, un 
ritual de la democracia ante cada aniversario del golpe de Estado de 
1976, lanzaron un video provocador, diciendo que hubo muchos menos 
desaparecidos, que no se reconoció a las víctimas del terrorismo (en 

38	 Javier Milei fue asesor del general Antonio Bussi cuando fue Convencional Constitu-
yente en 1994. Bussi fue el responsable del “Operativo Independencia” en la provin-
cia de Tucumán y de la represión legal e ilegal allí. Fue el único militar que logró ser 
electo gobernador de su provincia después de la dictadura.
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alusión a las guerrillas) y que ahora sí habría memoria completa (aunque 
lo de “completa” es incomprensible porque no le dieron la palabra a las 
víctimas del terror estatal). Sin embargo, durante la marcha no hubo 
represión ni violencia de ningún tipo.

Esto fue una decisión que hay que comprender en su contexto. Era 
evidente que sería un evento multitudinario. Su apuesta fue quitarle 
relevancia, diciendo que era una marcha kirchnerista. El ritual de esas 
marchas comenzó mucho antes de que existiera el kirchnerismo y asisten 
sectores radicales, peronistas no kirchneristas y, sobre todo, organismos 
de derechos humanos que se forjaron durante la lucha contra la dicta-
dura, además de decenas o centenares de miles de personas que van por 
su cuenta.

En el contexto de fines de marzo de 2024, el gobierno, que había 
perdido votaciones decisivas en el Congreso, que pulverizó los ingresos, 
no tenía capacidad de abrir muchos otros frentes de batalla. Por eso, hizo 
su “batalla cultural” con un video bastante poco efectivo, pero renunció 
a implementar su decisión de que no se corte el tránsito o a cualquier 
tensión callejera. Entendemos, al menos hasta ahora, que en el sentido 
común y la dinámica política el Pacto del Nunca Más no está operando 
como “todo o nada”, como “cero y uno”, sino que tiene matices y el logro 
de la movilización pacífica es gracias a ello, aunque hoy esté al menos 
parcialmente debilitado.

La desorientación es generalizada en las fuerzas democráticas. Los 
principales dirigentes no comprenden su propia responsabilidad en el 
triunfo de Milei. Hablan como si la sociedad no hubiera experimen-
tado sus años de gobierno. Es altamente desafiante construir modelos 
económicos sostenibles, más cuando se carece de regulaciones globales 
para los grandes capitales que hacen competir a los países como plazas 
de inversión. En el mejor de los casos se abocan a defender el statu quo 
del Estado y los sistemas de protección realmente existentes, que dejan 
muchísimo que desear y que en muchos países van perdiendo sus rasgos 
progresistas. Pero en otros casos, ya ni se animan a defender eso. Menos 
a proponer las nuevas regulaciones necesarias. Su “olfato político” les 
dice que la sociedad va para el otro lado. Algunos ni siquiera se conmue-
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ven con las acciones autoritarias de la derecha extrema. Estas fuerzas han 
mostrado que están en condiciones de gobernar con su programa y su 
cintura en varios países.

¿Cómo serán las nuevas fuerzas progresistas y de la izquierda de-
mocrática que presenten alternativa al avance de la derecha extrema? 
Además de los infinitamente cada día más moderados, están las tesis del 
populismo de izquierda, pensando en opciones como Sanders, Podemos, 
Melenchon u otros (ver Mouffe 2018). En realidad, el problema más 
profundo es que mientras la derecha extrema es profundamente local 
y al mismo tiempo tiene su internacional reaccionaria, la izquierda no 
es radical, no es local y no realiza articulaciones internacionales serias. 

Las fuerzas que fueron la contracara de Macri y el neoliberalismo en  
Argentina aún no han comprendido cuánto incidió lo que sucedió entre 
2019 y 2023 (en todas las variantes del Frente de Todos) para que Milei 
arrasara en las elecciones. Sin entender eso, es muy dif ícil que vislum-
bren lo que deberían hacer distinto. Generalmente, tienen el hábito de 
creer que si pierden es culpa de un personaje en particular y que sólo se 
trata de aguardar a que el neoliberalismo fracase, vuele todo por los aires 
para que les pidan por favor que regresen. Mientras tanto, año tras año, 
hay más niños y adultos pobres e indigentes en la Argentina (ya aumenta-
ban con Macri, con el gobierno de Alberto Fernández y en la actualidad), 
la educación pública se va debilitando, la salud se encuentra en graves 
problemas, se prepara una nueva fuga de cerebros (los salarios científicos 
también vienen descendiendo más allá de los gobiernos desde 2015).

Preguntas para finalizar

Estamos viviendo un proceso abierto, realmente en sus inicios. Nos han 
preguntado innumerables veces si la presidencia de Javier Milei puede 
cumplir los cuatro años constitucionales. ¿Por qué nos hacen la pregun-
ta? Porque después de una década de furioso neoliberalismo menemista, 
sin inestabilidad política, con el grueso del peronismo aplaudiendo las 
recetas del FMI, en 1999 ganaron las elecciones los radicales y la bomba 
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del fraude “un peso, un dólar” le explotó en las manos a ese oficialismo 
neoliberal. Una parte del peronismo pasó los cuatro años de Macri cre-
yendo que se iba en seis meses “porque la va a chocar”. Y Macri ganó la 
elección de 2017 (le ganó a Cristina en la provincia de Buenos Aires) y se 
quedó los cuatro años completos.

Nuestro pronóstico es que el peronismo no regresará pronto al Po-
der Ejecutivo. No tiene programa, no tiene plan, no sabe cómo bajar la 
inflación, no tiene un modelo de desarrollo para la Argentina que excluya 
la inflación y aumente la productividad, tiene muy escasos referentes 
políticos con grandes cualidades éticas, sigue anclado en un lenguaje que 
no sintoniza con las grandes mayorías. En medio de su derrota despliega 
disputas internas desopilantes. Corrientes internas pueden invertir bas-
tante energía contra los mejores rerefentes del espacio.

Eso no significa que el plan económico de Milei vaya a funcionar. 
Nadie lo sabe. Muchos economistas ortodoxos creen que así no puede 
funcionar en el largo plazo. El presidente los insulta. Ahora, si Milei tu-
viera un enorme fracaso (cosa que es una de las hipótesis) eso no significa 
en absoluto el regreso de quienes condujeron el país hasta finales de 2023.

Mientras tanto, la caída del poder adquisitivo de los trabajadores 
y jubilados ha sido brutal. El Fondo Monetario Internacional ha dicho 
públicamente que será clave atender esa cuestión social. Porque eso no 
es políticamente sostenible. Pero si se retomase la larga historia de pro-
testas masivas de la sociedad argentina, ¿cómo se van a procesar esas 
protestas sociales en un clima de “no corten calles” y represivo? ¿Cruzará 
el gobierno la línea que hasta ahora decidió no atravesar de una violencia 
institucional masiva? Si no la cruza, ¿qué va a impedir regresar a la rutina 
del centro periódicamente cortado que generó la sensación de “caos” con 
la que prometieron terminar? Y si la traspasa, ¿cuánto puede tolerar la 
sociedad argentina una escalada de violencia política?

Creemos mejor tener preguntas que nos permitan ir observando la 
dinámica de la situación, antes que inventar respuestas sobre conjeturas 
de lo que pertenece exclusivamente al futuro.

Sí es de público conocimiento que Milei afirmó que la justicia social 
es una aberración, “es injusta porque implica un trato desigual ante la ley, 
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pero además está precedida de un robo”. Agregó que la justicia social es 
violenta, “es una farsa”, “es la nueva barbarie”, como la barbarie represen-
tada en el Facundo de Sarmiento. Todas estas ideas el presidente Milei las 
está aplicando al hacer lo que llamó “el ajuste más grande de la historia de 
humanidad”, reducir el gasto público 5 puntos del PBI en meses.

¿Por qué las está aplicando? Quienes más perdieron con la herra-
mienta de la licuadora fueron millones de jubilados y pensionados, no “la 
casta”. A mitad de 2024, a menos de un año de que asumiera Javier Milei, 
perdieron cerca del 30 % de su poder adquisitivo. Los segundos fueron 
los trabajadores: perdieron alrededor del 20 %. En tercer lugar, las clases 
medias. En tanto, a través de cambios impositivos, va a reducir impues-
tos a los grandes capitales y trata de hacerlo con grandes fortunas. Así 
que en muy pocos meses, Milei redujo mucho la inflación erosionando 
seriamente la demanda agregada y produciendo una recesión que a esta 
altura tiene un 2 % de inflación mensual.

Argentina es un país mucho más injusto. Si hay una “casta” de per-
sonas de altos ingresos, no fueron ellos perjudicados seriamente por el 
ajuste. Y si lo fueron funcionarios públicos de alto rango, en términos 
estructurales es un problema marginal, es decir, no tiene incidencia en 
la matriz distributiva del país.

¿Por qué en este momento la mitad de la población mantiene el 
apoyo a Milei? Porque nadie más afirma tener un plan que contemple 
eliminar la inflación y que la política profesional no pueda tener privi-
legios. ¿Qué debe hacer la centroizquierda? Tener ese plan con justicia 
distributiva, tener ese plan y pulverizar la inflación pero distribuyendo 
los costos con equidad, con justicia, protegiendo a los más débiles.

Milei afirma que los impuestos son un robo. No solo se equivoca 
filosóficamente. Los impuestos definidos por las instituciones demo-
cráticas son ley y nunca jamás hubo un Estado que no cobre impuestos. 
Claro, él dice que no quiere que haya Estado. Pero esa es la mayor de 
sus falacias. Si no hubiera Estado ¿quién garantiza los derechos de la 
propiedad privada? 

Milei llevará a Argentina a una mayor ruina económica aún. No 
importa las excusas que después invente para explicar lo que será un nue-
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vo fracaso estruendoso. Pero no existirá una opción novedosa, potente, 
masiva, que permita modificar la relación de fuerzas y la hegemonía, sin 
líderes y una gran militancia que conecte con las demandas y sentimien-
tos de la sociedad.

Cuando finalizamos la redacción de este ensayo, el presidente Ja-
vier Milei regresa desde Madrid a Buenos Aires luego de haber viajado 
a recibir otro premio. Debe estar entre los argentinos más premiadas en 
menos tiempo. ¿Premios a bajar la pobreza? En lo que va de su gobierno, 
la pobreza aumentó; y si se tomaran los parámetros de 2002, es muy pro-
bable que en 2024 se alcancen cifras muy similares. ¿Premios a que Ar-
gentina se haya convertido en una potencia? Argentina está en recesión, 
muy frágil. ¿Premio a las mayores inversiones del mundo? Hasta aquí, no 
andamos bien en inversiones concretas, sí estamos rodeados de enormes 
anuncios. Son los grupos de libertarios y sus amigos de la internacional 
reaccionaria quienes se han lanzado masivamente a premiarlo. El único 
objetivo es adornarlo con diplomas, viajes y abrazos para que avance en 
su tarea de reducir libertades ciudadanas y llevar al esplendor la libertad 
al gran capital.

¿Puede Milei tener éxito económico? Si éxito es lograr que ingresen 
a Argentina varios miles de millones de dólares, sea para inversión en 
minería, petróleo o gas, sean capitales golondrinas, puede tenerlo. Eso 
apreciaría aún más el peso, cuando Argentina está entre los países más 
caros del continente, comparable a los países con macroeconomías sanas 
(cosa de la cual Argentina está lejísimos). Esa apreciación del peso, como 
se vivió al inicio de la dictadura, de Menem y en algunos momentos 
de el siglo XXI, produce durante unos años la ilusión de que “ahora sí”, 
Argentina ha salido del pantano. ¿Por qué? Porque las mercaderías im-
portadas son baratas, se embellecen de más ofertas los supermercados, 
la clase media viaja y postea fotos en los shoppings de Miami, aparece el 
crédito hipotecario, y se vive un hermoso “veranito”, al menos para una 
parte. Recordemos que en auge del verano menemista entre 15 y 25 % de 
la sociedad estaba excluida por completo. Y cuando comenzó la caída 
superó la mitad de la población en la miseria.
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A ese triunfo puede aspirar Milei si tiene éxito. Un “veranito” pasa-
jero que deje ultraendeudada a Argentina, habiendo descendido varios 
escalones más en su proceso de destrucción, con una educación pública 
rodando por el abismo y un Estado devastado. Se deben hacer muchas 
críticas al Estado argentino. Pero si Milei consigue sus objetivos ya no 
tendremos una de las cien mejores universidades del mundo, que es 
pública y gratuita; ya no seremos uno de los pocos países que produce 
satélites (lo hace el Estado); ya no produciremos medicina nuclear (tam-
bién lo hace el Estado) y la lista será infinita. Es por esa destrucción, que 
está en curso, que Milei es premiado en todo el mundo.

No sabemos cuánto éxito tendrá Milei en estos objetivos y cuántas 
veces deberá violar la Constitución a la vista de todos para lograrlo. Sa-
bemos que nada dura para siempre y mucho menos estos planes econó-
micos con pies de barro. Las fuerzas democráticas por la justicia social 
tienen que procurar que el daño sea lo menos irreparable posible y tienen 
que renunciar a toda pretensión corporativa. Es el momento de tener una 
actitud por el país y la democracia.

Tanto el radicalismo que reconquistó el poder en 1983, después 
de cincuenta años de golpes de Estado y de perder elecciones, como el 
peronismo en 1989, después de su primera gran derrota electoral, se rein-
ventaron. También el peronismo desde 2003. Tuvieron para la elección 
un nuevo ideario que respetaba su historia, un lenguaje de la época que 
conmovía a la sociedad y liderazgos novedosos.

Hay una chance de que Milei obtenga un éxito completo desde 
su propio punto de vista. Que no exista durante muchos años ninguna 
oposición consistente, que no se construya una alternativa política 
seria, viable, creíble, que pueda enamorar. Si los fragmentados y des-
gastados líderes opositores se concentran cada uno en su propia fuerza 
y sus intereses más mezquinos, si no abren el camino a las nuevas gene-
raciones que se han formado para enormes desaf íos, si no contribuyen 
a modificar el vínculo con la sociedad, con una empatía honesta y pro-
funda, si no trabajan para cambiar el vínculo con el mundo académico 
para volverlo protagonista de soluciones sólidas y sostenibles a los gra-
ves problemas argentinos, si continúa predominando el corporativis-
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mo despolitizador de la fragmentación gremial, sectorial y partidaria, 
es factible que Milei continúe encontrando un campo político de una 
fertilidad inusitada para sembrar y cosechar multitudes envueltas en 
los paisajes emocionales de la derecha extrema.

***
Finalicemos con una reflexión de Spinoza. El filósofo en su Ética escri-
bió: “No se puede refrenar o neutralizar un afecto excepto por un afecto 
contrario que sea más fuerte que el afecto que se quiere refrenar”. Parece 
una frase escrita para el momento histórico que estamos atravesando. 
La frase expresa cuán errada es la visión de las fuerzas democráticas y 
por la justicia social. Cuestionan la racionalidad del voto, afirman que 
votan contra sus intereses, no entienden la centralidad de lo afectivo, 
han renunciado hace tiempo a generar esperanza. ¿Pensaban que la es-
peranza puede dejarse vacante y que nadie pasará a arrebatarla, junto 
con la hegemonía política?

Pero no malinterpreten a Spinoza. “Un afecto contrario” no es una 
palabra, no es un estudio de marketing. Un afecto contrario es una ética 
contraria, es un tipo de liderazgo contrario, son ideas contrarias, un 
entusiasmo contrario, una participación real. Hace unos años Eduardo 
Rinesi escribió que le parecía muy bien aquella frase característica del 
kirchnerismo según la cual los números económicos deben cerrar “con 
la gente adentro”, que el tipo de modelo económico que uno desea es 
“con la gente adentro”, pero que a la vez le parecía que ya no se podía 
seguir haciendo política transformadora sin tener en la propia políti-
ca “a la gente adentro”, ampliando la participación, democratizando 
las estructuras (Rinesi 2022). Para reinventarse, y esto corre por mi 
cuenta, las fuerzas democráticas por la justicia social necesitarán que 
la profesionalización de la política no se traduzca sistemáticamente en 
un universo separado, cada vez más alejado de los sentimientos ciu-
dadanos y populares, que se pierden en los devaneos de la rosca, del 
autobombo, del pequeño grupo hasta perder de vista que es imposible 
construir y reafirmar horizontes transformadores sin un diálogo parti-
cipativo con la multitud y con sus diferentes rostros. Una política con 



lo
s p

ai
sa

je
s e

m
oc

io
n

al
es

 de
 la

s u
lt

ra
de

re
ch

as
 m

as
iv

as

186

la gente adentro es una concepción permeable, porosa, que jerarquiza 
la intersubjetividad, su carácter dialógico y polifónico. Si la gente está 
adentro, no hay decisiones personalísimas y cruciales por tuit y tam-
poco hay temor ni negación de las críticas. 

Con aquella obsevación ha sucedido lo de siempre con estos co-
mentarios de gran lucidez. Del otro lado (es decir, del lado de los diri-
gentes políticos) reinó el silencio y continuaron las mismas prácticas. 
Es a eso a lo que llamamos la oligarquización de la política profesional. 
Solo que cuando esos políticos profesionales no entienden el voto de la 
gente, uno debe decirles la pura verdad: “es por ustedes que la gente vota 
así”. Desplazarlos a ustedes es parte de sus intereses. ¿Hay excepciones? 
Siempre. ¿Han podido construir algo hasta ahora? No. 

Pero está en el clima de época que llegó el momento de dar vuelta 
la página. No sirve trabajar para un gobierno democrático por la justicia 
social que dure cuatro u ocho años si seguiremos habitando este trágico 
péndulo argentino. Estamos ante la cuarta ofensiva neoliberal desde 
1976. Se necesita revertir esto de manera consistente y sostenible. No 
tiene sentido apostar a un nuevo líder si no se acepta repensar el fracaso 
de la carencia de programa, de vínculos, de funcionamiento.

Será entonces un afecto contrario, emociones y racionalidades con 
toda la potencia de la multitud, que recogerán las mejores tradiciones y 
las llevarán como bandera a la victoria. O será la prolongación del espa-
cio calamitoso hasta que, mucho más hundidos en el lodo, la multitud se 
ponga de pie y diga basta.



Postcriptum. La potencia de 
la desilusión

Entregué la primera versión del libro en México a finales de junio de 
2024. Fue enviado a doble evaluación y regresé a Buenos Aires. Escribo 
este postcriptum en Buenos Aires dos meses más tarde. Había tratado 
de prepararme para un shock personal. Sabía por mis amigos y familiares 
que no podría comprender el sistema de precios, los valores relativos, 
y que debía prepararme para la peor situación de pobreza y de gente 
viviendo en la calle que había vivido nunca. Mientras pasaban las sema-
nas, el frío polar descendió sobre una ciudad siempre húmeda. El frío 
calaba los huesos, como dice la expresión popular, y cientos de miles 
de familias llegaban a vivir a la intemperie, a las plazas y otros rincones 
de la ciudad cada semana. Un funcionario de alto rango de la ciudad de 
Buenos Aires, pidió que “nadie lleve un plato de sopa a las familias que 
están en la calle, porque así solo ayudan a que se queden”. La crueldad 
se apoderó de funcionarios públicos de una ciudad otrora progresista y 
el funcionario continuó, “calentito” con su familia, cobrando el sueldo. 
Nadie sugirió que debía renunciar. Los conservadores ya no eran cristia-
nos… Algo radical había cambiado.

No se trataba del hiperestrés que ya he descrito. El progresismo 
en gran medida se encontraba encerrado en la trampa tendida por 
“inundar la zona de mierda”. La mayor parte de las horas de radio más 
comprometidas con la democracia y la justicia social discutían lo que la 
mesa de “ingenieros del caos” había planificado para ese día. Podía ser la 
visita de Milei a España insultando a Sánchez y recibiendo premios de 
sus amigos de Vox y del PP, la frase histórica de Milei ya citada diciendo 
que “si sale bien” ganará el Nobel, la pelea de Milei con Lula, el “cantito” 
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racista de algunos jugadores de la selección que representa lastimosa-
mente la formación cultural europeísta de Argentina, la declaración de 
la vicepresidenta contra Francia, el pedido de disculpas de la hermana 
del presidente corriendo a la embajada de Francia, un eventual nuevo 
noviazgo de Milei, las declaraciones del biógrafo y amigo de Milei acerca 
de que los homosexuales son enfermos, los insultos de Milei a cualquier 
economista (especialmente ortodoxo) que criticara su manejo de la eco-
nomía, los insultos de Milei a periodistas (al inicio particularmente de 
derecha o centroderecha) si criticaban su escaso apego a las formas en 
general y a las republicanas en particular, el insulto de Milei a la casta 
política, la misoginia desenfrenada de Milei que llamaba prostitutas a 
cuatro mujeres, un acto de Milei encabezando al 90 % de los supuestos 
miembros de la casta política (el “Pacto de Mayo”, que fue en julio) y así 
hasta el infinito.

A sus ingenieros del caos no se les puede negar creatividad en la 
agenda de imbecilidades que han logrado que la sociedad discuta, nivel 
educativo muy alto a la cabeza. Porque incluso los “más informados” (los 
que más consumen medios informativos) son más proclives a discutir 
todo este derrotero organizado para que, mientras se llevaron todo el 
pan, asegurarse que circo nunca falte. Sea circo para el aplauso o para 
la indignación, pero payasos y magos de la Casa Rosada al fin y al cabo.

Me explico muy brevemente. Milei logró la aprobación de su Ley 
Bases, con empate en el Senado y desempate favorable de su vicepresi-
denta. Allí se establece un régimen de inversiones que no se sabe hasta 
qué punto se va a poder concretar. Pero si se concretara en un procen-
taje importante sería por lejos la mayor entrega de recursos naturales 
de Argentina a los capitales transnacionales concentrados que se tenga 
memoria. El menemismo, que regaló todas las empresas del Estado, 
incluyendo la petrolera estatal, algo que la mayoría de los gobiernos del 
mundo no logró hacer, quedaría “reducido a un poroto” si la ley de Milei 
se concreta en litio, minería, hidrocarburos, represas hidroeléctricas y 
otros recursos naturales. No pagarán impuestos y se llevarán todo lo que 
encuentren en dos décadas. La cantidad de minutos dedicada por el pro-
gresismo a este tema es mucho menor que a los cantitos de la selección.
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Segundo, durante todo el kirchnerismo el debate y la crítica era por 
la brecha entre el dólar oficial (que casi nadie puede comprar) y el dólar 
paralelo. Milei redujo esa brecha al mínimo en su asunción a través de 
una devaluación brutal. A finales de julio la brecha era cercana al 50 %, a 
veces más, y el riesgo país alcanzó los 1 500 puntos. Milei sacó reservas de 
oro del país y comenzó a vender las muy escasas reservas de dólares del 
Banco Central para bajar los dólares financieros, que inciden en el valor 
del paralelo. Es decir, con veintisiete mil millones de dólares de deuda 
externa por pagar en los próximos años y menos de cinco mil millones 
en el Banco Central, empezó a vender esos dólares para evitar que el 
aumento del paralelo se traslade a la inflación y eso tenga impacto en su 
imagen. El gran punto de su imagen a mitad de año era que logró la baja 
la inflación a alrededor del 4 o 5 % mensual, con una recesión brutal y 
la total cancelación de la obra pública. Es probable que el PBI caiga un 
5%, como si Argentina estuviera en guerra. Todo esto es mucho menos 
relevante para amplias mayorías que el insulto de Milei a quien fuera. Si 
uno visualiza las jugadas de ajedrez de los ingenieros del caos y su éxito, 
el nivel del “debate público” resulta desquiciante.

Se entiende por qué hay que renombrarlos como los “Magos de 
Milei”. Un grupo de diputados de su partido fue a visitar a la cárcel al 
criminal de lesa humanidad Alfredo Astiz, un ícono de la delación de las 
Madres de Plaza de Playo, autor de crímenes en la dictadura de la profun-
da cobardía ante los ingleses. Algunos dicen que a nadie le importa. Son 
hipótesis. Personalemte, creo que si a nadie le importara, ya lo habrían 
indultado. Pero el gobierno prueba, rompe la frontera con Astiz y aguar-
da reacciones equivocadas de la oposición. O que también en ese punto 
el antikirchnerismo sea más vigoroso que los principios elementales. Por 
ahora, viene siendo así y la idea de los “magos” es seguirlo confirmando 
y ampliando a nuevos temas.

Los cambios que percibí al llegar fueron aún mayores a los que 
esperaba y no se limitaron para nada a la economía ni a los pases de 
magia. Cambió el paisaje emocional de las personas con quienes pude 
dialogar e interactuar. Me refiero a dos cosas: primero, a los votantes de 
Milei, segundo a los votantes opositores a Milei después a las denuncias 
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de Fabiola Yáñez contra Alberto Fernández (que sucedieron un mes 
después de mi arribo). 

A los pocos días de regresar, mi colega Shila Vilker, que dirige una 
empresa de investigación en opinión pública, me invitó a asistir a algunos 
focus group. Me impactó especialmente uno con votantes moderados de 
Milei que, además, eran jóvenes de alrededor de 30 años de clase media 
baja del gran Buenos Aires. A diferencia de los fanáticos, que disfrutan 
todo más allá de sus circunstancias personales, los votantes moderados 
hacen cuentas, se hacen preguntas, están esperando cada vez con mayor 
ansiedad. Esperando que el enorme sacrificio que están haciendo rinda sus 
frutos. Esperando que las cosas dejen de empeorar y comiencen a mejorar.

Se percibe un temor incipiente a una nueva desilusión, al fracaso, 
a que las cosas no funcionen. “No nos alcanza, pero siempre fue igual”. 
Otro explica: “Hay que resetear, estamos pagando los platos rotos”. “Ya 
bancamos lo peor de lo peor”, “el precio del transporte es imposible”, dice 
uno; a lo que otro responde: “hay un cambio, va a haber dificultades”. 
“Paso a paso se va a poder”, afirmaban los más optimistas. Pero otro 
decía: “Veo el horizonte muy lejano, dijo que el cambio es a 25 años”. 
Pero más allá de ese temor, ratifican una frontera moral: “Los peronistas 
quieren que la gente dependa del Estado, los libertarios que sean auto-
suficientes”.

Un mes después, en otro grupo, también de jóvenes de clase media 
baja votantes de Milei dicen: “El país está en proceso”, en el sentido de que 
se va a seguir moviendo, que no se puede sacar una conclusión taxativa. 
“La gente está peor pero la inflación baja”, “se busca ir a una estabilidad”, 
“no alcanza la plata”, “todavía falta… que la plata alcance”. “¿Esto duele? 
Sí, pero es más real que lo que pasaba antes”, dice uno. Redondea otro: 
“Ahora vivimos en la verdad, antes vivíamos una mentira”. Este punto es 
crucial. ¿A qué llaman mentira? A aquello que la derecha llamaría “planes 
demagógicos o clientelares del populismo”: aumentos salariales o de la 
demanda agregada, cuotas financiadas para el consumo de bienes nacio-
nales, eliminación de impuesto a las ganancias. A la abundancia relativa 
de dinero con inflación. Eso no se podía sostener y por eso llegó la verdad. 
“No está copado como estamos, pero no se podía seguir como antes”. 
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Ante esta frase, Shila Vilker, que está sentada a mi lado en la Cámara 
Gessel, interpreta: “Estamos mal pero podíamos estar peor”. Alude con 
agudeza a una frase de Carlos Menem que en un momento económica-
mente grave de su gobierno dijo “estamos mal, pero vamos bien”. Ni bien 
Shila dice esto, aparece con total nitidez dentro del grupo: “Podríamos ser 
Venezuela, estábamos camino a eso”. Para el votante de Milei, y probable-
mente para muchos otros, Venezuela sintetiza lo que era imperioso evitar. 
Es la única caída económica que conocen mayor a la Argentina, con un 
éxodo masivo y fraude electoral. Pero en el focus el eje es económico. El 
concepto es sencillo. Milei ya tiene un mérito: evitó que seamos Venezuela.

Aparece una duda: “No sé si va a ser posible el cambio”. Ya son 
nueve meses de gobierno y no hay certidumbre de la sostenibilidad del 
proceso económico ni político. Quizá la oposición obstruya, quizá el 
gobierno no sea tan capaz, quizá no haya condiciones, quizá la sociedad 
sea demasiado “corrupta”. Ese cambio que iba a traer mágicamente Milei 
no es tan seguro, reaparece una cuota de incertidumbre. Pero no es del 
mismo grado que antes, porque Milei tiene autoridad.

Entre ellos y ellas, por momentos una nueva tristeza comienza a 
apoderarse. Inmediatamente es negada y rechazada. Porque es inacep-
table. En los focus vi numerosos relatos cuantitativos: un listado de co-
sas lógicas, económicas, los precios subieron más que los salarios. Los 
jubilados y pensionados perdieron un tercio de su poder adquisitivo, los 
trabajadores registrados un 20 %, los no registrados inexorablemente 
más. Ellos y ellas saben que todo era un desastre, no quieren saber nada 
con los que gobernaban antes, la inflación los destruyó, los empobreció 
y están haciendo un sacrificio para que todo mejore. Pero el tiempo pasa, 
es un tiempo muy duro. Cuando la duda de si esto no será la tercera des-
ilusión se asoma, la tristeza amenaza con tomarlo todo y arrasar. Pero en 
los grupos que vi, justo cuando todos finalizan sus cálculos y preguntan 
cuándo va a cambiar su situación, aparece un vacío. No saben si eso va 
a suceder. Son moderados, tienen ilusiones pero no certezas. Tampoco 
mucho tiempo.

En esa encrucijada el vacío se presenta. Porque ¿y si esto no funcio-
nara? ¿Qué es “lo otro” de este presente? A diferencia de los líderes más 
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identificados con el kirchnerismo, que están convencidos que “lo otro” 
de esta misiadura son ellos mismos y sus pasados gloriosos, no vi un solo 
votante moderado de Milei que piense ni remotamente eso. El kirchne-
rismo y sus líderes les generan espanto. Para ellos, eso sería retomar el 
sendero hacia la explosión venezolana. Y ante ese espanto, ante el vacío, 
retoman con nuevas energías la aseveración de que ellos bancan a Milei, 
que ellos van a apoyar, que hay que poner el hombro.

La identidad de la centroderecha argentina se edificó de tal manera 
como antipopulista, como antikirchnerista, que ante la aparición de un 
fenómeno similar al que Francia o Alemania genera un cordón sanitario, 
en Argentina fue imposible imaginarlo. Básicamente, la centroderecha 
estaba en condiciones de volver a participar del cordón sanitario contra 
el kirchnerismo cuando, vertiginosamente, apareció la derecha extrema. 
Pero el rechazo social al peronismo y al kirchnerismo fue tan significativo 
que ni siquiera con Milei de adversario se sumó algún apoyo relevante.

Esto es lo que los dirigentes y militantes kirchneristas no entienden. 
Para cualquiera de quienes asistimos al ritual de cada 24 de marzo, una 
multitudinaria movilización por la memoria y contra el terrorismo de 
Estado, el hecho de que un grupo de diputados visite a Astiz, lo dice todo. 
Que la vicepresidenta reivindique “la lucha contra la subversión”, cruza 
todos los límites. Que el presidente avale un video que podría haber sido 
hecho por los criminales de lesa humanidad, hace todo evidente. 

Pero para los jóvenes de clase media baja que son parte del voto 
moderado a Milei las prioridades se organizan de otra manera. Su prin-
cipal preocupación es su trabajo y su futuro. Ellos ven a los adversarios 
de Milei como una condena segura sobre su esfuerzo, sus capacidades y 
su futuro. No sabemos cómo será esta tensión entre deseos y realidad, 
pero tal como están las cosas hoy las ilusiones de dirigentes peronistas 
de que “si esto no funciona, vuelven a apoyarnos” parece completamen-
te errónea, fruto de ese divorcio entre la política profesional y sectores 
sociales muy amplios.

Hay hechos sociales de una potencia tal que, por sí solos, modifican 
todo el paisaje emocional. El inicio o el final de una guerra a veces gene-
ran dinámicas de ese tipo. En Argentina fue así en 1982. Ese salto de un 
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paisaje emocional a otro se produjo también cuando la exprimera dama, 
Fabiola Yáñez, acusó al expresidente Alberto Fernández de haberla gol-
peado, de haber ejercido violencia de género, con imágenes y chats con 
el expresidente que envió como pruebas al juzgado. Comparativamente, 
las acusaciones y sospechas de corrupción por el caso conocido como 
“seguros” podía inscribirse en una eventual mancha adicional, más o 
menos compartida (en tanto acusación) por la mayoría de los principales 
líderes del país en las últimas décadas.

Varios dirigentes peronistas habían sido acusados de violencia de 
género o acoso sexual, un exgobernador condenado por violación. El pe-
ronismo estaba embanderado en su gran mayoría con los reclamos de los 
movimientos de mujeres, en oposición al conservadurismo de Milei que 
niega la desigualdad de género, tiene actos misóginos y prácticamente 
eliminó los programas de prevención de violencia contra las mujeres. 
Pero la acusación contra el entonces presidente (de licencia) del Partido 
Justicialista, y uno de los tres expresidentes peronistas vivos (salvo que 
se quiera contar a la nonagenaria y hermética viuda de Perón) acusado 
con imágenes de pegarle a su pareja, produjo un efecto emocional de 
orden sísmico.

En sociedades polarizadas puede haber paisajes emocionales con-
trapuestos. La esperanza de los vencedores es la otra cara de la tristeza 
de los derrotados. La desilusión y otras emociones encadenadas eran las 
prevalecientes en el universo de cuadros medios peronistas, militantes y 
votantes. No había liderazgos que respondieran por qué habían perdido, 
cómo se recuperaría una mayoría, como se impediría que Milei regalara 
los recursos naturales del país y privatizara las mejores empresas públi-
cas. Sergio Massa estaba en silencio, Alberto Fernández era inaudible 
aunque hablara y Cristina tomaba la palabra muy espaciadamente y cada 
vez con menor potencia. Muy distante de la Cristina de 2016 a 2019 que 
fue el epicentro creciente de la oposición a Macri.

Si las emociones que organizaban el paisaje podían ser frustración 
y desilusión, después de la denuncia de Fabiola dominó la desolación a 
la velocidad de un reguero de pólvora. El paisaje anterior era el de la or-
fandad, después se radicalizó al sentir la mayor traición que puede hacer 
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un líder político: una daga contra una bandera que flameaba orgullosa. 
Decretó la cuarentena e hizo una fiesta en su casa, dijo que no se había 
corrompido pero crecían indicios que ponían en duda su palabra y dijo 
(vergonzosamente) que él había terminado con el patriarcado cuando 
anunciaba leyes reclamadas por el movimiento de mujeres, mientras su 
conducta en la vida conyugal era ahora cuestionada. 

La orfandad era una ausencia, una falta, un vacío, un desamparo. 
Esto era una conmoción distinta: la persona que votaste, apoyaste, defen-
diste, que podías criticar pero también valorabas, estaba acusado de uno 
de los delitos más bajos éticamente que puede cometer un hombre. Justo 
cuando finalizo la corrección y redacto este poscriptum, Fabiola Yáñez 
dijo que hace varios años quedó embarazada, él le exigió que abortara 
y también le pegó. “¿Qué más nos va a hacer este tipo?” comenzaron a 
preguntarse militantes de base y votantes peronistas. El daño al espacio 
por la justicia social contra Milei es ahora incalculable.

En unos focus group inmediatamente posteriores a la denuncia, 
cuando todavía no se habían visto las peores imágenes, votantes jóvenes 
del peronismo describían su estado de ánimo con las palabras ansiedad, 
desesperación, tristeza, estrés, vorágine. Por un lado, Milei les resulta-
ba insoportable, “cada vez alcanza menos”, “cada vez hay más gente en 
la calle” y otras frase por el estilo. Se percibía una frontera identitaria 
dura, antagónica. Pero a la vez, decían, “lo de Alberto Fernández fue 
chocante”, “decepcionante”, “trato de no ver eso porque estoy deprimida”, 
“ya no espero nada de nadie”, “yo me embanderé en nombre de Alberto 
Fernández, ¿a quién me puedo embanderar ahora?”, “no hay un liderazgo 
que represente a nuestra generación”, “lo que está pasando ahora tam-
bién es culpa del peronismo”, “el peronismo debe aggiornarse”. Y todos 
coincidían con que la palabra clave de lo que venía era empatía, entender 
y ponerse en el lugar del otro. La empatía estaba por encima de otra pa-
labra, más clásica del peronismo, como la solidaridad.

Se encontraron la orfandad y la desolación en un nuevo paisaje 
emocional. Al mismo tiempo, se percibe una frontera cultural y política 
dura de traspasar. No podemos hacer números. Pero la estrategia de 
Milei que consiste en que el desenmascaramiento de un expresidente se 
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traduzca en antifeminismo, en antijusticia social, en un cambio de valo-
res, quizá funcione en un sector, pero también ha encontrado respuestas. 
En mucho peores condiciones identitarias, el conflicto de fondo seguirá. 
El conflicto distributivo, el conflicto por la soberanía, el conflicto moral y 
de valores, no van a dejar de existir. Allí pueden llegar las vanas ilusiones 
de la derecha extrema, pero es algo que tampoco tiene encarnadura en 
la sociedad argentina.

En toda sociedad hay sedimentaciones y a la vez variaciones a través 
del tiempo. Entre los valores bastante arraigados en la sociedad argen-
tina hay algunos vinculados a la democracia, al liberalismo cultural y 
religioso, a la reivindicación de la educación pública, especialmente de 
la universidad pública, la valoración social hacia los científicos, hay cier-
tas dimensiones del nacionalismo donde deben apoyarse acciones para 
evitar que se entreguen recursos naturales soberanos. El cansancio hacia 
temas como derechos humanos y otros derechos civiles puede estar muy 
relacionado con su uso partidario para compensar los fracasos econó-
micos y para desalentar apoyos a los adversarios. Pero eso no significa 
que automáticamente se inviertan los valores, sino que requieren ser 
retrabajados desde nuevos encuadres discursivos y prácticos.

Así que lo que el actual gobierno llama “batalla cultural” será una 
confrontación política y ética de enormes magnitudes. Actualmente, 
quienes defienden valores democráticos e igualitarios tienen el proble-
ma de los liderazgos ausentes o manchados por hechos muy concretos. 
A la vez, hay una diversidad de voces que el gobierno busca descalificar 
con argumentos ad hominen y hay liderazgos jóvenes que irán ganando 
potencia y abriéndose paso. Tendrán como desaf ío una transformación 
real de las concepciones y las prácticas políticas, que incluya un proceso 
dialógico para construir relaciones entre pasado y futuro que los poten-
cien y no sean un muro para la mitad de la población.

El camino es dif ícil pero es posible. En contextos de enorme ad-
versidad, la sociedad argentina se recuperó del terrorismo de Estado, 
de la hegemonía neoliberal de los noventa y de muchos otros procesos. 
Llevará tiempo, pero una nueva generación abrirá nuevos horizontes.
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¿La gente vota contra 
sus intereses?

En la actualidad, la ultraderecha avanza en parte por los puntos 
ciegos de las fuerzas democráticas. A los partidos tradicionales 
les cuesta mucho asumir el profundo malestar social y en 
muchos países crece su desconexión con las demandas de la 
mayoría de la sociedad, surgiendo nuevos paisajes emocionales 
en casi toda América y Europa.

Alejandro Grimson cuestiona en este libro que el avance de 
las ultraderechas de masas obedezca a que las sociedades son 
irracionales. Postula, en cambio, que se trata de un cambio cultu-
ral profundo con motivos tecnológicos, económicos y laborales. 
Aborda la relación entre la ira, el resentimiento, el miedo y los 
significados contrapuestos de la nostalgia para ilustrar cómo la 
extrema derecha fabrica enemigos políticos manipulando senti-
mientos, preguntándose al mismo tiempo qué política tienen las 
fuerzas democráticas para las sensibilidades emergentes.

Los paisajes emocionales de las ultraderechas masivas culmi-
na con un análisis del surgimiento de Javier Milei en Argentina y 
cómo este canalizó el paisaje emocional emergente. Ante esto el 
autor propone algunas preguntas sobre el devenir del gobierno, 
de Argentina y de la derecha extrema.
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