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Una introducción a lo disperso Una introducción a lo disperso 
y lo desconocido sobre una guerray lo desconocido sobre una guerra

Dennis Arias MoraDennis Arias Mora

La guerra de 1914-1918 fue el evento devastador del siglo XX que 
inició lo que el historiador británico Eric Hobsbawm llamó “la época 
de la guerra total” por su destructividad, su carácter moderno en 
términos tecnológicos y de movilización absoluta desde los Estados, 
y por sus catastróficas consecuencias humanas;1 al lado de las cerca 
de 10 millones de pérdidas humanas en esta guerra, se cuenta más de 
20 millones de heridos.2 Con su epicentro en el continente europeo, 
pero con repercusiones globales por la participación de las colonias 
movilizadas por algunas naciones combatientes, y por el ingreso de 
una nueva potencia en ascenso como los Estados Unidos, el conflicto 
se trajo abajo viejos imperios como el zarista y el otomano, o menos 
antiguos como el alemán y el austrohúngaro, y abrió las puertas a 
una revolución proletaria, así como a una época de resentimientos y 
tensiones políticas que desembocaron luego en regímenes de fuerza 
y en una nueva confrontación.

1	 Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX. 1914-1991 (México: Editorial Crítica, 2019), 29-61.
2	 Antoine Prost, “War Losses” en International Encyclopedia of the First World War, ed., Ute 

Daniel, Peter Gatrell, Oliver Janz, Heather Jones, Jennifer Keene, Alan Kramer y Bill Nasson 
(Berlín: Freie Universität Berlin, 2014).
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obras de teatro6 o la figura del soldado-poeta, cuyos versos permitían 
conocer los pequeños detalles de la vida y la muerte en los campos 
de batalla.7 Incluso la misma correspondencia, los diarios y las me-
morias del combatiente dieron pie a una interesante literaturización 
de la guerra que provocó que el principal impacto narrativo de esta 
contienda proviniera más del escritor de “segunda fila” o de “talen-
tos menores” que de las vanguardias literarias de la época, como lo 
explicaba Paul Fussell en un texto publicado originalmente en 1975,8 
al que se le debe mucho por la renovación historiográfica sobre las 
culturas de guerra, tal como se le denomina a este tipo de estudios.

Al igual que sus compatriotas reclutas, buena parte de los escrito-
res y artistas se unió al esfuerzo bélico de sus naciones,9 al grado de 
que algunos autores hablan de cierto “placer estético” encontrado 
en la guerra; ello redundó en una voluminosa producción literaria 
sobre la guerra, cuyo auge editorial en los años de entreguerras fue 
generado por el interés masivo de saber más sobre la conflagración, 
curiosidad mejor atendida por la literatura que por la historiografía 
tradicional predominante en la época.10 Varios autores coinciden al 
aclarar que las rupturas estéticas ocurridas en los años de la guerra 
ya estaban en marcha antes de su estallido en 1914, pero definitiva-
mente la contienda afectó la sensibilidad y la imaginación creadora 
en las vanguardias.11 Es posible dimensionar el efecto creativo que 

6	 Ignacio Ramos Gay, “El teatro francés en el frente”, en Letras desde la trinchera. Testimonios 
literarios de la Primera Guerra Mundial, eds., Carme Manuel e Ignacio Ramos (Valencia: 
Publicaciones Universitat de València, 2015), 119-131.

7	 Nicolas Beaupré, “Soldier-writers and poets”, en The Cambridge History of the First World 
War. Volume III: Civil Society, ed., Jay Winter (Cambridge: Cambridge University Press, 2014), 
445-474.

8	 Paul Fussell, La Gran Guerra y la memoria moderna (Madrid: Turner, 2016), 207-253.
9	 Maximiliano Fuentes, “Presentación. Dossier La Gran Guerra de los intelectuales: España 

en Europa”, Ayer. Revista de Historia Contemporánea 91, núm. 3 (2013): 13-31.
10	 Modris Eksteins, La consagración de la primavera. La Gran Guerra y el nacimiento de los 

tiempos modernos (Valencia: Pre-Textos, 2014), 221-237, 241-256, 329-331.
11	 Hobsbawm, Historia del siglo XX, 182-202; Peter Gay, Modernidad. La atracción de la 

herejía de Baudelaire a Beckett (Barcelona: Paidós, 2007), 29-31; Victoria Irene González, 



14

trajo la guerra de 1914-1918 a la literatura a partir de los numerosos 
estudios realizados12 y de las muchas antologías que se han publicado,13 
incluyendo traducciones al español,14 donde resulta claro que el entu-
siasmo por la guerra expresado en el lirismo épico inicial fue dando 
paso, conforme se estancaba y extendía el conflicto, al desencanto y a 
las narrativas del horror de la guerra, de las cuales existen numerosos 
exponentes que hoy son parte del canon de la literatura y la memoria 
sobre la Primera Guerra Mundial: Henri Barbusse, Wilfred Owen, 
Rupert Brooke, Sigfried Sassoon, Rebecca West, Mary Borden, Ernst 
Jünger y Erich Maria Remarque son solo algunos de sus nombres.

Las repercusiones globales de la guerra no solamente alcanzaron el 
mundo de las colonias, zonas como América Latina se vieron igual-
mente afectadas, y si bien solo Brasil tuvo una participación militar 
directa cerca del final del conflicto, diversos países latinoamerica-
nos, incluidos los de Centroamérica y el Caribe, dejaron su neutra-
lidad para apoyar el ingreso de los Estados Unidos a los combates 
en 1917, declararle la guerra a Alemania, o bien establecer ruptu-
ras diplomáticas con los alemanes. La participación directa en los 
escenarios de la contienda fue más un asunto de las comunidades 

“La Primera Guerra Mundial y las vanguardias literarias”, Cuadernos Fronterizos 10, núm. 32 
(2014): 26-29.

12	 Además de los importantes textos ya citados de Fussell, Eksteins, Beaupré, Manuel y Ramos, 
véase Alejandro Vargas, Los novelistas de la Gran Guerra (1914-1918). Testigos de un mundo 
que agoniza (Barcelona: Erasmus Ediciones, 2012); Mary Hammond y Shafquat Towheed, eds., 
Publishing in the First World War. Essays in Book History (New York: Palgrave Macmillan, 
2007); Jonathan Atkin, A War of Individuals. Bloomsbury Attitudes to the Great War 
(Manchester y New York: Manchester University Press, 2002); Geert Buelens, Everything  
to Nothing: The Poetry of the Great War, Revolution and the Transformation of Europe 
(London-New York: Verso Books, 2015).

13	 Por ejemplo, Trudi Tate, ed., Women, Men and the Great War. An Anthology of Stories  
(Manchester: Manchester University Press, 1995); Tim Kendall, ed., Poetry of the First World 
War. An Anthology (Oxford: Oxford University Press, 2013).

14	 Juan Gabriel López Guix, ed., Cuentos de la Gran Guerra (Barcelona: Alpha Decay, 2008); 
Borja Aguiló y Ben Clark, eds., Tengo una cita con la muerte (Poetas muertos en la Gran 
Guerra) (España: Linteo Poesía, 2011); Teresa Gómez Reus, ed., ¡Zona Prohibida! Mary 
Borden, una enfermera norteamericana en la Gran Guerra (Valencia: Publicacions de la 
Universitat de València, 2011).
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de migrantes europeos en la región, convocados por sus patrias de 
origen, que de las propias instituciones castrenses; esa distancia res-
pecto a los asuntos militares no evitó que las sociedades latinoame-
ricanas se vieran profundamente conmovidas por la Gran Guerra. 
La interrupción del comercio trasatlántico afectó a las economías 
de la región, ocasionando en algunas de ellas, como las centroame-
ricanas, graves crisis fiscales, un reforzamiento de los lazos con la 
economía estadounidense y el avance hacia una transición energéti-
ca, alteraciones que, al término del conflicto, incentivaron en ciertos 
países latinoamericanos un nacionalismo económico dirigido hacia 
la industrialización sustitutiva de importaciones.15

Al lado de estas serias consecuencias, el seguimiento permanente 
dado por la prensa latinoamericana al curso de los combates llevó 
a lo que Olivier Compagnon ha denominado la movilización de las 
opiniones. Intelectuales y comentaristas expresaron sus simpatías, 
mayormente inclinadas por los países aliados, así como manifesta-
ron desilusión frente a la catástrofe del viejo continente que, has-
ta entonces, había sido referente privilegiado para la modernidad; 
esto, al término del conflicto, reforzó el camino a nuevas formas de 
nacionalismo,16 pero no significó un adiós definitivo a Europa, que 
continuó siendo una contraparte estratégica en distintos ámbitos.17 
Sobre todo, esa guerra trajo a Latinoamérica, como indicaba el his-
toriador Stefan Rinke, un profundo cambio en la conciencia global 
y en las maneras de vincularse con el mundo.18

15	 Olivier Compagnon, América Latina y la Gran Guerra. El adiós a Europa (Argentina y Brasil, 
1914-1939) (Buenos Aires: Crítica, 2014); Stefan Rinke, Im Sog der Katastrophe. Lateiname-
rika und der Erste Weltkrieg (Frankfurt am Main: Campus Verlag, 2015); Frank Notten, La 
influencia de la Primera Guerra Mundial sobre las economías centroamericanas 1900-1929. 
Un enfoque desde el comercio exterior (San José: CIHAC-Escuela de Historia, 2012).

16	 Compagnon, América Latina y la Gran Guerra, 205-245, 255-291.
17	 Rinke, Im Sog der Katastrophe, 302-303.
18	 Rinke, Im Sog der Katastrophe, 304-305.
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Esta globalidad de la guerra, en la cual tomó parte la región,19 se 
caracterizó por una intensa dinámica intelectual de diversas y 
cambiantes expresiones espirituales y estéticas; revistas culturales, 
conferencias y asociaciones canalizaron esa creatividad, dentro de 
la cual el quehacer literario llegó no solo a traducir y difundir las 
novelas europeas que fueron testimonio de la guerra, sino también 
a narrar y rimar los dramas más íntimos del conflicto.20 Reconoci-
dos escritores latinoamericanos como el chileno Vicente Huidobro, 
el peruano César Vallejo, el argentino Jorge Luis Borges, el urugua-
yo José Enrique Rodó, el mexicano Alfonso Reyes, el guatemalteco 
Enrique Gómez Carrillo y el nicaragüense Salomón de la Selva es-
cribieron sobre la guerra, e igualmente lo hicieron otros –como en 
Europa– menos conocidos e incluso autodidactas.21 En consonancia 
con la historiografía internacional reciente, que ha incluido a la re-
gión dentro de la globalidad de la guerra, Mariano Siskind ha llegado 
a plantear que la Gran Guerra puede considerarse un evento lati-
noamericano en tanto América Latina fue parte de la discursividad 
global de la guerra, pues sus creaciones literarias produjeron una 
proximidad cosmopolita con el mundo de las trincheras.22

19	 Además de los textos de Compagnon y Rinke, véase Olivier Compagnon, Camille Foulard, 
Guillemette Martin y María Inés Tato, comps., La Gran Guerra en América Latina. Una 
historia conectada (México: CEMCA/IHEAL, 2018).

20	 Compagnon, América Latina y la Gran Guerra, 67-84; Rinke, Im Sog der Katastrophe, 
244-248.

21	 Keith Ellis, “Vicente Huidobro y la Primera Guerra Mundial”, Hispanic Review 67, núm. 3 
(Summer 1999): 333-346; Sebastián Pineda, “Alfonso Reyes y la literatura vanguardista sobre 
la Gran Guerra”, MONTE AGVDO, núm. 21 (2016): 211-226; Ina Salazar, “Los cuerpos de la 
posguerra en la poesía de César Vallejo”, en Poésie et catastrophe. Actes de la journée d’étude 
du CRIMIC (Axes EL, PIAL, SAL et SEC, Université Paris-Sorbonne, 10 décembre 2015); 
Carmen Luna Sellés, “José Enrique Rodó y la Gran Guerra”, en Ariel y Calibán mirando al 
sur. XXXIX Convegno Internazionale di Americanistica, Salerno (Italia), 10-12 maggio del 
2017 (Salerno/Milano: Oédipus, 2018), 89-101; Gersende Camenen, “Las armas y la lengua. 
Borges y la Gran Guerra”, Cuadernos LIRICO, núm. 11 (2014): 1-13; Rodrigo Quesada Monge, 
La Primera Guerra Mundial en las crónicas de Enrique Gómez Carrillo (Heredia: EUNA, 
2020); Steven F. White, “Salomón de la Selva: poeta comprometido de la ‘otra’ vanguardia”, 
Iberocamericana VII, núm. 57 (octubre-diciembre 1991): 915-921.

22	 Mariano Siskind, “La primera guerra mundial como evento latinoamericano: modernismo, visua-
lidad y distancia cosmopolita”, Cuadernos de Literatura XX, núm. 39 (enero-junio 2016): 230-253.
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De nada de lo anterior se exime el caso costarricense; la interrupción 
de los vínculos comerciales durante la guerra conllevó a una crisis 
fiscal que motivó a la administración de Alfredo González Flores 
(1914-1917) a efectuar una serie de reformas tributarias y bancarias que 
le costaron su puesto ante el golpe de Estado perpetrado en 1917 por 
su Secretario de Guerra, Federico Tinoco, y cuyo gobierno autorita-
rio, en sus fallidos esfuerzos por obtener el reconocimiento diplo-
mático de los Estados Unidos, abandonó la posición de neutralidad 
y declaró la guerra a Alemania.23 Los años de la guerra motivaron 
un seguimiento periodístico permanente del que fuera, como indi-
ca la historiadora Patricia Vega, el primer acontecimiento mediático 
del siglo XX, el cual llegó incluso a transformar el formato y tiraje 
de los diarios del país, no exentos estos de manipulación informa-
tiva;24 como en el resto de la región, las simpatías por los aliados 
predominaron entre los círculos intelectuales, pero esto no evitó 
que circularan algunos periódicos simpatizantes de las potencias 
del eje, principalmente de Alemania,25 ni que dejara de expresarse 
una profunda decepción ante la barbarie perpetrada por Europa.26

La movilización para la guerra, en el caso costarricense, remitió 
principalmente al reclutamiento de las comunidades de italianos 
y alemanes en el país por parte de sus patrias de origen, y al caso 

23	 Hugo Murillo Jiménez, Tinoco y los Estados Unidos. Génesis y caída de un régimen  
(San José: EUNED, 1981).

24	 Patricia Vega Jiménez, “Primicias de la Primera Guerra Mundial en la prensa costarricense 
(1914)”, Cuadernos Inter.c.a.mbio sobre Centroamérica y el Caribe, núm. 5 (2007): 271-308; 
Patricia Vega Jiménez, “Guerra, prensa y manipulación informativa. La prensa centroameri-
cana en 1915”, Cuadernos Inter.c.a.mbio sobre Centroamérica y el Caribe 9, núm. 10 (2012): 
153-179; Patricia Vega Jiménez, “La guerra como espectáculo mediático. La prensa centro-
americana en la Gran Guerra (1917)”, Historia y Comunicación Social 18 (2013): 43-61.

25	 Eugenio Quesada Rivera, “Defendemos a Alemania con el mismo derecho que La Informa-
ción lo hace con los aliados: germanofilia durante la Gran Guerra (1914-1918)”, Revista de 
Ciencias Sociales 93, núm. 1 (2015): 137-151; Eugenio Quesada Rivera, “Informar la Gran 
Guerra desde un periódico local. El caso de El Correo del Atlántico (1914-1917)”, Historia 
y Comunicación Social 18 (2013): 305-321.

26	 Manuel Solís y Alfonso González, La identidad mutilada. García Monge y el Repertorio 
Americano 1920-1930 (San José: EUCR, 1998), 123-141.
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aislado de costarricenses que, por alguna razón, se encontraban 
ya en el viejo continente, como fue el del aviador Tobías Bolaños.27  
La dinámica intelectual y literaria, marcadas por el malestar social 
imperante luego de la crisis política de 1917-1919 indirectamente oca-
sionada por la guerra,28 tuvo sus propias formas de movilización de 
opiniones y sensibilidades, donde destacó también la participación 
de distintos grupos de mujeres.29 A las conferencias sobre la guerra 
organizadas por sociedades científico-literarias como El Ateneo30 
se sumó la labor de escritores que publicaron relatos, poemas e in-
cluso una novela sobre el conflicto, con figuras como Omar Dengo,  
Carlos Gagini y José Basileo Acuña, cuyas obras, publicadas durante 
o después de la guerra, se siguen editando31 y son objeto de estudio 
por la crítica.32

Gracias a los niveles crecientes de alfabetismo producto de la refor-
ma educativa de fines del siglo XIX, estos años experimentaron una 
considerable expansión de la cultura impresa reflejada en la notable 

27	 Dennis Arias Mora, “El cuerpo mutilado de la Gran Guerra. Discapacidad y género en el  
retorno de un aviador costarricense”, Cuadernos Inter.c.a.mbio sobre Centroamérica y  
el Caribe 17, núm. 1 (enero-junio 2020): 1-26.

28	 Álvaro Quesada Soto, La voz desgarrada. La crisis del discurso oligárquico y la narrativa 
costarricenses (1917-1919) (San José: EUCR, 1988).

29	 Dennis Arias Mora, “La Gran Guerra de las mujeres. El mundo en 1914 y los orígenes del 
feminismo costarricense”, Revista de Historia, núm. 77 (enero-junio 2018): 48-82.

30	 Dennis Arias Mora, “Los horrores de la Gran Guerra. Cuerpo y biopolítica más allá de los 
campos de batalla (Costa Rica, 1914-1918)”, inédito.

31	 Omar Dengo, Escritos y discursos. Edición de María Eugenia Dengo Obregón (Heredia: EUNA, 
2007); Carlos Gagini, La caída del águila (San José: EUNED, 2016) [original de 1920]; José  
Basileo Acuña, Obras completas (San José: EUCR, 2011).

32	 Francisco Rodríguez Cascante, Imaginarios utópicos. Filosofía y literatura disidentes en 
Costa Rica (1904-1945) (San José: EUCR, 2016); Jorge Chen Sham, “La Primera Guerra Mun-
dial y la poesía centroamericana: la contienda vista por José Basileo Acuña y Salomón de 
la Selva”, Pensamiento Actual 13, núm. 21 (2013): 51-67; Mario Oliva Medina, “Desilusión 
y esperanzas durante la Gran Guerra: poetas y cronistas americanos”, Temas de Nuestra 
América 31, núm. 58 (julio-diciembre 2015): 15-31; Verónica Ríos Quesada, “De pasados 
señoriales idílicos y sueños modernizantes, las propuestas futuristas de Máximo Soto Hall 
y Carlos Gagini”, Boletín AFEHC, núm. 53 (abril 2012), disponible en https://www.afehc- 
historia-centroamericana.org/index_action_fi_aff_id_3089.html
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presencia de imprentas y librerías, y en la circulación creciente de 
libros, periódicos y revistas;33 fue este un período de auge entre las 
revistas culturales muy estimulante para la creación y la crítica li-
terarias,34 pero también de una gran cercanía entre el periodismo y 
la literatura, pues la prensa difundía o comentaba las producciones 
narrativas locales e internacionales, y algunos periódicos mantuvie-
ron secciones literarias o fueron conducidos por escritores.35 Tales 
condiciones propiciaron que, ante el seguimiento dado por la prensa 
a la Gran Guerra e incluso al quehacer de los literatos en ella,36 es-
critores locales, reconocidos o no, le dedicaran sus propios escritos 
en prosa y en verso al acontecer bélico. Quiere decir que, al lado de 
textos sobre la guerra ya conocidos y publicados, como los relatos 
o plegarias de Dengo, todos editados dentro de la antología prepa-
rada por María Eugenia Dengo;37 la novela La caída del águila, de 
Gagini;38 y el diario personal y los poemas de José Basileo Acuña, 
incluidos en la edición de sus obras completas preparada por Peggy 
von Mayer,39 se encuentra igualmente una producción desconocida 
y dispersa entre varios periódicos y revistas culturales de la época, y 
que ahora se reúne en esta antología.

Para la compilación del material fueron exploradas decenas de perió-
dicos y revistas de los años de la guerra, que se encuentran resguar-
dadas y, en algunos casos, digitalizadas por la Biblioteca Nacional 

33	 Iván Molina Jiménez, La educación en Costa Rica de la época colonial al presente (San José: 
PEN-EDUPUC, 2016), 180-181.

34	 Flora Ovares, Crónicas de lo efímero. Revistas literarias de Costa Rica (San José: EUNED, 
2011), 3-4.

35	 Patricia Vega Jiménez, “Periodismo y literatura en Costa Rica (1833-1950)”, Revista de  
Historia, núm. 73 (enero-junio 2016): 15-33.

36	 José Tomás Maseou, “Los cronistas de la guerra”, La Información, 11 de mayo de 1918, 2.
37	 Véase “Para la clase de 1915”, “Oración”, “La oración de las palomas”, “Dos notas”, “Siglo de 

la escuela”, “Lo más humano”, “Comasonería” y “Fragmentos”, en Dengo, Escritos y discursos.
38	 Gagini, La caída del águila.
39	 Véase “Un episodio de instantáneas japonesas”, “Romance de la niña de Francia” y “Rapsodia 

XVIII: El siglo XX después de la Primera Guerra Mundial”, en los tomos I y II de Acuña, 
Obras completas.
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de Costa Rica, pero fueron principalmente cuatro publicaciones 
en cada caso las que mostraron mejores resultados: los periódicos 
El Pacífico, El Correo del Atlántico, La Prensa Libre y La República, 
y las revistas Athenea, Colección EOS, El Fígaro y Nous. Una grata 
sorpresa, casi al final de esta labor investigativa, supuso la localiza-
ción de una novela costarricense en una revista publicada en Buenos 
Aires, Argentina, llamada La novela del día, lo cual hizo necesario 
darle su debido y excepcional espacio en esta antología.

En total se localizaron unas 22 obras, entre relatos, cuentos, poe-
mas, plegarias y dos novelas, una de ellas por entregas y anónima 
aparecida en El Correo del Atlántico40 y otra íntegra publicada en 
1922 por Luis Barrantes Molina en la mencionada revista argenti-
na, único caso conocido hasta ahora en que una obra literaria de 
un costarricense sobre la Primera Guerra Mundial fue producida y 
publicada en un medio intelectual extranjero, espacio suramericano 
ciertamente reconocido por su intensa actividad editorial.41

No han sido incluidos ensayos ni artículos, pues ello habría dificul-
tado la transcripción y edición del material en una sola antología, así 
como habría alterado el criterio fundamental de esta, que consistió en 
reunir las creaciones literarias dispersas y, a la vez, desconocidas, lo 
cual hace que su contenido reúna solo aquellos textos en periódicos 
y revistas que trataron la guerra de 1914-1918 desde una intencio-
nalidad estética, ficcional o testimonial y que, en su inmensa mayo-
ría, no han sido compilados anteriormente. Fueron muchos autores 
los que escribieron sobre la guerra también en revistas, periódicos 
e incluso libros,42 pero no todos lo hicieron con una finalidad litera-
ria ni con los recursos imaginativos y estilísticos para ello; artículos 

40	 La novela por entregas se contabiliza una sola vez y no las ocho distintas entregas que tuvo.
41	 Peter Altekrueger y Katja Carrillo Zeiter, eds., De amor, crimen y cotidianidad. Las revistas 

teatrales y colecciones de novelas cortas argentinas del Instituto Ibero-americano (Berlín: 
Ibero-Amerikanisches Institut Preussischer Kulturbesitz, 2014).

42	 Algunas figuras reconocidas que escribieron artículos y ensayos sobre la guerra fueron Ángela 
Acuña, Carmen Lyra, Roberto Brenes Mesén, Joaquín García Monge, Tomás Povedano 
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y ensayos brindan información valiosa sobre la dinámica intelectual y 
cultural local en torno a la guerra, pero no son entera muestra de 
su efecto literario.

La presente compilación, en tal sentido, acoge textos y autores que 
no han ingresado al canon de algo que pueda denominarse literatu-
ra de guerra y, en ciertos casos, no entran en canon literario alguno. 
Varios de los textos son de autoría desconocida, ya que periódicos 
y revistas no consignaron el nombre de sus creadores; en otros ca-
sos, sus autores no parecen formar parte del mundo literario local, 
como la educadora Adela Angulo, el socialista Aniceto Montero o 
Enrique Arrázola (cuyo seudónimo era Andrés Lery), mientras que 
los demás sí formaban parte de la escena literaria y periodística, 
pues sus publicaciones eran conocidas, dirigían revistas o periódi-
cos, integraban sociedades como El Ateneo43 o fueron incluidos en 
obras de crítica e historia literaria de la época, en particular en las 
del escritor Rogelio Sotela.44 Ellos fueron el guatemalteco Máximo 
Soto Hall y los costarricenses Alejandro Alvarado Quirós, José María 
Alfaro Cooper, Rodolfo Castaing, Luis Dobles Segreda, Domingo 
Monge Rojas, Manuel Sáenz Cordero, Asdrúbal Villalobos, Hernán 
Zamora Elizondo y José María Zeledón, más el ya nombrado Luis 
Barrantes Molina.

La labor recopilatoria y de transcripción ha topado con algunas 
dificultades de las que es necesario dejar evidencia. Primero, la lo-
calización de un material aislado entre los cientos de páginas de pe-
riódicos con formatos de 4 o 6 columnas, donde no se empleaban 
secciones como en la actualidad, hace probable que alguna pieza 

(de origen español), Rogelio Fernández Güell, Octavio Jiménez y Moisés Vincenzi, ninguno de  
los cuales, sin embargo, pareciera haber publicado una obra de ficción sobre el conflicto.

43	 Véase la lista de miembros en “Directiva del Ateneo de Costa Rica”, Athenea, 15 de setiembre 
de 1917, 2-6.

44	 Rogelio Sotela, Valores literarios de Costa Rica (San José: Imprenta Alsina, 1920); Rogelio 
Sotela, Escritores y poetas de Costa Rica (San José: Imprenta Lehmann, 1923); Rogelio Sotela, 
Literatura costarricense. Antología y biografías (San José: Imprenta Lehmann, 1927).
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literaria pudiera haber escapado accidentalmente a la recopilación, 
de lo cual el compilador sería el único responsable.

Segundo, dos poemas con distinto contenido y título, pero con 
el mismo verso final, fueron publicados con un día de diferencia 
en distintos medios; uno de ellos apareció en La Prensa Libre del  
14 de julio de 1917, con el título “El poema heroico” y sin consignarse 
su autoría, como resultado de un concurso organizado por ese me-
dio;45 el otro fue publicado al día siguiente por la revista Nous como 
poema ganador del concurso de La Prensa Libre, con el título “¡De 
pie los muertos!”, de Rodolfo Castaing.46 Aunque cabe la posibilidad 
de que se tratara del mismo poema, se ha preferido publicarlos por 
separado, debido a la diferencia en la totalidad de los versos excepto 
en el final, a los títulos diferentes, a la desigual consignación de la 
autoría y a la falta de información más precisa en las fuentes.

Tercero, en el periódico El Correo del Atlántico se publicó por entre-
gas una obra titulada “El sueño de Mr. Grey. Fantasía bélico-política 
internacional”, que si bien inicia como una pieza de teatro donde se 
especifica el papel de cada personaje, transcurre luego, por su trama 
y estilo, como una pequeña novela; más allá de esto, el periódico no 
consignó a la persona autora en ninguna de las ocho entregas entre 
el 4 de febrero de 1915 y el 8 de marzo del mismo año,47 y los per-
sonajes y la ambientación creados –posiblemente alrededor de la fi-
gura de Sir Edward Grey, Secretario de Asuntos Exteriores en Gran 
Bretaña entre 1905 y 1916– son tan poco comunes en el resto de las 
creaciones literarias en el país, que hacen pensar que pudo tratarse 
de la reproducción de una narración creada en otro contexto. Sin 
haber podido ubicar en distintos repositorios internacionales algún 

45	 “De nuestro concurso. ‘El poema heroico’”, La Prensa Libre, 14 de julio de 1917, 3.
46	 Rodolfo Castaing, “¡De pie los muertos!”, Nous, núm. 8, 15 de julio de 1917, 8.
47	 La primera entrega en “El sueño de Mr. Grey. Fantasía bélico-política internacional”, 

El Correo del Atlántico, 4 de febrero de 1915, 2. La última entrega en “El sueño de Mr. Grey. 
Fantasía bélico-política internacional”, El Correo del Atlántico, 8 de marzo de 1915, 3.
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título ligeramente semejante en idiomas como español, inglés, alemán 
o francés, que permitiera determinar su origen o autoría, se ha deci-
dido incluir cada una de sus entregas.

Cuarto, a pesar de que se localizaron textos de Omar Dengo en los 
periódicos de la época, se decidió no incluirlos en esta compilación 
debido a que han sido ya editados y publicados en la antes citada 
antología a cargo de María Eugenia Dengo, Escritos y discursos. Por 
último, es importante considerar que, en la intensa dinámica cul-
tural del país frente a los hechos de la guerra, donde se organizaban 
conferencias y también veladas literarias con fines benéficos en favor 
de los países aliados, se encontraron evidencias de la realización de 
recitales donde participaron activamente las mujeres,48 presentaciones 
de las cuales, sin embargo, no parece haber quedado registro escrito. 
Ello quiere decir que la creación literaria tuvo su soporte no solo 
en la cultura impresa, sino también en una cultura oral que, por su 
naturaleza, resulta difícil documentar; considerar esto permite no 
dejar la impresión de que las mujeres tuvieron poco que ver con el 
mundo cultural local impactado por la guerra. Para esta antología 
solo pudo ubicarse una creación de autoría femenina, pero su valor 
deberá dimensionarse asimismo en relación con esa cultura oral, 
con la diversidad de experiencias femeninas costarricenses en esa 
guerra, y con el debate ensayístico sobre la contienda, promovido 
por escritoras como Ángela Acuña y Carmen Lyra.49

Veladas de beneficencia, concursos literarios en la prensa, pertenen-
cia a sociedades como El Ateneo, circulación y acceso a periódicos y 
revistas culturales, números especiales de revistas como el caso de 
Athenea en 1918, son algunas de las condiciones sociales que contri-
buyeron a la creación de esta literatura. Su inclusión en la presente 

48	 Arias, “La Gran Guerra de las mujeres”, 70, 77.
49	 Arias, “La Gran Guerra de las mujeres”, 74-80; Dennis Arias Mora, “De la literatura infan-

til al exilio comunista. La vida intelectual de la escritora costarricense Carmen Lyra entre 
ogros y dragones, burgueses e imperios”, en Mujeres intelectuales en América Latina, coord., 
Silvina Cormick (Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Editorial SB, 2022), 67-90.
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antología sigue un orden sencillo: primero, aquellas publicaciones 
aparecidas en la prensa; luego, las realizadas en las revistas cultura-
les; y en ambos grupos, las piezas literarias mantienen la cronolo-
gía con que fueron publicadas. De cada obra se anota su referencia 
hemerográfica, así como se ofrece información básica acerca de la 
persona autora; asimismo, se conserva la información adicional que 
brindaba cada periódico o revista sobre la pieza literaria, al tiempo 
que se corrige o actualiza la ortografía del original cuando esto no 
altera su sentido o cuando favorece su comprensión; y de las pocas 
creaciones en que pudo comprobarse su inclusión en una obra pos-
terior, se agrega la referencia de esta.

Esta antología se suma así al conjunto de obras ya publicadas de los 
varios narradores que tuvieron como inquietud intelectual u objeto 
de inspiración la guerra de 1914-1918. Se espera que, como fuente 
primaria, esta recopilación permita establecer un diálogo con otras 
prácticas compilatorias sobre la poesía popular costarricense,50 la 
narrativa proletaria51 y, especialmente, sobre los modos de escribir 
la literatura de la violencia y las guerras, aquellas propias como la 
de 1856-185752 y la de 1948,53 y aquellas del mundo como la Guerra 
Civil Española (1936-1939)54 y la Segunda Guerra Mundial (1939-
1945), cuyo acervo espera aún ser reunido. Estos hilos comunican-
tes podrían tenderse, menos con la intención de servir a una idea de 
literatura nacional y más con el propósito de captar a una sociedad 

50	 Mario Oliva Medina y Rodrigo Quesada Monge, comps., Cien años de poesía popular. 1850-
1950, 3 tomos (San José: EUNED, 2007-2008).

51	 Laura Casasa Núñez, comp., El disecador de abuelitas: cuentos costarricenses de la década 
de 1940 (San José: EUNED, 2010); Iván Molina, comp., Pescadores de atún y otros cuentos 
proletarios costarricenses (San José: Grupo Nación S.A., 2012).

52	 Véase de Mario Oliva Medina y Rodrigo Quesada Monge, comp., Cien años de poesía popu-
lar. 1850-1950. Tomo I: Héroes y pueblo por escrito en el siglo XIX (San José: EUNED, 2007).

53	 Véase de Mario Oliva Medina y Rodrigo Quesada Monge, comp., Cien años de poesía 
popular. 1850-1950. Tomo III: Poesía de la guerra civil de 1948 (San José: EUNED, 2008).

54	 Mario Oliva Medina, España desde lejos. Intelectuales y letras centroamericanas sobre la 
Guerra Civil Española (1931-1953) (San José: EUNED, 2011); y Carlos González Ruiz, Costa 
Rica y la Guerra Civil española: la voz de los intelectuales (Madrid: Punto de Vista, 2022).
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que forma parte de una globalidad afectada por la violencia; por este 
mismo motivo, la antología debiera propiciar la comunicación con 
aquellas literaturas de la violencia en la Centroamérica contemporá-
nea55 y con las literaturas del mundo que representaron esas guerras 
de alcance global. A fin de cuentas, los escritores de esta antología 
fueron también lectores y difusores de esas literaturas de un conti-
nente en ruinas. Quedará en manos de investigadores e investiga-
doras de la historia, de la cultura y de la literatura, determinar los 
modos en que países como los centroamericanos participaron de esa 
discursividad global de las guerras. Una primera aproximación al es-
tudio de la literatura costarricense sobre la Primera Guerra Mundial 
ha sido publicada por el autor de esta compilación,56 pero no es 
esta antología el lugar para discutir tales resultados, ni tampoco 
es la intención de este ejercicio compilatorio el acompañarse de una 
interpretación específica.

La preparación de esta antología habría sido impensable sin la co-
laboración de la Licda. Nasly Madrigal Serrano, a quien el compila-
dor debe un especial agradecimiento por el apoyo en la recolección 
y transcripción de los materiales aquí compilados. Es extensiva la 
gratitud al personal de la Biblioteca Nacional y al de la Biblioteca 
Carlos Monge Alfaro por su atenta colaboración a la hora de ubicar 
o corroborar información del material recopilado. También pro-
fundo es el agradecimiento al MSc. Iván Molina Jiménez, quien, en 
medio de su valiosa investigación sobre la historia de la publicación 

55	 Margarita Rojas González, La ciudad y la noche: la nueva narrativa latinoamericana (Bogotá: 
Grupo Editorial Norma, 2006), 123-192; Alexandra Ortiz Wallner, “Escrituras de sobrevi-
vencia: narrativa y violencia en Centroamérica”, en Hacia una Historia de las Literaturas 
Centroamericanas. Tomo III: (Per)Versiones de la modernidad. Literaturas, identidades y 
desplazamientos, eds., Beatriz Cortez, Alexandra Ortiz Wallner y Verónica Ríos Quesada 
(Guatemala: F&G Editores, 2012), 73-93; Margarita Rojas y Flora Ovares, Signos y claves de 
la narrativa centroamericana contemporánea (San José, Costa Rica: Editorial Costa Rica, 
2021), 60-81.

56	 Dennis Arias Mora, La sangre sobre los lirios. Literatura y memoria de la Gran Gue-
rra (1914-1918) en Costa Rica (San José: Centro de Investigación en Identidad y Cultura  
Latinoamericanas, CIICLA, Serie digital Tsirík, 2023).
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de novelas en Costa Rica, tuvo la generosidad de advertir al com-
pilador acerca de la existencia de la obra de Luis Barrantes Molina, 
El terror negro; por la localización y digitalización de esa novela, se 
extiende especial gratitud a la Bib. Laura N. Braga, de la Hemerote-
ca de la Biblioteca Nacional Mariano Moreno de Argentina; y por 
la transcripción respectiva, se agradece a la estudiante Joselyn Her-
nández Chinchilla.

Esta antología es producto del proyecto de investigación “La litera-
tura distante de la Gran Guerra. Intelectualidad, memoria y género 
en Costa Rica (1914-1935)” (n.o B9160), auspiciado por la Vicerrec-
toría de Investigación de la Universidad de Costa Rica, a través del 
Centro de Investigación en Identidad y Cultura Latinoamericanas 
(CIICLA), instituciones a las que es preciso manifestar la más senti-
da gratitud. Dentro de ellas, particularmente a la Dra. María de los 
Ángeles Acuña León y a la Dra. Ivannia Barboza Leitón, exdirectora 
y actual directora, respectivamente, del CIICLA, a la Dra. Eugenia  
Rodríguez Sáenz, Coordinadora del Programa de Investigación Gé-
neros e Identidades en América Latina de ese Centro, y a la M.L. Laura 
Casasa Núñez, Coordinadora del Consejo Editorial del CIICLA, por 
su apoyo a este proyecto y a la publicación de sus resultados. Final-
mente, la compañía y apoyo de Zaira Salazar Corrales ha sido fun-
damental para culminar esta publicación. Por instantes, el mundo 
de hoy puede parecer, como el de 1914, una crepitante hoguera; las 
personas e instituciones nombradas contribuyeron para elaborar 
una antología literaria con la cual se espera poder sensibilizar, aun-
que sea un poco, acerca de ello. Motivo de sobra para agradecerles 
con esmero.
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Plegaria a CristoPlegaria a Cristo  1
Máximo Soto Hall 2

Ante el desastre europeo
¡oh, Cristo! ¿En dónde estás? La tierra baña
sangre de hermanos. ¿Qué valió la luz
que derramó el Sermón de la Montaña
y el santo sacrificio de la Cruz?

Rodaron veinte siglos y el torrente
sigue en su cauce de maldad y horror;
no fecundó tu sangre la simiente:
odio cosechas y sembraste amor.

De paz y redención fue tu batalla;
y a tu acento de paz y redención
hoy contesta la voz de la metralla
y el rugido implacable del cañón.

1	 La República, 20 de setiembre de 1914, 1.
2	 (1871-1944). Escritor guatemalteco, miembro de El Ateneo de Costa Rica, ocupó además 

cargos públicos en Guatemala durante el gobierno del dictador Manuel Estrada Cabrera 
(1898-1920). Entre sus obras se encuentran los libros de poesía Para ellas (1890), Poemas y 
rimas (1893), Herodías, poema bíblico (1926); el libro de cuentos Dijes y bronces (1893); sus 
novelas El ideal (1894), la más reconocida El problema (1899), La sombra de la Casa Blanca 
(1927), y ensayos como Nicaragua y el imperialismo norteamericano (1928).
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El “Amaos los unos a los otros”
fue frase muerta de un ideal en pos.
Los hombres son como salvajes potros
sin fe, sin ley, sin religión, sin Dios.

¿En dónde estás, Señor? ¡Qué hondo tormento
debe sentir tu espíritu inmortal!
Recomendaste el pan para el hambriento
no para los hermanos el puñal.

¿De qué sirvió tu santa, tu divina
palabra de alto vuelo y noble fin?
Ha triunfado Satán. Satán domina.
El mundo no es de Abel, es de Caín.

Al mirar tanta víctima inocente,
llevado siempre de tu idea en pos,
“¡perdónalos, Señor!”, di nuevamente
y acaso entonces los perdone Dios.

VIII-27-1914
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El sueño de Mr. Grey.  El sueño de Mr. Grey.  
Fantasía bélico-política internacionalFantasía bélico-política internacional  1

Autoría desconocida

Escenario: un gabinete del Ministerio de Negocios Extranjeros de 
Londres, inmediato al despacho oficial del ministro, con una cama, 
y junto a ella gran mesa llena de telegramas, comunicaciones, cla-
ves, mapas, teléfono, una bandeja, platos con restos de viandas, una 
copa mediada de cerveza.

Personajes reales y visibles: Míster Grey y el Doctor H., el secre-
tario de guardia del ministro, un portero.

Personajes reales que ni ven ni hablan, pero escriben: el minis-
tro de las Colonias, el ministro de la India, el de la Guerra, el Primer 
Lord de Almirantazgo, varios embajadores y agentes confidenciales 
ingleses en diversas naciones.

Personajes impersonales e invisibles, pero principalísimos: la 
fatiga, la preocupación, el sueño, una mala digestión, la más loca y 
desatada fantasía.

1	 El Correo del Atlántico, 4 de febrero de 1915, 2.
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IntroducciónIntroducción

EL MINISTRO DESPIERTOEL MINISTRO DESPIERTO

Son las tres de la madrugada, Míster Grey masca el último bocado de plá-
tano, mientras lee un documento en cuyos márgenes hace anotaciones.

Un portero que le sirvió la cena recoge el servicio de ella, procuran-
do no tocar los papeles que por todos lados rodean los platos, copas 
y bandejas. Cuando todo lo ha recogido se retira.

Míster Grey continúa sus anotaciones, al acabarlas toca un timbre, 
cuyo repique se oye en la habitación cercana, y seguidamente se pre-
senta el secretario de guardia.

—¿No está aún descifrado el cablegrama de Holanda? —pregunta S. E.

—Aquí está.

Al ir el ministro a leer el papel que le tienden, se pasa la mano por 
los ojos, como si un mareo le impidiera leer. Devuelve el papel a su 
subordinado y dice:

—Léamelo usted.

El secretario, mirando con inquietud a su jefe:

—¿Está enfermo V. E.?

—No, no es nada.

—Es que V. E. abusa de sus fuerzas, que necesita descanso.

—No, si no es nada. Lea.

El secretario leyendo:

—La Haya. Octubre… Complicaciones. Opinión, irritada nuestras 
trabas su comercio. Convocados meetings protesta. Gobierno los 
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prohibió, pero rehúsa mis ofertas alianza, asegurando neutralidad que 
no creo. Conferencias clandestinas ministros con embajador alemán 
y ayudante káiser llegado incógnito cuartel general. Tan inminentes 
creo resoluciones contra nuestra, que de no recibir mañana órdenes 
V. E., por la noche ordenaré buques ingleses, salgan inmediatamente 
puertos holandeses para evitar apresamientos. X.

Sin que se alterara un músculo de su rostro, dijo Mr. Grey:

—En cuanto acabemos, telefonee usted a la Secretaría del Primero 
(Presidente del Consejo) que en cuanto se levante le digan de mi parte 
que es urgente convocar Consejo para antes de mediodía.

—¿Qué más?

—Una carta cifrada de la Condesa X asegurando tener certeza de 
que, para decidir a Bulgaria, los dos káiser le ofrecen importantes 
engrandecimientos territoriales a costa de Servia. Si Sofía rehúsa, 
la Condesa telegrafiará al Hotel Savoie pidiendo tres habitaciones, 
si acepta, pidiendo cuatro. Ya he dado orden a Telégrafos para que 
nos remitan duplicados de los telegramas de cualquier punto de los 
Balkanes al Hotel Savoie.

—¿Qué grado de confianza merecen los informes de la Condesa? 
¿Por qué medio se los proporciona?

—Está en amores con un alto funcionario del Ministerio del Exte-
rior de Sofía.

—Allá veremos. ¿De Turquía y Rumania?

—Faltan los despachos y no hay telegramas.

Míster Grey hizo un gesto de contrariedad y preguntó:

—¿De Roma?

—El despacho diario no dice sino que no hay posibilidad de conjetu-
rar nada, insistiendo en que seguramente irá Roma a la guerra, pero 
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solo cuando los sucesos le permitan opinar con garantías de acierto 
cuál será el resultado de la lucha, y a favor de quienes parezcan reunir 
claras probabilidades del triunfo.

—¿……………?

—Nada más… Ah… De Petesburgo, digo de Petrogrado los detalles 
de la voladura del crucero Pallada por un submarino alemán, pero 
solo noticia de tripulantes salvados y muertos, sin nada interesante, 
y los “pases” diarios del almirantazgo y de los ministros de la India, 
Guerra y las Colonias con las noticias de última hora.

—Bien. Démelos y deje ahí los otros despachos, sus traducciones y 
las claves. Hasta mañana.

El secretario dejó sobre la mesa lo que se le ordenaba; entregó al 
ministro cuatro sobres cerrados, y al ir a salir se cruzó en la puerta 
con el doctor H., que entró diciendo:

—Pero, por Dios, señor ministro, esto no es tener juicio. Son las tres 
y media. Regresaba de ver a un enfermo gravísimo que me ha hecho 
levantar de la cama, y al ver desde la calle que todavía había luz aquí, 
he subido para decir a usted que esto no es lo tratado… ¿A qué hora 
se acostó usted anoche?

—A las cinco de la mañana.

—¿Y a qué hora se ha levantado usted hoy?

—A las ocho y media.

—Y desde entonces está usted clavado a la mesa de trabajo. ¿No es eso?

—¿Dónde he de estar? No hay otro remedio.

—Vaya si lo hay. Su salud no nos importa solo a sus parientes y amigos. 
Inglaterra lo necesita a usted sano, fuerte.

—Lo estoy.
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—Pero dejará de estarlo. Las fuerzas humanas tienen un límite 
(tomándole el pulso y mirándole el globo del ojo). Y ni aún su cons-
titución privilegiada podrá resistir el bestial trabajo y constante ten-
sión nerviosa que le impone usted. Me prometió usted ir a comer a 
su casa, dormir siquiera cinco horas y media.

—Ya dormiré cuando Inglaterra haya vencido.

—Bueno, pero como esta noche no ha de vencer, ordeno a usted con 
toda mi autoridad de médico, y de inglés, que necesita las fuerzas de 
usted para bien de la patria, que en seguida se acueste.

—Y yo obedezco. Ya lo iba a hacer en cuanto abriera estas comuni-
caciones. Cosa de dos minutos. Son muy cortas.2 

—¿De veras?

—De veras.

—Pues, buenas noches.

—Adiós, doctor.

Salió este. A una llamada de timbre acudió el ayuda de cámara y 
comenzó a desnudar a Mr. Grey, cuyos párpados se cerraban con 
peso irresistible.

Una vez solo y ya en el lecho abrió sucesivamente los pliegos que en 
el exterior llevaba con letra grande la inscripción RESERVADO para el 
E. S. Ministro de Negocios Extranjeros.

Eran muy cortos, y de puño y letra de los respectivos ministros, que 
a su colega, y muy lacónicamente, daban las últimas noticias, hasta 
media noche llegadas.

2	 El Correo del Atlántico, 8 de febrero de 1915, 2. En este caso y en los siguientes, se coloca 
una nota al pie, con la fecha de publicación, justo donde inicia cada nueva entrega. Para 
efectos de esta edición, se evita colocar nuevamente el título de la obra, el cual sí fue espe-
cificado en las entregas originales.
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El de la Guerra decía:

“French notifica que se acentúa el empeño de los alemanes de do-
minar la costa hacia Dunkerque, Calais y Boulogne”.

Si Holanda se decide por ellos vamos a estar frente a frente, pensó 
sonriendo de un modo indefinible el ministro. Abrió el pliego del 
ministro de la India y leyó:

“Presos en provincias agitadores indígenas a sueldo de Alemania 
que propalan haber sido destrozados en Francia todos los regi-
mientos indios, por haberlos empleado como carne de cañón en 
todas las empresas demasiado sangrientas para nuestras tropas; que 
submarinos enemigos nos han echado a pique once dreadnoughts,  
23 cruceros y unos 30 barcos menores; que por temor a los sub-
marinos y a las minas no se atreven nuestras grandes unidades 
navales a salir de los puertos, ni a bombardear la costa enemiga. 
Estas patrañas corren además en hajas clandestinas que invitan a 
los indios a aprovechar la ocasión de levantarse en armas. Dice el 
virrey que por hoy no conceda a esto importancia, pero que, si la 
guerra se prolonga sin que obtengamos francos éxitos, podría esta 
propaganda robustecerse y envolver riesgo”.

—Embustes y patrañas —murmuró Mr. Grey—. He ahí sus armas. 
Pero para el virrey es comodísimo pedirnos victorias casi a plazo fijo, 
para que con ellas le resolvamos, desde aquí, dificultades que allá 
debiera arreglarse él.

Abrió otro sobre y leyó: “Almirantazgo. El crucero Hawke de la ar-
mada de S. M. ha sido echado a pique por un submarino no alemán. 
Salvados 50 tripulantes, ahogados 350”.

—¡Otro! Exclamó sin poder reprimir un movimiento de cólera; echó 
mano a un anuario de marina, y después de buscar y leer “Hawke, 
crucero protegido, 7300 toneladas, 1889” dijo:
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—¡Bah! Era viejo.

El último pliego del Ministerio de las Colonias decía:

“África del Sur: Persecución activa de boers sublevados coronel  
Maritz. Se espera alcanzarlos antes de que se les unan gentes ma-
leantes y mineros del Rand. Hordas salvajes, negros Bechuanas y 
Kamas amenazan invadir y arrasar explotaciones agrícolas de Latakou 
y Mokopan. Se procura evitarlo. Egipto: Sospechas de consideración 
en los regimientos mahometanos para asesinar a la oficialidad in-
glesa, todo dispuesto para frustrarla si estalla. En Kartoun y Uganda 
temo algo anormal, pues hace días falta el correo”.

La arruga del entrecejo del ministro se hizo más profunda, delatan-
do honda preocupación y una intensa labor reflexiva; pero a poco el 
abrumador cansancio físico se impuso a todo: sus párpados lucha-
ron inútilmente por continuar abiertos y al cabo, dejó caer la cabeza 
hacia atrás sobre la cabecera de la cama, quedándose dormido, sin 
tiempo para echarse siquiera.

La pesada digestión de la recién ingerida cena, la tensión nerviosa y las 
preocupaciones hacían intranquilo aquel sueño, poblándolo de pe-
nosas visiones.

Y como la imaginación vuela con alas más ligeras que el tiempo, en 
breves horas de inquieto dormir, vio Mr. Grey correr meses y meses; 
y levantando sobre recelos sugeridos por sus últimas lecturas, hechos 
fingidos por la fantasía en sueños, vio, cual si fuera real, desarrollarse 
el siguiente soñado capítulo de la historia del mundo.
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SU EXCELENCIA DORMIDOSU EXCELENCIA DORMIDO

La guerra en FranciaLa guerra en Francia

Holanda, más temerosa de los riesgos de inmediata invasión germá-
nica que de los daños que a su comercio y a sus colonias causaría 
Inglaterra, se aliaba a Alemania, dueña con esto de la salida desde 
Amberes al mar, por las bocas del Escalda. La flota británica no pudo 
acercarse a estas, ni bombardear Flessinga, por ser aquellas aguas un 
vivero de minas. Dos destroyers hundidos hicieron ver a los barcos 
de mayor tonelaje la suerte que si avanzaban correrían.

De los 150 000 soldados por Holanda movilizados, quedaban en el 
país 20 000, se destinaban 50 000 a guarnecer Bélgica, y los 125 000 
alemanes que antes operaban en ella unidos a los 80 000 holande-
ses restantes, bajaban a engrosar los ejércitos invasores de Francia, 
que así reforzados y acumulando enormes fuerzas entre Arras y  
Compiègne, rompían la línea aliada; y entrando por el boquete en 
ella abierto, separaban toda el ala izquierda, y buena parte del centro 
aliado, del resto de los ejércitos franceses contenidos desde Soissons 
a Alsacia por la defensiva alemana, a tiempo que Verdun con sus 
20 000 defensores se rendía al brutal bombardeo de los formidables 
morteros de 42.

Girando3 sobre Lille los tres ejércitos de Kluck Bulow y germano- 
holandés procedente de Bélgica hacían una conversión al oeste y con su 
aplastante superioridad numérica caían sobre los ingleses de French y a 
la izquierda de Joffre, empujándolos hacia el Canal de la Mancha y Paso 
de Calais. Los homéricos combates librados agotaban las municiones de 
los aliados que, cortados de sus comunicaciones, no podían reponerlas.

En tan angustiosa situación, escaparon unos cuantos millares por 
Rouen, otros embarcaron en El Havre para La Rochela en compañía 

3	 El Correo del Atlántico, 11 de febrero de 1915, 2.
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del Gobierno belga, pequeños núcleos pasaron desde Dieppe y otros 
puertecillos en barcos pesqueros a Inglaterra. Los demás, cercados, 
tuvieron que rendir las armas inútiles por falta de municiones en El 
Havre, Abbeville, Dunkerque, Saint-Omer, Calais, siendo en este último 
puerto donde se rindieron los restos de la guarnición anglo-belga de 
Amberes. El general Joffre pudo escapar con una división atravesan-
do el Sena. French murió combatiendo heroicamente en Saint-Omer.

De los 400 000 aliados que habían tenido que aguantar el brutal 
empujón de 700 000 alemanes y holandeses, solo 40 000 o 50 000 
pudieron ponerse en salvo, unos 100 000 quedaban muertos y heri-
dos, 250 000 eran prisioneros.

Cien mil alemanes ocuparon la costa y el país conquistado, y 
600 000 avanzaron sin enemigo que se les opusiera, sobre París.  
La terrible artillería germánica destruyó los fuertes de Marly, Saint Cyr, 
Mont Valerien; y temerosa la capital de los horrores de un bombardeo, 
sacrificio inútil, de otra parte, para la defensa de la patria abrió sus 
puertas al invasor.

Mientras buena parte de la guarnición se retiraba a Le Mans, tenien-
do que abandonar casi toda su artillería a los 200 000 alemanes que 
la perseguían, 400 000 de estos se dirigían al este y al sureste hacia 
Reims, Château-Thierry, Troyes, Auxerre, para caer por flanco y re-
taguardia sobre los franceses que, en la línea del Aisne, atacaban las 
trincheras germánicas.

Incomunicadas estas tropas con Joffre, a toda prisa fue Pau nom-
brado generalísimo de ellas y, al verse amenazado a la vez por los 
alemanes del frente los pue [sic] le atacaban de flanco y se encami-
naban a su retaguardia amenazando agobiarle con su tremenda su-
perioridad numérica, no tuvo más remedio que retirarse, rápida y 
profundamente a la línea Belfort, Besançon, Chalon-sur-Saône, aun 
arrostrando el tener que librar batalla a fuerzas superiores, teniendo 
a su espalda la frontera suiza.
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Esta obligada retirada hacia un extremo de la Francia, dejaba abierto 
y sin defensa a la invasión el centro y el mediodía de ella.

A VarsoviaA Varsovia

Hizo Mr. Grey un movimiento como para apartar de sí aquella ho-
rrible pesadilla; varió de postura, quedando ya tendido por comple-
to en la cama, y el cuadro cambió. Estaba en Polonia: las banderas 
austriaca y alemana ondeaban en los edificios de Varsovia y Lublin, 
las tropas moscovitas se habían retirado a Vilna, Grono, Pinsk y 
Jitomir; tranquilamente acantonados en los confines de la Lituania y la 
Volinia, los astrogermanos dominaban toda la Polonia rusa. Entre 
ellos y los rusos se tendían los pantanos de Pinsk, completamente 
helados y enormes, desoladas estepas cubiertas de espesísima capa 
de nieve. El invierno, de los más crueles, había traído una tregua de 
varios meses a las grandes operaciones.

De pronto se esfumó todo esto y el ministro se vio en una gran plaza 
donde el pueblo fraternizando con soldados austriacos y alemanes 
vociferaba jubiloso…

¿Qué pasaba allí?… La proclamación del Duque Zerf, gran magna-
te polaco, elevado a la dignidad de Príncipe Soberano de Polonia. 
¡Príncipe Soberano!

—¡Qué disparate! —pensó Mr. Grey.

¡Sí! —le contestó entrando inopinadamente (todo en sueños) la Con-
desa X recién llegada de Sofía, por la vía Hotel Savoie—, yo le expli-
caré todo a V. E.
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—Un decreto firmado por el káiser Guillermo y el káiser Francisco 
José ha devuelto su independencia a Polonia rusa, constituyéndola 
en reino, dejando al pueblo en libertad de elegir soberano. Realizada 
la elección, ha sido elevado al trono el Duque Zerf, descendiente de 
uno de los héroes de las guerras de independencia.

—¿Pero Polonia independiente?

—Sí, al modo de Baviera, Wutemberg y Sajonia, formando uno de 
tantos Estados de la Confederación Germánica de la cual entra Po-
lonia a formar parte, ensanchándola por Oriente como Holanda la 
dilata por Occidente.

—¡¡Holanda!! Pero eso es absurdo. ¿Cómo puede ser eso?

—Muy sencillo. Los dominios de la reina Guillermina se han au-
mentado con parte de la Bélgica conquistada por los alemanes, 
que ceden a los holandeses las dos provincias enteras de Limburgo 
y Amberes, y la parte septentrional del Brabante y la Flandes orien-
tal. Lieja, Namur, Bruselas, El Hainaut, Mons, el resto de Brabante 
y la Flandes con Ostende quedan como provincias imperiales. Ho-
landa siguiendo con su categoría de Estado soberano, ingresa en la 
Confederación Germánica o del Norte para distinguirla de la otra.

—¿De cuál?4

—De la Danubiana, de Austria, Bulgaria, Hungría, Rumania.

—Pero, Condesa, ¿qué locuras está usted diciendo? ¿Qué disparates 
danubianos son esos? ¡Bulgaria! ¡Rumania!

—Bien claro está: que anteayer, aquí mismo, en Varsovia, quedó 
constituida la nueva Confederación, con el emperador de Austria 
por cabeza.

—¿Y qué van ganando Bulgaria y Rumania?

4	 El Correo del Atlántico, 15 de febrero de 1915, 2.
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—Pero, señor ministro, ¿no se acuerda usted de mi telegrama al Ho-
tel Savoie? ¿Se ha olvidado de que, conquistada a la par por Austria 
y Bulgaria, ha sido Serbia repartida, anexionándose los austriacos al 
Occidente del Morava y los búlgaros al Oriente?

—No me acuerdo de nada. Estoy mareado.

—Claro, ya se lo dijo a usted el doctor… Pero continúo. Rumania se 
ensancha por Oriente hasta el Dniéster con toda la Besarabia.

—Condesa, usted está loca perdida. La Besarabia es de Rusia.

—Por eso la realización de tal proyecto forma parte del programa 
de la campaña de primavera, en la que al mismo tiempo que se su-
bleva la Finlandia y Turquía invade el Cáucaso, reunidos caerán, por 
el Oeste, sobre Rusia los ejércitos austriacos, búlgaros, rumanos y la 
totalidad de las fuerzas alemanas.

—Lo que es eso… Todavía les queda a esos algo que roer en Francia.

—¿En Francia? Vamos, si le parece a usted, a darnos una vueltecita 
por allá. Hay muchas novedades. Precisamente tengo anclado en 
los Cárpatos el Hotel Savoie, que tiene una gran marcha. Le ofrezco 
a usted pasaje en mi boudoir, si me promete ser juicioso. Ya usted 
sabe que yo tengo mi flirt, y no es cosa de hacerle una infidelidad…

—Ya estamos. ¿Ve usted que confortablemente hacemos el viajecito? 
No hay zepelín capaz de competir con el Savoie. Y volviendo a lo 
otro. ¿De verdad no sabe usted nada de lo de Francia?

—¿Lo de Francia?… Acabe usted condenada mujer. Me tiene usted 
nervioso.

—Mentira me parece que todo un ministro de Negocios Extranjeros 
no esté enterado de que la paz franco-alemana es cosa de unos días.
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Esta antología incluye textos literarios sobre la 
Primera Guerra Mundial, creados desde una 
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publicados en periódicos y revistas culturales 
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rio sobre el contexto histórico de las creaciones 
narrativas. Hasta ahora, sus autores no habían 
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global que, como indican algunos analistas, 
llegó a ser también una guerra literaria que 
transformó la memoria del siglo XX.
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