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Una introduccién a lo disperso
y lo desconocido sobre una guerra

Dennis Arias Mora

La guerra de 1914-1918 fue el evento devastador del siglo XX que
inici6 lo que el historiador britdnico Eric Hobsbawm llamé “la época
de la guerra total” por su destructividad, su cardcter moderno en
términos tecnoldgicos y de movilizacién absoluta desde los Estados,
y por sus catastroficas consecuencias humanas;' al lado de las cerca
de 10 millones de pérdidas humanas en esta guerra, se cuenta mas de
20 millones de heridos.> Con su epicentro en el continente europeo,
pero con repercusiones globales por la participacién de las colonias
movilizadas por algunas naciones combatientes, y por el ingreso de
una nueva potencia en ascenso como los Estados Unidos, el conflicto
se trajo abajo viejos imperios como el zarista y el otomano, o menos
antiguos como el alemdn y el austrohtngaro, y abrié las puertas a
una revolucion proletaria, asi como a una época de resentimientos y
tensiones politicas que desembocaron luego en regimenes de fuerza
y en una nueva confrontacion.

1  Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX. 1914-1991 (México: Editorial Critica, 2019), 29-61.

2 Antoine Prost, “War Losses” en International Encyclopedia of the First World War, ed., Ute
Daniel, Peter Gatrell, Oliver Janz, Heather Jones, Jennifer Keene, Alan Kramer y Bill Nasson
(Berlin: Freie Universitat Berlin, 2014).
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obras de teatro® o la figura del soldado-poeta, cuyos versos permitian
conocer los pequenos detalles de la vida y la muerte en los campos
de batalla.” Incluso la misma correspondencia, los diarios y las me-
morias del combatiente dieron pie a una interesante literaturizacion
de la guerra que provocé que el principal impacto narrativo de esta
contienda proviniera mas del escritor de “segunda fila” o de “talen-
tos menores” que de las vanguardias literarias de la época, como lo
explicaba Paul Fussell en un texto publicado originalmente en 1975,
al que se le debe mucho por la renovacion historiogréfica sobre las
culturas de guerra, tal como se le denomina a este tipo de estudios.

Al igual que sus compatriotas reclutas, buena parte de los escrito-
res y artistas se unio al esfuerzo bélico de sus naciones,” al grado de
que algunos autores hablan de cierto “placer estético” encontrado
en la guerra; ello redundé en una voluminosa produccién literaria
sobre la guerra, cuyo auge editorial en los anos de entreguerras fue
generado por el interés masivo de saber mas sobre la conflagracién,
curiosidad mejor atendida por la literatura que por la historiografia
tradicional predominante en la época.!’ Varios autores coinciden al
aclarar que las rupturas estéticas ocurridas en los afios de la guerra
ya estaban en marcha antes de su estallido en 1914, pero definitiva-
mente la contienda afect6 la sensibilidad y la imaginacién creadora
en las vanguardias.' Es posible dimensionar el efecto creativo que

6  Ignacio Ramos Gay, “El teatro francés en el frente”, en Letras desde la trinchera. Testimonios
literarios de la Primera Guerra Mundial, eds., Carme Manuel e Ignacio Ramos (Valencia:
Publicaciones Universitat de Valéncia, 2015), 119-131.

7 Nicolas Beaupré, “Soldier-writers and poets”, en The Cambridge History of the First World
War. Volume III: Civil Society, ed., Jay Winter (Cambridge: Cambridge University Press, 2014),
445-474.

Paul Fussell, La Gran Guerra y la memoria moderna (Madrid: Turner, 2016), 207-253.

Maximiliano Fuentes, “Presentacién. Dossier La Gran Guerra de los intelectuales: Espaina
en Europa”, Ayer. Revista de Historia Contempordnea 91, nim. 3 (2013): 13-31.

10 Modris Eksteins, La consagracién de la primavera. La Gran Guerra y el nacimiento de los
tiempos modernos (Valencia: Pre-Textos, 2014), 221-237, 241-256, 329-331.

11 Hobsbawm, Historia del siglo XX, 182-202; Peter Gay, Modernidad. La atraccion de la
herejia de Baudelaire a Beckett (Barcelona: Paidds, 2007), 29-31; Victoria Irene Gonzélez,
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trajo la guerra de 1914-1918 a la literatura a partir de los numerosos
estudios realizados™ y de las muchas antologias que se han publicado,”
incluyendo traducciones al espafiol,'* donde resulta claro que el entu-
siasmo por la guerra expresado en el lirismo épico inicial fue dando
paso, conforme se estancaba y extendia el conflicto, al desencantoy a
las narrativas del horror de la guerra, de las cuales existen numerosos
exponentes que hoy son parte del canon de la literatura y la memoria
sobre la Primera Guerra Mundial: Henri Barbusse, Wilfred Owen,
Rupert Brooke, Sigfried Sassoon, Rebecca West, Mary Borden, Ernst
Jinger y Erich Maria Remarque son solo algunos de sus nombres.

Las repercusiones globales de la guerra no solamente alcanzaron el
mundo de las colonias, zonas como América Latina se vieron igual-
mente afectadas, y si bien solo Brasil tuvo una participacién militar
directa cerca del final del conflicto, diversos paises latinoamerica-
nos, incluidos los de Centroamérica y el Caribe, dejaron su neutra-
lidad para apoyar el ingreso de los Estados Unidos a los combates
en 1917, declararle la guerra a Alemania, o bien establecer ruptu-
ras diplomaticas con los alemanes. La participacién directa en los
escenarios de la contienda fue mds un asunto de las comunidades

“La Primera Guerra Mundial y las vanguardias literarias”, Cuadernos Fronterizos 10, nim. 32
(2014): 26-29.

12 Ademais de los importantes textos ya citados de Fussell, Eksteins, Beaupré, Manuel y Ramos,
véase Alejandro Vargas, Los novelistas de la Gran Guerra (1914-1918). Testigos de un mundo
que agoniza (Barcelona: Erasmus Ediciones, 2012); Mary Hammond y Shafquat Towheed, eds.,
Publishing in the First World War. Essays in Book History (New York: Palgrave Macmillan,
2007); Jonathan Atkin, A War of Individuals. Bloomsbury Attitudes to the Great War
(Manchester y New York: Manchester University Press, 2002); Geert Buelens, Everything
to Nothing: The Poetry of the Great War, Revolution and the Transformation of Europe
(London-New York: Verso Books, 2015).

13 Por ejemplo, Trudi Tate, ed., Women, Men and the Great War. An Anthology of Stories
(Manchester: Manchester University Press, 1995); Tim Kendall, ed., Poetry of the First World
War. An Anthology (Oxford: Oxford University Press, 2013).

14 Juan Gabriel Lopez Guix, ed., Cuentos de la Gran Guerra (Barcelona: Alpha Decay, 2008);
Borja Aguild y Ben Clark, eds., Tengo una cita con la muerte (Poetas muertos en la Gran
Guerra) (Espana: Linteo Poesfa, 2011); Teresa Gémez Reus, ed., [Zona Prohibida! Mary
Borden, una enfermera norteamericana en la Gran Guerra (Valencia: Publicacions de la
Universitat de Valéncia, 2011).
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de migrantes europeos en la regién, convocados por sus patrias de
origen, que de las propias instituciones castrenses; esa distancia res-
pecto a los asuntos militares no evité que las sociedades latinoame-
ricanas se vieran profundamente conmovidas por la Gran Guerra.
La interrupcién del comercio trasatlantico afect6 a las economias
de la regién, ocasionando en algunas de ellas, como las centroame-
ricanas, graves crisis fiscales, un reforzamiento de los lazos con la
economia estadounidense y el avance hacia una transiciéon energéti-
ca, alteraciones que, al término del conflicto, incentivaron en ciertos
paises latinoamericanos un nacionalismo econémico dirigido hacia
la industrializacion sustitutiva de importaciones.”

Al lado de estas serias consecuencias, el seguimiento permanente
dado por la prensa latinoamericana al curso de los combates llevd
a lo que Olivier Compagnon ha denominado la movilizacién de las
opiniones. Intelectuales y comentaristas expresaron sus simpatias,
mayormente inclinadas por los paises aliados, asi como manifesta-
ron desilusién frente a la catdstrofe del viejo continente que, has-
ta entonces, habia sido referente privilegiado para la modernidad;
esto, al término del conflicto, reforzé el camino a nuevas formas de
nacionalismo,' pero no significé un adiés definitivo a Europa, que
continud siendo una contraparte estratégica en distintos dmbitos."”
Sobre todo, esa guerra trajo a Latinoamérica, como indicaba el his-
toriador Stefan Rinke, un profundo cambio en la conciencia global
y en las maneras de vincularse con el mundo.'

15 Olivier Compagnon, América Latina y la Gran Guerra. El adids a Europa (Argentina y Brasil,
1914-1939) (Buenos Aires: Critica, 2014); Stefan Rinke, Im Sog der Katastrophe. Lateiname-
rika und der Erste Weltkrieg (Frankfurt am Main: Campus Verlag, 2015); Frank Notten, La
influencia de la Primera Guerra Mundial sobre las economias centroamericanas 1900-1929.
Un enfoque desde el comercio exterior (San José: CIHAC-Escuela de Historia, 2012).

16 Compagnon, América Latina y la Gran Guerra, 205-245, 255-291.
17 Rinke, Im Sog der Katastrophe, 302-303.
18 Rinke, Im Sog der Katastrophe, 304-305.
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Esta globalidad de la guerra, en la cual tomé parte la region,' se
caracterizé por una intensa dindmica intelectual de diversasy
cambiantes expresiones espirituales y estéticas; revistas culturales,
conferencias y asociaciones canalizaron esa creatividad, dentro de
la cual el quehacer literario llegé no solo a traducir y difundir las
novelas europeas que fueron testimonio de la guerra, sino también
a narrar y rimar los dramas mas intimos del conflicto.?® Reconoci-
dos escritores latinoamericanos como el chileno Vicente Huidobro,
el peruano César Vallejo, el argentino Jorge Luis Borges, el urugua-
yo José Enrique Rodé, el mexicano Alfonso Reyes, el guatemalteco
Enrique Gémez Carrillo y el nicaragiiense Salomén de la Selva es-
cribieron sobre la guerra, e igualmente lo hicieron otros —como en
Europa— menos conocidos e incluso autodidactas.* En consonancia
con la historiografia internacional reciente, que ha incluido a la re-
gién dentro de la globalidad de la guerra, Mariano Siskind ha llegado
a plantear que la Gran Guerra puede considerarse un evento lati-
noamericano en tanto América Latina fue parte de la discursividad
global de la guerra, pues sus creaciones literarias produjeron una
proximidad cosmopolita con el mundo de las trincheras.”

19 Ademads de los textos de Compagnon y Rinke, véase Olivier Compagnon, Camille Foulard,
Guillemette Martin y Marfa Inés Tato, comps., La Gran Guerra en América Latina. Una
historia conectada (México: CEMCA/IHEAL, 2018).

20 Compagnon, América Latina y la Gran Guerra, 67-84; Rinke, Im Sog der Katastrophe,
244.-248.

21 Keith Ellis, “Vicente Huidobro y la Primera Guerra Mundial”, Hispanic Review 67, nim. 3
(Summer 1999): 333-346; Sebastian Pineda, “Alfonso Reyes y la literatura vanguardista sobre
la Gran Guerra”, MONTE AGVDO, num. 21 (2016): 211-226; Ina Salazar, “Los cuerpos de la
posguerra en la poesia de César Vallejo”, en Poésie et catastrophe. Actes de la journée détude
du CRIMIC (Axes EL, PIAL, SAL et SEC, Université Paris-Sorbonne, 10 décembre 2015);
Carmen Luna Sellés, “José Enrique Rodé y la Gran Guerra”, en Ariel y Calibdn mirando al
sur. XXXIX Convegno Internazionale di Americanistica, Salerno (Italia), 10-12 maggio del
2017 (Salerno/Milano: Oédipus, 2018), 89-101; Gersende Camenen, “Las armas y la lengua.
Borges y la Gran Guerra”, Cuadernos LIRICO, ndm. 11 (2014): 1-13; Rodrigo Quesada Monge,
La Primera Guerra Mundial en las crénicas de Enrique Gomez Carrillo (Heredia: EUNA,
2020); Steven F. White, “Salomén de la Selva: poeta comprometido de la ‘otra’ vanguardia”,
Iberocamericana V1L, nim. 57 (octubre-diciembre 1991): 915-921.

22 Mariano Siskind, “La primera guerra mundial como evento latinoamericano: modernismo, visua-
lidad y distancia cosmopolita’, Cuadernos de Literatura XX, nim. 39 (enero-junio 2016): 230-253.
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De nada de lo anterior se exime el caso costarricense; la interrupcion
de los vinculos comerciales durante la guerra conllevé a una crisis
fiscal que motivo a la administraciéon de Alfredo Gonzalez Flores
(1914-1917) a efectuar una serie de reformas tributarias y bancarias que
le costaron su puesto ante el golpe de Estado perpetrado en 1917 por
su Secretario de Guerra, Federico Tinoco, y cuyo gobierno autorita-
rio, en sus fallidos esfuerzos por obtener el reconocimiento diplo-
matico de los Estados Unidos, abandond la posicién de neutralidad
y declaré la guerra a Alemania.”® Los afios de la guerra motivaron
un seguimiento periodistico permanente del que fuera, como indi-
ca la historiadora Patricia Vega, el primer acontecimiento mediatico
del siglo XX, el cual llegé incluso a transformar el formato y tiraje
de los diarios del pais, no exentos estos de manipulacién informa-
tiva;** como en el resto de la regién, las simpatias por los aliados
predominaron entre los circulos intelectuales, pero esto no evité
que circularan algunos periddicos simpatizantes de las potencias
del eje, principalmente de Alemania,® ni que dejara de expresarse
una profunda decepcién ante la barbarie perpetrada por Europa.?

La movilizacién para la guerra, en el caso costarricense, remitié
principalmente al reclutamiento de las comunidades de italianos
y alemanes en el pais por parte de sus patrias de origen, y al caso

23 Hugo Murillo Jiménez, Tinoco y los Estados Unidos. Génesis y caida de un régimen
(San José: EUNED, 1981).

24 Patricia Vega Jiménez, “Primicias de la Primera Guerra Mundial en la prensa costarricense
(1914)", Cuadernos Inter.c.a.mbio sobre Centroamérica y el Caribe, nim. 5 (2007): 271-308;
Patricia Vega Jiménez, “Guerra, prensa y manipulacién informativa. La prensa centroameri-
cana en 1915”, Cuadernos Inter.c.a.mbio sobre Centroameérica y el Caribe 9, nim. 10 (2012):
153-179; Patricia Vega Jiménez, “La guerra como espectdculo medidtico. La prensa centro-
americana en la Gran Guerra (1917)”, Historia y Comunicacién Social 18 (2013): 43-61.

25 Eugenio Quesada Rivera, “Defendemos a Alemania con el mismo derecho que La Informa-
cidn lo hace con los aliados: germanofilia durante la Gran Guerra (1914-1918)”, Revista de
Ciencias Sociales 93, num. 1 (2015): 137-151; Eugenio Quesada Rivera, “Informar la Gran
Guerra desde un periddico local. El caso de EIl Correo del Atldntico (1914-1917)”, Historia
y Comunicacién Social 18 (2013): 305-321.

26 Manuel Solis y Alfonso Gonzalez, La identidad mutilada. Garcia Monge y el Repertorio
Americano 1920-1930 (San José: EUCR, 1998), 123-141.
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aislado de costarricenses que, por alguna razdn, se encontraban
ya en el viejo continente, como fue el del aviador Tobias Bolafios.”
La dindmica intelectual y literaria, marcadas por el malestar social
imperante luego de la crisis politica de 1917-1919 indirectamente oca-
sionada por la guerra,® tuvo sus propias formas de movilizacién de
opiniones y sensibilidades, donde destacé también la participacion
de distintos grupos de mujeres.” A las conferencias sobre la guerra
organizadas por sociedades cientifico-literarias como El Ateneo®
se sumo la labor de escritores que publicaron relatos, poemas e in-
cluso una novela sobre el conflicto, con figuras como Omar Dengo,
Carlos Gagini y José Basileo Acuiia, cuyas obras, publicadas durante
o después de la guerra, se siguen editando® y son objeto de estudio
por la critica.*

Gracias a los niveles crecientes de alfabetismo producto de la refor-
ma educativa de fines del siglo XIX, estos afios experimentaron una
considerable expansion de la cultura impresa reflejada en la notable

27 Dennis Arias Mora, “El cuerpo mutilado de la Gran Guerra. Discapacidad y género en el
retorno de un aviador costarricense”, Cuadernos Inter.c.a.mbio sobre Centroamérica y
el Caribe 17, nim. 1 (enero-junio 2020): 1-26.

28  Alvaro Quesada Soto, La voz desgarrada. La crisis del discurso oligdrquico y la narrativa
costarricenses (1917-1919) (San José: EUCR, 1988).

29 Dennis Arias Mora, “La Gran Guerra de las mujeres. El mundo en 1914 y los origenes del
feminismo costarricense”, Revista de Historia, nim. 77 (enero-junio 2018): 48-82.

30 Dennis Arias Mora, “Los horrores de la Gran Guerra. Cuerpo y biopolitica m4s all4 de los
campos de batalla (Costa Rica, 1914-1918)”, inédito.

31 Omar Dengo, Escritos y discursos. Edicion de Maria Eugenia Dengo Obregén (Heredia: EUNA,
2007); Carlos Gagini, La caida del dguila (San José: EUNED, 2016) [original de 1920]; José
Basileo Acuna, Obras completas (San José: EUCR, 2011).

32 Francisco Rodriguez Cascante, Imaginarios utdpicos. Filosofia y literatura disidentes en
Costa Rica (1904-1945) (San José: EUCR, 2016); Jorge Chen Sham, “La Primera Guerra Mun-
dial y la poesia centroamericana: la contienda vista por José Basileo Acuna y Salomén de
la Selva”, Pensamiento Actual 13, nim. 21 (2013): 51-67; Mario Oliva Medina, “Desilusién
y esperanzas durante la Gran Guerra: poetas y cronistas americanos’, Temas de Nuestra
América 31, nim. 58 (julio-diciembre 2015): 15-31; Verdnica Rios Quesada, “De pasados
sefioriales idilicos y suefios modernizantes, las propuestas futuristas de Maximo Soto Hall
y Carlos Gagini”, Boletin AFEHC, ndm. 53 (abril 2012), disponible en https://www.afehc-
historia-centroamericana.org/index_action_fi_aff id_3089.html
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presencia de imprentas y librerias, y en la circulacidn creciente de
libros, periddicos y revistas;* fue este un periodo de auge entre las
revistas culturales muy estimulante para la creacién y la critica li-
terarias,** pero también de una gran cercania entre el periodismo y
la literatura, pues la prensa difundia o comentaba las producciones
narrativas locales e internacionales, y algunos periédicos mantuvie-
ron secciones literarias o fueron conducidos por escritores.* Tales
condiciones propiciaron que, ante el seguimiento dado por la prensa
a la Gran Guerra e incluso al quehacer de los literatos en ella, es-
critores locales, reconocidos o no, le dedicaran sus propios escritos
en prosa y en verso al acontecer bélico. Quiere decir que, al lado de
textos sobre la guerra ya conocidos y publicados, como los relatos
o plegarias de Dengo, todos editados dentro de la antologia prepa-
rada por Maria Eugenia Dengo;* la novela La caida del dguila, de
Gagini;*® y el diario personal y los poemas de José Basileo Acuiia,
incluidos en la edicién de sus obras completas preparada por Peggy
von Mayer,* se encuentra igualmente una produccién desconocida
y dispersa entre varios periddicos y revistas culturales de la época, y
que ahora se redne en esta antologia.

Para la compilacién del material fueron exploradas decenas de perié-
dicos y revistas de los afios de la guerra, que se encuentran resguar-
dadas y, en algunos casos, digitalizadas por la Biblioteca Nacional

33 Ivan Molina Jiménez, La educacién en Costa Rica de la época colonial al presente (San José:
PEN-EDUPUC, 2016), 180-181.

34 Flora Ovares, Crénicas de lo efimero. Revistas literarias de Costa Rica (San José: EUNED,
2011), 3-4.

35 Patricia Vega Jiménez, “Periodismo y literatura en Costa Rica (1833-1950)", Revista de
Historia, nium. 73 (enero-junio 2016): 15-33.

36 José Tomas Maseou, “Los cronistas de la guerra”, La Informacion, 11 de mayo de 1918, 2.

37 Véase “Para la clase de 1915”, “Oracién”, “La oracién de las palomas”, “Dos notas”, “Siglo de

» o« » o«

la escuela”, “Lo més humano”, “Comasoneria” y “Fragmentos”, en Dengo, Escritos y discursos.

38 Gagini, La caida del dguila.

» o«

39 Véase “Un episodio de instanténeas japonesas”, “Romance de la nina de Francia” y “Rapsodia
XVIII: El siglo XX después de la Primera Guerra Mundial”, en los tomos Iy I de Acuiia,
Obras completas.
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de Costa Rica, pero fueron principalmente cuatro publicaciones
en cada caso las que mostraron mejores resultados: los periéddicos
El Pactfico, El Correo del Atldantico, La Prensa Libre'y La Repuiblica,
y las revistas Athenea, Coleccion EOS, El Figaro y Nous. Una grata
sorpresa, casi al final de esta labor investigativa, supuso la localiza-
cién de una novela costarricense en una revista publicada en Buenos
Aires, Argentina, llamada La novela del dia, lo cual hizo necesario
darle su debido y excepcional espacio en esta antologia.

En total se localizaron unas 22 obras, entre relatos, cuentos, poe-
mas, plegarias y dos novelas, una de ellas por entregas y anénima
aparecida en El Correo del Atldntico* y otra integra publicada en
1922 por Luis Barrantes Molina en la mencionada revista argenti-
na, unico caso conocido hasta ahora en que una obra literaria de
un costarricense sobre la Primera Guerra Mundial fue producida y
publicada en un medio intelectual extranjero, espacio suramericano
ciertamente reconocido por su intensa actividad editorial.*

No han sido incluidos ensayos ni articulos, pues ello habria dificul-
tado la transcripcién y edicién del material en una sola antologia, asi
como habria alterado el criterio fundamental de esta, que consistié en
reunir las creaciones literarias dispersas v, a la vez, desconocidas, lo
cual hace que su contenido retna solo aquellos textos en periédicos
y revistas que trataron la guerra de 1914-1918 desde una intencio-
nalidad estética, ficcional o testimonial y que, en su inmensa mayo-
rfa, no han sido compilados anteriormente. Fueron muchos autores
los que escribieron sobre la guerra también en revistas, peridédicos
e incluso libros,** pero no todos lo hicieron con una finalidad litera-
ria ni con los recursos imaginativos y estilisticos para ello; articulos

40 Lanovela por entregas se contabiliza una sola vez y no las ocho distintas entregas que tuvo.

41 Peter Altekrueger y Katja Carrillo Zeiter, eds., De amor, crimen y cotidianidad. Las revistas
teatrales y colecciones de novelas cortas argentinas del Instituto Ibero-americano (Berlin:
Ibero-Amerikanisches Institut Preussischer Kulturbesitz, 2014).

42  Algunas figuras reconocidas que escribieron articulos y ensayos sobre la guerra fueron Angela
Acuiia, Carmen Lyra, Roberto Brenes Mesén, Joaquin Garcfa Monge, Tomds Povedano
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y ensayos brindan informacién valiosa sobre la dindmica intelectual y
cultural local en torno a la guerra, pero no son entera muestra de
su efecto literario.

La presente compilacion, en tal sentido, acoge textos y autores que
no han ingresado al canon de algo que pueda denominarse literatu-
ra de guerra y, en ciertos casos, no entran en canon literario alguno.
Varios de los textos son de autoria desconocida, ya que periédicos
y revistas no consignaron el nombre de sus creadores; en otros ca-
sos, sus autores no parecen formar parte del mundo literario local,
como la educadora Adela Angulo, el socialista Aniceto Montero o
Enrique Arrazola (cuyo seudénimo era Andrés Lery), mientras que
los demads si formaban parte de la escena literaria y periodistica,
pues sus publicaciones eran conocidas, dirigian revistas o periddi-
cos, integraban sociedades como El Ateneo* o fueron incluidos en
obras de critica e historia literaria de la época, en particular en las
del escritor Rogelio Sotela.** Ellos fueron el guatemalteco Mdximo
Soto Hall y los costarricenses Alejandro Alvarado Quirés, José Maria
Alfaro Cooper, Rodolfo Castaing, Luis Dobles Segreda, Domingo
Monge Rojas, Manuel Sdenz Cordero, Asdrubal Villalobos, Hernan
Zamora Elizondo y José Maria Zeled6n, més el ya nombrado Luis
Barrantes Molina.

La labor recopilatoria y de transcripcién ha topado con algunas
dificultades de las que es necesario dejar evidencia. Primero, la lo-
calizacién de un material aislado entre los cientos de paginas de pe-
riédicos con formatos de 4 o 6 columnas, donde no se empleaban
secciones como en la actualidad, hace probable que alguna pieza

(de origen espanol), Rogelio Fernandez Gtiell, Octavio Jiménez y Moisés Vincenzi, ninguno de
los cuales, sin embargo, pareciera haber publicado una obra de ficcion sobre el conflicto.

43  Véase la lista de miembros en “Directiva del Ateneo de Costa Rica”, Athenea, 15 de setiembre
de 1917, 2-6.

44 Rogelio Sotela, Valores literarios de Costa Rica (San José: Imprenta Alsina, 1920); Rogelio
Sotela, Escritores y poetas de Costa Rica (San José: Imprenta Lehmann, 1923); Rogelio Sotela,
Literatura costarricense. Antologia y biografias (San José: Imprenta Lehmann, 1927).
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literaria pudiera haber escapado accidentalmente a la recopilacion,
de lo cual el compilador seria el tinico responsable.

Segundo, dos poemas con distinto contenido y titulo, pero con
el mismo verso final, fueron publicados con un dia de diferencia
en distintos medios; uno de ellos aparecié en La Prensa Libre del
14 de julio de 1917, con el titulo “El poema heroico” y sin consignarse
su autoria, como resultado de un concurso organizado por ese me-
dio;* el otro fue publicado al dia siguiente por la revista Nous como
poema ganador del concurso de La Prensa Libre, con el titulo “De
pie los muertos!”, de Rodolfo Castaing.*® Aunque cabe la posibilidad
de que se tratara del mismo poema, se ha preferido publicarlos por
separado, debido a la diferencia en la totalidad de los versos excepto
en el final, a los titulos diferentes, a la desigual consignacién de la
autoria y a la falta de informacién mds precisa en las fuentes.

Tercero, en el periédico EIl Correo del Atldantico se publicé por entre-
gas una obra titulada “El sueno de Mr. Grey. Fantasia bélico-politica
internacional”, que si bien inicia como una pieza de teatro donde se
especifica el papel de cada personaje, transcurre luego, por su trama
y estilo, como una pequena novela; mas alld de esto, el peridédico no
consignd a la persona autora en ninguna de las ocho entregas entre
el 4 de febrero de 1915 y el 8 de marzo del mismo afio,” y los per-
sonajes y la ambientacion creados —posiblemente alrededor de la fi-
gura de Sir Edward Grey, Secretario de Asuntos Exteriores en Gran
Bretafia entre 1905 y 1916— son tan poco comunes en el resto de las
creaciones literarias en el pafs, que hacen pensar que pudo tratarse
de la reproduccién de una narracién creada en otro contexto. Sin
haber podido ubicar en distintos repositorios internacionales algin

45 “De nuestro concurso. ‘El poema heroico”, La Prensa Libre, 14 de julio de 1917, 3.
46 Rodolfo Castaing, “{De pie los muertos!”, Nous, num. 8, 15 de julio de 1917, 8.

47 La primera entrega en “El suefio de Mr. Grey. Fantasia bélico-politica internacional”,
El Correo del Atldntico, 4 de febrero de 1915, 2. La dltima entrega en “El sueio de Mr. Grey.
Fantasia bélico-politica internacional”, El Correo del Atldntico, 8 de marzo de 1915, 3.
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titulo ligeramente semejante en idiomas como espafiol, inglés, aleman
o francés, que permitiera determinar su origen o autoria, se ha deci-
dido incluir cada una de sus entregas.

Cuarto, a pesar de que se localizaron textos de Omar Dengo en los
periddicos de la época, se decidié no incluirlos en esta compilacion
debido a que han sido ya editados y publicados en la antes citada
antologia a cargo de Maria Eugenia Dengo, Escritos y discursos. Por
ultimo, es importante considerar que, en la intensa dindmica cul-
tural del pais frente a los hechos de la guerra, donde se organizaban
conferencias y también veladas literarias con fines benéficos en favor
de los paises aliados, se encontraron evidencias de la realizacién de
recitales donde participaron activamente las mujeres,* presentaciones
de las cuales, sin embargo, no parece haber quedado registro escrito.
Ello quiere decir que la creacion literaria tuvo su soporte no solo
en la cultura impresa, sino también en una cultura oral que, por su
naturaleza, resulta dificil documentar; considerar esto permite no
dejar la impresion de que las mujeres tuvieron poco que ver con el
mundo cultural local impactado por la guerra. Para esta antologia
solo pudo ubicarse una creacién de autoria femenina, pero su valor
deberd dimensionarse asimismo en relacién con esa cultura oral,
con la diversidad de experiencias femeninas costarricenses en esa
guerra, y con el debate ensayistico sobre la contienda, promovido
por escritoras como Angela Acufia y Carmen Lyra.*

Veladas de beneficencia, concursos literarios en la prensa, pertenen-
cia a sociedades como El Ateneo, circulacion y acceso a peridédicos y
revistas culturales, nimeros especiales de revistas como el caso de
Athenea en 1918, son algunas de las condiciones sociales que contri-
buyeron a la creacion de esta literatura. Su inclusion en la presente

48 Arias, “La Gran Guerra de las mujeres”, 70, 77.

49 Arias, “La Gran Guerra de las mujeres”, 74-80; Dennis Arias Mora, “De la literatura infan-
til al exilio comunista. La vida intelectual de la escritora costarricense Carmen Lyra entre
ogros y dragones, burgueses e imperios”, en Mujeres intelectuales en América Latina, coord.,
Silvina Cormick (Ciudad Auténoma de Buenos Aires: Editorial SB, 2022), 67-90.
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antologia sigue un orden sencillo: primero, aquellas publicaciones
aparecidas en la prensa; luego, las realizadas en las revistas cultura-
les; y en ambos grupos, las piezas literarias mantienen la cronolo-
gia con que fueron publicadas. De cada obra se anota su referencia
hemerografica, asi como se ofrece informacién bésica acerca de la
persona autora; asimismo, se conserva la informacién adicional que
brindaba cada periddico o revista sobre la pieza literaria, al tiempo
que se corrige o actualiza la ortografia del original cuando esto no
altera su sentido o cuando favorece su comprension; y de las pocas
creaciones en que pudo comprobarse su inclusidon en una obra pos-
terior, se agrega la referencia de esta.

Esta antologia se suma asi al conjunto de obras ya publicadas de los
varios narradores que tuvieron como inquietud intelectual u objeto
de inspiracién la guerra de 1914-1918. Se espera que, como fuente
primaria, esta recopilaciéon permita establecer un didlogo con otras
practicas compilatorias sobre la poesia popular costarricense,* la
narrativa proletaria® y, especialmente, sobre los modos de escribir
la literatura de la violencia y las guerras, aquellas propias como la
de 1856-1857* y la de 1948,>* y aquellas del mundo como la Guerra
Civil Espanola (1936-1939)** y la Segunda Guerra Mundial (1939-
1945), cuyo acervo espera aun ser reunido. Estos hilos comunican-
tes podrian tenderse, menos con la intencién de servir a una idea de
literatura nacional y mds con el propésito de captar a una sociedad

50 Mario Oliva Medina y Rodrigo Quesada Monge, comps., Cien aios de poesia popular. 1850-
1950, 3 tomos (San José: EUNED, 2007-2008).

51 Laura Casasa Nufez, comp., El disecador de abuelitas: cuentos costarricenses de la década
de 1940 (San José: EUNED, 2010); Ivin Molina, comp., Pescadores de atiin y otros cuentos
proletarios costarricenses (San José: Grupo Nacion S.A., 2012).

52 Véase de Mario Oliva Medina y Rodrigo Quesada Monge, comp., Cien arios de poesia popu-
lar. 1850-1950. Tomo I: Héroes y pueblo por escrito en el siglo XIX (San José: EUNED, 2007).

53 Véase de Mario Oliva Medina y Rodrigo Quesada Monge, comp., Cien arios de poesia
popular. 1850-1950. Tomo III: Poesia de la guerra civil de 1948 (San José: EUNED, 2008).

54 Mario Oliva Medina, Esparia desde lejos. Intelectuales y letras centroamericanas sobre la
Guerra Civil Espariola (1931-1953) (San José: EUNED, 2011); y Carlos Gonzélez Ruiz, Costa
Rica y la Guerra Civil espariola: la voz de los intelectuales (Madrid: Punto de Vista, 2022).
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que forma parte de una globalidad afectada por la violencia; por este
mismo motivo, la antologia debiera propiciar la comunicacién con
aquellas literaturas de la violencia en la Centroamérica contempora-
nea>y con las literaturas del mundo que representaron esas guerras
de alcance global. A fin de cuentas, los escritores de esta antologia
fueron también lectores y difusores de esas literaturas de un conti-
nente en ruinas. Quedard en manos de investigadores e investiga-
doras de la historia, de la cultura y de la literatura, determinar los
modos en que paises como los centroamericanos participaron de esa
discursividad global de las guerras. Una primera aproximacion al es-
tudio de la literatura costarricense sobre la Primera Guerra Mundial
ha sido publicada por el autor de esta compilacion,*® pero no es
esta antologia el lugar para discutir tales resultados, ni tampoco
es la intencién de este ejercicio compilatorio el acompanarse de una
interpretacién especifica.

La preparacién de esta antologia habria sido impensable sin la co-
laboracién de la Licda. Nasly Madrigal Serrano, a quien el compila-
dor debe un especial agradecimiento por el apoyo en la recoleccién
y transcripcién de los materiales aqui compilados. Es extensiva la
gratitud al personal de la Biblioteca Nacional y al de la Biblioteca
Carlos Monge Alfaro por su atenta colaboracién a la hora de ubicar
o corroborar informacién del material recopilado. También pro-
fundo es el agradecimiento al MSc. Ivin Molina Jiménez, quien, en
medio de su valiosa investigacion sobre la historia de la publicacién

55 Margarita Rojas Gonzalez, La ciudad y la noche: la nueva narrativa latinoamericana (Bogota:
Grupo Editorial Norma, 2006), 123-192; Alexandra Ortiz Wallner, “Escrituras de sobrevi-
vencia: narrativa y violencia en Centroamérica”, en Hacia una Historia de las Literaturas
Centroamericanas. Tomo I1I: (Per)Versiones de la modernidad. Literaturas, identidades y
desplazamientos, eds., Beatriz Cortez, Alexandra Ortiz Wallner y Verdnica Rios Quesada
(Guatemala: F&G Editores, 2012), 73-93; Margarita Rojas y Flora Ovares, Signos y claves de
la narrativa centroamericana contempordnea (San José, Costa Rica: Editorial Costa Rica,
2021), 60-81.

56 Dennis Arias Mora, La sangre sobre los lirios. Literatura y memoria de la Gran Gue-
rra (1914-1918) en Costa Rica (San José: Centro de Investigacion en Identidad y Cultura
Latinoamericanas, CIICLA, Serie digital Tsirik, 2023).
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de novelas en Costa Rica, tuvo la generosidad de advertir al com-
pilador acerca de la existencia de la obra de Luis Barrantes Molina,
El terror negro; por la localizacion y digitalizacién de esa novela, se
extiende especial gratitud a la Bib. Laura N. Braga, de la Hemerote-
ca de la Biblioteca Nacional Mariano Moreno de Argentina; y por
la transcripcién respectiva, se agradece a la estudiante Joselyn Her-
nandez Chinchilla.

Esta antologia es producto del proyecto de investigacion “La litera-
tura distante de la Gran Guerra. Intelectualidad, memoria y género
en Costa Rica (1914-1935)” (n.° B9160), auspiciado por la Vicerrec-
torfa de Investigacion de la Universidad de Costa Rica, a través del
Centro de Investigacion en Identidad y Cultura Latinoamericanas
(CIICLA), instituciones a las que es preciso manifestar la mas senti-
da gratitud. Dentro de ellas, particularmente a la Dra. Maria de los
Angeles Acufia Leén y a la Dra. Ivannia Barboza Leitén, exdirectora
y actual directora, respectivamente, del CIICLA, a la Dra. Eugenia
Rodriguez Saenz, Coordinadora del Programa de Investigacion Gé-
neros e Identidades en América Latina de ese Centro, y ala M.L. Laura
Casasa Nufez, Coordinadora del Consejo Editorial del CIICLA, por
su apoyo a este proyecto y a la publicacion de sus resultados. Final-
mente, la compania y apoyo de Zaira Salazar Corrales ha sido fun-
damental para culminar esta publicacién. Por instantes, el mundo
de hoy puede parecer, como el de 1914, una crepitante hoguera; las
personas e instituciones nombradas contribuyeron para elaborar
una antologia literaria con la cual se espera poder sensibilizar, aun-
que sea un poco, acerca de ello. Motivo de sobra para agradecerles
con esmero.
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EN LA PRENSA



Plegaria a Cristo’
Mdximo Soto Hall*

Ante el desastre europeo

ioh, Cristo! ;En donde estds? La tierra bana
sangre de hermanos. ;Qué valié la luz

que derramé el Sermén de la Montaiia

y el santo sacrificio de la Cruz?

Rodaron veinte siglos y el torrente
sigue en su cauce de maldad y horror;
no fecundé tu sangre la simiente:

odio cosechas y sembraste amor.

De paz y redencion fue tu batalla;
y a tu acento de paz y redencién
hoy contesta la voz de la metralla

y el rugido implacable del cafién.

1 La Repiiblica, 20 de setiembre de 1914, 1.

2 (1871-1944). Escritor guatemalteco, miembro de El Ateneo de Costa Rica, ocup6 ademds
cargos publicos en Guatemala durante el gobierno del dictador Manuel Estrada Cabrera
(1898-1920). Entre sus obras se encuentran los libros de poesia Para ellas (1890), Poemas y
rimas (1893), Herodias, poema biblico (1926); el libro de cuentos Dijes y bronces (1893); sus
novelas El ideal (1894), la mas reconocida El problema (1899), La sombra de la Casa Blanca
(1927), y ensayos como Nicaragua y el imperialismo norteamericano (1928).
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El “Amaos los unos a los otros”
fue frase muerta de un ideal en pos.
Los hombres son como salvajes potros

sin fe, sin ley, sin religién, sin Dios.

+En donde estés, Senor? jQué hondo tormento
debe sentir tu espiritu inmortal!
Recomendaste el pan para el hambriento

no para los hermanos el pual.

:De qué sirvié tu santa, tu divina
palabra de alto vuelo y noble fin?
Ha triunfado Satdn. Satdn domina.

El mundo no es de Abel, es de Cain.

Al mirar tanta victima inocente,
llevado siempre de tu idea en pos,
“iperdonalos, Sefior!”, di nuevamente

y acaso entonces los perdone Dios.

VIII-27-1914
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El sueiio de Mr. Grey.
Fantasia bélico-politica internacional'

Autoria desconocida

Escenario: un gabinete del Ministerio de Negocios Extranjeros de
Londres, inmediato al despacho oficial del ministro, con una cama,
y junto a ella gran mesa llena de telegramas, comunicaciones, cla-
ves, mapas, teléfono, una bandeja, platos con restos de viandas, una
copa mediada de cerveza.

Personajes reales y visibles: Mister Grey y el Doctor H., el secre-
tario de guardia del ministro, un portero.

Personajes reales que ni ven ni hablan, pero escriben: el minis-
tro de las Colonias, el ministro de la India, el de la Guerra, el Primer
Lord de Almirantazgo, varios embajadores y agentes confidenciales
ingleses en diversas naciones.

Personajes impersonales e invisibles, pero principalisimos: la
fatiga, la preocupacion, el suefio, una mala digestién, la més loca y
desatada fantasia.

1 El Correo del Atldntico, 4 de febrero de 1915, 2.

31



Introduccion

EL MINISTRO DESPIERTO

Son las tres de la madrugada, Mister Grey masca el altimo bocado de pla-
tano, mientras lee un documento en cuyos margenes hace anotaciones.

Un portero que le sirvid la cena recoge el servicio de ella, procuran-
do no tocar los papeles que por todos lados rodean los platos, copas
y bandejas. Cuando todo lo ha recogido se retira.

Mister Grey continda sus anotaciones, al acabarlas toca un timbre,
cuyo repique se oye en la habitaciéon cercana, y seguidamente se pre-
senta el secretario de guardia.

—No estd atin descifrado el cablegrama de Holanda? —pregunta S. E.
—Aqui esta.

Al ir el ministro a leer el papel que le tienden, se pasa la mano por
los ojos, como si un mareo le impidiera leer. Devuelve el papel a su
subordinado y dice:

—Léamelo usted.

El secretario, mirando con inquietud a su jefe:

—;Estd enfermo V. E.?

—No, no es nada.

—Es que V. E. abusa de sus fuerzas, que necesita descanso.

—No, si no es nada. Lea.

El secretario leyendo:

—La Haya. Octubre... Complicaciones. Opinién, irritada nuestras

trabas su comercio. Convocados meetings protesta. Gobierno los

32



prohibid, pero rehtisa mis ofertas alianza, asegurando neutralidad que
no creo. Conferencias clandestinas ministros con embajador aleman
y ayudante kdiser llegado incégnito cuartel general. Tan inminentes
creo resoluciones contra nuestra, que de no recibir mafiana érdenes
V. E., por la noche ordenaré buques ingleses, salgan inmediatamente
puertos holandeses para evitar apresamientos. X.

Sin que se alterara un musculo de su rostro, dijo Mr. Grey:

—En cuanto acabemos, telefonee usted a la Secretaria del Primero
(Presidente del Consejo) que en cuanto se levante le digan de mi parte
que es urgente convocar Consejo para antes de mediodia.

—;Qué mds?

—Una carta cifrada de la Condesa X asegurando tener certeza de
que, para decidir a Bulgaria, los dos kdiser le ofrecen importantes
engrandecimientos territoriales a costa de Servia. Si Sofia rehusa,
la Condesa telegrafiara al Hotel Savoie pidiendo tres habitaciones,
si acepta, pidiendo cuatro. Ya he dado orden a Telégrafos para que
nos remitan duplicados de los telegramas de cualquier punto de los
Balkanes al Hotel Savoie.

—;Qué grado de confianza merecen los informes de la Condesa?
;Por qué medio se los proporciona?

—Estd en amores con un alto funcionario del Ministerio del Exte-
rior de Soffa.

—Alla veremos. ;De Turquia y Rumania?

—Faltan los despachos y no hay telegramas.

Mister Grey hizo un gesto de contrariedad y pregunto:

—;De Roma?

—El despacho diario no dice sino que no hay posibilidad de conjetu-

rar nada, insistiendo en que seguramente ird Roma a la guerra, pero
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solo cuando los sucesos le permitan opinar con garantias de acierto
cudl serd el resultado de la lucha, y a favor de quienes parezcan reunir
claras probabilidades del triunfo.

—Nada més... Ah... De Petesburgo, digo de Petrogrado los detalles
de la voladura del crucero Pallada por un submarino aleméan, pero
solo noticia de tripulantes salvados y muertos, sin nada interesante,
y los “pases” diarios del almirantazgo y de los ministros de la India,
Guerra y las Colonias con las noticias de tltima hora.

—Bien. Démelos y deje ahi los otros despachos, sus traducciones y
las claves. Hasta mafana.

El secretario dejé sobre la mesa lo que se le ordenaba; entregé al
ministro cuatro sobres cerrados, y al ir a salir se cruzo en la puerta
con el doctor H., que entré diciendo:

—Pero, por Dios, sefior ministro, esto no es tener juicio. Son las tres
y media. Regresaba de ver a un enfermo gravisimo que me ha hecho
levantar de la cama, y al ver desde la calle que todavia habia luz aqui,
he subido para decir a usted que esto no es lo tratado... ;A qué hora
se acosto usted anoche?

—A las cinco de la manana.

—;Y a qué hora se ha levantado usted hoy?

—A las ocho y media.

—Y desde entonces esta usted clavado a la mesa de trabajo. ;No es eso?
—;Dénde he de estar? No hay otro remedio.

—Vaya si lo hay. Su salud no nos importa solo a sus parientes y amigos.
Inglaterra lo necesita a usted sano, fuerte.

—Lo estoy.
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—Pero dejara de estarlo. Las fuerzas humanas tienen un limite
(tomdndole el pulso y mirdndole el globo del 0jo). Y ni atin su cons-
titucion privilegiada podra resistir el bestial trabajo y constante ten-
sién nerviosa que le impone usted. Me prometié usted ir a comer a
su casa, dormir siquiera cinco horas y media.

—Ya dormiré cuando Inglaterra haya vencido.

—Bueno, pero como esta noche no ha de vencer, ordeno a usted con
toda mi autoridad de médico, y de inglés, que necesita las fuerzas de
usted para bien de la patria, que en seguida se acueste.

—Y yo obedezco. Ya lo iba a hacer en cuanto abriera estas comuni-
caciones. Cosa de dos minutos. Son muy cortas.?

—De veras?

—De veras.

—Pues, buenas noches.
—Adids, doctor.

Sali6 este. A una llamada de timbre acudié el ayuda de cdmara 'y
comenzd a desnudar a Mr. Grey, cuyos parpados se cerraban con
peso irresistible.

Una vez solo y ya en el lecho abrié sucesivamente los pliegos que en
el exterior llevaba con letra grande la inscripciéon RESERVADO para el
E. S. Ministro de Negocios Extranjeros.

Eran muy cortos, y de puiio y letra de los respectivos ministros, que
a su colega, y muy lacénicamente, daban las ultimas noticias, hasta
media noche llegadas.

2 El Correo del Atldntico, 8 de febrero de 1915, 2. En este caso y en los siguientes, se coloca
una nota al pie, con la fecha de publicacién, justo donde inicia cada nueva entrega. Para
efectos de esta edicion, se evita colocar nuevamente el titulo de la obra, el cual si fue espe-
cificado en las entregas originales.
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El de la Guerra decia:

“French notifica que se acentiia el empeno de los alemanes de do-
minar la costa hacia Dunkerque, Calais y Boulogne”.

Si Holanda se decide por ellos vamos a estar frente a frente, pensé
sonriendo de un modo indefinible el ministro. Abrié el pliego del
ministro de la India y leyé:

“Presos en provincias agitadores indigenas a sueldo de Alemania
que propalan haber sido destrozados en Francia todos los regi-
mientos indios, por haberlos empleado como carne de cafién en
todas las empresas demasiado sangrientas para nuestras tropas; que
submarinos enemigos nos han echado a pique once dreadnoughts,
23 cruceros y unos 30 barcos menores; que por temor a los sub-
marinos y a las minas no se atreven nuestras grandes unidades
navales a salir de los puertos, ni a bombardear la costa enemiga.
Estas patraiias corren ademas en hajas clandestinas que invitan a
los indios a aprovechar la ocasién de levantarse en armas. Dice el
virrey que por hoy no conceda a esto importancia, pero que, si la
guerra se prolonga sin que obtengamos francos éxitos, podria esta
propaganda robustecerse y envolver riesgo”.

—Embustes y patrafias —murmuré Mr. Grey—. He ahi sus armas.
Pero para el virrey es comodisimo pedirnos victorias casi a plazo fijo,
para que con ellas le resolvamos, desde aqui, dificultades que alld
debiera arreglarse él.

Abrié otro sobre y leyd: “Almirantazgo. El crucero Hawke de la ar-
mada de S. M. ha sido echado a pique por un submarino no aleman.
Salvados 50 tripulantes, ahogados 350”.

—iOtro! Exclamé sin poder reprimir un movimiento de célera; eché
mano a un anuario de marina, y después de buscar y leer “Hawke,
crucero protegido, 7300 toneladas, 1889” dijo:
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—iBah! Era viejo.
El dltimo pliego del Ministerio de las Colonias decfa:

“Africa del Sur: Persecucién activa de boers sublevados coronel
Maritz. Se espera alcanzarlos antes de que se les unan gentes ma-
leantes y mineros del Rand. Hordas salvajes, negros Bechuanas y
Kamas amenazan invadir y arrasar explotaciones agricolas de Latakou
y Mokopan. Se procura evitarlo. Egipto: Sospechas de consideracion
en los regimientos mahometanos para asesinar a la oficialidad in-
glesa, todo dispuesto para frustrarla si estalla. En Kartoun y Uganda
temo algo anormal, pues hace dias falta el correo”.

La arruga del entrecejo del ministro se hizo mds profunda, delatan-
do honda preocupacién y una intensa labor reflexiva; pero a poco el
abrumador cansancio fisico se impuso a todo: sus parpados lucha-
ron inutilmente por continuar abiertos y al cabo, dejé caer la cabeza
hacia atrds sobre la cabecera de la cama, queddndose dormido, sin
tiempo para echarse siquiera.

La pesada digestion de la recién ingerida cena, la tensién nerviosa y las
preocupaciones hacian intranquilo aquel suefio, poblandolo de pe-
nosas visiones.

Y como la imaginacién vuela con alas mas ligeras que el tiempo, en
breves horas de inquieto dormir, vio Mr. Grey correr meses y meses;
y levantando sobre recelos sugeridos por sus tltimas lecturas, hechos
fingidos por la fantasia en suefios, vio, cual si fuera real, desarrollarse
el siguiente sofiado capitulo de la historia del mundo.
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SU EXCELENCIA DORMIDO

La guerra en Francia

Holanda, mds temerosa de los riesgos de inmediata invasion germa-
nica que de los dafios que a su comercio y a sus colonias causaria
Inglaterra, se aliaba a Alemania, duefia con esto de la salida desde
Amberes al mar, por las bocas del Escalda. La flota britanica no pudo
acercarse a estas, ni bombardear Flessinga, por ser aquellas aguas un
vivero de minas. Dos destroyers hundidos hicieron ver a los barcos
de mayor tonelaje la suerte que si avanzaban correrfan.

De los 150 000 soldados por Holanda movilizados, quedaban en el
pais 20 000, se destinaban 50 000 a guarnecer Bélgica, y los 125 000
alemanes que antes operaban en ella unidos a los 80 000 holande-
ses restantes, bajaban a engrosar los ejércitos invasores de Francia,
que asi reforzados y acumulando enormes fuerzas entre Arrasy
Compiegne, rompian la linea aliada; y entrando por el boquete en
ella abierto, separaban toda el ala izquierda, y buena parte del centro
aliado, del resto de los ejércitos franceses contenidos desde Soissons
a Alsacia por la defensiva alemana, a tiempo que Verdun con sus
20 000 defensores se rendia al brutal bombardeo de los formidables
morteros de 42.

Girando?® sobre Lille los tres ejércitos de Kluck Bulow y germano-
holandés procedente de Bélgica hacfan una conversién al oeste y con su
aplastante superioridad numérica caian sobre los ingleses de French y a
la izquierda de Joffre, empujandolos hacia el Canal de la Mancha y Paso
de Calais. Los homéricos combates librados agotaban las municiones de
los aliados que, cortados de sus comunicaciones, no podian reponerlas.

En tan angustiosa situacién, escaparon unos cuantos millares por
Rouen, otros embarcaron en El Havre para La Rochela en compaiifa

3 El Correo del Atldntico, 11 de febrero de 1915, 2.
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del Gobierno belga, pequenos nicleos pasaron desde Dieppe y otros
puertecillos en barcos pesqueros a Inglaterra. Los demas, cercados,
tuvieron que rendir las armas inutiles por falta de municiones en El
Havre, Abbeville, Dunkerque, Saint-Omer, Calais, siendo en este ultimo
puerto donde se rindieron los restos de la guarnicién anglo-belga de
Amberes. El general Joffre pudo escapar con una divisién atravesan-
do el Sena. French murié combatiendo heroicamente en Saint-Omer.

De los 400 000 aliados que habian tenido que aguantar el brutal
empujon de 700 000 alemanes y holandeses, solo 40 000 o 50 000
pudieron ponerse en salvo, unos 100 000 quedaban muertos y heri-
dos, 250 000 eran prisioneros.

Cien mil alemanes ocuparon la costa y el pais conquistado, y
600 000 avanzaron sin enemigo que se les opusiera, sobre Paris.
La terrible artillerfa germdnica destruyd los fuertes de Marly, Saint Cyr,
Mont Valerien; y temerosa la capital de los horrores de un bombardeo,
sacrificio inutil, de otra parte, para la defensa de la patria abrié sus
puertas al invasor.

Mientras buena parte de la guarnicion se retiraba a Le Mans, tenien-
do que abandonar casi toda su artilleria a los 200 000 alemanes que
la perseguian, 400 000 de estos se dirigian al este y al sureste hacia
Reims, Chateau-Thierry, Troyes, Auxerre, para caer por flanco y re-
taguardia sobre los franceses que, en la linea del Aisne, atacaban las
trincheras germadnicas.

Incomunicadas estas tropas con Joffre, a toda prisa fue Pau nom-
brado generalisimo de ellas y, al verse amenazado a la vez por los
alemanes del frente los pue [sic] le atacaban de flanco y se encami-
naban a su retaguardia amenazando agobiarle con su tremenda su-
perioridad numérica, no tuvo mds remedio que retirarse, rdpida y
profundamente a la linea Belfort, Besangon, Chalon-sur-Saéne, aun
arrostrando el tener que librar batalla a fuerzas superiores, teniendo
a su espalda la frontera suiza.
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Esta obligada retirada hacia un extremo de la Francia, dejaba abierto
y sin defensa a la invasién el centro y el mediodia de ella.

A Varsovia

Hizo Mr. Grey un movimiento como para apartar de si aquella ho-
rrible pesadilla; varié de postura, quedando ya tendido por comple-
to en la cama, y el cuadro cambid. Estaba en Polonia: las banderas
austriaca y alemana ondeaban en los edificios de Varsovia y Lublin,
las tropas moscovitas se habian retirado a Vilna, Grono, Pinsk y
Jitomir; tranquilamente acantonados en los confines de la Lituania y la
Volinia, los astrogermanos dominaban toda la Polonia rusa. Entre
ellos y los rusos se tendian los pantanos de Pinsk, completamente
helados y enormes, desoladas estepas cubiertas de espesisima capa
de nieve. El invierno, de los mds crueles, habia traido una tregua de
varios meses a las grandes operaciones.

De pronto se esfumé todo esto y el ministro se vio en una gran plaza
donde el pueblo fraternizando con soldados austriacos y alemanes
vociferaba jubiloso...

¢Qué pasaba alli?... La proclamacién del Duque Zerf, gran magna-
te polaco, elevado a la dignidad de Principe Soberano de Polonia.
iPrincipe Soberano!

—iQué disparate! —pensé Mr. Grey.

iSi! —le contest6 entrando inopinadamente (todo en suefios) la Con-
desa X recién llegada de Sofia, por la via Hotel Savoie—, yo le expli-
caré todoa V. E.
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—Un decreto firmado por el kdiser Guillermo y el kdiser Francisco
José ha devuelto su independencia a Polonia rusa, constituyéndola
en reino, dejando al pueblo en libertad de elegir soberano. Realizada
la eleccion, ha sido elevado al trono el Duque Zerf, descendiente de
uno de los héroes de las guerras de independencia.

—;Pero Polonia independiente?

—Si, al modo de Baviera, Wutemberg y Sajonia, formando uno de
tantos Estados de la Confederacién Germadnica de la cual entra Po-
lonia a formar parte, ensanchdndola por Oriente como Holanda la
dilata por Occidente.

—iiHolanda!! Pero eso es absurdo. ;Cémo puede ser eso?

—Muy sencillo. Los dominios de la reina Guillermina se han au-
mentado con parte de la Bélgica conquistada por los alemanes,
que ceden a los holandeses las dos provincias enteras de Limburgo
y Amberes, y la parte septentrional del Brabante y la Flandes orien-
tal. Lieja, Namur, Bruselas, El Hainaut, Mons, el resto de Brabante
y la Flandes con Ostende quedan como provincias imperiales. Ho-
landa siguiendo con su categoria de Estado soberano, ingresa en la
Confederacion Germadnica o del Norte para distinguirla de la otra.

—;De cual?*
—De la Danubiana, de Austria, Bulgaria, Hungria, Rumania.

—Pero, Condesa, ;qué locuras esta usted diciendo? ;Qué disparates
danubianos son esos? {Bulgaria! jRumania!

—Bien claro estd: que anteayer, aqui mismo, en Varsovia, quedé
constituida la nueva Confederacién, con el emperador de Austria
por cabeza.

—;Y qué van ganando Bulgaria y Rumania?

4 El Correo del Atldntico, 15 de febrero de 1915, 2.
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—Pero, sefior ministro, ;no se acuerda usted de mi telegrama al Ho-
tel Savoie? ;Se ha olvidado de que, conquistada a la par por Austria
y Bulgaria, ha sido Serbia repartida, anexiondndose los austriacos al
Occidente del Morava y los bulgaros al Oriente?

—No me acuerdo de nada. Estoy mareado.

—Claro, ya se lo dijo a usted el doctor... Pero contintio. Rumania se
ensancha por Oriente hasta el Dniéster con toda la Besarabia.

—Condesa, usted estd loca perdida. La Besarabia es de Rusia.

—DPor eso la realizacién de tal proyecto forma parte del programa
de la campana de primavera, en la que al mismo tiempo que se su-
bleva la Finlandia y Turquia invade el Cducaso, reunidos caeran, por
el Oeste, sobre Rusia los ejércitos austriacos, btlgaros, rumanos y la
totalidad de las fuerzas alemanas.

—Lo que es eso... Todavia les queda a esos algo que roer en Francia.

—;En Francia? Vamos, si le parece a usted, a darnos una vueltecita
por alld. Hay muchas novedades. Precisamente tengo anclado en
los Carpatos el Hotel Savoie, que tiene una gran marcha. Le ofrezco
a usted pasaje en mi boudoir, si me promete ser juicioso. Ya usted
sabe que yo tengo mi flirt, y no es cosa de hacerle una infidelidad...

—Ya estamos. ;Ve usted que confortablemente hacemos el viajecito?
No hay zepelin capaz de competir con el Savoie. Y volviendo a lo
otro. ;De verdad no sabe usted nada de lo de Francia?

—;Lo de Francia?... Acabe usted condenada mujer. Me tiene usted
nervioso.

—Mentira me parece que todo un ministro de Negocios Extranjeros
no esté enterado de que la paz franco-alemana es cosa de unos dias.
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