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Introducción

Derechos humanos, derechos a la diferencia

Pueblos indígenas en el derecho internacional (Anaya, 2005; Ruiz- 
Chiriboga y Donoso, 2019), derecho internacional de los pueblos indíge-
nas (Madariaga Cuneo, 2005; Schettini, 2012; Aylwin, 2014), derecho in-
ternacional indígena (Rodríguez-Piñero, 2006; Mazzuoli y Ribeiro, 2015): 
¿de qué estamos hablando?, ¿se trata de dar un lugar propio a las po-
blaciones indígenas en el derecho internacional?, ¿de apoyar la creación  
de un derecho internacional específico para las poblaciones indígenas?, ¿de  
conceder un estatus jurídico internacional a los derechos tradicionales 
de las poblaciones indígenas?, ¿de avanzar hacia formas de hibridación 
entre un derecho que se consideraría “occidental” y un derecho conside-
rado “indígena”? A estas preguntas, añadiría otra: ¿qué lugar ocupan las 
poblaciones afrodescendientes en este o estos derechos? Este libro pro-
pone respuestas antropológicas a estas preguntas, haciendo énfasis en los 
actores y sus interacciones en el espacio de la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos (IDH). 

Varios trabajos contemporáneos analizan la judicialización de la política 
y el activismo jurídico (Epp, 2013; Feoli, 2016), que tienden a redefinir el 
equilibrio entre los poderes ejecutivo, legislativo y judicial, y a hacer del 
derecho un elemento fundamental de la ciudadanía contemporánea. En 
un contexto latinoamericano que sigue marcado por la violencia, el dere-
cho aparece como el último bastión para alcanzar la justicia social y las 
promesas de igualdad y dignidad de las democracias contemporáneas. 
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El derecho internacional, en particular el derecho internacional de los 
derechos humanos, es el símbolo de esta tendencia. Se ha estudiado en 
términos de una nueva “legalidad cosmopolita” y una “globalización con-
trahegemónica” (Rodríguez Garavito y de Sousa Santos, 2005). 

Por otro lado, desde los años 80 y 90, América Latina ha experimentado 
una transformación de los regímenes nacionales de alteridad, a menu-
do denominada “giro multicultural”. En contra de la lógica republicana 
de integración a través del mestizaje, varios Estados latinoamericanos 
han reconocido la multiplicidad de afiliaciones étnicas, específicamen-
te indígenas y afrodescendientes. El discurso oficial sobre la nación la 
define ahora en términos de pluralismo cultural y étnico, y llega inclu-
so al reconocimiento de Estados plurinacionales, como Bolivia y Ecua-
dor. Este “giro multicultural” ha dado lugar a numerosos trabajos sobre 
la reivindicación de una ciudadanía étnica, la aplicación de políticas de 
la diferencia, la atribución de derechos colectivos y la valorización de las 
prácticas culturales. En este sentido, la jurisprudencia de la Corte IDH 
es tanto el resultado de este multiculturalismo estatal como su límite, 
ya que muestra la incapacidad de los Estados para cumplir con su pro-
pia legislación multicultural.

La dimensión internacional es fundamental, por lo que, además de la 
Organización de los Estados Americanos (OEA) analizada en este libro, el 
Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) de 1989 
se considera la primera norma internacional destinada específicamente 
a los “pueblos indígenas y tribales”. En general, las organizaciones inter-
nacionales han creado programas para los grupos étnicos y raciales, tales 
como la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los 
Pueblos Indígenas, la Conferencia de Durban contra el Racismo en 2001 
y Decenio Internacional de los Afrodescendientes en la ONU desde 2015, 
la División de Género y Diversidad del Banco Mundial de Desarrollo, por 
citar algunos ejemplos. Por ello, uno de los retos de este libro es analizar 
la articulación entre una lógica universalista del derecho, que denuncia 
formas de trato diferenciado y proporciona herramientas para luchar con-
tra la discriminación, y una lógica multicultural, que condiciona el acceso 
a los derechos a la pertenencia a una categoría identitaria.



11

Mi investigación pretende conciliar diferentes tradiciones teóricas en el 
estudio de la relación entre derecho y sociedad: la antropología jurídica 
latinoamericana (Sánchez Botero, 1998; Chenaut et al., 2011), los critical 
legal studies estadounidenses (Tushnet, 1991) y la sociología pragmática 
francesa del derecho (Thévenot, 1992; Dupret, 2006; Israël, 2008). La antro-
pología jurídica ha puesto de relieve el pluralismo jurídico de las socieda-
des latinoamericanas y la fuerza de resistencia y empoderamiento de las 
dinámicas jurídicas tradicionales. Además, hace hincapié en la multipli-
cidad de concepciones del derecho, en la superposición de las diferentes 
normas jurídicas, en el acceso al derecho de las poblaciones indígenas y, 
de manera más general, de las poblaciones minoritarias, así como en la 
dimensión cultural del derecho. Por su parte, los critical legal studies sos-
tienen que el derecho no es neutral ni imparcial, sino que, por el contrario, 
es inseparable de la política. En particular, esta corriente no considera la 
jurisprudencia como un sistema racional de sabiduría acumulada, más 
bien lo ve como una ideología que apoya y posibilita un sistema político 
injusto. Por último, la sociología pragmática del derecho lo concibe como 
un objeto de estudio, no como un conjunto de normas objetivas y des-
contextualizadas, y presta atención a la producción del propio derecho, 
estudiándolo como una actividad práctica: “El derecho es, ante todo, un 
fenómeno que se capta en sus prácticas (en acción) y en sus diferentes  
entornos (en contexto)” (Dupret, 2006, p. 2. Traducción propia). 

Mientras que varios estudios analizan la movilización de un derecho de 
los pueblos indígenas creado y portado por los propios pueblos indígenas, 
yo cambiaré el foco de análisis y me centraré en el papel desempeñado 
por las instituciones en el surgimiento de este derecho, situándome en el 
seno de una institución particularmente formal y dominante: la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos. ¿Cómo se “hace derecho” en la 
Corte IDH? El derecho internacional de los pueblos indígenas, tal y como 
lo construye la Corte IDH, ¿se basa en los derechos tradicionales de los 
pueblos indígenas o dialoga con ellos? ¿Y qué sucede con los derechos tra-
dicionales de los pueblos afrodescendientes? En este sentido, me interesa 
lo que produce el “paso por la Corte”; más allá de la extraordinaria singu-
laridad de cada caso, mi objetivo es estudiar los efectos de la acumulación 
y repetición de casos étnicos y raciales.
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Si bien actualmente existen en América Latina varios enfoques socioló-
gicos y antropológicos sobre los tribunales nacionales (Cuellar Vázquez, 
2008; Barrera, 2012; Bárcena Arévalo, 2018) –algunos de los cuales se 
centran en los derechos de las mujeres en la Comisión y Corte Intera-
mericana de Derechos Humanos (Palacios Zuloaga, 2007; MacDowell 
Santos, 2007, 2018)–, estos no abordan específicamente el tema de los 
derechos de las poblaciones indígenas y afrodescendientes, con excepción 
de Hernández Castillo (2016) sobre las mujeres indígenas, en el que me 
centraré más adelante. En definitiva, no me fijaré tanto en si el derecho 
puede tener una función contrahegemónica por su apropiación por parte 
de actores minoritarios, sino en cómo se construye el derecho hegemó-
nico y cómo esta construcción nos muestra sus fallas, dudas, contradic-
ciones y subjetividades.

Algunas personas autoras1 anclan los derechos humanos en la Revolución 
estadounidense (Declaración de Independencia de los Estados Unidos de 
1776), en la Revolución francesa (Declaración de los Derechos del Hombre 
y del Ciudadano de 1789) y en la historia de la modernidad y la democracia 
liberal (Zuber, 2014). Otras los convierten en una especificidad de la era 
posterior a la Segunda Guerra Mundial, con la Declaración Universal de 
los Derechos Humanos de 1948 (Wachsmann, 2018). También hay quienes 
sitúan el reconocimiento global del lenguaje de los derechos humanos en 
la década de 1970 (Moyn, 2010), como reacción al fracaso de las grandes 
utopías representadas por el marxismo y la descolonización. 

En las Américas, las primeras discusiones sobre los derechos de los pueblos 
indígenas y afrodescendientes remiten a los pronunciamientos de Barto-
lomé de las Casas, que, a su vez, tienen sus raíces en escritos anteriores 
sobre la alteridad, la condición del extranjero y del esclavo en el derecho 
romano. Las historias coloniales y nacionales de América Latina son his-
torias de conquista, explotación y masacres; también de movilización del 
derecho por y para las poblaciones indígenas y afrodescendientes. Por tan-
to, mi análisis de la Corte IDH debe situarse en una larga historia de lucha 

1	 Utilizo el lenguaje inclusivo con cierta flexibilidad para mantener un estilo de escritura 
fluido. En varios casos escribo “los jueces”, cuando el Tribunal solo está compuesto por 
hombres, y “los jueces y las juezas”, cuando hay mujeres juezas. 
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por el reconocimiento de los derechos de las poblaciones subalternizadas; 
no obstante, adquiere una nueva dimensión con la institucionalización 
internacional de los derechos humanos tras la Segunda Guerra Mundial, 
tanto a nivel mundial, con la Declaración Universal de los Derechos Hu-
manos, como a nivel continental, con la Declaración Americana de los 
Derechos y Deberes del Hombre, ambas firmadas en 1948. El enfoque de 
los derechos humanos contrapone, al poder del Estado, la voz de los in-
dividuos y, en particular, la de las poblaciones más vulnerables. En este 
sentido, el derecho internacional de los derechos humanos limita el con-
trol de los Estados, que ya no tienen el monopolio del derecho, e introduce 
frenos y contrapesos, de los que la Corte Interamericana es un ejemplo. 
La Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre (1948) 
y luego la Convención Americana sobre Derechos Humanos (adoptada en 
1969, entrada en vigor en 1978) someten a los Estados que han ratifica-
do estos textos a una normativa que les es externa y que es interpretada 
por los jueces y las juezas, quienes pueden condenar a los Estados si no la 
respetan. En resumen, la lógica actual de la judicialización atestigua los 
retos y fracasos de la política, la preponderancia de nuevos actores (jue-
ces, abogados) y nuevas instituciones (tribunales), y la transformación de 
las movilizaciones sociales, en particular étnicas, para ajustarse a este 
universo jurídico. 

Entre el derecho y la antropología

La Corte IDH es aclamada por el carácter innovador de su jurispruden-
cia. Este “particularismo interamericano de los derechos humanos”, para 
retomar el título del libro coordinado por Ludovic Hennebel y Hélène 
Tigroudja (2009), se manifiesta por la aparición de un derecho con una 
dimensión étnica. Aunque la acción de la Corte IDH se basa en un prin-
cipio de universalidad, apoyándose en la Declaración Americana de los 
Derechos y Deberes del Hombre (1948) y, sobre todo, en la Convención 
Americana sobre Derechos Humanos (1969), ha logrado imponer la idea 
de un derecho de protección específico para las poblaciones indígenas y 
afrodescendientes del continente. 
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En este sentido, se destaca la apertura de la Corte IDH a las cuestiones 
culturales: “El juez interamericano ha entendido que un derecho conven-
cional desprovisto de un análisis cultural tendría una validez ilusoria para 
millones de habitantes del continente americano” (Estupiñan Silva, 2014, 
p. 582). El uso de elementos contextuales (históricos, sociológicos y antro-
pológicos) parece ser un reconocimiento de “la relevancia de la identidad 
y diversidad cultural para la eficacia de las normas jurídicas” (Estupiñan 
Silva, 2014, p. 597). Así, la Corte ha integrado la diversidad cultural en su 
argumentación (Garrido, 2013) y ha abierto un espacio para la expresión 
de las identidades culturales, a pesar de que la Convención Americana se 
basa en una lógica universalista (Ruiz Chiriboga, 2006, p. 51).

Por ello, la Corte IDH quiso contar con la experiencia de los antropólo-
gos y las antropólogas, cuya disciplina se construyó precisamente sobre 
el estudio de las diferencias culturales y étnicas (Estupiñan Silva e Ibáñez  
Rivas, 2014, p. 313). Las sentencias citan sus peritajes, así como artícu-
los, libros e informes que aportan mucha información etnográfica. Sin 
embargo, a la antropología le ha preocupado esta mezcla de géneros y el 
riesgo de instrumentalización de sus análisis. En esta línea, Paul Burke 
(2011) se pregunta si el peritaje debería calificarse de “antropología basura 
(junk anthropology)” (p. 22); Judy Banks (2008) distingue la antropología 
jurídica de la antropología académica, en particular por la transforma-
ción de los datos empíricos en pruebas jurídicas (p. 7); Yuri Escalante  
Betancourt (2018) cuestiona la cientificidad del peritaje antropológico  
(p. 72); y Trond Thuen (2004) contrasta la lógica hermenéutica interpre-
tativa de la antropología con la orientación factual, incluso positivista, de 
los tribunales (p. 266).

Antropólogos y antropólogas que han sido llamados como expertos por la 
Corte IDH han cuestionado su propio papel y los efectos de su peritaje. En 
la introducción de un dossier titulado “Dilemas del peritaje cultural” de la 
revista Desacatos, dedicado al peritaje antropológico en la defensa de los 
derechos indígenas, Christopher Loperena (solicitado como antropólogo 
por la Corte IDH), Rosalva Aída Hernández Castillo (también solicitada por  
la Corte) y Mariana Mora expresaron este deseo: 
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Crear un espacio para reflexionar sobre el papel de la antropología 
en el activismo legal, así como sobre las posibilidades y límites del 
uso del concepto de cultura, y para analizar las implicaciones éticas 
y políticas de nuestra participación en la elaboración de peritajes. 
(Loperena et al., 2018, p. 8) 

En particular, dicho número de la revista cuestiona el lugar de la antro-
pología en el enfoque positivista de la administración de la prueba en los 
juicios, la imposición jerárquica del antropólogo como productor de co-
nocimiento legítimo sobre las poblaciones indígenas y el reforzamiento de 
prejuicios culturalistas sobre la autenticidad de las prácticas tradicionales. 

Los escritos antropológicos mencionan ampliamente los límites de un 
enfoque culturalista y la tentación de esencialización de las poblaciones, 
sobre todo cuando tienden a excluir a otros grupos que no pueden dar 
muestras de su “buena etnicidad” ante los tribunales. Charles Hale2 (2006) 
se pregunta:

¿Cómo formular las reivindicaciones territoriales indígenas y repre-
sentarlas en un lenguaje necesario para lograr el reconocimiento ju-
rídico de los organismos nacionales e internacionales, sin retratarlas 
en términos que refuercen las rigideces internas o creen criterios que 
otras comunidades subalternas serían incapaces de cumplir? (p. 112. 
Traducción propia) 

Del mismo modo, Rosalva Aída Hernández Castillo3 (2016) señala que va-
rios estudios han demostrado que “las luchas por los derechos indígenas 
han reificado definiciones esencialistas de la cultura que sustituyen la lu-
cha contra el racismo por la del reconocimiento cultural” (p. 5. Traducción 
propia). Stuart Kirsch4 (2018) también insiste en estas discrepancias entre 
las expectativas de la Corte y su trabajo como antropólogo: la Corte que-
ría oírle hablar de la “supervivencia cultural” de las poblaciones cuando él  

2	 Experto en el caso Awas Tingni, Nicaragua, 2001.
3	 Experta en los casos Fernández Ortega y Rosendo Cantú, México, 2010.
4	 Experto en el caso Kaliña y Lokono, Surinam, 2015.
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no utiliza este término; los vínculos constantemente afirmados por la 
Corte entre las poblaciones indígenas y la conservación de la naturale-
za están en contradicción con ciertas prácticas que él ha observado, en 
particular la minería artesanal (Kirsch, 2018, p. 52) o la venta comercial 
de frutas y alimentos como el pan de cassave (peritaje llevado a cabo en 
Kaliña y Lokono, Surinam, 2015). Ante esto, le preocupa entonces que su 
peritaje pueda influir en el tratamiento de futuros casos y excluir a ciertas 
minorías (Kirsch, 2018, p. 52). 

Richard Price5 (2012) también se refiere al sentido común de la Corte 
sobre lo que es la “tradición” (pp. 263-264), a pesar de que la antropolo-
gía contemporánea ha criticado duramente la exotización de la cultura.  
El autor nos recuerda: 

La categoría de pueblo “tribal”, “indígena” o “nativo” (no muy diferente 
de la otrora prominente categoría de pueblo “primitivo”), que consti-
tuye la base de los instrumentos jurídicos de derechos humanos, lleva 
consigo una pesada carga cultural que se encuentra en la mente de 
muchos occidentales educados, incluidos muchos jueces, abogados y 
políticos. (Price, 2014, p. 98. Traducción propia) 

Price (2014, pp. 99-100) asume su papel de experto de la Corte IDH siendo 
muy consciente de esta contradicción entre la necesidad de argumentar 
que efectivamente existen “pueblos indígenas o tribales” y la crítica simul-
tánea de una alteridad fuera de la historia y en armonía con la naturaleza. 

El presente libro se sitúa en el corazón de estas reflexiones sobre la rela-
ción entre derecho y antropología, al adoptar una mirada antropológica 
sobre la jurisprudencia étnica de la Corte y al estudiar el uso que esta 
hace de los conocimientos antropológicos. Intentaré comprender cómo 
transforma la Corte el discurso antropológico, cuál es la eficacia jurídi-
ca de estas transformaciones y cuáles son sus efectos en las prácticas de 
los actores que acuden a la Corte y, más allá, en la resolución de los casos 
que esta tramita. 

5	 Experto en los casos Aloeboetoe, Surinam, 1991, y Saramaka, Surinam, 2007.
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Capítulo 1
La Corte Interamericana de Derechos Humanos: 

contexto, metodología y corpus

8 de noviembre de 2022. Las audiencias de la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos se reanudan de forma presencial, en la sede del Tribunal 
en San José, tras más de dos años de interrupción debido al COVID-19. 
La sala no ha cambiado: parqué encerado, techo con luces de neón, mo-
biliario antiguo, sillas de oficina sin gusto. Si bien el edificio de la Corte 
es imponente en su estilo de inspiración neoclásica, la decoración de la 
sala de audiencias es sobria, corriente, sencilla. Solo los retratos de los 
jueces, y unas pocas juezas, que cubren las paredes y las banderas de  
los países miembros de la Organización de los Estados Americanos dan 
al lugar un toque de solemnidad. 

Hay unas treinta personas entre el público, en el que predominan los 
trajes y las corbatas. Jóvenes con toga negra, pasantes de la Corte, se afa-
nan en colocar los expedientes en los asientos de los jueces y las juezas, 
ahora separados por paneles de plexiglás. Los camarógrafos realizan los 
últimos controles técnicos. Los dos representantes de la CIDH llevan 
mucho tiempo sentados detrás de sus computadoras, muy concentrados. 
Los representantes de las víctimas hablan entre sí. La representante del 
Estado aún no ha tomado asiento. Una mujer vestida con una toga negra 
entra en la sala por la pequeña puerta reservada para los jueces y las jue-
zas. Únicamente “los que saben” pueden identificarla como la abogada 
principal, que conoce todos los detalles del caso que se va a juzgar hoy. 
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Anuncia: “Señoras y señores, de pie por favor, la Corte”. El público se le-
vanta, los jueces y las juezas toman asiento, y comienza la audiencia. El 
único cambio evidente es que el Tribunal es ahora más joven y más fe-
menino. Ricardo Pérez Manrique, presidente de la Corte, toma la palabra 
para presentar la audiencia. Asistido por Pablo Saavedra Alessandri, secre-
tario del Tribunal, es el auténtico conductor de la sesión. Los nombres de 
los oradores, su orden de comparecencia, su tiempo de uso de la palabra 
y las palabras concretas que pronunciarán el presidente y el secretario se 
indican en su programa. Solo hubo un pequeño incidente en esta precisa 
orquestación: durante la primera ronda de preguntas de los jueces y las 
juezas, la lista de oradores frente al presidente no correspondió al orden 
habitual e invariable, dándose la palabra primero al juez situado más a 
la izquierda del presidente, luego a su derecha, y después acercándose al 
presidente. Ricardo Pérez Manrique se enfadó, el secretario y la abogada 
principal tuvieron una discusión animada, y los asistentes entraron en pá-
nico. En unos pocos intercambios de correos electrónicos y mensajes por 
WhatsApp, el error se reparó rápidamente. 

En este universo formateado en el que cada uno desempeña su papel a 
la perfección, solo destaca la intervención de la víctima, madre de un 
soldado desaparecido mientras estaba en su batallón en Colombia en 
1997. Herencia del período COVID-19, interviene a distancia. Además 
de los problemas de conexión, la imagen es de mala calidad, la voz es 
vacilante, interrumpida por sollozos, los ojos están cerrados, el vesti-
do es sencillo. Relata la desaparición de su hijo y su búsqueda infruc-
tuosa. Uno de los representantes de las víctimas la interrumpe al cabo 
de dieciséis minutos, el tiempo está contado, claramente visible en un 
cronómetro colocado justo delante de los jueces y las juezas. Hizo algu-
nas preguntas, insistiendo en las “afectaciones” de la desaparición del 
joven soldado en la vida personal, familiar y económica de su madre. 
La representante del Estado anunció que no haría contrainterrogatorio. 
Se dirigió directamente a la víctima y le expresó su admiración, como 
madre, por su lucha, su búsqueda de la verdad y su enfrentamiento con 
las autoridades colombianas. Al final del juicio, el Estado colombiano 
reconoce su plena responsabilidad, en un gesto relativamente raro que 
atestigua la permeabilidad entre la justicia y la política. Sin duda, el acceso 
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de Gustavo Petro a la Presidencia de la República, en agosto de 2022, fue 
un factor de este cambio de actitud en Colombia.8

Aunque se controla el tiempo de intervención de los diferentes oradores, 
el reloj se detiene cuando los jueces y las juezas formulan sus pregun-
tas. ¿Efecto de género, efecto de antigüedad? Los tres jueces no son muy 
habladores.9 Eduardo Ferrer Mac-Gregor repite las preguntas que suele 
hacer en todas las audiencias: ¿qué trastornos ha causado la desaparición 
de la víctima en la vida de su madre? ¿Y qué espera de la justicia, espe-
cialmente en términos de reparación? Las magistradas, recién elegidas 
(Nancy Hernández López, de Costa Rica; Verónica Gómez, de Argentina; y 
Patricia Pérez Goldberg, de Chile), por el contrario, hablan durante mucho 
tiempo, hasta el punto de disculparse por ello. Sus preguntas son nume-
rosas, se hacen eco directamente de los testimonios escuchados (víctima, 
peritos), interrumpen al orador, vuelven sobre las respuestas, insisten en 
un punto concreto. Tras cuatro horas de audiencia en las que los jueces 
y las juezas estuvieron constantemente bajo la mirada de las partes y del 
público, pero también de las cámaras que retransmitían los debates en 
directo, el presidente levantó la sesión y el público se puso de pie. La au-
diencia se reanudará por la tarde para los alegatos finales de las partes. 

Cada audiencia es un mundo social que muestra reglas, procedimientos, 
normas, pero también interacciones, emociones y actitudes; gran parte 
de los casos tratados por la Corte IDH son una versión condensada de 
la historia y la actualidad del continente americano, a la vez apasionan-
tes y dramáticas. Al mismo tiempo, ritual extremadamente estandari-
zado y espacio de puesta en escena de identidades, la audiencia encarna 
la doble cara de la Corte IDH en el centro de mi estudio: formalismo 

8	 Añadamos que la elección de Gustavo Petro no habría sido posible sin la intervención de 
la Corte IDH. En efecto, una sentencia de la Corte obligó al Estado colombiano a suspender 
la prohibición de ejercer cargo público dictada contra Gustavo Petro a raíz de su destitución 
como alcalde de Bogotá (caso Gustavo Petro, sentencia del 8 de julio de 2020). 

9	 Son el presidente Ricardo Pérez Manrique (Uruguay), Eduardo Ferrer Mac-Gregor (México), 
juez desde 2013, y Rodrigo Mudrovitsch (Brasil), recién elegido. Humberto Sierra Porto 
(Colombia), elegido desde 2013, no está presente en la audiencia, ya que las normas de la 
Corte imponen la no participación de un juez en todo el juicio cuando un caso afecta a su 
propio país. 
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del procedimiento y subjetividad de las interacciones. Así, intentaré 
combinar el análisis de Pierre Bourdieu sobre la violencia simbólica del 
derecho y el análisis de Erving Goffmann sobre el mundo social como 
teatro, aplicados aquí al mundo jurídico tal y como se representa du-
rante las audiencias. 

Pierre Bourdieu (1986) se refiere a la “fuerza de la forma, es decir, a la vio-
lencia simbólica que ejercen aquellos que, gracias a su arte de modelar y 
poner las formas, son capaces, como se dice, de poner el derecho de su 
lado” (p. 18. Traducción propia). El formalismo jurídico de la Corte IDH 
excluye a los actores que no dominan sus códigos y constriñe a los que 
desean acceder a ella. “El derecho es sin duda la forma por excelencia del 
poder simbólico de nominación que crea las cosas nombradas y en particular 
los grupos” (Bourdieu, 1986, p. 13. Traducción propia). ¿En qué medida la 
Corte IDH contribuye a “crear” a los grupos indígenas y afrodescendien-
tes cuyos derechos protege? ¿De qué manera los efectos normalizadores 
y naturalizadores de la conformación jurídica, estudiados por Bourdieu, 
producen una categoría legítima de “indígena” y “afrodescendiente”, lle-
vando a la exclusión de poblaciones que no se ajustan a este modelo? 

Por su parte, Erving Goffman (1973) propone considerar el mundo social 
como un teatro y las interacciones como una representación. Utilizan-
do esta metáfora dramatúrgica, analiza cómo cada individuo es llevado 
a jugar el rol prescrito por la situación. Siguiendo esto, el juicio ha sido 
visto como un teatro (Garapon, 1997). En la Corte IDH, el escenario, los 
actores, el tiempo y el lugar están fijados por la Convención Americana y 
el reglamento de la Corte. La solemnidad y la formalidad de la audiencia 
contribuyen a la legitimidad del juicio: equidad entre las partes, respeto de 
la voz de las víctimas y publicidad del proceso. Los actores conocen per-
fectamente su papel (jueces y juezas, abogados y abogadas) o lo aprenden 
unos días antes de la audiencia (víctimas, peritos). Esta puesta en escena 
bien ensayada muestra las reglas del procedimiento, el reparto de roles, 
la justicia en acción; también permite vislumbrar las desviaciones de la 
norma, las interpretaciones de los roles y las adaptaciones del guion. Por 
eso, estudiaré el universo jurídico como dispositivo de tiempo objetivado, 
regulado, codificado, pero también como escenario público que nos per-
mite aprehender autopresentaciones, interacciones y juegos de y con el rol.  
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El modelo del debido proceso establece un marco formal, racional y rí-
gido que no da cabida a las emociones, la disonancia o la subjetividad. 
Sin embargo, dentro de este marco, intentaré centrarme en las actitudes 
personales, las dudas, las contradicciones y los desacuerdos. De hecho, 
es imposible “definir la expresión ‘decir el derecho’ si eliminamos las va-
cilaciones, el camino sinuoso, los meandros de la reflexión (…). Para que 
hable justamente, es necesario que [la justicia] haya vacilado” (Latour, 
2002, pp. 162-163. Traducción propia). 

En este sentido, esta investigación se inscribe en la línea de los trabajos 
contemporáneos en materia de etnografía de los tribunales (Bernard, 2005; 
Claverie, 2009; Barrera, 2012; Bárcena Arévalo, 2018; Zamora Sauma, 2020) 
y, en general, de las instituciones nacionales e internacionales (Abélès, 
2000; Schnapper, 2010; Bellier, 2012; Foyer y Dumoulin Kervran, 2020), 
aunque mi etnografía, fuertemente constreñida por el COVID-19,10 sería 
más bien una “etnografía de la palabra escrita”, que podría remontarse al 
clásico de Thomas y Znaniecki (1998) sobre las cartas de los emigrantes 
polacos a principios del siglo XX, y una “etnografía virtual”, basada en 
grabaciones de audios y videos de las audiencias. 

“El enfoque etnográfico tiene la ventaja de comprender dónde se cons-
truyen concretamente ciertas normas con pretensión universal, qué 
actores contribuyen a influir en su contenido y a partir de qué marcos 
cognitivos y técnicas de formateo” (Fresia, 2012, pp. 58-59. Traducción 
propia). En otros términos, trataré de entender lo que Julie Colemans 
y Baudouin Dupret (2021) llaman la “categorización jurídica”, es decir, 
la operación que transforma los actores y hechos en objetos y normas 
jurídicas: una larga dinámica sociohistórica en “un caso”; una situación 

10	 Cuando llegué a Costa Rica en septiembre de 2019, mi intención era hacer una etnografía 
de la Corte. El COVID-19 decidió lo contrario. Solo tuve tiempo de asistir a dos sesiones 
(en enero y febrero de 2020), antes de que el Tribunal cerrara en marzo de 2020. Reanudó 
sus actividades contenciosas, virtualmente, en junio de 2021 y sus actividades presenciales 
en octubre de 2022, en una sesión descentralizada en Uruguay. Aparte de plantear muchos 
interrogantes sobre su valor, la justicia en línea no me ofrecía las condiciones de situación 
e interacción necesarias para un enfoque etnográfico. No es el caso de las grabaciones en 
video de las sesiones, en las que me apoyé, que ofrecen una visión de la escena y de la ac-
tuación de los actores, limitada por el ángulo de visión de la cámara, pero también con la 
posibilidad de verlas y escucharlas varias veces. 
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compleja de conflicto en una violación de los derechos de la Convención 
Americana sobre Derechos Humanos; unas poblaciones mayas, mapu-
ches, garífunas, n’djukas, entre otros, en “pueblos indígenas y tribales”.

La Corte Interamericana de Derechos Humanos

La Corte IDH es una institución de la Organización de Estados America-
nos,11 la cual se rige por la Convención Americana sobre Derechos Huma-
nos, también conocida como Pacto de San José, que fue adoptada el 29 de 
noviembre de 1969, en Costa Rica, y entró en vigor el 18 de julio de 1978. 
En la actualidad, 23 países han ratificado esta Convención: Argentina, 
Barbados, Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, Costa Rica, Dominica, Ecua-
dor, El Salvador, Granada, Guatemala, Haití, Honduras, Jamaica, México, 
Nicaragua, Panamá, Paraguay, Perú, República Dominicana, Surinam y 
Uruguay. Los países americanos no signatarios son, por tanto, principal-
mente las islas del Caribe y las dos grandes potencias norteamericanas: 
Estados Unidos y Canadá. Por su parte, Trinidad y Tobago y Venezuela 
denunciaron la Convención, en 1999 y 2013, respectivamente. Además, 
Dominica, Granada y Jamaica han firmado la Convención, pero no reco-
nocen la jurisdicción de la Corte IDH. 

La Convención Americana sobre Derechos Humanos establece una lis-
ta de derechos que los Estados se comprometen a respetar; la Corte IDH 
supervisa el respeto de estos derechos. Por lo tanto, se basa principalmen-
te en el texto de la propia convención, a partir del cual se establecen los 
derechos que se consideran violados por un Estado, y en otros acuerdos 
internacionales, tales como tratados, declaraciones, entre otros, así como 
en las constituciones y leyes de los Estados, y en su propia jurisprudencia. 

El fondo permanente de la Organización de los Estados Americanos (OEA), 
complementado con donaciones de los Estados miembros (Costa Rica y 
Estados Unidos en 2021), financia en gran parte la Corte IDH. Una cuarta 

11	 Para una presentación de la organización y el funcionamiento de la Corte IDH, véase, entre 
otros, Pasqualucci (2013).
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parte de su presupuesto proviene de la cooperación internacional, prin-
cipalmente europea (sueca, noruega, suiza, alemana y española). Asimis-
mo, las lenguas de trabajo oficiales del Tribunal son el español, el inglés, 
el portugués y el francés. Más prosaicamente, los debates durante las 
audiencias y los documentos escritos se realizan mayoritariamente en 
español. En esta línea, cabe destacar que en la sala de audiencias hay 
cabinas de traducción simultánea. Las víctimas, en particular las vícti-
mas indígenas y afrodescendientes, tienen la oportunidad de expresarse 
en su propio idioma, acompañadas por un traductor, generalmente un 
miembro de la delegación de representantes de las víctimas. 

La Corte IDH tiene tres funciones principales:12 una función consultiva, 
que responde a las peticiones de los Estados o de la OEA sobre el alcance y 
la interpretación de la Convención Americana u otros tratados relevantes 
para la región; una función de concesión de medidas provisionales, que 
son medidas de protección de emergencia para el individuo; y una función 
contenciosa. Me centraré únicamente en esta última. 

Cualquier ciudadano u organización social puede presentar una denuncia 
contra un Estado siguiendo un procedimiento formal: agotamiento de to-
das las vías de recurso a nivel nacional; presentación del caso ante la CIDH, 
que verifica la forma y el fondo; y presentación ante la Corte IDH por parte 
de la CIDH. Este procedimiento, que puede durar años, va acompañado de 
intercambios escritos y reuniones con los representantes de los Estados y 
las víctimas. Conduce a una solución amistosa o a un juicio, que suele cele-
brarse en la sede de la Corte en San José, Costa Rica. La Corte puede exigir 
reparaciones a los Estados para garantizar la no repetición de las viola-
ciones de derechos identificadas. La sentencia de la Corte va acompañada 
de un procedimiento de supervisión de cumplimiento para verificar que 
se han efectuado las órdenes solicitadas. Las sentencias de la Corte son 
vinculantes y definitivas, pero no existe ningún mecanismo coercitivo 
para obligar a los Estados a cumplirlas. La Corte IDH es conocida por su 
creatividad y su interpretación evolutiva de los convenios internacionales 

12	 El Tribunal también cuenta con una sección de comunicación muy activa (página web, 
boletín electrónico y redes sociales). Además, los jueces y las juezas imparten numerosas 
conferencias sobre la Corte IDH.
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de derechos humanos. La sentencia del primer caso contencioso (caso 
Velásquez Rodríguez) data de 1988 y concierne a Honduras; se refiere al 
secuestro de un estudiante universitario en 1981 y, de manera más general, 
a las desapariciones forzadas de los años 80 en América Latina.

Los actores

Retomando las palabras de Regina Bendix (2012), se trata de realizar una 
“etnografía multisituada a la inversa” (p. 22) de la Corte IDH o de relocalizar 
las dinámicas de la globalización: mientras George Marcus ha mostrado 
interés en estudiar comunidades dispersas por la globalización, según un 
enfoque multisituado, las organizaciones internacionales ofrecen la posi-
bilidad de estudiar un terreno espacialmente reducido, pero fuertemente 
atravesado por una multiplicidad de actores internacionales. 

Los juicios ante la Corte IDH enfrentan a tres actores denominados partes: 
la CIDH, que presenta el caso ante la Corte en nombre del Sistema Inte-
ramericano de Derechos Humanos; los representantes de las víctimas; y 
los representantes de los Estados. Este proceso contradictorio es el núcleo 
del enfoque jurídico de la Corte; permite la imparcialidad institucional 
entre las partes y la expresión de puntos de vista contradictorios sobre 
los hechos y su interpretación. Cada parte recurre a las declaraciones de 
víctimas, testigos y expertos. Algunas de ellas se incorporan por escri-
to al juicio, previa certificación ante un fedatario público (o affidavit). 
Otras se presentan ante el Tribunal y van seguidas de un interrogatorio. 
Las partes que citan a las víctimas, testigos y peritos pagan sus gastos de 
desplazamiento a la Corte IDH en San José. Gracias al fondo de asistencia 
a víctimas, los Estados declarados responsables deben reembolsar estos 
gastos. Cada audiencia sigue una organización estricta y permite situar a 
los actores en el espacio. A continuación, presento a los diferentes actores 
en la audiencia, las cuales son públicas y grabadas.
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Figura 1.  
Esquema de la audiencia
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Fuente: Elaboración propia.

Los jueces y las juezas

La Convención Americana establece el estatus de los jueces y las juezas 
de la Corte IDH, quienes deben proceder de los Estados miembros de la 
OEA y se eligen según lo siguiente:

A título personal entre juristas de la más alta calidad moral, de reco-
nocida competencia en materia de derechos humanos, que reúnan las 
condiciones requeridas para el ejercicio de las más elevadas funciones 
judiciales conforme a la ley del país del cual sean nacionales o del Es-
tado que los proponga como candidatos. (Estatuto de la Corte Intera-
mericana de Derechos Humanos, 1979, Artículo 4)

Los jueces y las juezas no representan a los Estados y han demostrado una 
carrera ejemplar. Se eligen por un período de seis años, renovable una sola 
vez, por los Estados miembros de la OEA durante su Asamblea General; 
gozan de inmunidad diplomática y perciben un salario por su trabajo en la 
Corte IDH, aunque generalmente conservan funciones en su país de origen, 



32

ya sea como magistrados, académicos, entre otras. A diferencia del Tribunal 
Europeo de Derechos Humanos, no sesionan de forma permanente, sino 
que viajan a Costa Rica, o participan virtualmente durante el COVID-19, 
para las sesiones. Además, la Corte IDH está compuesta por solo siete 
jueces o juezas, mientras que el Tribunal Europeo tiene un representante 
por Estado miembro.

La trayectoria y elección de los jueces y las juezas (y comisionados o co-
misionadas de la CIDH) han sido puestas en primer plano por las dos 
principales ONG de litigio estratégico ante la Corte IDH y la CIDH: el 
Centro por la Justicia y el Derecho Internacional (CEJIL, 2005, 2014a) y 
la Fundación para el Debido Proceso (DPLF, 2012). Ambas reclaman una 
mayor transparencia en las elecciones, criticadas por su opacidad, por la 
primacía de los intereses políticos e incluso por las prácticas de intercam-
bio de votos. Para los Estados, se trata de “controlar a quienes los con-
trolan”, manteniendo su poder sobre la elección de los jueces y las juezas 
susceptibles de condenarlos. 

CEJIL y DPLF insisten también en las cualidades que deben tener los jue-
ces y las juezas, tales como competencias específicas en materia de dere-
chos humanos, independencia, imparcialidad y autonomía. Otro punto 
de discusión es la representatividad de los jueces y las juezas, puesto que 
hay escasa participación de países pequeños y caribeños, así como baja 
presencia de mujeres y minorías. Sin embargo, las cosas están cambiando 
gradualmente, ya que en septiembre de 2021, la OEA organizó la primera 
presentación pública de personas candidatas a la Corte IDH, seguida en 
octubre por un evento llevado a cabo, esta vez, por algunas ONG (prin-
cipalmente CEJIL y DPLF); y, en 2022, tres mujeres fueron elegidas para 
la Corte IDH. Las entrevistas de los candidatos y las candidatas también 
permiten comprender mejor sus preocupaciones: imparcialidad e inde-
pendencia, aumento del presupuesto, transformación en un tribunal per-
manente y papel complementario al de los Estados (Consejo permanente 
de la OEA escucha presentaciones de candidatos a la Corte IDH, 29 de 
septiembre de 2021, difundido en las redes sociales de la Corte IDH).13

13	 Véase https://www.oas.org/es/centro_noticias/comunicado_prensa.asp?sCodigo=AVI-112/21
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Sin duda, algunos jueces han dejado su huella en la historia de la Corte IDH, 
como Thomas Buergenthal y Pedro A. Nikken; otros la han hecho brillar 
a través de su carrera y sus escritos, tal como Antônio Augusto Cançado 
Trindade, Eduardo Ferrer Mac-Gregor y Elizabeth Odio, y hay quienes 
han sido mucho más discretos.14 Algunos jueces y juezas tienen también 
su propia área de competencia e interés, por ejemplo, Eugenio Zaffaroni 
en derecho penal, Elizabeth Odio en cuestiones de género, Sergio García 
Ramírez y Eduardo Ferrer Mac-Gregor en control de convencionalidad, 
entre otros. La Corte no escapa a las tensiones políticas e incluso a los 
conflictos personales, como relata Manuel Ventura Robles (2016), exjuez 
y secretario de la Corte IDH, a propósito de las divisiones en torno a un 
juicio sobre la Venezuela de Chávez o el procedimiento de impeachment 
de Dilma Rouseff, en Brasil, o durante la candidatura de un juez al cargo 
de secretario general de la OEA. Sin embargo, en general, los jueces y las 
juezas son a la vez prolíficos en materia de doctrina (publicaciones, colo-
quios) o de representación de la Corte IDH (intervenciones públicas en 
nombre de la Corte IDH), y discretos en materia de juicios y deliberaciones. 

Aunque hay un juez relator para cada caso, esto no se conoce oficialmente 
y la Corte insiste en la dimensión colegiada de su trabajo.15 El juez relator 
sigue el trabajo de los abogados en la preparación de la sentencia. Los jue-
ces y las juezas estudian los casos unas dos o tres semanas antes del juicio. 
Durante la audiencia, disponen de un expediente con todos los elementos 
del procedimiento (documentos oficiales enviados por las partes), su resu-
men y una lista de las intervenciones previstas (víctimas, testigos y peritos), 
con el marco temático de la entrevista. Aunque las decisiones, en particular 
sobre la redacción de la sentencia (alegatos, responsabilidad, reparaciones), 

14	 Algunos jueces han escrito sobre sus propias experiencias (Buergenthal, 2009) o han sido 
objeto de homenajes más personales tras su fallecimiento (por ejemplo, el número especial 
n.º 71 de la Revista IIDH en 2020 sobre Pedro Nikken). Véase también el coloquio organi-
zado con ocasión del cuadragésimo aniversario de la Convención Americana (Corte Inte-
ramericana de Derechos Humanos, 2022), que invita a los jueces y las juezas a hablar de su 
trayectoria y experiencia, o Terris y colaboradores (2007) sobre los jueces internacionales. 

15	 La información sobre el trabajo de la Corte se basa en entrevistas con Charles Moyer, se-
cretario de la Corte IDH en sus inicios, San José, 24 de marzo de 2021; Olger González  
Espinosa, abogado de la Corte IDH entre 2004 y 2019, San José, 23 de marzo de 2021; Juana 
María Ibáñez Rivas, abogada de la Corte IDH entre 2008 y 2011, virtual, 7 de abril de 2021.
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se toman por mayoría, los jueces y las juezas tienen, sin embargo, la posi-
bilidad formal de expresar una opinión matizando ciertos aspectos de la 
sentencia: son los votos razonados, disidentes y concurrentes los que pro-
porcionan un material muy rico para comprender los desacuerdos entre 
jueces y juezas.

De hecho, el consenso dista mucho de ser tan evidente, empezando por el 
propio papel asignado a la Corte. Así, Antônio Cançado Trindade, juez 
de 1995 a 2006, considera que el Tribunal “debería decir cuál es la ley, y no 
limitarse simplemente a resolver una cuestión controvertida” (Moiwana, 
2005, interpretación sentencia, voto razonado Antônio Cançado Trindade, 
párr. 5), y se opone a Humberto Sierra Porto, juez desde 2013, que le atri-
buye una función mucho más limitada de resolver casos y no interferir en 
los poderes ejecutivo y legislativo: “La Corte Interamericana es un tribu-
nal, no es un órgano político, que pueda proponer políticas públicas por 
iniciativa propia, o que tenga competencia en la elaboración de políticas 
públicas” (Wences y Barbera, 2020). Las diferencias son, por tanto, fun-
damentales (resolver un caso o enriquecer la jurisprudencia; restringir el 
derecho al ámbito jurídico o darle una ambición más política) y afectan 
también a muchos argumentos jurídicos. 

Del mismo modo, durante las audiencias, las reacciones (incredulidad, 
ironía, enfado, humor), las pequeñas frases y las insistencias de los jueces 
y las juezas muestran fallos en su imparcialidad de principio.16 Por ejem-
plo, durante la audiencia del caso Bedoya, en febrero de 2021, el Estado 
colombiano se retiró del juicio y acusó al Tribunal de haber mostrado de-
masiada empatía hacia la víctima. Como nos recuerda Patricia Paperman 
(2000), la imparcialidad es una exigencia de la justicia, pero no implica 
necesariamente indiferencia hacia las personas o las situaciones juzgadas 
(p. 35). Me interesa, especialmente, el lugar de la interpretación e, incluso, 
de la subjetividad en la elaboración del derecho, así como las vacilacio-
nes y contradicciones de los jueces y las juezas, y en general lo que pa-
rece insignificante en su oficio: rutinas, artefactos, prácticas ordinarias, 

16	 Ver Mack y Roach Anleu (2010) para un análisis de las dudas de los jueces y las juezas entre 
imparcialidad y compromiso en el caso de la cortes penales en Australia. 
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razonamientos implícitos, saberes empíricos, evidencias epistémicas y 
metodologías de trabajo. 

Abogados y abogadas, secretario, asistentes

Durante las audiencias, todos los actores tienen un nombre y un estatus: 
el presidente de la Corte presenta a los jueces y las juezas, y al secretario 
de la Corte; el secretario pide a las partes (CIDH, Estado, representantes 
de las víctimas) y luego a las personas entrevistadas (víctimas, testigos, 
peritos) que se presenten. Solo una persona permanece en el anonimato, 
sentada junto al secretario; su rol parece limitarse a pasar un papel que 
indica el tiempo de palabra que le queda a cada orador, aunque se trata 
del abogado o de la abogada principal del caso, cuyo rol es esencial antes, 
durante y después de la audiencia, ya que prepara el expediente antes de 
la audiencia, responde discretamente a las peticiones de los jueces y las 
juezas durante el juicio y redacta el primer borrador de la sentencia. Así, 
mientras todos los actores se revelan interpretando sus roles en el escenario 
del Tribunal de San José, este personaje permanece misterioso, nunca se le 
nombra y no aparece en la sentencia, manteniendo así los secretos del pro-
ceso judicial. Este papel es un verdadero logro en la carrera de los abogados 
y las abogadas del Tribunal; permanece invisible y solamente es significa-
tivo dentro del mundo jurídico. Mientras los jueces y las juezas ocupan el 
centro de la escena, la burocracia jurídica impersonal está en el corazón 
de la creación del derecho (Cuellar Vázquez, 2008; Bárcena Arévalo, 2018).

Los abogados y las abogadas del Tribunal preparan los casos, realizan las 
investigaciones necesarias, solicitan los documentos que faltan, presentan 
los argumentos de las partes a los jueces y las juezas antes de la audiencia, 
participan en las deliberaciones y en la redacción de una primera versión 
de la sentencia.17 Cada juicio implica un largo período de trabajo entre el 
abogado o la abogada principal y jueces y juezas. El director jurídico, car-
go de reciente creación, desempeña una función de coordinación de los 

17	 Véase la convocatoria para tres plazas de abogado o abogada publicada por la Corte, en 
2019, en la que se dan algunas orientaciones sobre las expectativas en cuanto al perfil que 
se debe cumplir: https://www.facebook.com/notes/399759901184474/
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abogados y las abogadas, de homogeneización de las sentencias (por ejemplo, 
para evitar posibles contradicciones entre ellas) y de intermediario con 
los jueces y las juezas. Los pasantes, en general estudiantes de Derecho de 
universidades latinoamericanas, completan la plantilla del Tribunal. Cabe 
destacar que son contratados durante unos meses mediante una convo-
catoria de candidaturas, no perciben salario y apoyan a los abogados y las 
abogadas en la preparación de los casos.

El hecho de que no sea un tribunal permanente también confiere a los 
abogados y las abogadas, que trabajan todo el año en la Corte, un papel 
central en el seguimiento de los casos, la recopilación de pruebas y la re-
dacción de las sentencias. Así, lo ideal es que cada sentencia se discuta 
entre el abogado o la abogada principal, los abogados y las abogadas del 
Tribunal, el secretario y el secretario adjunto de la Corte, el juez remi-
tente, y los demás jueces. El secretario de la Corte recibe los informes, 
los formatea y recopila los documentos necesarios; actúa como enlace 
entre las partes, y entre los jueces y los abogados y las abogadas; también 
asigna los casos a los abogados y las abogadas y les organiza su trabajo. 

Comisión Interamericana de Derechos Humanos

La CIDH fue creada en 1959 y tiene su sede en Washington, Estados Unidos. 
Nació en un contexto en el que la prioridad era documentar las violacio-
nes de los derechos humanos en regímenes dictatoriales o autoritarios. Sin 
embargo, los temas tratados por la CIDH evolucionaron progresivamente: 
cuestiones indígenas, de género, laborales, medioambientales, entre otros. 
Aunado a esto, es uno de los dos órganos, junto con la Corte IDH, que se 
rigen por la Convención Americana sobre Derechos Humanos. Se compo-
ne de siete comisionados elegidos por cuatro años, renovables una sola vez. 
Puede realizar visitas de observación sobre el respeto de los derechos hu-
manos en los Estados miembros, siempre con sus autorizaciones, y elaborar 
informes con recomendaciones a los Estados. Organiza audiencias con la 
participación de ONG y miembros del gobierno sobre temas especializa-
dos (acceso a la justicia, desplazamientos forzados, tortura, entre otros), así 
como publica numerosos informes (temáticos, por países) y comunicados 
de prensa. También ha creado relatorías, es decir, unidades especializadas 
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en temas considerados prioritarios: sobre los derechos de los pueblos 
indígenas (la primera relatoría, creada en 1990), las mujeres, las perso-
nas migrantes, las personas afrodescendientes (en 2005), las personas 
privadas de libertad y las personas mayores, por mencionar algunos. 

La CIDH también desempeña un papel en el proceso judicial, puesto que 
recibe las denuncias, las selecciona después de haber decidido si cumplen 
los requisitos, las formatea y las presenta a la Corte IDH, que no puede 
rechazar un caso a menos que tenga problemas formales. En los juicios, la 
CIDH representa al Sistema Interamericano de Derechos Humanos. Entre 
ambas instituciones existe, por tanto, una relación de complementariedad 
y competencia. La CIDH tiene el poder de decidir qué casos serán tratados 
por la Corte IDH, incluso si esta capacidad está fuertemente limitada por 
la falta de medios (financieros, de personal) de la CIDH, que se ha fijado 
recientemente el objetivo de resolver su atraso procesal.18

Una sección de la CIDH se ocupa específicamente de los litigios ante 
la Corte (secretaría adjunta de peticiones y casos). Un abogado de la 
CIDH prepara el expediente del caso (informe sobre fondo), el cual lue-
go es revisado por los comisionados. Las negociaciones con el Estado 
pueden desembocar en una solución amistosa, si el Estado responde a 
los alegatos formulados por la CIDH. Si sus respuestas se consideran 
insatisfactorias, la CIDH lleva el caso ante la Corte. La CIDH también 
está facultada para solicitar medidas cautelares para las personas que 
se consideren amenazadas. En 2021, la CIDH registró 345 informes so-
bre admisibilidad, de los cuales 264 fueron admitidos y 81 rechazados; 
adoptó 75 informes de fondo y envió 40 casos a la Corte (CIDH, Informe 
anual, 2021, pp. 124-136). Estas cifras han ido aumentando considera-
blemente a lo largo de la década de 2010, como resultado de las medidas 
adoptadas para poner fin a la acumulación de casos. En 2016, la CIDH 
solo había aprobado 16 informes de fondo. 

18	 La información sobre el funcionamiento de la CIDH se basa en una entrevista con Elizabeth  
Abi-Mershed, miembro de la CIDH entre 1992 y 2018, donde fue secretaria ejecutiva  
adjunta, virtual, 15 de abril de 2021.
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El indígena de la Corte examina la construc-
ción del derecho internacional de los “pueblos 
indígenas y tribales” en la Corte Interamerica-
na de Derechos Humanos. Arroja luz sobre la 
emergencia de una ficción jurídica, basada en 
una representación encantada de la indigenei-
dad, asociada a la conservación de la natura-
leza y a una cultura ancestral. Este artificio se 
fundamenta en una mentira antropológica: un 
discurso forzado a ajustarse al procedimiento 
jurídico. Esta alteridad esencializada plantea 
interrogantes sobre las condiciones de acce-
so a la Corte IDH de parte de las poblaciones 
etnicizadas y racializadas, indígenas y también 
afrodescendientes, en América Latina.
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