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CAPÍTULO I

COSTA RICA.  
UNA NACIÓN PLURICULTURAL

En Costa Rica, la construcción de la indigeneidad se encuentra 
articulada al proceso de construcción del Estado nación. En un 
primer momento, los próceres de la patria imaginaron una co-
munidad ciudadana homogénea y de origen europeo, lo que llevó 
al silenciamiento de la presencia de indígenas y al ocultamiento  
de las raíces africanas.

La independencia y la República

En el caso de Costa Rica, el proceso de conquista iniciado en 
1502, con la llegada de los españoles, se caracterizó por expedi-
ciones y exterminios que posteriormente dieron forma a la ins-
tauración del colonialismo. Este, en tanto concepción de mundo 
que determina una serie de prácticas de dominio y explotación, 
se consolidó en Costa Rica en 1569 –según la historia oficial–, 
cuando Perafán de Rivera, nombrado gobernador, sometió a 
los indígenas a la encomienda y al repartimiento de sus tierras 
entre los colonos españoles. El proceso se fortaleció con el esta-
blecimiento de una política de misiones destinada a civilizar a 
los indígenas, lo cual desembocó en el exterminio cultural y en 
un drástico descenso demográfico, incrementado este último 
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por las enfermedades y la sobreexplotación de la mano de obra 
indígena en las áreas central y pacífica del país.

Todo ello sucedió en un escenario caracterizado por una go-
bernación con pocos recursos y dirigida por un sector político 
conservador que veía en las políticas coloniales la realización de 
sus intereses. En este contexto se produjo la rebelión indígena  
de Talamanca de 1709, suprimida en 1710 con la captura y pos-
terior fusilamiento de Pabru Presbere, líder indígena de Tala-
manca. Sobre este hecho se fomenta la idea de que los indígenas 
fueron sometidos y de que estaban prácticamente extinguidos; 
sin embargo, la región conocida como Talamanca nunca estuvo 
bajo el dominio español.

Más adelante, sin que variaran esas condiciones, sobrevino la 
independencia. El acuerdo tomado por los cabildos chiapanecos 
de Comitán, Ciudad Real y Tuxtla (pertenecientes al antiguo 
Reino de Guatemala), con respecto a separarse de España, in-
dujo la decisión de independencia de la Ciudad de Guatemala 
el 15 de setiembre de 1821. La resolución se comunicó a los 
integrantes de la Diputación Provincial de León, a quienes se 
invitó a unirse a la proclama independentista.

Sin embargo, la Diputación de León, que ya no pertenecía a la de 
Guatemala, redactó el 28 de setiembre de ese mismo año el docu-
mento conocido como “Acta de los Nublados”. Este daba cuenta 
del desacuerdo de la Provincia de Nicaragua y Costa Rica con 
respecto a la autoridad de Guatemala y advertía a sus habitantes 
que no seguirían el camino que tomó Guatemala hasta tanto no 
se aclarasen los nublados del día. Es decir, Nicaragua y Costa 
Rica decidieron esperar, por caso de que el Rey Fernando VII 
enviara tropas para sofocar los movimientos independentistas 
y castigar a los desobedientes. Así las cosas, el 11 de octubre, 
con un panorama más claro, la Diputación de León emitió un 
bando en el que declaraba la total independencia de España  



3

y la anexión al Imperio Mexicano. Después de haberse recibido 
en Costa Rica la noticia de las respectivas declaraciones, el Acta 
de Independencia de la Ciudad de Guatemala y las actas de León 
(sedes del reino y de la diputación provincial a las que Costa Rica 
pertenecía en esa época),

el cabildo de la capital convocó a una junta de legados con 
representantes de todos los demás ayuntamientos de la 
provincia para deliberar el mejor camino a seguir. Esta junta, 
conocida como la “Junta de Legados de los Ayuntamientos”, 
declaró la Independencia de Costa Rica y llamó a la elección 
popular de una nueva junta, debido a que varios de sus 
integrantes cuestionaron su legitimidad, al no haber sido 
elegidos popularmente. (Madrigal, 2013, § 5)

Así, la independencia de Costa Rica se concretó en el Acta del 
Ayuntamiento Constitucional de la ciudad de Cartago (capital 
de la provincia colonial de Costa Rica), suscrita el 29 de octubre de 
1821. Esta acta fue firmada no solamente por los miembros 
de la corporación municipal, sino también por los legados de los 
otros cabildos de Costa Rica, llamados para ello a Cartago por 
el jefe político subalterno del Partido de Costa Rica, don Juan 
Manuel de Cañas Trujillo (máximo jerarca de la autoridad militar 
española en esta provincia), acción que presupone la abdicación 
del gobierno español en Costa Rica.

Ahora bien, en torno a este suceso la discusión versaba sobre la 
adhesión o no a la proclama de Guatemala y al acuerdo de León, 
mas no en cuanto a las condiciones de vida de la diversidad étnico 
cultural de la población, que incluía a los grupos mestizos, a 
los afrodescendientes y a la ya, de por sí, disminuida población 
indígena del país. Al respecto, María E. Bozzoli (2016) señala:

Se parte de que en el momento de la Independencia (1821) 
Costa Rica era una sociedad de frontera, por haber sido región  
fronteriza de la jurisdicción colonial española en general  
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y específicamente de la Capitanía General de Guatemala. 
Al emanciparse, en la construcción de la estatalidad desa-
rrolla la centralidad, la que a su vez se estructura en centro 
y periferia. La periferia es frontera en el sentido socio cul-
tural (indígenas separados socialmente como inferiores) y 
en el sentido geográfico (en las márgenes urbanas o en la 
vasta zona fronteriza muy alejada de los poblados hispano 
criollos). (p. 91)

De manera que el movimiento independentista no adquirió un 
tono de reivindicación étnica. De hecho, esta ni siquiera fue 
considerada, dado que el proceso fue en todo momento liderado 
por los nobles españoles y criollos que representaban el poder po-
lítico y económico de la provincia colonial de Costa Rica, lo cual 
incidió en la subsistencia del colonialismo a escala doméstica.

Tras la firma de independencia, la siguiente junta elegida fue 
conocida como la “Junta de Legados de los Pueblos” (Madrigal, 
2013). Esta gobernó Costa Rica entre el 12 de noviembre y el 1 de 
diciembre de 1821. Fue el primer cuerpo de gobierno autónomo 
de la recién independiente nación. Tuvo sede en Cartago y fue 
presidida por el presbítero Nicolás Carrillo y Aguirre, quien 
ejercía interinamente el poder en todas las ramas: ejecutivo, 
legislativo, judicial, electoral y constituyente.

Decidida a separarse de la Diputación de Costa Rica y Nica-
ragua, la Junta redactó el Pacto Social Fundamental Interino,  
más conocido como Pacto de Concordia, considerado la primera 
constitución del país. Después de eso, se creó la Junta Supe-
rior Gubernativa, cuyo presidente rotaría cada tres meses en 
cada una de las cuatro ciudades constituyentes de Costa Rica:  
San José, Cartago, Heredia y Alajuela.

El Pacto de Concordia tuvo como fin armonizar las tenden-
cias opuestas, y declaró que la provincia de Costa Rica estaba  
en absoluta libertad y posesión exclusiva de sus derechos.  
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Sin embargo, pese a su afán conciliador, los contrapuestos in-
tereses de las cuatro ciudades del Valle Central derivaron en la 
primera guerra civil, en 1823, y en la incorporación a la República 
Federal de Centroamérica (1824), de la que se retiraría en 1938.

Cabe indicar que Costa Rica tuvo una participación marginal 
en ese ente federativo. Esto, principalmente porque sus repre-
sentantes eran elegidos a través de juntas populares y distri-
tos electorales, los cuales estaban determinados por el índice  
de población, y Costa Rica tenía uno de los índices más bajos de  
población en el área, pues tan solo contaba con 150 000 ha-
bitantes, frente a los 700 000 de Guatemala, los 350 000 de  
El Salvador y Nicaragua y los 300 000 de Honduras2. Estos datos 
evidencian la exacerbación de la diferencia creada con respecto 
al resto de Centroamérica durante el periodo liberal, en el cual 
se consolida la formación de la identidad nacional.

En ese marco se promulgó la Ley Aprilia, en 1829; esta declaró 
que el Estado de Costa Rica, sin dejar de pertenecer a la Repú-
blica Federal, asumía su propia soberanía. Entre tanto, en el 
periodo 1825-1833 se estableció una serie de normas destinadas 
a delinear los contornos del ser costarricense; en ellas los pró-
ceres de la comunidad imaginada resaltaban la importancia de 
la libertad de prensa y de los medios de comunicación –para 
difundir el sistema de creencias y valores en que se fundaría el 
incipiente Estado nación–, así como también de la educación, 
considerada base de la cultura del ser costarricense.

En esa línea se dictaron dos decretos: uno para invitar a la 
ciudadanía a poner en circulación un periódico en formato 
manuscrito y el otro para establecer la obligación del Estado  

2 No hay datos censales sobre la población en la Federación, pero sí estimaciones. 
Las cifras aquí aportadas corresponden a estimaciones de 1839, tomadas de 
Cesare Cantú (1857, p. 407).
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de propagar y fomentar la creación de escuelas primarias en todos 
los centros de población del país. Todo ello propició la difusión 
de una identidad nacional imaginada como pacífica, educada, 
respetuosa de la libertad de prensa, blanca y de origen europeo.

Durante el periodo 1838-1848, la actividad cafetalera despegó 
y apuntaló a una élite agroexportadora que dinamizó la econo-
mía, pero, a la vez, debido a la privatización de la tierra, provocó 
el empobrecimiento de los grupos campesinos y el surgimiento  
de trabajos asalariados. El nuevo esquema de propiedad privada de  
la tierra alteró el acceso tradicional a esta. En relación con lo 
anterior, Margarita Bolaños (1998) señala que:

Los municipios indígenas contribuyeron, por una parte, a 
que la tierra no se concentrara aceleradamente y, por otra, 
a ampliar la base campesina con un sector proveniente de 
mestizos sin tierra que comenzaron a ingresar en mayor 
número a los pueblos indígenas después de 1826 cuando 
se permitió la residencia al mestizo en los pueblos indíge-
nas. Sin embargo, los indígenas del Valle Central utilizaron 
diferentes mecanismos, legales y políticos para mantener 
las tierras comunales […] Ellos apoyaron políticamente a 
aquellos sectores que ofrecieron mantener la tierra comunal 
y respetar la autonomía de sus municipios. (p. 160)

En ese marco, se emitió en 1841 una ley destinada a reducir los 
terrenos comunales y, posteriormente, el 15 de diciembre de 1848 
se decretó otra ley para enajenarlos. En este último año se suprimió 
la mayoría de los municipios indígenas, lo cual condujo a pasar de 
formas de apropiación amparadas en los derechos de posesión, a la 
propiedad privada y a lo que devendría en normas civiles dirigidas 
a su protección. De hecho, tal como lo señala Bozzoli (2016):

Ya en 1828 se utilizaba el pretexto de que las tierras in-
dígenas eran terrenos ociosos. En el fondo, el permitir el 
ingreso de no indígenas en sus tierras era una estrategia 
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para disminuirles el acceso a ese recurso a los indígenas, lo 
que dio como resultado la pérdida gradual pero creciente, 
paralela al aumento de fincas de café en el siglo XIX. (p. 110)

Por tanto, el auge cafetalero, la inserción de Costa Rica en el 
mercado mundial, la importancia otorgada a la propiedad pri-
vada y a los intereses de la élite cafetalera, todo ello sumado a 
las teorías eugenésicas en boga y a la construcción imaginaria 
de una población costarricense blanca y de origen europeo, 
presenta a los indígenas como elementos ausentes. Al respecto, 
Soto y Díaz (2007) señalan que el discurso sobre la población 
costarricense apelaba a la existencia de una mayoría blanca y 
refieren que desde 1849 Felipe Molina, primer diplomático cos-
tarricense en Francia, apuntaba en su Coup d’oeil rapide sur la 
République de Costa Rica –utilizado a partir de 1862 como texto 
para la enseñanza de la historia– que la población era de 100 000 
habitantes, de los cuales 90 000 serían blancos y 10 000 indíge-
nas (p. 63), con lo cual se reforzaba la idea de un país formado 
en su mayoría por “blancos” y en donde la presencia indígena 
era apenas existente.

En este escenario se inicia la era republicana, con la promulga-
ción de una nueva Constitución el 31 de agosto de 1848, en la 
cual Costa Rica se proclama República soberana e independiente. 
Ese mismo año se promulgan la bandera y el escudo nacionales 
y, más adelante, en 1852, se crea el himno nacional, sin ninguna 
referencia ni ícono alusivo a los pueblos indígenas, en contraste 
con las alusiones que sí se hacen a los conquistadores españoles.

Posteriormente, en 1856, Juan Rafael Mora Porras, presidente de 
la República, lideró la batalla denominada “Campaña Nacional”, 
un enfrentamiento armado para defender la independencia na-
cional frente a la amenaza de invasión que representaba William 
Walker, un mercenario estadounidense. El movimiento se con-
virtió posteriormente en la gesta heroica por la consolidación  
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de una independencia en la que no aparecen, ni como protago-
nistas ni como participantes, componentes indígenas ni afrodes-
cendientes. Se trata, pues, de la lucha del mestizo blanco por la 
libertad de una nación concebida como igualitaria y étnicamente 
uniforme, razón por la cual sirvió para fortalecer el patriotismo, 
la visión de una ciudadanía homogénea y la protección de la 
propiedad privada. Al respecto Palmer (1996) señala:

La campaña de 1856 contra William Walker se trajo a co-
lación como un símbolo de guerra de independencia na-
cional, no como campaña nacional centroamericana sino 
simplemente como la campaña nacional, y representada 
como modelo de unidad familiar y sacrificio patriótico por 
la preservación del orden de cosas en Costa Rica. (p. 114)

Todo lo anterior lleva a aglutinar la nación costarricense, con 
base en un consenso nacional cimentado en la blanquitud, la 
legalidad, educación y pacifismo, las cuales se asumen como 
características propias del ser costarricense.

La consolidación del Estado nación durante 
el periodo liberal

En 1870 inició el periodo liberal (1870-1944), durante el cual se 
realizaron reformas destinadas a consolidar el Estado nacional 
y sus instituciones. Así, durante estas décadas se oficializó la 
historia del país, se acuñó héroes y se promovió la creación 
de una serie de instituciones, como la biblioteca, el teatro y el 
museo nacionales. En ese contexto la provincia de San José se 
equipó con monumentos, tales como la estatua de Juan Santa-
maría, descubierta el 15 de septiembre de 1891, y el Monumento  
Nacional, develado el 15 de septiembre de 1895.

En materia de derechos civiles y políticos, se aprobó el voto  
directo en 1913 y el voto secreto entre 1925 y 1927; adicionalmente,  
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en 1913 se inició la celebración del Día del Trabajador y en 1920 
se organizaron las primeras huelgas en pro de la jornada laboral 
de 8 horas y el alza salarial. En cuanto a funciones del Estado, 
se crearon asilos y hospitales, el Ministerio de Salubridad Pú-
blica (en 1927), el de Trabajo (1928) y el Patronato Nacional de 
la Infancia (1930), lo cual conformó la base institucional para 
consolidar al país como abanderado de los derechos humanos, 
estandarte que se intensificó en los subsiguientes años con la 
promulgación de las Garantías Sociales y el Código de Traba-
jo, la creación de la Caja Costarricense de Seguro Social y la 
fundación de la Universidad de Costa Rica.

Aunado a esto, el Estado reiteró su compromiso con la educa-
ción, mediante el establecimiento de un sistema de enseñanza 
primaria centralizado, secular, gratuito y obligatorio, el cual 
produjo un alza en la alfabetización que empezó a referirse 
como uno de los criterios de diferenciación respecto al resto 
de Centroamérica. Por su parte, la abolición del ejército el 1 de 
diciembre de 1948, así como la nacionalización de la banca, la 
integración del Tribunal Nacional Electoral y el reconocimiento 
del derecho de las mujeres al sufragio, todos acontecimientos de 
1949, reafirman la visión de Costa Rica como una democracia 
igualitaria, caracterizada por su cultura de legalidad, en medio 
de los convulsos vecinos centroamericanos.

Sin embargo, sobre toda esta construcción pesó la negación de 
la presencia africana e indígena. Al respecto, la historiadora 
Eugenia Rodríguez (1992) explica que durante este periodo se 
“tendió a propiciar la homogeneización étnica caracterizada 
por el predominio de la población mestiza, asentada especial-
mente en el Valle Central, mientras que la población aborigen 
y mulata se ubicó más en las zonas periféricas, en particular  
en Talamanca y Guanacaste” (p. 160), lo cual permitió integrar la  
blanquitud y la homogeneidad étnica como elementos constitu-
tivos del ser costarricense. En la misma línea, Díaz Arias (2007)  
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refiere la construcción imaginaria de una Costa Rica “blanca” 
que, con base en la idea de una “raza homogénea”, “construyó 
una imagen del indígena como una cultura y una sociedad 
desaparecidas en la época colonial y sin ninguna conexión con 
la actual sociedad costarricense” (p. 59).

De acuerdo con Mario Rufer (2010), las colectividades del conglo-
merado llamado “identidad nacional” se ordenan jerárquicamen-
te, en un orden que reproduce y naturaliza la desigualdad social 
a través de la imposición discursiva de los relatos históricos, 
con el resultado de negar de hecho la ciudadanía para una gran 
parte del pueblo, a quien se imponen misiones de rescate y de  
modernización. Así, se instituye la idea de una nación homogé-
nea que desdibuja a los sujetos reales y posiciona como ciudada-
nos a los sujetos políticos del conglomerado, creados en función 
de esa construcción, lo cual desplaza posibilidades e identidades 
alternativas (cfr. Segato, 2007).

En esa acopladura, en la región latinoamericana durante el perio-
do liberal se consolidó la construcción de identidades nacionales 
que aglutinaban a sus ciudadanos en un todo cultural homogé-
neo que privilegiaba lo europeo y repudiaba las raíces indígenas 
y africanas, en consonancia con la invención de la raza como 
construcción histórica que se convertiría “en el primer criterio 
fundamental para la distribución de la población mundial en 
los rangos, lugares y roles en la estructura de poder de la nueva 
sociedad” (Quijano, 2014, p. 780).

Para el caso costarricense, Steven Palmer (1996) analiza la cons-
trucción que durante el periodo liberal lleva a cabo la intelec-
tualidad del país en torno al concepto de raza, y señala que los 
intelectuales “tendieron a adoptar cada vez más los supuestos 
del darvinismo [sic] social y la eugenesia en su empeño por 
concebir una nación de raza homogénea que debía ser protegida 
de la contaminación racial” (p. 100).
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CAPÍTULO III

EL ACCESO A LA JUSTICIA DE LA POBLACIÓN 
INDÍGENA: UN ESTUDIO DE CASOS

El abordaje de los orígenes y consecuencias de la formación 
discursiva sobre lo indígena requiere de un estudio más allá 
del texto de las sentencias dictadas: se precisa reparar en las 
circunstancias concretas y las relaciones económicas, sociales, 
culturales y de poder que las atraviesan. Con ese objetivo, en 
este capítulo se analizan cinco casos: tres de ellos corresponden 
a procesos judiciales resueltos por la Sala Constitucional y en los 
cuales figuran como partes personas indígenas que habitan en 
sus territorios ancestrales, y los otros dos plantean situaciones 
que enfrentan indígenas urbanos.

El proceso de cedulación indígena de la población  
ngäbe-buglé en Costa Rica

Introducción

Los ngäbe-buglé son un pueblo indígena costarricense59, pese a 
lo cual se les consideraba como extranjeros y, en consecuencia, 

59 Como se verá más adelante, el pueblo ngäbe-buglé es transfronterizo e históri-
camente se ha localizado en territorio compartido entre Costa Rica y Panamá.
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se les obligaba a obtener la ciudadanía por naturalización60. 
Eso los llevaba a permanecer sin la documentación requerida 
y en una situación migratoria irregular que no les permitía ac-
ceder a bienes y servicios (tales como educación, salud, trabajo  
y seguridad social), ni ejercer sus derechos ciudadanos.

Por tal razón, este pueblo inició un proceso para que se les reco-
nociera su derecho como ciudadanos por nacimiento y, entonces, 
dejara de requerírseles la naturalización aplicada a extranjeros. 
Esta lucha ha sido conocida como “proceso de cedulación indí-
gena”, pues consiste en dotar a esta población de su cédula de 
identidad, la cual –al ser el medio oficial para identificar a las 
personas ciudadanas– es necesaria para ejercer todos los dere-
chos ciudadanos, intervenir en los asuntos del Estado y tener 
acceso a los bienes y servicios tanto públicos como privados.

Así pues, en 1991 un grupo de indígenas ngäbe-buglés presenta-
ron un recurso de amparo por violación al derecho a la igualdad, 
porque no eran reconocidos como ciudadanos costarricenses. 
Ello dio lugar al voto 1786-93, el cual es uno de los primeros 
casos resueltos por la Sala Constitucional donde se reconoce y se 
evidencia a los pueblos indígenas como titulares de derechos, al 
tenor de lo estipulado en el Convenio 169 de la OIT. Este proceso 
desencadenó todo un movimiento indígena a nivel nacional, que 
se empata con el reconocimiento de los derechos de los pueblos 
indígenas acaecido a nivel internacional y materializado en la 
adopción del Convenio 169 de la OIT.

60 La ciudadanía implica formar parte de una comunidad imaginada, con dere-
chos y deberes. En Costa Rica hay dos formas de adquirirla: por nacimiento o 
por naturalización. Este último es un proceso que utilizan los extranjeros para 
ser reconocidos como costarricenses, en virtud de los vínculos creados por la 
residencia legal a lo largo del tiempo, o por otros motivos, como el matrimonio.
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Contexto

El pueblo ngäbe-buglé reside, en Costa Rica, en cinco territorios: 
Altos de San Antonio, Coto Brus, Guaymí de Osa, Abrojos de 
Montezuma y Conte Burica; no obstante, el primero de esos 
territorios, pese a haber sido reconocido como costarricense 
desde 198061 (diez años antes de iniciarse la lucha por la cedula-
ción), para 1991 –fecha en que se planteó el recurso de amparo–  
era considerado panameño.

En esto incide que los ngäbe-buglés son un pueblo transfron-
terizo que históricamente ha compartido territorio en Costa 
Rica y Panamá, razón por la cual se mueven de forma libre 
entre ambos espacios territoriales. Sin embargo, en 1941 los 
dos países firmaron el tratado limítrofe Echandi-Fernández, el 
cual demarcó el trazo definitivo de la frontera, que atravesaba 
ese territorio indígena.

En ese contexto, sobrevienen dos fenómenos que hay que tomar 
en cuenta. Por un lado, la indefinición de la frontera durante más 
de cien años –desde 1824 hasta su demarcación en 1941– hizo 
que por ese extenso lapso los habitantes ngäbe-buglés no se 
vieran obligados a adscribirse a ninguna de esas nacionalidades 
y, por tanto, la cédula no era una necesidad. Por otro lado, el 
trazo de la frontera los convirtió en un pueblo dividido entre 
dos Estados nación, lo cual fragmentó la tradicional dinámica 
de movilidad ejercida en su territorio, debido a que la defini-
ción de la frontera lleva, desde la lógica estatal, a situaciones de 
irregularidad migratoria, las cuales terminan por afectar los 
derechos a la libre circulación y el acceso a bienes y servicios, 
pues para hacerlos efectivos se requiere la presentación de un 
documento de identidad nacional.

61 En esa fecha se reconoció formalmente el primer territorio ngäbe-buglé de Abrojos 
Montezuma, mediante el decreto n.o 13545-G, del 9 de diciembre de 1980.



110

Adicionalmente, el traslado de la United Fruit Company al 
litoral Pacífico Sur, en la década de los treinta, trazó nuevos 
intereses transnacionales que motivaron la preocupación del 
Gobierno por aumentar el control en esa parte del territorio. 
Por ello, se estimuló las migraciones desde el Valle Central, 
se construyó la carretera Interamericana y se cedió grandes 
cantidades de tierras a la compañía extranjera, desplazando a 
zonas más alejadas a la población indígena ngäbe-buglé. Esa 
presión sobre el territorio incidió en que los integrantes de esa 
comunidad se situaran en sitios alejados de las instancias donde 
se regulariza la situación migratoria, lo cual derivó en un ele-
vado subregistro y en una compleja situación de irregularidad 
migratoria, que desemboca en un trato discriminatorio. A todo 
eso se suman el imaginario de una ciudadanía homogénea y 
blanca –en donde los indígenas son colectividades poblaciona-
les básicamente ausentes del Estado nación costarricense– y las 
políticas neoliberales, con intencionadas políticas de ausencia 
estatal respecto de estas poblaciones.

En ese marco, en 1986 el Estado costarricense promulgó la lla-
mada “ley de naturalización de indígenas guaimíes” (nombre 
por el cual las entidades estatales se referían a los ngäbe-buglés). 
En ella estableció que esta población podía acceder a trámites 
de naturalización a través de un procedimiento especial. Pero 
dicho procedimiento los obligaba a inscribirse como extranjeros; 
esto, pese a reconocer sus territorios como costarricenses desde 
1980, lo cual hacía de ese trámite una sinrazón.

En efecto, no solo para las personas ngäbe-buglés sino también 
para muchos otros costarricenses, era imposible comprender 
que hubiera quienes, habiendo nacido en Costa Rica, fueran 
obligadas a asumirse panameñas, pese a que la ley reconocía 
sus territorios y, por ende, su ocupación histórica previa a la 
fundación del Estado nación.
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Esta situación evidencia que se estaba frente a nociones distin-
tas, relativas tanto a la ciudadanía como al territorio. Para los 
pueblos transfronterizos ngäbe y buglé, la pertenencia ciudadana 
estaba ligada a un territorio ancestral y simbólico; en tanto, la 
perspectiva del Estado nación correspondía a la demarcación de 
la frontera y la emisión de un documento de identidad. En ese 
sentido, el territorio y la pertenencia concebidos por los indígenas 
no se determina mediante documentos legales ni por el trazo 
de fronteras, sino por el ejercicio de una ocupación histórica 
que implique la presencia y la realización de actividades que 
sustentan el vínculo y el sentido de pertenencia.

Además, el proceso para obtener de la cédula por naturaliza-
ción implicaba importantes erogaciones económicas difíciles  
de solventar. Aunque la Conai se encargaba de pagar el costo del 
trámite de la cédula de residencia, la persona interesada debía 
cubrir los gastos del traslado y la estadía. La dificultad para 
asumir esos gastos obligaba a esta población a mantenerse en 
un estado irregular y a permanecer sin documentos.

Por otra parte, si bien la Conai coadyuvaba al masivo proceso de 
documentación, este en sí mismo era problemático. La emisión 
de carnés de residencia con vigencia de seis meses les permitía 
a las instancias estatales tener un estricto control sobre esa po-
blación, obligada a solicitar dicho documento a la Dirección de 
Migración y Extranjería cada vez que este se vencía, lo cual per-
petuaba la discriminación, que no se resolvía de forma definitiva.

A raíz de estas circunstancias, a inicios de 1990 los indígenas 
ngäbe-buglés realizaron una movilización nacional gracias a la 
cual lograron adquirir el estatuto de ciudadanos costarricenses 
por nacimiento. Para hacerlo presentaron un proceso jurídico, 
argumentado su presencia histórica en suelo costarricense, así 
como también el incumplimiento de la norma que desde 1980 
reconocía sus territorios, y la exclusión de la que eran sujetos.
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El recurso de amparo presentado ante la Sala Constitucional 
dio lugar al voto 1786-93, en el cual se hicieron importantes 
reconocimientos para este pueblo, en particular, pero asimismo 
para los otros, dado que los indígenas bribris y cabécares también 
estaban siendo víctimas de exclusión, debido a una norma que 
no consideraba sus particulares condiciones de vida.

Sirve mencionar que esa movilización, la cual tuvo lugar en 1992, 
se produjo en el marco de la conmemoración de los 500 años 
de la llegada de los españoles a América. El Estado promovía y 
celebraba esa conmemoración, lo cual fue motivo de diversas 
críticas por parte de los pueblos indígenas, quienes objetaban 
celebrar quinientos años de genocidio y despojo62.

A su vez, en ese mismo año Costa Rica ratificó el Convenio 169 
de la OIT, el cual había sido aprobado en 1989 y era conocido 
por muchos de los dirigentes que participaron en la movilización 
por la cedulación. Este representaba un bastión para legitimar 
su reconocimiento como pueblos y la conquista de sus derechos 
colectivos. Sumado a ello, la instauración de la Sala Constitucio-
nal costarricense, también en 1989, propició el establecimiento 
de una instancia judicial que permitía un mayor acceso a la 
justicia de los pueblos indígenas.

En ese escenario, la movilización indígena empezó con una 
primera manifestación pública en Ciudad Neily, localidad 
del extremo sur de la provincia de Puntarenas, a 18 km de la 
frontera nacional con Panamá y a 342 km al sur de San José.  
El movimiento generó una serie de acciones encaminadas a aca-
bar con la inseguridad que tenían por encontrarse en una situa-
ción migratoria irregular, de exclusión social y de vulnerabilidad  
jurídica, todo lo cual les afectaba en la cotidianidad de su vida.

62 A ese genocidio y despojo de los pueblos indígenas americanos es a lo que Thornton  
(1987) denominó el holocausto moderno.
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Esa primera marcha de Ciudad Neily fue realizada el 19 de abril 
de 1990, fecha en la que por decreto (n.o 1803-C, de 1971) se ce-
lebra el Día del Aborigen Costarricense, en centros educativos 
y comunidades indígenas y con diversas actividades culturales. 
Participaron padres de familia, estudiantes, maestros, líderes 
y lideresas indígenas, así como también aliados no indígenas, 
incluidos empresarios e integrantes del Ministerio de Edu-
cación Pública. El punto de inicio fue la Dirección Regional 
de Enseñanza de Ciudad Neily y se extendió a las principales 
calles de esa localidad, hasta llegar al parque. La reunión fue 
tan exitosa que los animó a manifestarse en la capital.

Así, la manifestación se trasladó a San José, donde del 5 al 12 de 
mayo permaneció una delegación de más de 125 indígenas 
ngäbe-buglés, congregada en el atrio de la Catedral Metropoli-
tana. Esto tuvo un efecto visual notorio, que puso en la pales-
tra de los medios internacionales, primero, y de los nacionales, 
después, el acontecimiento de que por primera vez en Costa 
Rica los pueblos indígenas protagonizaban un movimiento de 
reivindicación étnica y social. Lo inédito del hecho, así como la 
presencia física en la Catedral de un Estado confesional –como 
lo es el costarricense–, la cantidad de días de permanencia y las 
condiciones en que se encontraban, y la validez y legitimidad del 
reclamo, se amalgamaron para que el movimiento ganara, de una 
manera sin precedentes en el territorio nacional, la solidaridad 
masiva de la sociedad costarricense no indígena.

A eso se debe sumar que la movilización englobó a integrantes 
de otras etnias indígenas, en cuyo conjunto se visibilizó una si-
tuación que no era exclusiva de la comunidad ngäbe-buglé, sino 
que también era compartida por los pueblos cabécar y bribri. 
Con ello se evidenció un hecho de discriminación estructural 
hacia los pueblos indígenas, agravada en el caso ngäbe-buglé 
por su naturaleza transfronteriza. Este escenario se trajo abajo 
el argumento esgrimido por las autoridades migratorias, según 
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las cuales este colectivo no tenía cédula por ser extranjero; se 
demostró, en lugar de eso, la discriminación de la que eran objeto 
los indígenas en cualquier parte del país, debido a las condiciones 
solicitadas en la norma migratoria para realizar las inscripcio-
nes tardías y por las dificultades que tienen las personas de los 
pueblos indígenas para cumplir con tales condiciones.

En ese sentido, Mariano Marquínez, indígena ngäbe, manifiesta:

La cédula era el primer paso. La ocupábamos para todo: 
para caminar tranquilos, para luchar por nuestros dere-
chos, para participar como costarricenses que éramos, con 
territorio; pero sin documento de identidad… Yo estuve 
en la lucha. Fue toda una experiencia… Nos dimos cuenta 
de que al Gobierno lo debíamos presionar para que nos 
reconociera como costarricenses; porque los indígenas no 
éramos considerados como costarricenses. (Comunicación 
personal, enero del 2018)

Ahora bien, con respecto a la manifestación en San José, la fecha 
se escogió de manera estratégica para aprovechar el traspaso 
de poderes –que en Costa Rica se realiza el 8 de mayo del año 
electoral– y colocar el tema en el primer lugar de la agenda del 
entrante Gobierno. Con esa intención, el jueves 10 de mayo  
de 1990 la delegación ubicada en el atrio de la Catedral Metro-
politana marchó desde allí hasta la Casa Presidencial en Zapote, 
tras lo cual –y después de una serie de gestiones– el presidente 
entrante, Rafael Ángel Calderón Fournier, los recibió.

En esa reunión, los dirigentes indígenas le entregaron al pre-
sidente una carta con la petitoria de hacer efectivo su derecho 
a la ciudadanía por nacimiento. Realizado ese primer acerca-
miento a las autoridades de gobierno, un grupo permaneció en 
San José, para redactar una primera propuesta de un proyecto 
de ley que diera una solución definitiva a sus demandas. A par-
tir de entonces comenzó la lucha por la defensa del proyecto 
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de “Ley de cedulación indígena” en la Asamblea Legislativa, la cual 
se prolongó durante un año, hasta que dicha Ley se promulgó.

Sobre ese proceso, Pablo Sibar, perteneciente al pueblo Térraba, 
manifiesta:

Nos fuimos a San José, sin saber lo dif ícil que iba a ser la lu-
cha por la cedulación, que fue la lucha para que se aprobara 
una ley que estábamos pidiendo los indígenas. Primero el 
traslado a San José, la ubicación en la Catedral, luego el am-
paro y el proceso para que se aprobara la ley. Duramos más 
de un año de lucha, día tras día en la Asamblea Legislativa, 
lo que suponía enfrentar las presiones de los funcionarios 
de la Conai, de Migración y del Registro Civil, quienes ade-
más se presentaban a las comunidades para naturalizar a 
los indígenas y convencerlos de lo innecesario de la lucha.

A esto se sumaban las presiones políticas en la Asamblea. 
Incluso cerca de aprobar el proyecto de ley, el presidente de 
la Asamblea Legislativa anunció que, pese a que se iba a em-
pezar a discutir el proyecto de cedulación, el presidente de la 
República lo había desconvocado, por lo cual se iba a desechar.  
Eso fue terrible, nos generó mucha presión. Entonces, el pre-
sidente de la Asamblea Legislativa, gracias a un trabajo muy 
fuerte de la dirigencia indígena –en especial de las mujeres 
indígenas– y del apoyo del diputado Miguel Ángel Rodrí-
guez, decidió someter a votación si se veían los proyectos que  
mandó el Gobierno o se veía el proyecto de cedulación.

Y, al final, los diputados nos apoyaron, porque la lucha era 
justa. Y todo terminó con una decisión unánime en la que 
los legisladores eligieron discutir la cedulación. Al día si-
guiente, el proyecto de cedulación se aprobó en primer 
debate, y luego, al siguiente día, se aprobó definitivamen-
te en segundo debate, y entonces se convirtió en Ley de 
la República. Fue una lucha, un esfuerzo de muchos me-
ses, de meses de mucha presión, para lograr que la “Suiza 
Centroamericana” nos reconociera como costarricenses  
a los indígenas. (Comunicación personal, enero del 2018)
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Gracias a toda esa movilización organizada, el viernes 19 de 
abril de 1991 se realizó en el parque de La Paz el acto oficial  
de firma de la Ley de Inscripción y Cedulación Indígena. También 
entonces los indígenas debieron presionar para ser tomados en 
cuenta en el protocolo del acto oficial de la firma, debido a que 
la pretensión de la Conai era llevar a su propio grupo de repre-
sentación indígena, dejando por fuera a quienes libraron la lucha.

Sobre esto, Pablo Sibar, el ya referido dirigente de la lucha, agrega:

Al final querían que la Conai fuera quien se mostrara como 
el protagonista de la lucha, con el daño que nos había hecho, 
los obstáculos que nos impuso. Pero nos opusimos, otra 
vez nos querían imponer sus instituciones. No lo permiti-
mos y logramos que se reconociera como una victoria de 
los pueblos, porque esa era la verdad: fue una victoria del 
movimiento indígena. Lo logramos con el apoyo de muchas 
personas, pero fue una victoria nuestra, de algo que nos 
afectaba directamente, que surgía de nuestras necesidades. 
(Comunicación personal, enero del 2018)

En ese sentido, Sibar refiere la lucha por la cedulación como 
una victoria histórica:

El problema con la cedulación ocurrió porque dividieron 
fronteras que no existían entre los pueblos y, entonces  
–imagínese–, fue como partir una persona en dos. Cuando 
yo conocí lo que vivían los ngäbes [sic], entendí lo dif ícil 
que era para ellos: estar presos en sus tierras, sin poder 
movilizarse, debido a la exigencia de un Estado que los había 
partido en dos, que los hizo ilegales dentro de sus fronteras.

Sin embargo, en esta lucha florece el movimiento indígena. 
Antes estábamos totalmente invisibilizados. Creían que no 
había indígenas en Costa Rica y, de repente, se paran más de 
cien indígenas frente a la Catedral Metropolitana; eso ya fue 
una victoria, porque se hizo oír la voz del movimiento indí-
gena. Y después de eso ya no nos volvimos a quedar callados, 
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y buscamos luchar por el reconocimiento que no ha querido 
brindar el Estado. (Comunicación personal, enero del 2018)

Para doña Luisa Bejarano, dirigente ngäbe-buglé:

La lucha por la cedulación fue un camino de muchas pie-
dras, no solo por la tradicional actitud del Gobierno hacia 
los indígenas, que ha sido de olvido y desconocimiento, sino 
también por lo dif ícil que fue para nosotras trasladarnos, 
dejar nuestras familias y sobrevivir en un ambiente muy 
hostil donde hemos sido rechazadas, vistas como menos.

Pero, debido al empeño que le pusimos, tuvo uno de los 
logros más grandes, que hasta hoy hemos vivido para el 
reconocimiento de nuestros derechos. La primera ley 
que tiene el rostro de la familia indígena, gestada desde 
la dirigencia indígena, desde lo que necesitábamos como  
mujeres indígenas, como madres y como familias indígenas…  
(Comunicación personal, enero del 2018)

Al respecto, Marcos Guevara Berger, profesor universitario y 
asesor de la comunidad ngäbe-buglé durante el proceso de la 
lucha por la cedulación, indica:

Esta ha sido la lucha más representativa e importante, y 
su importancia no fue solo cuantitativa sino cualitativa, 
no solo porque se gestó dentro de la comunidad indíge-
na para resolver un asunto que para ellos era de la mayor 
importancia, sino también por la forma en que caló en la 
sociedad costarricense no indígena: el apoyo que representó, 
la organización de sectores que reconocían lo indignante 
de que no se reconociera como costarricenses a una can-
tidad importante de personas que habían nacido en suelo 
costarricense. (Comunicación personal, agosto del 2018)

Finalmente, con la promulgación de la Ley de Inscripción y  
Cedulación Indígena (n.o 7225, que tuvo una vigencia de tres años)  
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se derogó la Ley 7024 de 1986. La nueva norma reguló la ins-
cripción de los indígenas nacidos en Costa Rica, estableciendo 
el requisito de aportar el testimonio de dos personas de la co-
munidad. Con ello, las propias comunidades definirían quiénes 
eran sus integrantes, aplicando sus criterios inherentes, y no los 
que dictaba la legislación para el resto de la ciudadanía.

Sobre el resultado de la lucha por la cedulación, Mariano Mar-
quínez, indígena ngäbe-buglé participante, relata: “Para mí fue un 
logro grande, yo –la verdad– no tenía documento de identidad, 
y me sentí tan feliz: eso me ayudó de mucho, porque me quitó 
el miedo y me dio confianza”.

En el mismo sentido, Luisa Bejarano indica:

Fue una fiesta, no tengo palabras. Me dio paz. Ya con eso 
éramos considerados como costarricenses; que nosotros 
sabíamos que éramos, pero que el Estado y la Conai no  
nos reconocían. Por eso yo afirmo que, pese a lo dif ícil que 
fue para mí, como mujer y madre indígena, dejar a mis hijos, 
caminar horas para salir bajo la lluvia, en un camino hasta la 
cabeza de barro, para luego viajar más horas para llegar hasta 
San José y llegar a luchar… Fue duro, muy duro; pero valió  
la pena… (Comunicación personal, enero del 2018)

Esta movilización puso en entredicho la construcción social 
de una Costa Rica homogénea y blanca, y encarnó un cuestio-
namiento al discurso de la igualdad y la justicia social, en un 
país que desconocía de forma histórica y sistemática el acceso a 
bienes y servicios a las personas indígenas costarricenses, pese 
a presentarse nacional e internacionalmente como la demo-
cracia más estable de América Latina. De igual manera, evi-
denció la mirada colonialista de los agentes estatales hacia las 
personas indígenas –asumidas como componentes ajenos–, así 
como también las políticas de ausentismo estatal en el territorio  
de esas comunidades.
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