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Primera parte
Speculum



1
Tentar a Yahvé

El autoengafio es tan poderoso que incluso actta
en el alma de Yahvé. ;No llega acaso el demonio a ten-
tarlo para que ponga a prueba la fidelidad de Job:
«extiende tu mano y tdcalo en lo suyo, veremos si no te
maldice en tu rostro»? Esta seduccion es inmensa,
insoportable. Satan logra que Yahvé rompa la lealtad
debida al hombre que le es leal y lo aplaste contra el
polvo. Dijole Yahvé a Satan sobre Job: «Mira, todo
cuanto tiene lo dejo en tu mano, pero a él no lo
toques»; y, sin embargo, si lo toca porque se impone
otra vez la fuerza seductora del mal sobre el Rey de
Reyes y Yahvé reincide en el pecado del orgullo y se
pavonea ante Satan por la santidad de Job: «;No has
reparado en mi siervo Job, que no hay como él en la
tierra, varon integro y justo, temeroso de Dios y
apartado del mal?.» Admite Yahvé también en esta
ostentacién que ha perjudicado al siervo para com-
placer al demonio; Job, le dice, «alin persevera en su
perfeccion a pesar de que me incitaste contra él para
que sin razon lo arruinara.» Satan vuelve a retarlo:
«Si extendieses tu mano y tocaras su hueso y su carne,
veriamos si no maldeciria tu rostro»; y puede escuchar
triunfante cuando Dios le responde: «Ahi lo tienes a tu
disposicion...» La tortura parece encontrar legitimidad
en el texto del profeta.

Yahvé peca de orgullo y se exhibe por su falta de
lealtad hacia Job. Satan se vale de su debilidad para



tentarlo victorioso. ;No es esta acaso una manera
ambigua de sugerir que el mal es negocio del diablo,
pero no de Yahvé?

La leccion de los profetas e inspiradores morales es
muy curiosa: si Yahvé no resiste el poder del demonio,
¢coémo podra resistirlo el hombre?



)
La fascinacion de si mismo

Hablar del autoengafio equivale a mirarse en el
espejo. Nuestra imagen nos fascina y nos rechaza.
Sabemos que somos ese cuerpo reflejado, el rostro lleno
de minuciosos defectos y, sin embargo, casi siempre
arreglamos las cosas para creer que los detalles descon-
certantes no son tan significativos como aparecen en el
primer golpe de vista: variamos el angulo, corregimos
la luz para evitar reflejos perniciosos, llegamos incluso
a auscultarnos la piel en un espejo de aumento para
luego volver més tranquilos a la imagen normal con un
guifio de complicidad. Nos vemos mas 0 menos bellos
y tenemos la esperanza de que las demas personas nos
vean mejor de lo que nos dicen los reflejos del desen-
canto. El espejo nos devuelve un retrato bochornoso,
pero no aceptamos ser tan feos. Si alguien nos sefiala
algun defecto, reaccionamos a la defensiva.

Vamos por la vida confundiendo las motivaciones
secretas de nuestros actos, para no tener que encarar-
las y con la agradable certeza de que los equivocados
son todos nuestros congéneres, todos, excepto yo. Les
llevamos la cuenta de sus actos a los demaés y acallamos
(no sin sospecha) lo que nos atafie a nosotros Mismos.
No nos inspiramos en un solo codigo de conducta vali-
do por su humanidad; mas bien, aceptamos a la vez
muchas reglas y modelos de conducta, incluso cuando
se oponen entre si y acatamos lo que dicen por conve-
niencia o por el favor de las circunstancias.



Los fendmenos del autoengafio acontecen en un
dominio intermedio entre las experiencias emocionales y
la conciencia moral, cuya exploracion aproxima el tra-
bajo de la ética y el de la psicologia; tampoco resulta
extrafio que se hayan ocupado de €l tanto los psicélo-
gos como los filésofos éticos y los escritores de textos
narrativos y dramaticos. Mi punto de vista se centra en
la conciencia moral.

Me propongo esquematizar las conductas del com-
portamiento autoengafoso. Estos esquemas; sin
embargo, no son determinantes de la conducta ni sig-
nifican que al actuar obedezcamos con los 0jos venda-
dos a patrones especificos. Tampoco implican la tesis
disfrazada de que la conducta humana responda por
fuerza a relaciones mecanicas. La formulacion fenoméni-
ca de estos esquemas y su descripcion permite conocer
y explorar con mas hondura el coraz6n humano.

Desde el punto de vista terminolégico, podemos
remitirnos a esquemas, patrones, estereotipos, modelos,
formatos, clisés e incluso a artificios. Se trata de formu-
las de desculpabilizacién que conforman acciones auto-
engafiosas. Me referiré a ellas mas adelante. Ahora solo
quiero mencionar la primera férmula, el compor-
tamiento primordial del autoengafio.

1. Condenar mis defectos en el otro

La primera forma del autoengafio es la mas
sencilla y aterradora: mi relacién especular con los
demas. El otro me repugna cuando percibo o sospe-
cho y rechazo caracteristicas mias en su manera de
ser, en su caracter, incluso en los gestos triviales de su
cuerpo. Por eso mismo, si descubro en él lo que me
disgusta de mi mismo, me inclino de manera espon-
tanea a agredirlo o, al menos, a rechazarlo y descali-
ficarlo. Me resulta més facil identificar un defecto
mio en el otro que en mi persona. Condeno mis vicios



con mucha facilidad cuando estan fuera de mi. Esta

practica es muy curiosa: castigar en mis congéneres

los rasgos que me resultan desagradables, si los vis-
lumbro en mi mismo, equivale a un autocastigo sin
dolor, a una culpa aliviada.

El otro reproduce mi reflejo
a) Cuando me describe, asi no mas. Se trata aqui del

procedimiento mas sencillo y menos ambiguo. El

otro me juzga, me habla de mi mismo en su presen-
cia fantasmatica.

b) Cuando encarna mis defectos en su cuerpoy en su
manera de comportarse.

c) Cuando el otro es un punto de referencia gracias
al cual puedo contraponer mis virtudes a sus
vicios, su suerte a la mia.

d) Cuando me percibo como si fuera otro.

Es preciso enfatizar una idea: la ambiguedad de la
imagen especular, con sus entresijos temibles, sus com-
placencias y su fascinacién, posibilita y pone en
movimiento el autoengafio. También la imagen espe-
cular suministra ya un modo de percibir al otro, una
especie de mediacién por la cual el otro se me apare-
cera siempre mas o menos interferido por mi imagen
especular. Hay que admitir una paradoja: el autoengafio
no es jamas un fenémeno confinado en mi mismo, sino que remite
siempre a los demés. Mi conducta llega a ser autoen-
gafosa porque existen los otros y sus intereses no coin-
ciden con los mios.

Los mitos del espejo revelan, en lenguaje simbalico,
la existencia de ciertos fendmenos relativos a la autoper-
cepcion que incorpora al otro. La imagen del espejo
hablante o asesino sugiere una forma de disfraz de la
conciencia moral gracias al cual la conducta sustituye las
motivaciones verdaderas por razones ficcionales. Tal
mecanismo explica la fascinacion y el enigma del espejo.
La réplica de mi imagen es o, mas bien, se me aparece



como algo objetivo y a la vez misterioso. Si no me gusta
ese retrato vivo y desafiante, debo buscar la forma de to-
lerarlo, rehacerlo o adaptarlo a mi propio beneficio. Este
proceso interior tan particular se produce cuando el
sujeto moral se enfrenta consigo mismo dando un rodeo
por la imagen especular. El reflejo es el lugar real y el
espacio simbdlico en el cual convergen los factores pro-
pios del autoengafio. Todavia hay maés. El espejo repre-
senta una plataforma privilegiada del autoengafio, el
cual empieza cuando me veo en situacion de comparar
la imagen objetiva de mi mismo, es decir, mi imagen
especular, con mi manera subjetiva de percibirla. Pongo
en el otro la funcién de acusar (el otro mata con la mira-
da) pero se la niego de inmediato y en esta negacion se
organiza el hecho autoengafioso.

Los lectores recordaran varios de mitos y obras lite-
rarias alusivas al espejo y al drama del héroe cuando se
percibe como la causa de un hecho infame. La suerte de
Blancanieves depende de un espejo o, mas bien, de lo
que la madrastra cree ver u oir en él. La reina le pre-
gunta quién es la mas hermosa. Hasta cierto punto el
espejo responde lo que ella de algin modo sabe o desea
saber al interrogarlo.

No podemos evitar una sospecha: las respuestas
varian segin sea capaz la madrastra de juzgarse a si
misma en comparacion con la hijastra.

Por vias distintas y en relatos distintos, el espejo de
la madrastra de Blancanieves y el escudo de Perseo
cumplen la misma funcién y producen un efecto simi-
lar. La Gorgona muere petrificada en el instante
mismo de verse en el metal brufiido que le antepone el
héroe. EI monstruo no puede percibirse reflejado
porque solo es monstruo para los otros. El espejo le
dice otra cosa, una verdad insoportable: también es
monstruo para si mismo. La fascinacion de Narciso
ilustra esta experiencia vertiginosa de hallarse fuera de



si. Narciso se acepta, se ama tal como se ve en el fondo
del estanque y se eterniza. Dorian Gray, en cambio, se
odia. El retrato es el lugar oscuro al cual el personaje
repliega una parte de su existencia, el mal. Destruir
este retrato, reconociéndolo por eso como suyo, equi-
vale a destruirse con él.

Algo similar sucede en el drama tragico antiguo.
Cuando el héroe cae en la cuenta de su identidad se
produce un acontecimiento esencial en toda tragedia,
como si el horrible pasado se reflejase de golpe en el
espejo: Edipo reconoce quién es, toma conciencia de
que él mismo es el otro, el parricida incestuoso que
reto a los dioses, el criminal en quien replegd la culpa
de los males de Tebas: condenando al otro se ha con-
denado a si mismo. La tragedia es un retrato hablado
en el cual el héroe se va describiendo como si fuera
otro, hasta que en un momento dado le resulta imposi-
ble seguir autoengafiandose.

Compararnos con la pasion o la maldad del héroe
desdichado nos ayuda a percibirnos a nosotros mismos.
Pero no haria falta volver al género tragico para ilustrar
estas observaciones; bastard con fijarnos en la prensa
amarillista y en las series melodramaticas de la television
que les permiten a nuestros congéneres consolidar sobre
nuevas bases una creencia subyacente a toda valoracion
de la propia existencia: siempre encuentro a alguien a quien le
va peor que a mi y nunca soy tan malo como los demas. Si la ima-
gen especular constituye el primer patron de autoen-
gafio, a partir de él se organizan otras formulas, también
especulares, de valorarnos con respecto a los demas.

2. Jamas soy tan malvado como los demas

Por lo general, tratese de personas reales (tal y como
son o creemos que son) o de personajes ficcionales, los
demas se nos imponen como medida de comparacion.



Este vinculo comparativo casi nunca es indiferente.
Para aliviar el ardor de los celos y evitarnos la imagen
destefiida de nosotros mismos, tomamos como punto
de referencia a personas reales cuya suerte es inferior a
la nuestra o a los protagonistas de los dramas fic-
cionales representados en las obras de arte y en los
medios de masas.

En esta relacion especular la imagen del otro es un
basurero al cual se arroja lo sucio, el desecho, lo
inservible. Estamos en presencia de un sedante o, para
decirlo con la figura de Oscar Wilde, lo desagradable
va quedandose impreso en el retrato, afuera. Esta forma
de autopercibirme en comparacion con mis congéne-
res me gratifica. Después de todo me interesa conser-
var la tranquilidad a toda costa.

La prensa amarillista abre el mismo horizonte de
posibilidades. La informacion describe el hecho crimi-
nal, retrata los dafos, las perversiones del malhechor.
Nada mas parecido a la verdad que las fotografias. De
ahi el despliegue, los grandes formatos, el detalle
demoledor. Ante todo cuando aparecen en el noticiero
de la pantalla chica, las imagenes son elocuentes: la
camara nos aproxima al lugar de los hechos, nos mues-
tra a las victimas, tal vez al autor del crimen. Es cierto:
la imagen parece mostrarnos la verdad. También
podemos imaginarnos al asesino escondido, urdiendo
nuevos planes, afiejo, en un lugar sucio y frio, y con la
barba crecida, como una caricatura. Por sobre todas las
cosas nos fascina la persecuciéon policiaca, mezcla de
novela de aventuras y caceria. El asesino es malo, se lo
merece; y yo, como no soy tan malo, no estoy en su
lugar. En su lugar estan los que son como él.

Es curioso: la maldad de otros me lava la concien-
cia porque la veo como punto de referencia y distan -
ciamiento, \Verfremdung, a lo Brecht. EI bueno se percibe
como bueno gracias al malo. Agradece que existan los
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malos para sentirse bueno. Yo me siento mejor cuando
encuentro a otros peores que yo. La informacion ama-
rillista contribuye a cerrar un ciclo de autoengafio. ¢Pero
no equivalen a eso también la literatura, las artes, el
drama? ¢Cudl es la diferencia? Volvamos al viejo
Aristoteles: la tragedia (la pasion ficcional de otros, no la
mia) nos purifica, nos mueve a la conmiseracion y al
temor, y esto produce placer: «nos gusta poder contem-
plar la imagen de aquellos seres cuyo original resulta
doloroso o triste, reproducido con la mayor exactitud
posible...» ;Cudl es la diferencia, aqui, entre la prensa
sensacionalista y la obra de arte? ;Habremos de afirmar
que la belleza del arte se nutre de ese peculiar aconte-
cimiento del alma humana llamado autoengafio?

3. Las desdichas de otros

La prensa amarillista se complace en reproducir
las desdichas de las personas. ¢Por qué leemos, fasci-
nados, reportajes sobre héroes a los que les ocurre
todo y tantas veces ni siquiera pueden defenderse?
Pero esas historias no solo circulan en la prensa de
sexo, escandalo o deportes (temas que disfrazan el
machismo) sino que forman parte también del mate-
rial narrativo de todas las culturas. Muchos héroes
parecen sobrellevar una oscura y todopoderosa mala
suerte y nada les ayuda. Son tristes, solo ven jueces sin
piedad en los rostros de sus congéneres, estan solos, en
una irreparable soledad. Observandolos, apiadan-
donos de ellos, nos arrojamos una vez mas en los cali-
dos brazos del autoengafio. No es raro que la desdicha
ajena me reconforte: si al otro le va peor que a mi, yo
no estoy tan mal. Los pesares del vecino alivian mi
pesar. Lo importante es encontrar a alguien cuyo infor-
tunio, por comparacion, enmascare la imagen que me
he forjado de mi mismo. El éxito de la prensa sensa-
cionalista consiste en darle al lector referentes que, al
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menos en su fantasia, lo liberen de la imago maltrecha
de si mismo que lo asedia con frecuencia.

Y no hay que excluir la posibilidad del triunfo. La
prensa de sensaciones nos ensefia dos cosas, sin duda
motivo de alegria:

1. siel malo fracasa, me digo: como no soy tan malo,
no fracasare;

2. si el malo triunfa, como no soy tan malo, triunfare
con mas facilidad que él;

3. si el miserable fracasa, me digo: yo, que no soy tan
miserable, no estoy condenado a fracasar;

4. si el miserable triunfa, triunfaré con mayor faci-
lidad que él.

El resultado es paraddjico. La prensa de sensa-
ciones termina cumpliendo una funciéon moralizadora,
en sentido positivo 0 negativo, exaltando el bien o el
mal. A los lectores les sirve para confrontar su suerte
con la de otros, «estrellas» y «personalidades.» Por lo
general, esta comparacion no les resulta desfavorable
porque, en Ultima instancia, les queda la posibilidad de
identificarse con ellas. Mas adelante se vera el interés
de mencionar aqui este tema.
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3
El jardin de las delicias

El autoengario es una forma de autopercepcion de
lo que hago, adecuada a mis deseos, valorativa y orien-
tada a calificar mi cuota de responsabilidad en los
resultados. En palabras mas sencillas: al observar mi
conducta y la conciencia moral que la constituye, tien-
do a valorarla de modo congruente con mis intereses.
Este acto de conciencia moral es espontaneo.

En su condicion de agente moral, ;como puede
una persona cualquiera y en cualquier momento
activar en su beneficio y con cierto margen de triun-
fo, tantos y tan poderosos recursos productores de
buena conciencia? Es como si aplicara una regla
incondicional de la desculpabilizacion, la ley perversa
que dice: actua de tal manera que la maxima de tu accion
sea la de no sentir culpa, no importa lo que hagas.

El autoengafio es a-légico, pero también i-légico en
su juego de motivaciones, contradiccién de la concien-
cia moral consigo misma: entre lo que hace y lo que
dice cuando valora lo que hace. No estamos ante una
aporia ldgica, sino ante una condicion de la concien-
cia a la que no le importan las contradicciones si su
deseo es la congruencia moral y —;por qué no?—
emocional.

El autoengafio sucede de muchas maneras:

1. Me justifica (0 me da la ilusion de disculparme)
ante mi mismo y ante los demaés por lo que hago o
dejo de hacer,



B ow

11.

12.

13.

transforma en beneficio propio la autopercepcion
y la percepcién de los demas,

sesga en mi beneficio los conflictos de intereses,
adapta la realidad (o su percepcion) y las conduc-
tas que se derivan de ahi al punto de vista perso-
nal, al del grupo o incluso al de la cultura,

elige la fuente de deber més apropiada a mis
deseos o intereses,

me permite castigar en los demas mis propios
vicios sin que yo los asuma como propios,

me ayuda a burlar los conflictos de lealtad,
resolviéndolos en beneficio propio,

me salva de un examen de conciencia cristalino
sobre mi manera de actuar y de relacionarme con
los demas,

enmascara las fuentes de mi conducta,

. alivia el dolor que muchas veces me deparan mis

actos,

da las coartadas de superioridad a mi cultura en
detrimento de culturas ajenas,

legitima las construcciones imaginarias que sirven
para justificar actos aislados, conductas genéricas
y percepciones de la realidad,

facilita coartadas de exculpacion, etc.

El autoengafio se produce porque existe el otro; o

bien, el otro me devuelve mi imagen especular y da tes-
timonio de mi en la medida en que, justificandome a mi
mismo, doy testimonio de él y de los patrones éticos en
los cuales estoy inmerso. Esos patrones me abren la posi-
bilidad del autoengafio. En esta posibilidad radican los
limites de todo sistema ético.

Tal parece que no se puede vivir la realidad sin fic-

ciones —ese es un rasgo sorprendente del autoengafio— Las
ficciones se convierten en motivos justificadores de la accién
moral. Cuando no hay dignidad en la imagen reflejada, el
autoengario se encarga de ocultar esta revelacion (1).
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(1) El autoengafio atrae poco la atencion de los filésofos, salvo
grandes temas como el mito de la caverna, la mala fe o la di-
sonancia cognitiva y la racionalizacion —que mas bien son
aportes de la psicologia— para citar unos pocos temas. Mayor
es el interés por parte de distintas corrientes de esta Gltima
disciplina y aun de campos teoricos tan particulares e ideo-
logizados como la sociobiologia. Mas ricos son los textos de
ficcién, el drama, sobre todo la tragedia antigua, el relato,
los cuales incluso se nutren en los conflictos del autoengafio,
aungue no utilicen ese nombre.

Sugiero algunos titulos tedricos:

Daniel Goleman: Vital Lies, Simple Truths. The Psychology of
Self-Deception, Simon and Schuster, Nueva York, 1985. Hay una
traduccion al espafiol: La psicologia del autoengafio, Ed. Atlantida,
Buenos Aires, 1997.

Volker Sommer, Lob der Lige. Téuschung und Selbstbetrug bei Tier
und Mensch, DTV, Munich, 1994. Este libro se ocupa del autoen-
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