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pues no importa hace cuanto ni por qué, fue con ellas con
quienes primero descubri el encanto y la gracia que podia sub-
yacer a los disfraces.



En el comienzo fue el disfraz:
esbozos introductorios



uiérase o no, todo el mundo ha debido lidiar con el disfraz

alguna vez. De su turgente presencia en la vida cultural
nadie se escapa, en la medida en que, no bien venimos al mun-
do, ya hay una gama de disfraces esperando por nosotros. Desde
los inocentes aditamentos que engalanan los cuerpos para fe-
chas especiales (noche de brujas, fiestas, carnavales, etc.) hasta
los rituales sociales que codifican minuciosamente el empleo
de atuendos especiales en la vida cotidiana, pasando, claro est4,
por el a veces fastuoso universo de las artes y lo escenogréfico,
el disfraz recorre buena parte del tejido social y se coloca en el
centro de una serie de cuestiones relacionadas con el cuerpo, la
subjetividad y el deseo.

Esta omnipresencia del fenémeno informa ya sobre su im-
portancia cultural, asi como sobre el alto grado de subestimacién
tedrica que ha tenido lugar en torno suyo. Ciertamente, todavia
hoy carecemos de un lenguaje y unos argumentos apropiados
para calibrar el impacto de los disfraces en la vida cotidiana.

En las antipodas de los enfoques que encuentran en el disfraz
un asunto de segundo orden, la teorfa por esbozar ac ve en este un
elemento antropolégico (y quizd también zoolégico) fundacio-
nal de la vida social. En tal sentido, estos esbozos parten de que



la ubicuidad geografica y la pertinacia histérica del disfraz de-
penden de la milenaria obsesién humana con el acicalamiento
y la estetizacién del cuerpo (fendémenos, por lo demds, anti-
quisimos, y cuya relevancia ha sido ya puesta de relieve por los
soci6logos y los historiadores), aunque en un sentido mas deter-
minante, el fendmeno remite también al trascendental campo
politico-cultural del interrelacionamiento y el reconocimiento
sociales. Asi, el disfraz pone en marcha un complejo juego de
espejos en el que cuerpo, presuncion, imagen y simulacion se
encuentran y confunden.



Atendiendo a su incierta etimologia, presuntamente ligada
al verbo desfrazar, el disfraz remite al asunto del pudor y
a la necesidad de disimularlo. Nos disfrazamos en busca de en-
cubrir o anular una diferencia, en funcién de mantener nuestro
prestigio o nuestro estatus, o acaso las ventajas que reporta el
ser socialmente percibido de una cierta manera en detrimento
de otra. Pero si bien todo disfraz ensaya un encubrimiento, el
acto de disfrazarse supone asimismo una voluntad de mostrar.
Dicho de otro modo, el disfraz disimula, pero también simula.

De acuerdo con esta perspectiva, asi como el disfraz cubre y
encubre, también revela un costado subjetivo desconocido, inclu-
so a veces para los sujetos mismos. De ahi el punto de partida
novedoso de estos esbozos para una teorfa del disfraz: adentrarse
en el disfraz significa no solo transitar los sinuosos caminos nega-
tivos del engano, el fraude y la suplantacion, sino también recorrer
los trillos positivos de la invencién, la fantasia y el suefo.

En consecuencia, y a tono con las actuales teorias sobre la
subjetividad, es necesario dejar de pensar en el disfraz exclu-
sivamente como un medio de embuste u ocultamiento, para
pensarlo, también, como un elemento material al que todo mun-
do se ve compelido a apelar en ciertas ocasiones en medio de los
esfuerzos cotidianos por performar determinadas identidades.



En otras palabras, si hoy la subjetividad remite a un conjunto in-
cierto de acciones sostenidas en el tiempo, llevadas a cabo a partir
de una serie de normas culturales —y no ya a una verdad interior
que se expresa o refleja frente a otros—, el disfraz constituye un ele-
mento que pone de relieve la inestabilidad propia de todo empefio
identitario.

Considerando esa naturaleza fragmentada e inestable del
disfraz, la teoria que aqui se esboza no pretende ser conclusiva
(como no puede serlo ningln esbozo) sino incitativa: se trata
menos de decir qué es el disfraz que de reparar en sus alcan-
ces. En lugar de la acostumbrada y facil condena tedrica del
disfraz, acd se tratarfa, pues, de analizar, tras su faceta encu-
bridora, a qué habilita este artilugio a los sujetos que recurren
a él. Partimos, asi, de que si con el disfraz suspendemos por un
momento la ficcién de coincidir cabalmente con nuestro propio
ser, quiza sea, ante todo, por cuanto este artilugio nos permi-
te adentrarnos en nuevos y aventurados relatos sobre nosotros
mismos para redescubrir posibilidades anuladas.

El disfraz contiene, entonces, una veta positiva, aunque usual-
mente desatendida, en el tanto constituye un elemento posibilita-
dor de subjetividad. Dicho de otro modo, sin el disfraz los sujetos
estarian confinados a ser siempre los mismos. Los disfraces pue-
den interpretarse, en esta direccién, a la manera de enseres, es
decir, como elementos que facultan al cuerpo para la ejecucién de
diferentes tares u ocupaciones. No obstante, si se asume que toda
ocupacion, en el sentido mds general de esta palabra, se encuen-
tra a la larga relacionada con el acogimiento de una determinada
identidad social, los disfraces, en tanto enseres, resultan asimis-
mo elementos decisivos a la hora de participar en-diversos-mo-
dos-del-ser. Los disfraces deben considerarse enseres en el doble
sentido de que constituyen elementos o utensilios materiales, y
de que nos permiten habitar o estar en distintas formas del ser.



s necesario, con base en lo anterior, considerar en su justa

dimensién el vinculo entre el vestido y el disfraz. Aun cuan-
do usualmente se piensa que los disfraces ocultan la identidad
mientras que los vestidos la expresan, los presentes esbozos
parten, en cambio, de que tanto estos como aquellos participan
de la necesidad de mostrar frente a los otros no solo lo que se su-
pone que se es, sino lo que se quisiera ser. La novedad propia de
este enfoque radica en que, partiendo de él, tanto el vestido co-
mun como el disfraz forman parte de una bisqueda incesante
de un yo imposible, o “en curso”, que clama por reconocimiento.

Desde esta perspectiva, si existe una diferencia entre el
vestido y el disfraz, ello depende fundamentalmente de si nos
empeflamos en encarnar la apariencia que se supone nos corres-
ponde —en razén de lo cual nuestras prendas seran calificadas
de vestidos comunes—, o de si nos entregamos a los deleites de la
mutabilidad y la innovacién al emplear atuendos que, en princi-
pio, pertenecen a otros —en virtud de lo cual seremos percibidos
como sujetos disfrazados—. Lo propio del disfraz es, por ende, la
cesura que abre con respecto a la identidad que, en principio, ten-
drfamos que encarnar: su capacidad de introducir la diferencia
en relaciéon con nosotros mismos.



En esta linea, el disfraz depende para su funcionamiento
de un impulso creador. Mientras que la moda, por un lado, se
vincula a la uniformacién normativa de los cuerpos —curiosa-
mente admitida de forma hasta cierto punto gustosa por estos—,
el disfraz involucra, por otro, una pulsiéon subjetiva y proacti-
va que redefine las capacidades corporales. Hablar del disfraz
es, pues, hablar de posibilidades somaticas a veces atrofiadas,
en el tanto disfrazarse constituye un ejercicio que cuestiona la
presunta consistencia e inmutabilidad del cuerpo “propio”. Atn
mas, el disfraz forma parte de una serie de elementos —como la
comida, las drogas, los edificios, las medicinas y los tatuajes, en-
tre otros— que desmienten la presunta naturaleza presocial del
cuerpo, al tiempo que afirman su innegable raigambre cultural.

Asi, de forma congruente con las conclusiones de un amplio
grupo de tedricos de las tGltimas décadas, el disfraz se presenta
en este libro como una evidencia de que el cuerpo no preexiste
al conjunto de relaciones que lo posibilitan, modulan, producen
y conforman. De hecho, por intermedio del disfraz, el cuerpo
se ve impactado en su gestualidad, su imagen y sus cualidades,
tanto como en su grado de legitimidad social y sus posibilidades
de accién.

Los disfraces regulan no solo la apariencia, sino también
el “ser corporal” (si es que cabe una expresién como esta en un
contexto construccionista como el de estos esbozos), en la me-
dida en que, mediante este tipo particular de atuendo, el cuerpo
se postula y nos postula en medio de nuestra afanosa busqueda
de nuevas rutas y opciones politicas y estéticas.



Lo recién esbozado implica que el disfraz posee un cariz
eminentemente potenciador. En otras palabras, si el cuerpo
se articula con el disfraz en una suerte de hibridacién prostética
capacitadora, cabe hablar de este dltimo como un elemento
sociolégica y antropolégicamente fundamental, en la medida
en que habilita a los individuos y a los grupos a realizar aquello
que no podrian sin éL.

Dicho de otro modo, si el disfraz incorpora al organismo
capacidades de actuacién y movimiento, la fusién entre cuerpo
y disfraz augura a los sujetos (individuales y colectivos) nuevos
rangos y posibilidades. Desde las representaciones primitivas
de los cazadores con atuendos que hiperbolizaban sus rasgos
fisicos y sus capacidades de actuacién, hasta los modernos trajes
que pululan en el universo de los superhéroes, el empleo de
disfraces ha estado asociado con la consecucién de aptitudes
extraordinarias. En este sentido, el disfraz incluye un elemento
atipico al cuerpo con el fin de proveerlo de cierto impulso
productor.

Este impulso se encuentra relacionado de forma sugerente
conlaintroduccién del cuerpo dentro de una trama narrativa que
redefine sus posibilidades. El disfraz suele asociarse, de hecho,



con una cierta suspensién —ladica, erdtica, festiva, etc.— de la
temporalidad social. El disfraz pone entre paréntesis el haz de
relaciones que habitualmente circunscriben al cuerpo, para
abrir una cesura en la que actos, gestos y estilos se tornan de
pronto posibles. En esta medida, los disfraces activan conexio-
nes con tropos, personajes, roles, épocas y universos simbélicos
mds o0 menos utépicos o ficticios que, no obstante, aunque de
forma breve y esporadica, cobran realidad. El disfraz produce,
de este modo, un corte con la linea comtn y corriente de los
acontecimientos y desdibuja la frontera que separa lo ordinario
de lo extraordinario, lo aparente de lo real y lo efimero de lo
permanente, revelando, asi, una serie de posibilidades excluidas
de la existencia social.

Cabe pensar, pues, que la seduccion del disfraz depende
precisamente de esta capacidad suya de poner en marcha las
posibilidades humanas de mutacién. Alli donde la moda depen-
de de la compulsion por el apego a la norma, el disfraz no tiene
reparos en referir el cuerpo al pasado o a lo que no ha tenido
ni puede tener lugar. El disfraz activa en el cuerpo una pulsién
utépica que roza con la imposibilidad y el sueno.

10



Pese a todo lo anterior, no es posible soslayar el hecho, men-
cionado antes, de que el disfraz remite al ocultamiento y
al anonimato. Podria hablarse, en este respecto, de una face-
ta privativa, negativa o desubjetivante del disfraz, de la cual
ya habrd oportunidad de dar ejemplos. En este nivel, los dis-
fraces constituyen no ya exclusivamente ejercicios culturales
de identificacién con un modo de ser, sino también vias para
suspender la identificacion o etiquetacion social de la que a me-
nudo somos objeto.

Dentro de esta faceta del disfraz se trata no tanto de ser lo
que se desea, sino de suspender de forma momentdnea aque-
llo que el sistema social compele a ser. En este sentido, cabe sefialar
que el disfraz opera a veces en el cuerpo fugaces mecanismos de
indisciplina o desujecion. Esto es, el disfraz posibilita, material-
mente hablando, que el cuerpo pueda asumir una estética y una
morfologia que no le habian sido asignadas por las maquinarias
abocadas a la clasificacion social de las personas.

Por supuesto, no faltard quién sefiale que se trata de expe-
rimentos inofensivos o expresiones irénicas no amenazantes
para las estructuras de sometimiento y jerarquizacién corpora-
les que priman en la vida social. Sin embargo, si nos atenemos
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al hecho de que los controles politicos actuales dependen de la
posibilidad de identificar los cuerpos para as{ poder dominar-
los, lo que se juega en la utilizacién del disfraz es una suerte
de desactivacién politica del control corpéreo, cuyo valor reside
no tanto en su sostenimiento a lo largo del tiempo, sino en su
capacidad fugaz de mostrar la fragilidad y falibilidad de algunos
de esos mecanismos coercitivos.

El disfraz advierte, en breve, acerca de la dimensién tempo-
ral de la dominacién, asi como de la posibilidad de llevar a cabo,
aqui y ahora, pequefias microdesobediencias que, no obstante
su volatilidad, quiza sean capaces de encender la chispa de otras
insurrecciones acaso mas abarcadoras.
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antasia, fabulacion, indisciplina y deseo: a todo ello refiere el

fascinante artilugio del disfraz. En consecuencia, estos es-
bozos apuntan a construir una aproximacién en la que dicho
artilugio ocupe el centro de toda esta serie compleja de relacio-
nes entre la politica, lo ritual, la estética y la corporalidad.

En las antipodas del menosprecio que las grandes teorias
dedican a las deliciosas minucias del cuerpo, lo que aqui se
reivindica, pues, no es otra cosa que asumir la importancia cul-
tural de los disfraces y de los procedimientos que estos ponen
en marcha. Se trata, en tltima instancia, de revisar algunos de
los alcances de esos aparentemente futiles dispositivos que son
los disfraces, para mostrar cémo, en su revés, asoman curiosas
y atrevidas posibilidades.
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ser corporal
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Los disfraces se encuentran en el
centro de una serie de cuestiones re-
lacionadas con el cuerpo, la subjeti-
vidad y el deseo. Desde Lady Gaga
hasta Batman, pasando por las fies-
tas y los carnavales, e incluso por el
EZLN, la lucha libre y las vitrinas de
los sex shops, los disfraces aparecen
como una alternativa para revestir
el cuerpo de formas fantasticas, di-
vertidas, asombrosas y horrorificas.
Partiendo de esa ubicuidad cultu-
ral e histérica del disfraz, este libro
pretende desentranar algunos de los
mecanismos por los cuales dicho
artilugio goza de tal abolengo y en-
canto sociocultural. A contramano
tanto del sentido comin como de los
enfoques que encuentran en los dis-
fraces un asunto de segundo orden,
la teorfa que este libro esboza consi-
dera dicho tipo de dispositivos en su
doble condicion de enseres, es decir,
como elementos que, por un lado, fa-
cultan al cuerpo para la ejecucion de
diferentes tareas, pero que, por otro,
también permiten al mismo hacer-
se un lugar en determinadas esferas
del ser social.
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