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¢ Preguntas de un obrero ante un libro ¢

Tebas, la de las Siete Puertas, ;quién la construyo?

En los libros figuran los nombres de los reyes.

¢Arrastraron los reyes los grandes bloques de piedra?

Y Babilonia, destruida tantas veces,

;quién la volvié a construir otras tantas? ;En qué casas

de la dorada Lima vivian los obreros que la construyeron?

La noche en que fue terminada la Muralla china,

sadonde fueron los albaiiles? Roma la Grande

estd llena de arcos de triunfo. ;Quién los erigié?

¢Sobre quiénes triunfaron los Césares? Bizancio, tan
cantada,

stenia solo palacios para sus habitantes? Hasta en la fabulosa
Atldntida,

la noche en que el mar se la tragaba, los habitantes clamaban
pidiendo ayuda a sus esclavos.
El joven Alejandro conquistd la India.
JEl solo?
César vencid a los galos.
¢No llevaba consigo ni siquiera un cocinero?
Felipe I lloré al hundirse
su flota. ;No lloré nadie mds?
Federico Il vencié la Guerra de los Siete Afios.

;Quién la vencid, ademds?

Una victoria en cada pdgina.

;Quién cocinaba los banquetes de la victoria?
Un gran hombre cada diez arios.

¢Quién pagaba sus gastos?

Una pregunta para cada historia.

Bertolt Brecth
De Poemas y canciones
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¢ PROLOGO ¢

La historia es apasionante, no hay duda. Mdltiples sensacio-
nes satisfactorias pueden asistir a quien la estudia: la de sen-
tirse un poco mas completo como ser humano, por ejemplo,
pues se tiene la sensacion de que algo de nuestra historia
personal ha sido revelado. Por muy lejos que en el tiempo o
en el espacio los sucesos hayan ocurrido, algo revelan de mi
pertenencia a la humanidad, algo que cobra sentido desde
nuestro propio presente.

Sin embargo, para muchas de nosotras y muchos de nosotros,
sumergirnos en la historia no siempre ha sido una tarea ni fa-
cil ni agradable. Para quien escribe estas lineas, asi como para
otros de su generacion, la historia aprendida en los estudios
primarios y secundarios en ocasiones se presentd casi como
una penitencia: debimos estudiar de memoria una intermi-
nable cantidad de fechas, asi como la mayoria de mandatos
presidenciales desde la vida independiente; y ni se diga de la
obligacion de recitar todo lo que cada uno de los jefes de Esta-
do “realiz6” en su periodo: constituciones, caminos, edificios,
guerras, etcétera, etcétera, etcétera. La impresion que final-
mente quedaba era que estos grandes hombres hacian, por si
mismos, la historia toda.

Esta historia lineal, distante de nuestras vidas cotidianas, lle-
na de grandes figuras, simbolos patrios, fechas “histéricas” y
hechos “histéricos” por memorizar, en ocasiones se presenta
como veneno para nuestra pasiéon por una mejor comprension.
Ademais, dicha concepcién nos esconde sus intenciones. En
efecto, parte central de su razon de ser es contribuir a la for-
macion, en nuestro propio interior, de una idea de la Nacién y

Xiii
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de nuestra identidad dentro de ella, asi como lograr una adhe-
rencia acritica a los valores de los sectores dominantes.

Aun mads, al presentdrsenos como una historia naturalizada
—que parte del supuesto de que lo que se nos dice “realmen-
te” fue asi y solo asi, y que no podria ser interpretado de otra
manera— no nos deja ver que aquella es solo una forma de
entenderla. En otras palabras, un modo de entender la histo-
ria-realidad y, en consecuencia, solo una forma de hacer his-
toria, de desarrollar la disciplina o la ciencia que llamamos
asi. Es este segundo punto el que abordamos en el presente
ensayo: comprender la 1égica de la elaboracién del discurso
cientifico emprendido por las historiadoras y los historia-
dores. Esperamos que entender la disciplina desde dentro,
como quien entra en el taller de quienes la escriben para co-
nocer sus herramientas, contribuya a esclarecer las formas en
que la hemos aprendido en virtud de la intervencién de las
escuelas y colegios, los periddicos y las cadenas de television,
las familias y muchos de nuestros profesores.

Lejos de pretender un recuento exhaustivo sobre un tema que
ha merecido una reflexién plasmada en millares de paginas
de grandes especialistas, aqui solamente introducimos unos
cuantos aspectos sobre los que algunos de los historiadores oc-
cidentales del siglo XX han discutido, y que ya son parte de la
practica de hacer historia. La intencién: que las y los estudian-
tes de humanidades tengan una nocién general e introductoria
sobre la forma en que se hace esta ciencia.

Sobre todo, esperamos que esta sea una pequeia contribu-
cion para quitar el velo que oscurece nuestra posibilidad de
entender dos aspectos basicos. Primero, que si bien la his-
toria es una disciplina que toma tiempo cultivar, es posible
comprender las bases con las que se fabrica. Significa tener
herramientas para hacer una critica mds adecuada que la que
elaboramos desde el sentido comtn y, damos por sentado, es
la dltima palabra. Segundo, quisiéramos transmitir la idea de
que la historia tiene todo que ver con nosotros y nosotras,

Xiv
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pues contribuye a explicar nuestra propia biografia en el mar-
co del contexto social y del tiempo en que nos correspondio vi-
vir. La historia tiene que ver todo con el presente, con nuestro
presente. Asi que comencemos.

Xv
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b1¢

Los significados
del término “historia”

;Qué entendemos por historia? Para dar una respuesta a tal
interrogante cabria comenzar diciendo que el significado del
término historia no es univoco en virtud de los diversos sig-
nificados a él atribuido. Como senala el historiador inglés
E. H. Carr (1987), existen dos significados de la palabra “histo-
ria”. Por una parte, la investigacion desarrollada por el histo-
riador y, por otra, la serie de acontecimientos del pasado que
este investiga. En la perspectiva de otro importante historia-
dor, el francés Pierre Vilar (1999), habria que distinguir entre
“historia-conocimiento”, que es la explicacién de los hechos
del pasado, y la “historia-materia”, que se refiere al conjunto de
los mecanismos de la sociedad sobre la que los historiadores
investigan. En otras palabras, el término hace referencia tanto
a la historia construida como a la historia vivida: la primera
se refiere a la “realidad histérica”, mientras que la segunda es
“el conocimiento que se tiene a través de la interpretacion del
historiador” (Sanchez, 2005: 10, siguiendo a Jacques Le Goff).

El historiador costarricense Juan Rafael Quesada Camacho
(1989) —siguiendo a Charles Olivier Carbonell- nos brinda
una serie de precisiones conceptuales sobre la palabra “histo-
ria” que resulta de gran utilidad para distinguir: 1) entre la his-
toria vivida —para continuar con el concepto propuesto por Le
Goff— como experiencia humana sobre la que no conocemos
todos sus extremos; 2) la historia vivida, la que si conocemos
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en la medida que existe investigacion sobre ella; 3) la disciplina
o ciencia de la historia y, por tltimo, 4) aquel conocimiento
plasmado en libros, articulos y otros soportes, que constituye

la “Historiografia”. En el siguiente recuadro recogemos la defi-
nicion en las propias palabras de Quesada:

Recuadro N.° 1
JUAN RAFAEL QUESADA CAMACHO:
PRECISIONES CONCEPTUALES SOBRE LA PALABRA HISTORIA:

- "Evolucion de la humanidad” para designar la historia-realidad, es
decir, la totalidad del pasado del hombre.

- “La historia” propiamente dicha para designar la "historia-conoci-
miento’, es decir, el pasado conocido.

- La ciencia histdrica para llamar al “oficio del historiador’, su método
y las etapas de la investigacion.

- “"Finalmente, la ‘Historiografia’ para denominar la produccion histo-
rica, o sea el conjunto de las obras histdricas” (Quesada, 1989: 267).



*2 ¢

Definiendo la historia: de como
el tiempo y el ser humano estan
en el centro de su objeto de estudio

Hechas tales aclaraciones, es necesario profundizar en las de-
finiciones que distintos historiadores han propuesto sobre la
ciencia o disciplina histdrica y en cudl es su objeto de estudio.
Marc Bloch, historiador francés de origen judio que durante
la Segunda Guerra Mundial participé en la resistencia fran-
cesa y murié asesinado por la Gestapo (Iggers, 1995), propo-
ne que la historia tenia en el centro a los seres humanos (al
“hombre”, dice él para referirse a los seres humanos, hombres
y mujeres incluidos):

El objeto de la historia es esencialmente el hombre. Mejor
dicho: los hombres (...). Detrds de los rasgos sensibles del pai-
saje, de las herramientas o de las mdquinas, detrds de los
escritos aparentemente mds frios y de las instituciones apa-
rentemente mds distanciadas de los que las han creado, la
historia quiere aprehender a los hombres (Bloch, 1952: 25).

Todas las creaciones humanas —las maquinas, herramientas,
instituciones, etc.— son susceptibles de ser investigadas por el
estudio histérico. Su colega y amigo, Lucien Febvre, con quien
fundé en el primer tercio del siglo XX una nueva forma de
entender la disciplina histérica —la influyente escuela de los
Annales—, nos aporta otro elemento significativo, y este es el

3
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estudio del pasado de los seres humanos, aquellos que ya no
estan y a los que la ciencia histérica debe “volver a encontrar”

“La historia es la ciencia del hombre, ciencia del pasado hu-
mano. Y no la ciencia de las cosas o de los conceptos (...).
La historia es ciencia del hombre; y también de los hechos,
si. Pero de los hechos humanos. Y la tarea del historiador:
volver a encontrar a los hombres que han vivido los hechos”
(Febvre, 1974: 29, cursivas en el original).

“Ciencia de los hombres”, dice Bloch, —y de las mujeres, agrega-
riamos— pero “de los hombres en el tiempo (...). El historiador
piensa no solo lo ‘humano’. La atmdsfera en que su pensamien-
to respira naturalmente es la categoria de la duracién” (Bloch,
1952: 26, el énfasis es nuestro).

Para Febvre (1974), como para Bloch (1952), los historiadores
debian estudiar cientificamente las mds diversas actividades y
creaciones humanas “de los hombres de otros tiempos, cap-
tadas en su fecha, en el marco de sociedades extremadamen-
te variadas” (Febvre, 1974: 40), pero sobre las que se podian
realizar comparaciones. La ciencia histérica debia abocarse a
estudiar todas esas “actividades que cubrieron la superficie de
la tierra y la sucesion de las edades” (Febvre, 1974: 40).

Asi como las actividades y las creaciones humanas eran ele-
mentos centrales para Febvre y Bloch, la “experiencia” se
constituy6 en una categoria bdasica de conocimiento histé-
rico para Edward Palmer Thompson, historiador marxista
britdnico que milité con el Partido Comunista britanico
hasta que la Unidn Soviética invadié Hungria en 1956 (Kaye,
1989: xiii). Para este consecuente pensador de izquierda y
renovador del marxismo, la categoria de experiencia:

(..) es indispensable para el historiador, ya que incluye la
respuesta mental y emocional, ya sea de un individuo o de
un grupo social, a una pluralidad de acontecimientos rela-
cionados entre si 0 a muchas repeticiones del mismo tipo de
acontecimiento (Thompson, 1981: 19).
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La categoria cobra interés para la ciencia histdrica en virtud de
la diversidad de la experiencia humana: “la experiencia penetra
sin llamar a la puerta, anunciando muertes, crisis de subsisten-
cias, guerras de trincheras, paro, inflacién, genocidio” (Thomp-
son, 1981: 21). No obstante, la experiencia, aclaré6 Thompson
(1981), resulta valida y efectiva dentro de ciertos limites, pues
“el campesino ‘conoce’ sus estaciones, el marinero ‘conoce’ sus
mares, pero ambos pueden estar engafiados en temas como la
monarquia y la cosmologia” (19).

Para Carr, por otra parte, en la definicion de la historia cobra
particular importancia la figura del historiador en el proceso
de pensar los hechos del pasado desde su presente. Como él
mismo anota: “Mi primera contestacién a la pregunta de qué
es la historia, serd pues la siguiente: un proceso continuo de
interaccion entre el historiador y sus hechos, un didlogo sin fin
entre el presente y el pasado” (Carr, 1987: 76).

Para el autor, los hechos, sin el historiador, no tienen sentido,
mientras que el historiador, sin los hechos, carece de raices. De
ahi que “el historiador y los hechos de la historia son mutua-
mente necesarios” (Carr, 1987: 76).

Habria que finalizar este apartado anotando que no todas
las definiciones de historia comparten la misma idea sobre
el caracter del pasado. El historiador francés Antoine Prost
(2001) considera que “no podemos definir la historia como el
conocimiento del pasado (...), puesto que el caricter pasado
no basta para definir un hecho o un objeto de conocimiento”
(79). En su argumentacién no existe una naturaleza especifi-
ca y diferenciada entre los hechos del pasado y del presente,
pues, segin considera, “todos los hechos pasados fueron an-
tes hechos presentes: entre unos y otros no existe ninguna
diferencia [en este sentido]” (Prost, 2001: 79, cursivas en el
original). Para explicar su argumento sefiala que, por ejem-
plo, no existen hechos histéricos de la misma manera en que
hay hechos quimicos. Lo tinico que da el caracter histdrico a
un hecho es que “ha dejado de existir” y que, por lo tanto,
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“ya no se puede observar directamente” (Prost, 2001: 80, ci-
tando a Seignobos).

Una nocién similar sobre el tiempo fue planteada por Bloch,
quien sostiene que era impropio decir que “la historia es la
ciencia del pasado”; recordemos que su amigo y colega L. Feb-
vre (1974) si consideraba que “la historia es la ciencia del hom-
bre, ciencia del pasado humano”. Afirmaba que es “absurda la
idea de que el pasado, considerado como tal, pueda ser objeto
de la ciencia” (Bloch, 1954: 29), pues no podia ser “objeto de un
conocimiento racional, sin una delimitacién previa, una serie
de fendmenos que no tienen otro caracter comun que el no ser
nuestros contemporaneos” (Bloch, 1952: 22). En otras palabras,
el pasado no posee un caricter distinto que el del presente.

Ahora bien, en estas definiciones hay varios elementos cen-
trales que conviene abordar a continuacion: ;como entender
al “hombre” sobre el cual se hace “ciencia histérica”? Por otra
parte, Febvre (1974) nos dice que la historia “es ciencia del
hombre; y también de los hechos” (29), pero, sa qué hechos
se refiere?, ;como entender la categoria “hecho”? Por ultimo,
;como entender el tiempo en la historia? Vamos a la cuestién
del “hombre”, del ser humano.



»3 ¢

;La historia es ciencia
de los seres humanos? Si, pero
de seres humanos en sociedad

Las nuevas formas de hacer ciencia histdrica entablaron un
fuerte debate con las tendencias dominantes heredadas del si-
glo XIX. Es en dicho siglo, llamado “el siglo de la historia”, que
la disciplina “alcanza una verdadera profesionalizacidn al pro-
veerse de un método con sus reglas [y] sus ritos” (Dosse, 2003:
29). El acuerdo de la comunidad cientifica europea del siglo
XIX sobre lo que debia ser la ciencia histdrica se desarroll6 en
el marco de las universidades como centros de investigacién y
ensefianza. La naciente disciplina, en estos espacios desarro-
llada, “refleja también el ambiente politico y cultural en el que
nace” (Iggers, 1995: 25): un moderno orden social en el que la
burguesia ha cobrado ya gran relevancia. En este nuevo con-
texto, nace el historicismo, corriente que busca “diferenciar
la historia, hecha por los hombres, de la naturaleza, que los
hombres no hacen” (Iggers, 1995: 25).

Bajo la influencia del historicismo, todavia a comienzos del
siglo XX, podia “sentenciarse que ‘la historia es la biografia
de los grandes hombres™” (Carr, 1987: 93). Nos resulta impo-
sible no pensar que esto se parece mucho a la forma en que,
al menos hasta hace poco, la historia era ensefiada en nuestro
contexto escolar: esta era, mayoritariamente, la historia de los

7
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presidentes y de las grandes figuras. Carr (1987) diria que “la
tendencia a proclamar al genio individual como fuerza creado-
ra de la historia es caracteristica de las fases primitivas de la
conciencia histérica” (93).

Hacia finales del siglo XIX, algunos autores como E. Bernheim
y Karl Lamprecht comenzaron a cuestionar, entre otros aspec-
tos, el hecho de que la ciencia histdrica tuviera como uno de
sus principios la narracién referida inicamente a las personas
(Dosse, 2003; Huizinga, 1946). Pero los cambios mas impor-
tantes que renovaran la disciplina histérica vendran con co-
rrientes como la de los Annales fundada por Bloch y Febvre.

Febvre (1974) senalé que la historia se ocupa de hombres y mu-
jeres “comprendidos en el marco de las sociedades de que son
miembros” (40-41). Las diversas actividades y preocupaciones
de estos concluyen en “compromisos” que se establecen entre
ellos. La idea de “compromisos” nos sugiere las relaciones so-
ciales de las cuales son parte, en las que estdn aprisionados sin
remedio, mas alld que su existencia individual.

“Que es objeto de la investigacion del historiador [se pregunta
Carr], el comportamiento de los individuos o la accién de las
fuerzas sociales?” (Carr, 1987: 92). Su respuesta es que los ac-
tos de mujeres y hombres que estudian el historiador y la his-
toriadora “no fueron [los de] individuos aislados que obraban
en el vacio: actuaron en el contexto, y bajo el impulso, de una
sociedad pretérita” (Carr, 1987: 81-82). “Bajo el impulso de la
sociedad” significa influenciada, condicionada, y en ocasiones
determinada, por el conjunto social. “La historia también hace
a los hombres y modela su destino” (Braudel, 1970: 26-27).

Historia de “determinadas unidades de personas que viven
juntas”, “de ciertas sociedades y sus posibles relaciones”, nos
dice el historiador marxista britdnico Eric Hobsbawm (1983:
31). De esta manera, la palabra “historia” sirve para nombrar
“el proceso de la investigacién en el pasado del hombre en

sociedad” (Carr, 1987: 81 y 97), y todas las formas de la vida
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colectiva, como las economias, las instituciones y las arquitec-
turas sociales, dice el francés Fernand Braudel (1970: 29).

La tentacién de definir la historia como el producto de ac-
ciones individuales, sin duda tiene implicaciones politicas. Es
mas facil y conveniente “ver en las dos Guerras Mundiales el
resultado de la perversidad individual de Guillermo II y de
Hitler que la consecuencia de algiin hundimiento profundo
del sistema de relaciones internacionales”, se podria senalar
siguiendo a Carr (1987: 95), o una guerra imperialista de los
paises capitalistas por el control de recursos, podria decir-
se siguiendo a Eric Hobsbawm. La explicacion brindada por
este dltimo se aprecia en el recuadro N.° 2 que se presenta a
continuacidn. Las posiciones de aquellos paises respondieron
a la relacién de fuerzas que favorecio a los grupos capitalis-
tas interesados en la expansién de sus intereses. Los indivi-
duos que en ella participaron, lo hicieron como expresién de
dichos intereses colectivos:

Recuadro N.° 2
ERIC HOBSBAWM. LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL:
UNA GUERRA EN LA ERA DEL IMPERIALISMO

La razon es que, a diferencia de otras guerras anteriores, impulsadas
por motivos limitados y concretos, la primera guerra mundial perse-
guia objetivos ilimitados. En la era imperialista, se habia producido la
fusion de la politica y la economia. La rivalidad politica internacional
se establecia en funcion del crecimiento y la competitividad de la
economia, pero el rasgo caracteristico era precisamente que no tenia
limites (...). De manera mds concreta, para los dos beligerantes prin-
cipales, Alemania y Gran Bretana, el limite tenia que ser el cielo, pues
Alemania aspiraba a alcanzar una posicion politica y maritima mun-
dial como la que ostentaba Gran Bretana, lo cual automdticamente
relegaria a un plano inferior a una Gran Bretana que ya habia iniciado
el declive. Era el todo o nada. En cuanto a Francia, en ese momento,
y también mas adelante, sus aspiraciones tenian un cardcter menos

Continiia en la siguiente pdgina...
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general pero igualmente urgente: compensar su creciente, y al pare-
cer inevitable, inferioridad demogréfica y econémica con respecto a
Alemania (Hobsbawm, 1998: 37-38).

De esta manera, y en suma, son tres los rasgos que caracterizan
al objeto de estudio de la historia: es humano, es colectivo —
nunca un individuo solitario—, y representativo “de la mayoria
o, al menos, que haya tenido una influencia verificable sobre la
vida y el destino de los otros” (Prost, 2001: 155).

Ademas de lo sefialado en las nuevas corrientes de la ciencia
histérica, otro cambio significativo se produjo en su manera
de entender al objeto de estudio de la historia: se dio cabida a
las personas comunes en su vida cotidiana, a los sectores mds
desfavorecidos, a las clases trabajadoras, a las mujeres, entre
muchos otros sujetos enfocados desde multiples perspectivas.
Ya no solo se hizo historia sobre el sujeto privilegiado de la
historia positivista del siglo XIX —la minoria en el poder, aque-
llos que estaban “arriba”, sino sobre los que muchos dieron
a llamar los de “abajo” (Sdnchez, 2005: 13-14; Kaye, 1989: xii).
La transformacién del objeto de estudio de la historia es una
constante que depende del tiempo en el que viven las histo-
riadoras y los historiadores, de su concepcién de historia, de
sus intereses, asi como de su pertenencia a poblaciones y a
grupos sociales especificos.
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Sociedades en movimiento:
continuidad y cambio
desde la perspectiva
de la disciplina histdrica

Algunas cosas mas deben ser dichas sobre las sociedades hu-
manas que constituyen el objeto de estudio de la historia, y
esto es que estan marcadas por el cambio, por el movimiento.
De ahi que Pierre Vilar senala que el objeto de estudio de la
ciencia histérica “es la dindmica de las sociedades humanas”
(Vilar, 1999: 43, cursivas en el original). Dicho por Lucien Fe-
bvre, la historia es “ciencia del perpetuo cambio de las socie-
dades humanas, de su perpetuo y necesario reajuste a nuevas
condiciones de existencia material, politica, moral, religiosa,
intelectual” (Febvre, 1974: 56).

Siendo el tiempo cronoldgico una de las dimensiones de la
historia de la sociedad, Eric Hobsbawm afirma, en la misma
linea, que el interés de la ciencia histdrica radica en com-
prender las estructuras en sus dimensiones de cambio, en sus
pautas de transformacién. Pero también propuso que debian
comprenderse en sus mecanismos de continuidad (Hobs-
bawm, 1983). En este sentido, nuestro autor sostiene que
Carlos Marx insistié “en la existencia tanto de la estructura
social como de su historicidad, o en otras palabras, en su di-
namica interna de cambio” (Hobsbawm, 1983: 90).

1
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Otros, como Fernand Braudel (1970: 29-30, 64-65), han en-
focado el problema del tiempo en la explicacién histérica, y
con él la cuestién del cambio, senalando que no existe un solo
tiempo social “sino un tiempo social susceptible de mil velo-
cidades, de mil lentitudes”. De esta manera, no solo existe el
“acontecimiento” inscrito en el “tiempo breve” de la historia
tradicional y del cronista. Tampoco existe inicamente el tiem-
po de la coyuntura, medido en periodos de decenas, veinte-
nas o cincuentenas de afios. Propone, mds bien, que hay una
“realidad de la historia particularmente lenta de las civiliza-
ciones”. Todavia mds. Sostiene que existe una realidad “mds
lenta ain” que dicha historia de las civilizaciones, una realidad
que es “casi inmovil”. Puesto en palabras de Pierre Vilar: “El
historiador habra de distinguir muy pronto entre los hechos
de evolucion muy lenta (estructuras geograficas, mentalidades
religiosas, grupos lingiiisticos), los ritmos espontaneos (‘ciclos’
coyunturales de la economia) y los simples acontecimientos,
cuya importancia debera valorar” (Vilar, 1999: 44).

La idea de un tiempo de multiples velocidades rompe con la
concepcion tradicional del siglo XIX de una “historia-periodo”,
concepcion que descansa en la idea de una historia centrada en
el estudio de regimenes politicos que van sucediendo en etapas
determinadas (Prost, 2001).

Estos cambios significativos nos hablan de la historicidad de la
ciencia histédrica, lo cual se traduce en que cada época conlleva
el abordaje de nuevos problemas por resolver, de nuevas pre-
guntas por contestar.

12
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La construccion de
los hechos historicos
es cosa de historiadores(as)

“Plantear un problema es (...) el comienzo y el final de toda his-
toria. Sin problema no hay historia”, sentenci6 Febvre (1974: 42)
en su polémica con el historicismo cldsico. Su critica al aleman
Leopold von Ranke, uno de los mas destacados historiadores de-
cimondnicos y principal exponente de esta tendencia, se dirigio,
entre otros aspectos, a la pretension de registrar los hechos tal
y como habian sucedido (Febvre, 1974). En este sentido senald:
“Hay que desterrar de una vez para siempre el ingenuo realismo
de un Ranke imaginandose que podria conocer los hechos en si
mismos ‘como han ocurrido™ (Febvre, 1974: 89).

Para quienes nos formamos en la historia tradicional de ciertas
escuelas primarias y secundarias, la de Febvre es una posiciéon
francamente desconcertante. Pues, pensamos, como Ranke,
que a la disciplina histérica lo que le corresponde es un or-
denamiento de “datos histdricos” tal y como fueron pasando,
acomodandolos en orden de sucesion.

Sin embargo, resulta que el “dato” que suponemos arroja la
historia es, en realidad, jun dato construido por las historia-
doras y los historiadores! En esta linea, continuemos con Fe-
bvre (1974), “el historiador no trabaja con hechos dotados de
una existencia real. Es el historiador quien da luz a los hechos

13
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histéricos” (43-44). Eso significaria sostener que “todo hecho
cientifico es ‘inventado’ y no siempre dado al sabio (...). Que
la observacién no proporciona en ningin caso datos sin mas.
Que la observacién es una construcciéon” (Febvre, 1974: 88). La
construccién del hecho histdrico, y no la presentacion de un
cumulo de datos, serd un aporte fundamental de la Escuela de
los Annales —y también del marxismo- al otorgarle a la Histo-
ria un papel central en la interpretacion y en la comprension
del pasado (Malavassi, 2006: xi).

Ahora bien, ;cudl es el fundamento para la construccion de
los hechos? Las tendencias de la nueva historia en el siglo XX
coinciden en que el planteamiento de problemas es la respues-
ta, pues “elaborar un hecho es construir. Es dar solucién a un
problema (...) si no hay problema no hay nada” (Febvre, 1974:
23). Y plantearse un problema de investigacion, una pregun-
ta a contestar, supone disponer de una teoria que haga ha-
blar a esos hechos, que los explique, pues, como sefiala E. P.
Thompson (1981): “El que los hechos estén ahi (...) no supone,
naturalmente, que estos hechos revelen sus significados y sus
relaciones por si mismos, e independientemente de todo trata-
miento teorético” (51).

Partir de la idea de que se podria conocer los hechos en si mis-
mos, “como han ocurrido”, puede llevar a pensar que la histo-
ria estd encargada de “hacer revivir el pasado”. Sin embargo,
su objetivo no es ese, “sino comprenderlo”. Y comprender sig-
nifica someter “un momento y una sociedad a un andlisis de
tipo cientifico”, sostiene P. Vilar (1999: 22). Implica establecer,
al menos, un “orden aproximado de prioridades de investiga-
cion y una hipétesis de trabajo sobre lo que constituye la rela-
cion central o el complejo de ligas de nuestro trabajo”, senala
E. Hobsbawm (1983: 32).

Es oportuna la observacion realizada por E. P. Thompson
cuando sostiene que, aunque el “hecho” es una construcciéon
que se elabora en el proceso de interrogacion, no es posible
negar la existencia de la realidad de los datos empiricos con

14
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los que el historiador lo construye. Conviene citar a nuestro
autor en extenso:

Un historiador en su prdctica como tal, es inducido a ha-
cer una suposicion provisional de cardcter epistemolégico:
que los datos empiricos que maneja tienen una existencia
“real” (determinante) (...), que estos datos empiricos dan
testimonio de un proceso historico real; y que este proceso
(-..) constituye el objeto del conocimiento histdrico (Thomp-
son, 1981: 51).

Podemos encontrar un ejemplo de la construcciéon tedrica-
mente fundamentada de hechos que “constituyen la materia
histérica” en la clasificacion que realiza P. Vilar que presenta-
mos en el recuadro N.° 3. Noétese la importancia que otorga a la
duracién dependiendo del tipo de hecho propuesto:

Recuadro N.° 3
PIERRE VILAR: TIPOS DE HECHOS
QUE CONSTITUYEN LA MATERIA HISTORICA

El objeto de la ciencia historica es la dindmica de las sociedades hu-

manas. La materia histérica la constituyen los tipos de hechos que
es necesario estudiar para dominar cientificamente este objeto.

Clasifiquémoslos rapidamente:

1.

Los hechos de masas: masas de los hombres (demografia), ma-
sas de los bienes (economia), masa de los pensamientos y de
las creencias (fendmenos de “mentalidades’, lentos y pesados;
fendmenos de “opinién’, mas fugaces).

Los hechos institucionales, més superficiales pero mas rigidos,
que tienden a fijar las relaciones humanas dentro de los marcos
existentes: derecho civil, constituciones politicas (...), etc, he-
chos importantes pero no eternos, sometidos al desgaste y al
ataque de las contradicciones sociales internas.

Los acontecimientos: aparicion y desaparicion de personajes, de
grupos (econémicos, politicos), que toman medidas, decisiones,

Continiia en la siguiente pdgina...
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desencadenan acciones, movimientos de opinién, que ocasio-
nan "hechos" precisos: modificaciones de los gobiernos, la diplo-
macia, cambios pacificos o violentos, profundos o superficiales.

Pero no se trata de un simple relato o de una mera descripcion de
acontecimientos o de instituciones, sino de plantear cuestiones y
resolver problemas: “cudando, por qué, como, en qué medida (...)"
(Vilar, 1999: 43).

Lo dicho hasta ahora nos lleva a profundizar sobre dos ele-
mentos: primero, sobre el papel de las preguntas —es decir, de
los problemas de investigacién— en la disciplina de la historiay,
segundo, sobre el tipo de datos que podemos encontrar y sobre
sus fuentes. Empecemos con la segunda cuestion.
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{Tras las huellas
del pasado!

Como plantea Bloch (1952), “la imposibilidad absoluta de com-
probar por si mismo los hechos que estudia” (42) representa
un reto particular para las historiadoras y los historiadores: el
de tener que recurrir a testimonios para seguir las huellas de
tales hechos. En este sentido, para este autor, “la primera ca-
racteristica del conocimiento de los hechos humanos del pasa-
do, y de la mayor parte de los del presente, consiste en ser un
conocimiento por huellas” (Bloch, 1952: 47). Esto contrastaria,
segun nuestro autor, con el conocimiento del presente y ha-
ria del conocimiento del pasado un conocimiento “indirecto”
(Bloch, 1952: 42). Un documento es una huella, una marca que
ha dejado un fenémeno, sefiala Bloch.

Una situacién aparte para las historiadoras y los historiadores
es el estudio de fenémenos pertenecientes al presente o al pa-
sado inmediato. Esto debido a que, aun cuando el historiador
se encuentra incapacitado “para forzar su repeticién o para in-
vertir a su voluntad el desarrollo, no se encuentra igualmente
desarmado frente a sus huellas”. Mediante el informe de los
testigos, bien podria hacer que “algunas de ellas vuelvan a exis-
tir” (Bloch, 1952: 48).

Las nuevas formas de hacer historia inaugurada por los An-
nales también trajeron una ruptura en cuanto al tipo de fuen-
tes que podian ser utilizadas por la disciplina. Para Ranke, la
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rigurosa exposicion del hecho significaba basar las afirmaciones
en “un andlisis critico de testimonios oculares o documentales
de la época” (Iggers, 1995: 27), los cuales debian ser fiables. Esto
restringfa enormemente los tipos de fuentes que también eran
susceptibles de andlisis historico. Febvre hace contra este tipo de
proceder una férrea defensa, pues, para él, como para los histo-
riadores que vendran, “la historia se edifica, sin exclusion, con
todo lo que el ingenio de los hombres pueda inventar y combinar
para suplir el silencio de los textos, los estragos del olvido” (Feb-
vre, 1974: 30). Hay que usar todo tipo de fuentes y no solamente
los documentos de archivo. También los poemas, los cuadros, los
dramas. Todos ellos representan para las historiadoras y los his-
toriadores “testimonios de una historia viva y humana, saturados
de pensamiento y de accion en potencia” (Febvre, 1974: 31).

Un fabuloso ejemplo de la manera en que pueden ser usadas
las fuentes, nos lo brinda el historiador estadounidense Robert
Darnton. El autor analiza los significados de los cuentos rela-
tados en la Francia del antiguo régimen, es decir, aquella do-
minada por la monarquia, previa a la Revolucién francesa. A él
le interesa comprender lo que para los narradores y su ptblico
pudieron significar dichos cuentos. Uno de los relatos aborda-
dos es el de la caperucita roja, que para nuestro contexto cultu-
ral tiene otros simbolismos. Veamos el texto que se relataba en
las noches de invierno en la Francia del siglo XVIII:

Recuadro N.° 4
ROBERT DARNTON: LOS CAMPESINOS CUENTAN CUENTQOS

Habia una vez una ninita a la que su madre le dijo que llevara pan y
leche a su abuela. Mientras la nifia caminaba por el bosque, un lobo
se le acerco y le pregunté adénde se dirigia.

—A la casa de mi abuela —le contesto.

—;Qué camino vas a tomar, el camino de las agujas o el de los alfi-
leres?

Continita en la siguiente pdgina...
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—FEl camino de las agujas.

El'lobo tom¢é el camino de los alfileres y llegd primero a la casa. Mato a
la abuela, puso su sangre en una botella y partid su carne en rebanadas
sobre un platén. Después se vistié con el camison de la abuela y esperd
acostada en la cama.

La nirfia toco la puerta.

—Entra, hijita.

—;Cémo estas, abuelita? Te traje pan y leche.

—Come tu también, hijita. Hay carne y vino en la alacena.

La pequena nina comid asi lo que se le ofrecia; y mientras lo hacia, un
gatito dijjo:

—iCochina! jHas comido la carne y has bebido la sangre de tu abuela!
Después el lobo le dijo:

—Desvistete y métete en la cama conmigo.

—:Ddnde pongo mi delantal?

—Tiralo al fuego; nunca mds lo necesitards.

Cada vez que se quitaba una prenda (el corpirio, la falda, las enaguas y
las mediias), la nina hacia la misma pregunta; y cada vez el lobo le con-
testaba:

—Tirala al fuego; nunca mas la necesitaras.

Cuando la nifia se metio en la cama, prequnto:
—Abuela, jpor qué esos hombros tan grandes?
—~Para poder cargar mejor la lefa, hijita.

—Abuela, jpor qué tienes esos dientes tan grandes?
—~Para comerte mejor, hijita.

Yel lobo se la comid.

(Cuento francés del siglo XVIII, Darnton, 1987: 15-16).

Para Darnton (1987), los cuentos son parte de las huellas —
para usar el concepto de Bloch— que nos deja esa sociedad y
que permiten al historiador comprender su mundo: “...) los
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cuentos les decian a los campesinos cémo era el mundo, y ellos
ofrecian una estrategia para hacerle frente. Sin sermones ni
moralejas, los cuentos franceses muestran que el mundo es
cruel y peligroso” (61).

Estas narraciones comunican rasgos, valores, actitudes y una
manera de interpretar el mundo. En la Francia del siglo XVIII,
“resulta bueno ser malo”, y esto se filtraba de la vida de los cam-
pesinos a la vida cotidiana de todos (Darnton, 1987: 72-73).

Los datos con los que trabajan las historiadoras y los historia-
dores pueden ser intencionales o no intencionales. Los inten-
cionales, por lo general, son fuentes narrativas, relatos que han
sido dedicados, de manera deliberada, a la informacién de los
lectores (Bloch, 1952). Pero la mayoria de los datos histéricos de-
ben su sobrevivencia a motivos por completo ajenos a “cualquier
intencion de los actores de proyectar una imagen de si mismos a
la posteridad” (Thompson, 1981: 49), como por ejemplo las leyes,
las creencias, las précticas religiosas, etc. . Ciertamente ello su-
cede con los cuentos analizados por Darnton. Son testimonios
de testigos “sin saberlo”, y grandes partes de la historia han sido
reconstruidas por esta via. Como sefala Bloch (1952), los “in-
dicios” que “deja caer el pasado a lo largo de su ruta” (52) han
permitido suplir la carencia de las fuentes intencionales o con-
trastarlas cuando su veracidad causa sospecha.

No obstante, visto en la expresiva escritura de Bloch (1952) “los
exploradores del pasado no son hombres totalmente libres. El
pasado es su tirano, y les prohibe que sepan de él lo que él
mismo no les entrega” (50). De ahi que las circunstancias que
rodean la existencia —o la desapariciéon— de las fuentes, hacen
que toda historia hecha por los historiadores sea una eleccion,
sostiene Febvre (1974), y “lo es porque existe el azar que aqui
destruyd y alld salvaguardé los vestigios del pasado” (20). Es
eleccién, ademads, porque quien se dedica a la historia crea y re-
crea sus materiales, los selecciona, privilegia unos sobre otros.
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Buscar los hechos no es conducirse por el pasado azarosamen-
te, diria Febvre (1974), sino trabajar con “un proyecto preciso
en la mente, un problema a resolver, una hipétesis de trabajo
a verificar” (22). Pero la existencia o no de fuentes es parte del
proceso de seleccion de un tema que nos plantea un asunto de
no poca relevancia y que debemos evaluar al momento de pen-
sar embarcarnos en esta travesia (Acuna, 2007: 18).

Igualmente esencial es evitar lo que Carr (1987) denomina
“concepcion de sentido comuin de la historia” (52), que consiste
en la idea de que el historiador encuentra los hechos en los
documentos o cualquier otro tipo de fuente, pues “no brindan
por si solos ninguna respuesta definitiva a la fatigosa pregunta
de qué es la Historia” (63-64). Algunos documentos no nece-
sariamente nos dicen lo que ocurrid, sino lo que los actores
creyeron que habia ocurrido o lo que deseaban que pensaran
los demas. ;Qué criterio separa los hechos histéricos de otros
datos acerca del pasado?, ;qué es un hecho histérico?, se pre-
gunta nuestro autor. La respuesta es que su condicién de hecho
histérico dependera de la interpretacion (Carr, 1987).

Lo dicho nos lleva a la siguiente cuestion: la forma de hacer
ciencia histérica en nuestro tiempo no parte de la mera re-
construccion de los hechos, ni mucho menos, del intento de
“revivir una realidad” (Vilar, 1999: 22). Todo lo contrario, parte
de la necesidad de plantearse problemas de investigacion.
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Problemas, problemas y mas
problemas: con ellos construyen
la historia los historiadores
y las historiadoras

“Sin hechos no hay historia, como no la hay sin preguntas”
(Prost, 2001: 90). Una historia que plantea preguntas, que re-
chaza una mera narracién de acontecimientos, es el signo de la
nueva historia que se edifica en el siglo XX. Porque es a partir de
las preguntas que se construye el objeto histdrico; ni a partir
de su objeto (los seres humanos en sociedad), ni a partir de
sus documentos (sean archivos, testigos, etc.), sostiene A. Prost.
Las preguntas son las que permiten un “recorte original del
universo ilimitado de los hechos y de los documentos posibles”
(Prost, 2001: 90), son las que permiten construir los hechos y
hacerse una idea de las fuentes que permitiran resolverlas.

En este sentido, como sefialamos en el apartado anterior, los
datos suelen ser analizados con una perspectiva y unas razo-
nes que son independientes de los propdsitos de los actores
(Thompson, 1981). A partir de ellos, son las historiadoras y los
historiadores quienes deciden interrogar las fuentes. Sobre este
asunto, veamos un argumento de Thompson que recogemos
en el siguiente recuadro:

23



Para escribir la historia. Una invitacion ¢ Volumen 27 ¢

Recuadro N.° 5

H.P. THOMPSON: LAS FUENTES ESCRITAS FUERON
CONCEBIDAS CON OTROS FINES QUE LOS DE LOS
PROBLEMAS DE LAS HISTORIADORAS Y LOS HISTORIADORES

La mayoria de las fuentes escritas tienen valor sin demasiada re-
lacion con el “interés” que haya movido a registrarlas. Un arreglo
matrimonial entre el vdstago de un terrateniente y la hija de un
mercader en la India oriental en el siglo XVII puede ser origen
de una coleccion substancial de documentos de archivo (...) e
incluso —aunque raramente— de un intercambio de cartas de
amor. Ninguno de los actores tenia la intencion de registrar he-
chos interesantes para la posteridad. Su intencion era unificar y
asegurar unas propiedades de unas determinadas maneras (...).
El historiador leera estos materiales y, a la luz de las cuestiones
que él plantea, puede extraer de ellos datos relativos a las tran-
sacciones de propiedades, a los procedimientos juridicos (...) a
la institucion del matrimonio burgués o a las actitudes sexuales,
datos que los actores en ningun caso trataban de poner al des-
cubierto (...) (Thompson, 1981: 50).

A partir de una misma fuente, a partir de un mismo documen-
to, “son las preguntas las que nos permiten hacer una historia
de las fortunas o una historia de la movilidad social” (Prost,
2001: 93), para citar un ejemplo. Los documentos, “aun los mas
claros en apariencia y los mds complacientes, no hablan sino
cuando se sabe interrogarlos”, declaraba Bloch (1952: 54).

Por supuesto, las fuentes son fundamentales, pues no hay po-
sibilidad de plantear preguntas sin ellas. Y “un buen trabajo
de historia debe incorporar todas las fuentes necesarias para
ser suficientemente representativo del problema que pretende
estudiar” (Lopez, 2013: 6). “Todas”, en nuestra interpretacién
de lo planteado por el historiador salvadorefio Carlos Gregorio
Lépez, no significa que el tiempo sea tan benevolente como
para guardarnos todas las evidencias que pudieron existir. Mas
bien significa partir de que un problema histérico no se puede

24



¢ Volumen 27 ¢ Para escribir | historia. Una invitacion

valer de un solo documento (Bloch, 1952), y de que el historia-
dor “tiene que intentar que no falte en su cuadro ninguno de
los datos conocidos o susceptibles de serlo que sean relevan-
tes en un sentido u otro para el tema que le ocupa o para la
interpretacion propuesta” (Carr, 1987: 74)

Pero aun con la relevancia que tienen las fuentes, jamas se
podra tener una actitud de sumision frente a los documentos,
esperando que de estos venga la inspiraciéon (Bloch, 1952).
Algunos enfocan la cuestidn de la actitud hacia el “documen-
to bruto” como una relacién de desconfianza, en la cual un
analisis “de tipo cientifico” es el que debe predominar. Vi-
lar (1999) senala: “(...) hay que desconfiar de los documentos
brutos, de las supuestas experiencias vividas, de los juicios
probables y relativos. Para hacer un trabajo de historiador
no basta con hacer revivir una realidad politica, sino que
debe someterse un momento y una sociedad a un analisis de
tipo cientifico” (22). En este tipo de analisis, la teoria es una
herramienta fundamental.
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De los conceptos
y su papel en la interpretacion
de los acontecimientos

La “evidencia es recibida por el historiador dentro de un
marco tedrico”, nos anuncia Thompson (1981: 37-38) en
su Miseria de la Teoria. La teoria nos brinda un conjunto
interrelacionado de conceptos que son “abstracciones con
las que los historiadores comparan la realidad” (Prost, 2001:
143). Los conceptos son “categorias generales” como las de
“clase, ideologia, estado-nacién, feudalismo, etc.”. Poniendo
como ejemplo los conceptos empleados en el materialismo
histérico, Thompson (1981) senala que estas categorias sirven
“para la investigacion de procesos, para el examen de hechos”,
y para “el manejo de datos empiricos” (74).

Los conceptos histéricos son construidos “a través de una
serie de generalizaciones sucesivas de los fendmenos que se
estudian” (Prost, 2001: 138). Los rasgos en ellos definidos
derivan del conocimiento empirico, asi como de la légica
(Thompson, 1981). El concepto de “ciclo de desarrollo fami-
liar” enunciado por Thompson puede ilustrar lo dicho. Vea-
mos el siguiente recuadro:
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Recuadro N.° 6
E. T. THOMPSON: EL CONCEPTO DE CICLO DE DESARROLLO FAMILIAR

El concepto del ciclo de desarrollo familiar propone una particular
secuencia en tres generaciones dentro de la misma unidad familiar
campesina, modificada por las condiciones particulares de tenencia
de la tierra y por el régimen de herencias. Estos conceptos, que resul-
tan de la generalizacion por la légica a partir de muchos ejemplos,
son aplicados a los datos empiricos no como 'modelos” sino mds
bien como “expectativas’ No imponen una regla, sino que activan y
facilitan la interrogacion de los datos, aunque a menudo se descubra
que cada caso diverge, en tal o cual aspecto, de la regla. El dato —y el
acontecimiento real— no es regido por una regla, pero no podiria ser
comprendido sin la regla a la que ofrece sus propias irregularidades
(Thompson, 1981: 77).

Nota aclaratoria del autor de este ensayo: el dato es la construc-
cion intelectual que el historiador realiza del “acontecimiento real”.

Asi, al igual que el concepto de “ciclos de desarrollo familiar”, el
concepto de “realeza” elaborado por la disciplina de la historia ha
sido “destilado (...) del estudio de muchos ejemplos de realeza en
sociedades muy diferentes” (Thompson, 1981: 37-38).

Ahora bien, como ha sefialado Reinhart Kosellek, citado por
Prost (2001), existen dos planos conceptuales:

Cualquier historiografia se mueve en dos planos: o investiga
los estados de cosas que ya fueron articulados lingiiistica-
mente con anterioridad, o reconstruye estados de cosas que
no se articularon antes lingiiisticamente, pero que pueden
ser elaborados con ayuda de determinados métodos y de-
ducciones de indicios (135).

De esta manera, al primer caso pertenecen las expresiones de
época que muchas veces designan, con su propio nombre, “reali-
dades que hoy en dia carecen de equivalente”, sirviendo como “ac-
ceso heuristico para concebir la realidad pasada”. En el segundo
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caso, se trata de conceptos extranos al tiempo que se estudia y
que se busca adaptar a esa época. Debe tenerse en cuenta que “el
historiador formula sus preguntas con conceptos que son pro-
pios de su tiempo y los utiliza desde la sociedad en la que vive”
(Prost, 2001: 136). Al no corresponder a la época que se estudia,
el historiador corre el riesgo de caer en el anacronismo (Prost,
2001: 135-136). El anacronismo, desde esta disciplina, se produ-
ce cuando los seres humanos del presente les conferimos a los
seres humanos del pasado nuestros prejuicios y pasiones perso-
nales. Esto conduce a una inadecuada explicacion de la manera
de sentir y pensar de aquellas personas del pasado, debido a que
les trasladamos un bagaje cultural y una serie de condiciones
materiales presentes que, por definicion, no existian.

Pero siempre hay que tomar en cuenta que existe una diver-
gencia entre la realidad y el concepto que sirve para compren-
derla: “El concepto no es la cosa, sino el nombre con el que se la
designa, su representacion” (Prost, 2001: 149). Se procede mi-
diendo la distancia que consiste entre los rasgos del concepto
y la cosa, y a la inversa.

Georges Duby (1992) nos invita a desconfiar de las teorias, en la
medida en que pueden limitar nuestra mirada de los documen-
tos. Y aunque, segin él, deberia abordarse estos documentos
“libre de toda idea preconcebida”, el mismo autor reconoce que
en sus propias investigaciones siempre ha llevado consigo un
marco conceptual. Su solucién es servirse de las teorias “con
total libertad”, como se aprecia en el recuadro que, a continua-
cion, retoma las palabras del historiador:

Recuadro N.* 7
GEORGES DUBY: LA TEORIA COMO UNA HERRAMIENTA MAS

Desconfio de las teorias. Aconsejo encarecidamente a mis colegas

que desconfien (...). De hecho, defiendo que, para no desvirtuar el
contenido de los documentos que analiza, el historiador deberia

Continiia en la siguiente pdgina...
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abordarlos libre de toda idea preconcebida. Tal libertad ya he dicho
que es inaccesible. Y sé muy bien que mis investigaciones, desde el
instante que las emprendi, se han llevado a cabo en un marco con-
ceptual. Dicho marco estaba construido a partir de mi experiencia de
gedgrafo y de la lectura de los Annales, es decir, de la idea de que la
sociedad es un sistema cuyos elementos son solidarios y estan arti-
culados (...). [En] La arquitectura de Guerreros y campesinos (...) uso,
por ejemplo, un modelo, el de lucha de clases, que Marx habia forjado
observando la sociedad de su tiempo. Pasando por alto la diferencia
de siglo, osé proyectarlo sobre un sistema social totalmente diferente
al del siglo XIX. Y esta proyeccion arbitraria fue muy eficaz, justamente
porque su transferencia revelaba las discordancias y la inadecuacion
del modelo, y eso me ayudé a percibir con mayor claridad las carac-
teristicas y los mecanismos propios del serfiorio. Asi es como me sir-
vo de las teorias, con total libertad, como una herramienta mds
(Duby, 1992: 89, el énfasis es mio).

Servirse con libertad de la teoria, utilizarla como una herra-
mienta mds, es dar paso a la creatividad. Los conceptos de
la teoria presentan muchas ventajas adicionales: sirven para
ordenar lo real, aunque sean imperfectos, incompletos y des-
iguales, para reflejarlo. Sirven, ademas, para nombrar las reali-
dades, asi como para “hacer decir al pasado su especificidad y
su significado” (Prost, 2001: 151). No menos importante es que
permiten “una economia de descripcion y analisis”.

Debe tenerse en cuenta que los conceptos no solo se refieren a
observaciones empiricas, sino que también descansan en los
razonamientos del historiador (Prost, 2001), que nunca deja
de ser parte activa y creativa en el proceso de dar sentido al
dato empirico.
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La obsesion
por los origenes

Para Bloch (1952), un elemento caracteristico de la “tribu de
los exploradores” radica en lo que llam¢ “la obsesién por el ori-
gen”, es decir, por la causalidad. Para E. P. Thompson (1981),
por ejemplo, darle un “sentido” al pasado es parte de recuperar
un proceso y “mostrar cdmo acontecié realmente la secuencia
causal” (72), eso si, hasta donde la disciplina lo permita.

Una variacion de este supuesto lo tienen historiadores como
Prost (2001) quien, siguiendo a P. Lacombe, sostiene que “la
historia se remonta desde el efecto a la causa, mientras que
la ciencia desciende desde la causa al efecto” (179). Ello en la
medida que la historia logra observar tnicamente los efectos
“e intenta remontarse a las fuentes”. Es lo que se llama “retro-
diccién” (179).

Adicionalmente, la historia, en la perspectiva de Prost (2001),
es “contrafactual” (183). Es decir, en la busqueda de la identi-
ficacidn de causalidades, lo que le queda al historiador es “via-
jar al pasado con la imaginacion y plantearse la hipétesis de
si el desarrollo de los acontecimientos habria sido el mismo
en el caso de que tal o cual factor, considerado aisladamente,
hubiese sido diferente” (183). El procedimiento consiste en in-
terrogarse sobre las distintas causas, “suponerlas diferentes e
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intentar imaginar entonces la evoluciéon que habria seguido”
(Prost, 2001: 185). Esta es una “experiencia imaginaria” que re-
presentaria la inica forma de identificar, desenredar, sopesar y
jerarquizar las causas.

En cualquier caso, para Bloch (1952) “un fenémeno histérico
nunca puede ser explicado en su totalidad fuera del estudio
de su momento” (32), lo cual no significa que el pasado sea
totalmente indtil para explicarlo.
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+Existe la objetividad y la
imparcialidad en la historia?

Otra de las discusiones que suelen estar asociadas a la cien-
tificidad de un drea de conocimiento es la de la objetividad.
Para el fil6sofo polaco Adam Shaff (1974), la “objetividad pura
es una ficcion” (338), pues la subjetividad es parte del conoci-
miento histérico por el mismo hecho de que es parte del sujeto
que conduce el proceso de conocimiento. Sin embargo, para é€l,
hay dos subjetividades: la “buena”, que procede de la esencia
del conocimiento debido al papel activo del sujeto en el proce-
so de conocer, y la “mala”, es decir, la “subjetividad que defor-
ma el conocimiento debido a factores tales como el interés, la
parcialidad, etc. La ‘objetividad’ [en definitiva] es la diferencia
entre la buena y la mala subjetividad, y no la eliminacién de la
subjetividad” (Shaff, 1974: 338).

Por otra parte, tampoco se podria exigir a quien participa de
la ciencia histdrica “la imparcialidad en el sentido estricto del
término” (Shaff, 1974: 339). Para Shaff, el anico que tiene el
caracter de imparcial es el hecho histérico que el historiador
estudia. Los juicios de mayor imparcialidad, de mayor profun-
didad y fundamento, son posibles cuando nuevos historiadores
vienen y logran colocarse en una “posicién ain mas elevada’,
con un horizonte més amplio (1974: 339).
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La cuestion de la imparcialidad tiene un importante matiz en
la propuesta del también marxista E. P. Thompson (1981). Para
él, se puede recuperar una secuencia causal de lo que “aconte-
ci6 realmente” (72), operacién que requiere “mantener nues-
tros propios valores en suspenso”. Sin embargo, a diferencia
de lo planteado por Shaff (1974), no se trata de que las nue-
vas generaciones de historiadores tengan la capacidad de ser
mas imparciales. Mas bien, segin Thompson (1981), “una vez
recuperada esta historia, quedamos en libertad para expresar
nuestros juicios sobre ella” (72). Los juicios emitidos estdn en
correspondencia con los materiales que el historiador recoge.
Teniendo en cuenta lo expuesto, podemos “identificarnos con
ciertos valores defendidos por actores del pasado y rechazar
otros” (Thompson, 1981: 72). Aunque esto no cambie nada en el
pasado, hace que la historia tenga sentido para nosotros. Ade-
mas, los valores con los que juzgamos el pasado son aquellos
que defendemos y tratamos de afirmar en nuestro presente.

Lo recién dicho nos lleva a nuestro siguiente tema: la cuestion
de la historia hecha desde las preocupaciones del presente.
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;Y a mi qué con la historia? Todo.
La historia se hace desde las
preocupaciones del presente,
de mi presente

Muchas veces, los historiadores de varias generaciones vuelven
continuamente sus preguntas sobre los mismos acontecimien-
tos. De ahi que se haya planteado, también muchas veces, ;por
qué reescribimos continuamente la historia?, ;por qué cada ge-
neracidn se ve en la necesidad de hacerlo?

Adam Shaff (1974) sostiene que las diferentes opiniones que
se han emitido en esta materia pueden reducirse a dos con-
cepciones diferentes: “1) la reinterpretacion de la historia esta
en funcién de las necesidades variables del presente; 2) la rein-
terpretacion de la historia estd en funcién de los efectos de los
acontecimientos del pasado que suceden en el presente” (324).

Shaff (1974) defiende la segunda interpretacién, pues a su jui-
cio, “los efectos nuevamente surgidos obligan a contemplar de
nuevo los acontecimientos, a captarlos de otro modo, a situar-
los de modo diferente en el contexto de la totalidad” (329). Pro-
pone que es posible tener una mejor visién de la historia “con la
perspectiva del tiempo” (329), una vez que se han revelado los
efectos de los acontecimientos. Cuando eso sucede, es posible
“emitir juicios mas integros y mas profundos” (329).
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Otros autores tienen versiones de la primera concepciéon recha-
zada por Shaff, sin que por ello podamos decir que nieguen la
importancia de los efectos de los acontecimientos del pasado en
el presente. Lucien Febvre (1974), por ejemplo, sostiene que el
pasado no se impone (“no obliga”, en palabras de este autor) en
el sentido que los seres humanos no se acuerdan del pasado, no
lo conservan “en su memoria”, sino que lo reconstruyen. Lo que
los seres humanos hacen es partir del presente y a través de él
siempre conocer e interpretar el pasado.

En la version de Carr (1987), “solo podemos captar el pasa-
do y lograr comprenderlo a través del cristal del presente. El
historiador pertenece a su época y esta vinculado a ella por
las condiciones de la existencia humana” (70). Parte del fun-
damento de dicha cuestion es que, lo mismo que las demds
personas de su tiempo, las historiadoras y los historiadores
son “un fendmeno social, producto a la vez que portavoz cons-
ciente o inconsciente de la sociedad a que pertenece[n]” (82).
Y en tanto seres sociales de su tiempo “se enfrenta[n] con los
hechos del pasado histérico” (82). De ahi que la historia que
las historiadoras y los historiadores escriben esta precedida
por esta determinacion y que la respuesta a la pregunta ;qué
es la historia? tiene que reflejar su posicion en el tiempo y en
la sociedad que viven (Carr, 1987).

Por eso, al juzgar a Ranke, cuando en la década de 1840 apun-
taba que la tarea de quien hace historia era “solo mostrar lo
que realmente aconteci6” (Carr, 1987: 51), deberian decirse,
al menos, tres cosas. Primera, que se encontraba “en legitima
protesta contra la historia moralizadora” (51) que lo precedia,
senala Carr (1987). Segunda, que “en conjunto, los historiado-
res decimondnicos estaban de acuerdo con él” (51). Tercera,
que el esfuerzo de Ranke y compania por hacer de la historia
una disciplina cientifica serd retomado por las nuevas formas
de hacer historia, herederas de la modernidad. En definitiva,
tanto como para Ranke, como para quienes estuvieron antes
y después de él, no era posible captar el pasado sino a partir
del cristal de su presente.
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Thompson (1981) igualmente defiende que la historia, enten-
dida como “la suma de los productos de la investigacion his-
térica” (70), estard en constante cambio en tanto cambian las
preocupaciones de cada generacién “o, por asi decirlo, de cada
sexo, de cada nacién, de cada clase social” (70). En nuestro
tiempo, por ejemplo, los andlisis que sostienen una critica a
las visiones androcéntricas —es decir, que piensan que los va-
rones son el centro del mundo— parten de una visién que cues-
tiona las formas en que tradicionalmente se ha considerado a
mujeres y hombres en la historia (Scott, 1996). En palabras de
Thompson (1981):

Una historiadora feminista dird, o deberia decir, que tal li-
bro de historia es erréneo no porque haya sido escrito por un
hombre, sino porque su autor ha omitido datos contiguos o
ha planteado preguntas conceptualmente inadecuadas: de
ahi que se haya impuesto a las respuestas un ‘sentido’ o una
tendenciosidad masculina (71).

Sobre los limites que tienen las historiadoras y los historiado-
res al leer el pasado, y sobre cudn maleable es lo que acontecid,
autores como Thompson y como Bloch han hecho una distin-
cion que debemos destacar: una cosa es la interpretacion que el
historiador hace del dato, y otra, es la existencia real e inmodi-
ficable del hecho, independientemente del historiador o la his-
toriadora y de su interpretacién. Asi, segiin Thompson (1981),
cualquier interpretacidon “no supone, ni mucho menos, que los
acontecimientos pasados en si mismos cambian con cada inte-
rrogador, ni que los datos empiricos son indeterminados” (70).
En este sentido, “El objeto real se mantiene unitario (70). En
palabras de Bloch (1952): “El pasado es, por definicién, un dato
que ya nada habra de modificar. Pero el conocimiento del pa-
sado es algo que estd en constante progreso, que se transforma
y se perfecciona sin cesar” (49).

En este marco, y con estos limites, es posible una repetida re-
visiéon de las mismas fuentes, no solo porque se busque nue-
va informacidn, sino porque se les formula nuevas preguntas
(Thompson, 1981).
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Dicha idea es consistente con lo que, para Carr (1987), es la
funcidn del historiador. Para el autor, esta funcién no era “ni
amar el pasado ni emanciparse de él, sino dominarlo y com-
prenderlo, como clave para la comprension del presente” (71).
Si cada presente es, por definicién, distinto de sus predeceso-
res, dominar el presente requiere de nuevas preguntas en con-
cordancia con las preocupaciones de cada momento. Todavia
mas, el historiador solo “resucita” algunas de las partes del pa-
sado, aquellas “que tienen valor para el ideal al que sirve la his-
toria, y en un momento concreto” (Febvre, 1974: 33).

La importancia que tiene el presente para la comprension del
pasado va atin mads alld, cuando se considera que “la explica-
cion del pasado se funda sobre las analogias [es decir, por una
relaciéon de semejanza] con el presente”, seiiala Prost (2001:
167). En tal direccién:

Solo por su semejanza con nuestro yo comprendemos a
otros (...) si el otro fuera absolutamente desemejante, ex-
trafio en ciento por ciento, no se ve como seria posible su
comprension (...), no puede haber conocimiento de otros
mds que si yo me esfuerzo en ir a encontrarlos (Marrou
citado por Prost, 2001: 168).

No perdemos de vista que, si bien es por su semejanza con los
hombres y mujeres que son contemporaneos al historiador que
se comprende a ese otro en el pasado, el esfuerzo del historia-
dor se orienta a ponerse en el lugar de ese otro, en el pasado.
Esto significa tratar de ponerse en su tiempo, pensar con su
mentalidad, sentir con su sensibilidad, juzgar segtin sus crite-
rios. Significa, segin Prost (2001), ubicarnos en una forma de
complicidad con el otro. Ello, sin embargo, lleva a discutir so-
bre los “limites morales de la comprensidon histérica” (170). Es
decir, ;podria comprenderse a alguien como Hitler, sin llegar a
justificarlo? Algunos consideran que no, pues resulta imposi-
ble para una persona con ciertos valores llegar a identificarse.
Esto es, ciertamente, discutible.
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De cualquier manera, un gran esfuerzo por ponerse en el lu-
gar del otro no garantiza llegar a ser ese otro, pues “la historia
es repensar, reactivar la reaccién presente del historiador fren-
te a cosas que fueron pensadas y experimentadas antes, frente
a actos de otros. Haga lo que haga, el historiador no sale de si
mismo” (Prost, 2001: 172).

En suma, cuando una historiadora o un historiador escriben
historia, lo estan haciendo desde el presente. Al ser un hijo de
su tiempo, se formula preguntas que son propias de su época,
de la sociedad que le condiciona, de las relaciones en las cua-
les se encuentra atrapado. Estas preguntas son, en tal sentido,
también de usted, estimada lectora y estimado lector. Tienen
que ver con la forma en que la sociedad, su sociedad, se relacio-
na con el pasado y lo interroga.

39



EDITORIAL

UCR

Ejemplar sin
valor comercial



124

A manera de conclusion:
de como para comprender
el pasado es necesario comprender
el presente (o del compromiso
con nuestro presente)

Lo anterior nos lleva a nuestro tltimo apartado, el cual tiene
en su centro un llamado al compromiso con el presente, si es
que se quiere comprender el pasado. Como suele decirse, la
comprension del presente parte de la comprension del pasado.
Sin embargo, igualmente relevante es esforzarse por compren-
der el pasado sabiendo del presente. Aqui radica parte de la
“facultad de captar lo vivo” que es “la cualidad dominante del
historiador” (Bloch, 1952: 38).

Para Bloch (1952), el conocimiento del presente es bésico para
la comprensién del pasado en tanto “el camino natural de toda
investigacion es el que va de lo mejor conocido o de lo menos
mal conocido [es decir, segtin Bloch, el presente que vivimos],
a lo mas oscuro” (39). Esta critica se dirige a quienes piensen
que la investigacion histérica sigue el orden en el que sucedieron
los acontecimientos. Mayor provecho se sacard si comenzamos
a leer el movimiento de la historia “al revés”, utilizando un mé-
todo “prudentemente regresivo” (Bloch, 1952: 39-40).
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Esta defensa de la historia como algo vivo nos debe alejar de
la imagen de las historiadoras y los historiadores como seres
ermitanos, metidos en sus documentos, en profundos y os-
curos cubiculos sin contacto con su presente. Es cierto, esto
suele ser parte del oficio pero, como hemos anotado a lo largo
de este ensayo, muchos de los historiadores han hecho del
desarrollo de la disciplina una herramienta til para su com-
promiso politico.

Cada uno de ellos practicé su propio compromiso con las
herramientas que le otorgaba su tiempo, o contribuyé con la
construccién de otras. Su comin denominador fue interro-
garse sobre el pasado a partir de las condiciones apremiantes
de su presente. Walter Benjamin —filésofo alemdn de origen
judio que muri6 en 1940 huyendo de los nazis— propone leer
el pasado no desde el presente sino desde el porvenir. Segiin
ha interpretado Ana Maria Martinez (2005: 175-176), para di-
cho autor: “(...) el pasado exige a cada nueva generacién una
adecuada cantidad de fuerza mesidnica para proponer y cum-
plir promesas, serd solo la tradicién de los oprimidos, es decir
la memoria, la que nos ensefiard el nuevo concepto de histo-
ria que podemos proponer a las nuevas generaciones, y por
supuesto, la nueva definicién de libertad”.

¢En qué consiste nuestro compromiso con nuestro tiempo?,
¢como llevarlo a la practica?, ;con qué futuro sofiamos? Estas
son preguntas que corresponde a cada uno y a cada una res-
ponder. Pero, desde la perspectiva de quien escribe, haciendo
eco de tan formidables pensadores, una parte de la respuesta
se encuentra en la pregunta sobre la propia historia.
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