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3

I
Europa, Asia, África, Estados Unidos  

y conexiones de sentido
De viajeros, pregoneros y buhoneros

¿Cuáles son las huellas que han dejado los vendedores que corren por 

las calles del mundo, desde aquel instante ancestral del nacimiento 

en las sociedades tribales, del deseo imperioso de trueque? ¿Qué 

información ofrecen estas huellas sobre los caminos, los trechos y las 

veredas por donde ellos han transitado? La trascendencia de respon-

der a estas dos interrogantes, con dimensiones temporales y espaciales 

tan amplias, se ampara en el hecho de que estos personajes sufren 

milenariamente un proceso de represión y exclusión que se agudiza 

a partir de finales del siglo XX. Este proceso se presenta en forma 

dominante en medios de comunicación que circulan por internet, 

los cuales favorecen la construcción de una imagen global negativa 

y estigmatizada de ellos. A la vez, la imagen estimula una omisión, 

silencio u olvido de los aportes que los vendedores proporcionan  

a la sociedad. Esto obliga a reflexionar sobre la justa contribución 

de ellos a la humanidad, para darles el lugar histórico que merecen. 

Por lo señalado, a lo largo del texto se recuperan datos valiosos que 

dan cuenta del desenvolvimiento de los vendedores que corren por las 

calles de las ciudades del mundo, particularmente en Europa, Asia, 

África y Estados Unidos. Estos datos se encuentran en leyes escritas 

en piedras, en mitos, en relatos de viajeros, en artes plásticas antiguas 

y actuales (dibujos, grabados, pinturas costumbristas), en literatura  
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de siglos pasados y del presente (poesía, cuento, teatro, novela), 

en música, en fotografías, en estampas, en leyendas de personajes 

afamados, en investigaciones de especialistas y en decretos. El abor-

daje de esta información se orienta por el principio de flexibilidad 

investigativa e interpretativa, ya que, además de querer perfilar las 

huellas de esos personajes, se busca delimitar algunas de las cone-

xiones de sentido que se establecen entre modos de hacer comercio 

entre distintos países y continentes. Se encuentra que, actualmente, 

funcionarios de organizaciones e instituciones y cibernautas intere-

sados en algún aspecto de la economía acceden a través de internet 

a objetos, obras, escritos y a documentos que se refieren al comercio 

en sus primeras manifestaciones. Este material es utilizado, muchas 

veces de manera no explícita ni intencionalmente, para elaborar 

versiones e imaginarios que le dan un lugar preeminente a la econo-

mía que impera a partir del siglo XX. En pocas ocasiones, también 

se establecen relaciones entre el comercio ambulante antiguo y las 

prácticas económicas no oficiales actuales. 

Para lograr apreciar los caminos transitados por los vendedores y las 

conexiones de sentido que se establecen, la narración del texto se guía 

por los siguientes once subtítulos que alertan sobre la importancia 

de ciertos temas: Código Hammurabi; Ulises; Polo, Colón y Cacho 

Mentiras el Buscavidas; Risas y gritos; Tormes, Perdida, la cerillera 

y el barbero ambulante; El hijo pródigo, la muerte y las botas de Van 

Gogh; Ferias, mercados y trajes; Rompiendo estereotipos sobre los 

vendedores ambulantes; Movimientos sociales y revoluciones; Una 

Real Orden. El último subtítulo: El arte de la interpretación. A modo 

de conclusión sintetiza algunas de las representaciones dominantes 

sobre hombres y mujeres que trabajan como vendedores ambulantes.

Código de Hammurabi

El trabajo propio de los vendedores que corren por las calles de las 

ciudades del siglo XXI tiene sus raíces en el comercio antiguo. Este co-

mercio lo realizan personas que transitan de un lugar a otro ofreciendo  

productos de difícil acceso, con el fin de intercambiarlos por otros.  
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Con certeza, todas las agrupaciones humanas en todos los tiempos 

tienen este tipo de trueque ambulante. Puede afirmarse que este repre-

senta la expresión primigenia de la economía. Es decir, es la actividad 

comercial más remota y de mayor duración registrada en la historia. 

Los vendedores ambulantes antiguos están presentes en las primeras 

congregaciones urbanas de hace más de 5000 años, las cuales son 

objeto de fascinación de la arqueología, la historia, la arquitectura, 

la antropología y del urbanismo.3 Algunas de ellas son las siguientes:

1. Huixia, Anyang y Gaocheng, en la llanura del valle del río Hoang-ho 

o Río Amarillo en China. 

2. Harappa y Mohenjo-Daro, en lo que hoy se conoce como Pakistán.

3. Balatok, en el valle del Indo. 

4. Nínive, Babilonia, Ur, Uruk y Asur, en los valles del Tigris y  

el Éufrates. 

5. Ilahun, Menfis, Giza, Tebas, Abidos, en el valle del Nilo.

6. Goa y Tombuctú, en el valle del Níger.

Los vendedores históricamente se diferencian entre sí por múltiples 

aspectos como el tipo de productos o mercancías que venden, el 

medio de transporte que utilizan, los recursos materiales que tienen 

para desarrollar la actividad, la distancia que recorren y la cantidad de  

personas que viajan. Están quienes se desplazan por largos trechos  

de región a región, de país a país y de continente a continente. Otros 

se mueven en un mismo poblado o provincia para colocar sus pro-

ductos. En las primeras manifestaciones de la actividad, posiblemente 

dominan los viajes entre regiones y continentes. Con el desarrollo de  

las ciudades lo local adquiere especial relevancia y los vendedores 

viajeros enfrentan un proceso de cierta sedentarización, al circuns-

cribir su deambular o ambulantaje al espacio de las urbes. También 

existen vendedores o mercaderes que viajan solos o en grupo, a pie, en  

animales como mulas, caballos, camellos, o en barcos. Domina 

el comercio en caravanas practicado por las sociedades nómadas 

3 Ver La Ciudad Antigua de Coulanges (1952), publicada por primera vez en 1864.
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que transitan por múltiples rutas, por ejemplo, entre África y Asia.  

Asimismo, entre Egipto, Mesopotamia y Arabia, desde antes de  

1800 a. C. (Grecia con Asia). Los mercaderes viajeros menos favo-

recidos solo tienen su cuerpo como medio para transportar los 

productos al menudeo que serán utilizados en el intercambio. Se 

destacan los campesinos que salen de las zonas rurales en dirección a 

las urbes aledañas a vender frutas, hortalizas y carnes. Trabajadores 

que obtienen de la tierra minerales como sal. Vendedores o agentes que 

reciben en concesión mercancías de mercaderes ricos o de casas 

comerciales para distribuirlas en territorios cercanos o lejanos. 

Las múltiples huellas que dejan esos comerciantes antiguos apa-

recen, por ejemplo, en la estela de piedra de 2,50 m de alto, que 

data de 1792 a. C., aproximadamente, conocida como Código de 

Hammurabi. Este código, que en la actualidad se encuentra en el 

Museo del Louvre, París, contiene 282 leyes escritas en caracteres 

cuneiformes acadios. Las leyes se las dio el dios del sol de Meso-

potamia, Shamash,4 al rey de Hammurabi para normar distin-

tos aspectos de la vida en Babilonia. El rey Hammurabi gobernó  

durante el período 1792-1750 a. C. −según la cronología media−, 

bajo estas leyes que regulan, entre otros aspectos, las relaciones y 

las obligaciones entre negociantes o mercaderes y agentes/delegados 

babilónicos o vendedores. Los negociantes que poseen recursos 

económicos dan en consignación a los vendedores mercancías, tales 

como trigo, lana, aceite, bienes muebles, entre otros. En situacio-

nes de robo, asaltos y accidentes que enfrentan los vendedores en  

sus viajes, se establecen las responsabilidades de cada quien.

Textos que se refieren al desarrollo del comercio en general y a los 

vendedores antiguos, emitidos durante los siglos XX y XXI, men-

cionan el Código Hammurabi. Este es el caso del sitio electrónico 

4 Luarna Ediciones ofrece por internet una edición gratuita de la obra del Código 

Hammurabi, Anónimo, sin responsabilidad editorial, con el entendido de que 

es de dominio público, ya que los derechos de autor bajo la legislación española 

caducaron. Asimismo, advierte que el texto no está ni editado ni supervisado 

por ellos, únicamente lo organizan en un formato accesible al público.
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Ventas Directas en Argentina (http://www.ventadirecta.biz/), en el 

cual el argentino Rubén Drughieri publica el artículo “Historia de 

las ventas directas” (2007), que retoma de la página Direct Selling  

Association (DSA) (http://www.dsa.org/). En dicho artículo se men-

ciona la información sobre el código en discusión, con la meta de  

demostrar la importancia histórica del acto de los vendedores viajeros 

de ofrecer el producto directamente a los compradores. El valor de 

la relación directa explica, entre otras razones, por qué asociaciones  

comerciales impulsan el trabajo de vendedores independientes.  

Por ese motivo, empresas y compañías que fabrican bienes y servicios 

prefieren dar sus productos en consignación a dichos vendedores. 

Los agentes que menciona el código señalado no responden exacta-

mente a las características de los vendedores directos como los de 

la DSA ni a las de quienes corren por las calles del siglo XXI. No 

obstante, comparten aspectos como los siguientes: son nómadas, 

son viajeros, gustan del movimiento, disfrutan de los atractivos que 

ofrece el viaje, buscan emociones, desean novedades, registran inven-

ciones, venden en las calles, gozan del regateo, disfrutan conversar 

con la gente y enfrentan peligros. Recientemente, también venden 

en el ciberespacio como los cibervendedores, mantienen relaciones 

cara a cara o mediadas por internet con los potenciales comprado-

res y obtienen en concesión de mercaderes ricos productos para la 

venta −en el caso de los vendedores de Hammurabi− o de empresas 

establecidas −algunas ilícitas como las de productos pirateados de 

las que se habla en el Capítulo VIII−. Asimismo, comparten el hecho 

de que los negociantes, mercaderes o empresas poderosas depositan 

los peligros del trabajo comercial en los vendedores pobres que solo 

cuentan con su fuerza de trabajo. Estos últimos, con el peligro a cues-

tas, distribuyen los productos de calle en calle, de ciudad en ciudad, 

de país en país o de red en red. De la relación que se establece entre 

ambos actores de la economía, surge la práctica que impera hasta hoy, 

de trasladar el riesgo comercial hacia los sectores más vulnerables.

El Código Hammurabi, además de evidenciar esa estrategia milenaria, 

muestra una transferencia simbólica. Esta consiste en apropiar obje-

tos, hechos y significados relacionados con el desarrollo del comercio 
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en las calles o de la economía en general −código señalado− para  

elaborar un mapa de la historia del comercio establecido. Esta elabo-

ración se hace a partir de una cadena de conexiones de sentidos que 

une directamente el comercio antiguo con aquel practicado por grupos 

con recursos materiales, oficiales y dominantes. Este mecanismo de 

conexión de sentidos y de transferencia del poder simbólico del pasado 

económico no alimenta la historia del comercio con ciertos grados de 

nomadismo practicado por sectores pobres. Es posible que el Código 

Hammurabi represente una de las tantas piedras claves sobre las 

cuales se levanta el poder simbólico del citado comercio establecido, 

hipótesis que abre un campo de investigación necesario de abordar. 

Al parafrasear al filósofo Walter Benjamín (1892-1940), en las Tesis 

de filosofía de la historia (2008), impera la historia de los vencedores, 

aspecto que justifica aún más la importancia de una arqueología de 

la economía en las calles. 

Ulises

Otro tipo de conexiones de sentido se puede establecer entre el 

comercio en las calles y personajes muy antiguos que tienen un 

lugar destacado en la denominada historia universal. Por ejem-

plo, con Ulises, rey de Ítaca, en la mitología griega que se produce 

antes de la época grecorromana. Ulises, a lo largo de un gran viaje 

rodeado de cíclopes y sirenas, recorre el Mediterráneo hasta llegar 

a Troya destruida. En el transcurrir de su camino realiza varios 

oficios, entre ellos, el de vendedor ambulante pobre. Esta es una  

de las formas como se imagina al viajero en el artículo “Historia de  

las ventas directas”, arriba señalado. En términos filosóficos, caminar, 

viajar y vender conjuntamente determinan la realización de Ulises: 

caminar es la forma más accesible y generalizada en su época de mo-

verse; viajar representa un proceso de búsqueda de su verdadero ser; 

y vender en las calles es el modo común de obtener lo necesario para 

la subsistencia. A través de esos tres elementos, él se transforma en 

un peregrino que regresa con su amada Penélope, quien lo espera 

durante 20 años. 
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No obstante, la importancia de los tres elementos −caminar, viajar y 

vender− en la vida y en el sendero del retorno del personaje, su fusión 

no le transfiere propiedades positivas a la práctica del comercio en las 

calles. El hecho de que Ulises sea un vendedor ambulante es solo un 

dato más, tal vez, incluso, espurio. Algo distinto sucede con el tema de 

la búsqueda incesante de carácter filosófica que emprende él, ya que 

le otorga legitimidad a las prácticas comerciales que se desarrollan 

con los procesos de globalización económica y que se impulsan en 

la red. Así, una serie de buscadores de bienes comerciales en la red 

dibujan a Ulises con una voluntad de acero, cuyo desplazamiento 

por el Mediterráneo se funde con su camino introspectivo. Ulises.

com y Ulises.net son parte de estos buscadores que interpelan a los 

cibercompradores ambulantes que quieren obtener buenos precios, 

sea de boletos de viajes (bus, tren, barco, avión), hoteles o artículos 

de diversa naturaleza. Persista, no se doblegue, no se rinda… parece 

ser el mensaje de estos buscadores. El cibercomprador ambulante 

que logra transformarse en ese sujeto épico inventado por la eco-

nomía globalizadora busca tenazmente a los cibervendedores, tam-

bién ambulantes, que viajan por la red y que ofrecen productos que 

responden mejor a sus expectativas. Estos personajes al final de la 

búsqueda encuentran no la sabiduría y la paz, sino la relación vicaria 

con el consumo fugaz y suntuario. 

La apropiación de la imagen heroica y filosófica de Ulises, por spot 

publicitarios que impulsan nuevas prácticas comerciales, se nutre, 

implícitamente, de un sentido construido históricamente sobre él. 

A este sentido ha contribuido la industria cinematográfica. Se tiene, 

por ejemplo, la película Ulysses producida en 1954, de los directores  

Mario Camerini y Mario Bava, con la actuación estelar de Kirk  

Douglas como Ulises y Anthony Quinn como Antinoo. Empero, no 

hay producciones similares que mencionen y recuperen positivamente 

a Ulises como vendedor ambulante. 

Un detalle más necesario de evidenciar, la modalidad del ciber-

vendedor y cibercomprador ambulantes denota nuevas formas de 

participación no autorizada en el mercado global, basadas en las 
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estrategias del comercio antiguo. Aunque esto no se discute en  

debates académicos, la red se proyecta como un gran mercado libre 

en donde los vendedores y los compradores pueden encontrarse 

según sus posibilidades, sin restricciones espaciales o de aquellas 

impuestas por las normas de la economía oficial. Igualmente se 

desplazan productos de marca ofrecidos por los vendedores no auto-

rizados, a un menor precio que aquellos distribuidos por las empresas 

establecidas. A la vez, se encuentran productos pirateados que imitan 

a los supuestamente originales, a costos económicos más accesibles.  

Por supuesto, las nuevas tecnologías también estimulan a las empresas 

oficiales a desarrollar ventas y compras por internet. Como resultado,  

la contienda que se establece entre los vendedores ambulantes y 

el comercio establecido en el espacio concreto de las calles de las 

ciudades, de cierta manera se traslada al ciberespacio. Es posible 

pensar la red como un gran mercado antiguo o una calle en la que 

acontecen disputas comerciales. 

Polo, Colón y Cacho Mentiras el Buscavidas

Durante la Edad Media, se encuentran otros comerciantes antiguos, 

tal vez menos míticos que Ulises, que fortalecen la conexión de sen-

tidos entre modos de vender, de manera distinta. Estos vendedores 

viajan largas distancias para transportar azúcar, lana, productos exó-

ticos e invenciones de todo tipo a distintos puntos geográficos lejanos 

y extraños. Recorren innumerables caminos inter y transoceánicos, 

entre los que se destacan, la ruta de la seda5 que une Oriente con 

Occidente −llevada a la fama por Marco Polo−, la de las especias, la 

del tabaco, la de la copra o médula del coco de la palma, la de la sal, 

la de la plata, la del ámbar, la del espermaceti o aceite blanquecino 

5 El Proyecto Internacional Dunhuang, con sede en British Library, con la parti-

cipación de China, Rusia, Japón, Alemania y Reino Unido, ofrece desde el 2000 

más de 100 000 manuscritos, pinturas, fotografías y telas relacionadas con la 

ruta de la seda. Esta información se consulta gratuitamente en la dirección  

idp.bl.uk (Noticiasdot, lunes 22 octubre del 2007).
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de ballena −utilizado como combustible para lámparas de aceite y 

para la industria de cosméticos− y la del incienso. 

Por tales rutas ellos hacen circular sedas, especias, plantas aromáti-

cas, aceites, alimentos, cerámicas, porcelanas, jades, bronces, oros, 

platas, hierros, piedras preciosas, marfiles, cristales y pieles. En el 

camino tienen que pagar tributos, peajes o derechos para atravesar 

territorios impuestos por señores feudales, gobernantes o indivi-

duos dominantes pertenecientes a los pueblos por donde pasan. 

Esto hace que el comercio ambulante sea aún más riesgoso, ya que 

si los vendedores no tienen con qué pagar simplemente no pasan 

o son sujetos de violencia y asaltos. David Le Breton en Elogio del 

caminar (2015), al hablar de los peregrinos de la Edad Media, entre 

ellos vendedores ambulantes, menciona los múltiples peligros que 

enfrentan los caminantes u homo viator de esa época. Entre las ame-

nazas más grandes está, quizá, el encuentro con otros caminantes 

como “mercaderes, estudiantes, bandas de soldados, vagabundos, 

mendigos, deshollinadores o malabaristas, gitanos, campesinos diri-

giéndose a sus tierras” (p. 212). Muchos de estos pueden no guardar 

buenas intenciones y ser falsos peregrinos o caminantes. Además, 

representan una cantidad que atemoriza al resto de otros miembros 

de la sociedad. De esto también da cuenta Walter Benjamín en su 

artículo Pandillas de bandidos en la Antigua Alemania, el cual fue 

producido para un programa radiofónico cuando trabajó en este tipo 

de medio de comunicación entre 1927 y 1933, en Berlín, Alemania. 

Afirma Benjamín que las ciudades del Medioevo reciben “hordas” 

de vagabundos como “enjambres de langostas” y algunos de ellos 

practican el “arte de la estafa”:

Por aquella época había muchos menos pordioseros sedentarios 

que mendigos errantes provenientes de regiones alejadas. A veces 

era tan difícil hacer diferencias entre ellos y los bandidos, como 

entre los bandidos y muchos comerciantes. Pues también entre 

los vendedores ambulantes había muchos que transportaban sus 

trastos consigo solo para aparentar, engañando a la gente acerca 

de su verdadero oficio, que era el robo (Benjamín, 2015c, p. 43).
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Menciona, además, a los “‘alguaciles de mendigos’, cuyo único trabajo 

era vigilar y dirigir la afluencia ininterrumpida de vagabundos, de 

modo que la ciudad sufriera el menor daño posible” (2015, p. 43). 

En esta tesitura histórica tan compleja de mezcla de actividades, de 

diversidad de tipo de caminantes, de grandes eventualidades que 

amenazan en los senderos y de la posibilidad del uso de la farsa por al-

gunas personas que los transitan, aparece Marco Polo. Este personaje 

es uno de los comerciantes antiguos más apreciados históricamente, 

al ser un vendedor épico que logra enfrentar todos esos peligros. Las 

claves de su triunfo: uso del verso, dominio del tropo, observador 

perspicaz, capacidad de convencimiento, imaginación, diplomacia, 

sensibilidad especial para las diferencias culturales y generador de 

cambios. En la obra el Libro de las maravillas del mundo, que dicta 

Polo a Rustichello da Pisa en 1298, cuando se encuentran en la cárcel, 

quedan documentadas para el patrimonio de la humanidad, las estra-

tegias de mercadeo unidas con la capacidad imaginativa e inventiva 

del vendedor modelo. Posteriormente, Giovanni Battista Ramusio en 

Delle Navigazioni e Viaggi (1550/1559) (Pimentel, 2003, p. 42) compila 

el libro durante el Renacimiento. La narrativa histórica recrea una 

imagen heroica de Marco Polo, para quien vender es el medio que 

lo impulsa a recorrer fascinantes caminos por ciudades orientales.  

Lo motiva a ir tras nuevas hazañas, conocimientos, culturas y gentes, lo  

dota de la capacidad de entrar y salir de distintos mundos; asimismo, 

le permite ejercer el arte de la traducción. Durante el trajinar de sus 

viajes, él es, al mismo tiempo, antropólogo e ilusionista. Su leyenda 

alimenta los sueños de quienes, tal vez, desean ser grandes vendedores 

de la época que buscan riqueza, fama y aventuras. 

Otro personaje del comercio que es importante mencionar y que se 

localiza al terminar la Edad Media es Cristóbal Colón. La crónica 

histórica permite establecer una relación entre la actividad del ven-

dedor ambulante con la del migrante, con la del gran descubridor de 

continentes lejanos, con la del viajero proveniente de otras latitudes 

y con el héroe enfrentado a los peligros de mundos desconocidos. 

Leopoldo Barrionuevo, profesor argentino nacido en Costa Rica, res-

cata a Colón como mercader que lleva productos de casas comerciales  
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a otras latitudes. Esta idea la retoma del libro de Julio B. Lafont, Historia 

de la Constitución Argentina (1935), luego la desarrolla en su artículo 

“Cristóbal Colón, Viajante de Comercio”, con el interés de publicarla  

en la Revista Clarín de la Asociación de Viajantes de Comercio (AVC), en  

1944. En el 2006, Silvia Valdez selecciona el escrito y lo publica en la 

red social de la revista electrónica Newsletter 21, en Buenos Aires, en 

la sección de Trabajadores viajantes. Esta información da cuenta de 

una serie de conexiones de sentido que fomentan la idea del vendedor 

viajero muy próxima a la imagen de Colón, idealizada por siglos. 

La representación de Polo y de Colón, centrada en la idea de vende-

dores antiguos que tienen que ser héroes, buscavidas y mentadores 

de fantasías para lograr vender algo, sea un objeto o una idea, se 

recrea positivamente en el siglo XXI:

Me llaman el Buscavidas, soy vendedor ambulante, soy jugador, 

vago, atorrante, mentador de fantasías. Le esquivo a la policía por 

precaución solamente, creador del gol argentino, mentiras de pro-

fesión y luego con tal pasión que hasta parece verdad convirtiendo 

en calidad la elección que estoy haciendo. Bien dama, caballero 

que tenga usted un buen día, con esta filosofía comienzo cada 

mañana a vender la manzana para ganarme la mía. En Palermo 

nos reunimos 20 vendedores, los mejores, sin envidias, ni rencores, 

unidos solo por la amistad. Yo soy el Cacho Mentiras y mis amigos 

son muchos (Cacho, 2009). 

Cacho Mentiras o el Buscavidas, vendedor argentino de 65 años, 

declama con maestría esta Oda a los vendedores ambulantes, ante 

las cámaras que filman un casting a este tipo de trabajadores de la 

vida real, realizado por la campaña publicitaria de Pack Arnet, en el 

2009. Se percibe en las palabras de tan elocuente personaje la posible 

influencia del discurso que construye las imágenes de Polo y Colón. 

Estas se centran en la idea de que ellos son comerciantes exitosos, a 

la vez, ilusionistas de la palabra que enfrentan la inminente urgen-

cia de convencer a emperadores, reinas, televidentes, cibernautas 

o a empresas publicitarias acerca de sus grandes habilidades como 

vendedores. En este caso, la conexión de sentidos cambia: ya no 

son comerciantes con recursos materiales que acuden a la historia 

económica antigua para elaborar la propia. Ahora, Cacho Mentiras, 
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como en un acto de performance, hace suya las imágenes fabricadas 

desde el poder durante siglos sobre Polo y Colón, con el fin de rein-

ventarse para sobrevivir en las calles. 

Risas y gritos

Con el desarrollo de la producción de manufacturas y de las prácticas 

mercantiles en Europa occidental medieval, se da una mayor cantidad 

de personas que ejercen el comercio en las calles, una diversificación 

en los productos que venden y un crecimiento de la complejidad de 

las relaciones que establecen con otras instancias o miembros de la 

sociedad. La organización de ciudades medievales con aceras y calles 

estimula el aumento de transeúntes. Estos representan compradores 

ambulantes que estimulan a los vendedores ambulantes. 

El posterior desarrollo de la acuñación de la moneda es un aliciente 

para el crecimiento de las ferias y los mercados en ciudades. A estos 

sitios llegan vendedores o mercaderes viajeros, en ciertas fechas 

establecidas, a ofrecer al pueblo reunido productos exóticos o difí-

ciles de conseguir. Por la planificación de urbes medievales como 

las islámicas, con menor cantidad de áreas abiertas, con calles más 

estrechas, algunas sin salida, estos vendedores se colocan en sus 

entradas. Desde este lugar ofrecen a los citadinos hierbas, especias, 

piedras, telas, etc. Es decir, acortan las distancias que recorren y 

tienden a estacionarse por donde pasan los posibles compradores.

En general, en espacios como los señalados, convergen vendedores 

o mercaderes ambulantes con recursos materiales y pobres. Entre 

ambos algunas veces se establecen relaciones de reciprocidad, ya 

que se prestan productos o se ayudan en otras labores diarias. Sin 

embargo, domina una relación de disputa por la competencia de 

los compradores. En esta compleja trama de interacciones, ellos 

utilizan estrategias comerciales creativas para mostrarse en públi-

co, para posicionarse y para ganarse la confianza y el interés de la 

gente. Impera la simpatía, el juego, el cuento, el regateo, el chiste  

y la comunicación en voz alta. 
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Ana Suárez Miramón en su análisis de la obra Gran Mercado, de 

Pedro Calderón de la Barca (1600-1681), de 1635-1640, señala esa 

singularidad de los vendedores. Ella, quien es parte del Grupo de 

Investigación Siglo de Oro de la Universidad de Navarra (Griso), 

España, expresa que las ferias y los mercados recogen todas las po-

sibilidades de vender y comprar. Los literatos como Calderón que 

recrean esos lugares económicos, sociales y culturales de la Edad 

Media, parafraseando a Suárez (1997), los muestran como sitios que 

reúnen al mismo tiempo el festejo, el carnaval, la risa, la filosofía,  

la religión y las relaciones: un jolgorio que invita a la fiesta. 

Este jolgorio está integrado, entre otros elementos, por el arte de 

pregonar que desarrollan todos los vendedores y mercaderes ambu-

lantes como estrategia para anunciar sus productos. Dicho arte es 

una propiedad singular del carácter simpático que ellos tienen. Cabe 

hacer notar que, con el nombre de pregoneros, también se distingue 

a los vendedores ambulantes de noticias que anuncian en voz alta, las 

buenas o malas nuevas de las ciudades. Posteriormente, esa palabra 

la utilizan viajeros europeos que van a América para denominar en 

general a los vendedores en las calles, ya que estos igualmente gritan 

para promover las mercancías.

En el caso de Europa, los gritos de los pregoneros que venden frutas, 

verduras, noticias u otros se estampan en pinturas, en grabados, en 

teatro, en música y en libros de carácter histórico, desde distintos 

intereses artísticos, literarios y académicos. Según los considerables 

aportes de Suárez (1997), se tiene la siguiente información:

1. La obra musical Los gritos de París6 de Guillermo de Villeneuve 

en el siglo XIII, finalizada por Clement Janequin en el siglo XVI. 

6 Polifonía ambulante, del artista francés Félix Blume, es una exposición  

sonora que realizó la Fonoteca Nacional de México, en agosto del 2019. En 

esta, Blume recupera los gritos de los vendedores ambulantes, así como otros 

tipos de sonidos de la Ciudad de Mexico. Se inspira en Los gritos de París y 

utiliza la música de Clement Janequin (Milenio, Polifonía ambulante: así suena 

la Ciudad de México, sábado 21 de setiembre del 2019).
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2. El cuadro los Pregoneros de París (1630) −con varias escenas− del 

ilustrador francés Abraham Bosse (1604-1676). 

3. La serie de estampas del siglo XVIII Los pregoneros de Londres, 

del pintor inglés Francis Wheatley (1747-1801). 

4. La colección de 72 grabados de vendedores ambulantes realizados 

por Miguel Gamborino y Ramón Gómez de la Serna, Los gritos de 

Madrid (Gómez, 1997) de 1809-1817. 

5. La pintura el Pregonero-Verdugo encartando a juicio (Biblioteca  

Nacional de Madrid, Colección Nueva Crónica, 129525), de  

Guamán Poma de Ayala (1534-1616). 

6. Las novelas de Marcel Proust (1871-1922), que describen la vida 

urbana de París, Francia, a finales de siglo XIX y principios del XX. 

Por ejemplo, La Farsa de los pregoneros de París. En esta los cantos 

de los vendedores ambulantes son −parafraseando al mismo Proust 

y siguiendo las interpretaciones de Suárez− una obertura para un 

día de fiesta, que tiñe a los barrios aristocráticos del encanto y la 

ilusión de ser al mismo tiempo populares. 

7. El libro histórico que se ha convertido en una consulta obligatoria 

para los interesados en el tema: La cultura popular en la Edad 

Media y el Renacimiento. El contexto de Francois Rabelais (1987), 

del filósofo y crítico de literatura ruso, Mijaíl Bajtín (1895-1975). 

8. François Rabelais (1497-1553), escritor, médico y humanista 

francés, recupera la cultura carnavalesca de la época medieval 

en obras como Pantagruel (1532) y Gargantúa (1534). Esta cul-

tura es producida en la calle por personajes como los vendedores 

ambulantes que representan lo cómico, lo alegre y lo triste. Ellos 

son objeto de risa, de alegría y de burla. 

Antonio Flores, en su manuscrito de cuadros sociales Ayer, hoy y 

mañana (1863), señala que el pregón en el caso de España no es bien 

visto por los comerciantes de antaño. Según su opinión, los mejores 

pregoneros en 1800 son los vendedores ambulantes que forman el 

verdadero comercio, como las buñoleras, el valenciano pregonero 

de agua sevá, el serrano vendedor de leche de ovejas, los vendedo-

res de frutas y hortalizas. Para los pobres, los gritos de los vende-

dores representan una especie de calendario, ya que los productos 

que ofrecen se relacionan directamente con las estaciones del año.  

Asimismo, se vinculan con los alimentos, los artefactos, los objetos 

u otros productos que son parte de las fiestas propias de cada pueblo 
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y ciudad, organizadas según fechas específicas (Flores, 1863, p. 414). 

En ese sentido, tales productos evocan el tiempo y las actividades 

culturales. En síntesis y parafraseando a la cantante Zaskun Uranga, 

del grupo musical español Mocedades, en la canción El vendedor 

(Calderón, 1974), el pregón es la voz de los vendedores que, aunque 

nadie compra, nunca se apaga.

La información de Suárez y de Flores permite ubicar tres miradas: la 

de los artistas fascinados con los elementos de la cultura popular, la de 

los comerciantes con recursos materiales que tienen una valoración 

negativa de los vendedores, ya que representan una competencia 

persistente; por último, la mirada de los pobres, cuyo sentido de las 

ventas en la calle se relaciona estrechamente con su función en la 

rutina diaria de la gente. Además, el enfoque de Suárez brinda indicios 

sobre otra posible conexión de sentido: en las crónicas de los viajeros 

que van de Europa a ciudades de América con intereses culturales, 

políticos o económicos, se denomina buhoneros a quienes practican 

el comercio ambulante. Recuérdese que esta palabra del español 

antiguo está relacionada con el bufón. Puede ser que los migrantes 

europeos ven a los vendedores ambulantes de América como una 

especie de personajes cómicos, risibles y gritones, similares a la forma 

como artistas de las calles de Europa medieval son representados en 

la literatura y en la pintura.

Tormes, Perdida, la cerillera y el barbero ambulante

La compleja red de sentidos que va construyendo el imaginario de 

los comerciantes antiguos viajeros y pregoneros en Europa y sus 

muchas conexiones se densifica con la producción artística. Lite-

ratos, pintores, dibujantes, grabadores, fotógrafos y escultores se 

inspiran en las prácticas económicas en las calles y contribuyen 

a su representación. Dentro de la literatura de épocas pasadas, el 

libro El lazarillo de Tormes (aparece en 1554, en España), de autor 

desconocido, da a conocer la vida pobre, humilde y sin “hidalguía” de  

Lázaro de Tormes. Lázaro pasa por varias manos explotadoras desde 

su infancia hasta su edad adulta. En ese largo camino de abusos, 
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huidas y abandonos se hace mendigo, aguador o vendedor ambulante 

de agua y, finalmente, pregonero. 

Por su parte, dos personajes que alertan sobre la participación de las 

mujeres en la vida en las calles son Perdida, hija de Leontes, rey de Sicilia  

y de Hermiona, en El Cuento de invierno (1611) del escritor inglés  

William Shakespeare (1564-1616). Esta niña es abandonada por su padre, 

porque él piensa que es fruto del adulterio de su esposa con Políxenes, 

rey de Bohemia. Un pastor rescata a Perdida y ella se convierte en una 

pastorcilla que ofrece o vende coronas y guirnaldas a los visitantes que 

llegan a las fiestas del pueblo. Floricel, hijo de Políxenes ve a Perdida 

y se enamora de ella, pero el conflicto entre los padres convierte el 

amor en un drama que termina por resolverse a favor de los jóvenes. 

A diferencia de Perdida, en otra época y espacio, La pequeña cerillera 

o vendedora de cerillos, del escritor danés Hans Christian Andersen 

(1805-1875) (2005) −escrita alrededor de 1845−, retrata la pobreza y la 

soledad de una niña huérfana vendedora, quien muere en una noche 

de frío, en medio de la opulencia de las fiestas decembrinas.

El tema de las ventas en las calles como parte de la cotidianidad de 

los denominados bajos mundos es objeto de interés y de invención 

de los escritores. La obra del español Pío Caro Baroja (1872-1956), 

La lucha por la vida (La busca, Mala hierba y Aurora roja) (2001), 

muestra el paisaje de Madrid de finales de siglo XIX y principios  

del XX, con vendedores y trabajadores ambulantes que recorren esta 

ciudad. Entre ellos hay cantores, músicos, actores y actrices que se 

organizan en compañías de teatro.

Literatura como la mencionada presenta a quienes venden en la calle, 

como pobres, sufrientes, mendigos y despojos de la humanidad, in-

cluso, como personajes simpáticos −siempre pobres− que alegran la 

vida. Dicha narrativa llega a América con los españoles, se difunde 

con el desarrollo de la imprenta en el mundo y con la ampliación  

de la lectoescritura en el continente americano. Esta difusión au-

menta a partir de los procesos de independencia y del nacimiento 

de las repúblicas. La fuerte identificación de las élites latinoameri-

canas con Europa causa que esa literatura circule ampliamente por 
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ciertos sectores de la sociedad. De esta manera, se va creando una 

cadena de relaciones y de asociaciones de sentido sobre el trabajo en 

las calles. Esta cadena une épocas, continentes, géneros artísticos e 

investigaciones. Por ejemplo, libros como El lazarillo de Tormes son 

de lectura obligatoria en la educación pública. Cuentos como el de “La 

vendedora de cerillos” están a disposición en bibliotecas de escuelas. 

Padres de familia narran a sus hijos, antes de dormir, las historias 

contenidas en dichos libros. Cuando llega la televisión a América 

en la segunda mitad del siglo XX, los niños que tienen acceso a este 

medio sufren al ver los cuentos. Tal vez se cuestionan acerca de si 

los fósforos atenúan el frío mortal que siente la vendedora de cerillos 

en una de tantas noches de abandono y orfandad. Esas imágenes 

se difunden por vía de relatos orales e interacciones cara a cara en 

espacios públicos y privados. 

Dorde Cuvardic García (2014), desde Costa Rica, analiza el cuento 

de la vendedora de fósforos y sus adaptaciones posteriores. Con este 

interés se pregunta ¿cuál es el impacto de esta literatura sobre la 

representación del trabajo infantil que se realiza en distintos espa-

cios, sean estos fábricas, casas o calles? A esta se pueden agregar 

dos interrogantes más: ¿qué huella deja la literatura antigua en los 

sentidos e imágenes que tienen las personas sobre los vendedores 

ambulantes en América? ¿Qué visión construyen los niños cuando 

leen o ven esas obras guiados por los adultos y por los medios masivos 

de comunicación?

Posibles respuestas a estos cuestionamientos se pueden explorar 

en la magistral y cruda película La vendedora de rosas (1998), del 

cineasta colombiano Víctor Gaviria y del productor Erwin Goggel. 

La película recrea en la ciudad de Medellín, Colombia de los años 

1990, el cuento de la vendedora de cerillos de Andersen. El personaje 

central es Mónica, una niña que huye de su casa y para sobrevivir 

vende flores durante la noche de Navidad. Ella, como otros niños y  

jóvenes, consume drogas, alcohol, inhala cemento, se prostituye 

y comete actos delictivos. Los actores y actrices de la película son 

niños de la vida real de las calles, cuyo destino fatal recrean en el 

largometraje. La extraordinaria actuación literalmente natural de 
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los personajes deja sentir la soledad, la desesperanza y la crudeza  

de vidas que parecen interesar únicamente a los cineastas. El final es 

trágico: Mónica sostiene en su mano izquierda la bolsa que contiene 

el cemento que aspira por la boca, lo hace con tal habilidad como 

solo sabe hacerlo quien sufre este tipo de drogadicción. El olor poco 

a poco penetra su cuerpo delirante y sudoroso. Su mano derecha 

sostiene una luz de bengala, a través de cuyos destellos ella ve la 

silueta de la abuela llamándola para llevarla al cielo. 

Otro ejemplo que también vincula literatura, comercio en las calles 

y cine es la novela ambientada en la Edad Media, El Médico (1997), 

del escritor norteamericano de origen judío, Noah Gordon (1926). En 

el 2013, el director Philipp Stölzl la lleva al cine. Esta novela enfoca a 

un niño que pierde a su madre de una enfermedad desconocida en la 

época. Ante la orfandad, él se va con un barbero ambulante que viaja 

en su carreta. Aunque el personaje principal es el niño que quiere llegar 

a Persia para estudiar medicina, su relación con el barbero es crucial. 

Este, además de vender toda clase de pequeños artefactos exóticos, de 

dedicarse de manera ambulante a la peluquería, es curandero y le gusta 

ayudar a la humanidad. Las experiencias que viven ambos a lo largo 

de los viajes que realizan, conjuntamente con la visión de mundo que 

van recreando, son determinantes en el futuro joven médico. Como 

Ulises, la historia enfatiza en un viaje de introspección y realización 

personal con el objetivo de servir a la humanidad. Mientras esto se 

cumple, el niño y el barbero sobreviven a través del trabajo en las calles.

El médico ambulante de Gordon, recreado por Stölzl, evoca los mu-

chos vendedores de hierbas en América Latina. Estos, además de 

contribuir a la difusión de conocimientos ancestrales sobre las pro-

piedades de las hierbas y la medicina tradicional, cumplen el papel 

de confesores de los problemas relacionados con la enfermedad, que 

afectan a las personas dolientes. Vendedor de Yuyos (1953) canta para 

la humanidad Atahualpa Yupanqui, quien vende 

“Poleo, carqueja, flor de romerillo, 

yuyos milagreros, yerbas pa’ olvidar”. 

Llenabas las siestas con tu voz de grillo, 

cuando aparecías por el arenal.
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Se te vio en las carpas y en las procesiones, 

místico y profano rezar y bailar, 

pregonando en medio de las libaciones: 

“Yuyitos del campo, pa’l bien y pa’l mal”.

Vendedor de yuyos, ¡cuántos resentidos 

buscaban tu alforja sintiendo el pregón! 

Ese fue el destino de tu triste vida: 

vivir en silencio, vendiendo ilusión.

Te dormiste un día, vendedor de yuyos, 

con un sueño largo, cansado de andar. 

Nunca más se oyeron los pregones tuyos: 

“Yuyitos del campo, pa’l bien y pa’l mal”.

En junio del 2017, Arnaud Robert, publica en la Revista National 

Geographic un artículo intitulado “Donde vendedores ambulantes 

ejecutan farmacias fuera de cubos”. Las fotografías de Paolo Woods y 

Gabriele Galimberti, que acompañan el ensayo, no tienen preceden-

tes, pero hacen pensar en los vendedores de hierbas medicinales. En 

estas fotografías se observan rostros de hombres y mujeres de todas 

las edades, con recipientes plásticos multicolores de distintos tama-

ños, de varias formas, reciclados o nuevos. Los recipientes están llenos 

de medicinas en pastillas y van sobre sus cabezas, hombros, brazos y 

manos. Las fotografías alucinan por la estética y los colores de la piel, 

de los cubos, de las torres circulares de pastillas que sobresalen 20, 

40, 60 cm o más sobre el balde. Como la Torre de Pisa, los baldes se 

sostienen mágicamente sobre las cabezas de los vendedores mientras 

estos caminan por las calles de Haití para ofrecer los medicamentos. 

Culmina la columna una tijera, instrumento clave para cortar la 

cantidad de pastillas que los compradores ambulantes demandan.

La imagen descrita da cuenta de una compleja estética que testi-

monia la conexión de sentidos, de tiempos, de conocimientos, de 

poderes y de economías. En medio de esas conexiones están los sec-

tores pobres que sobreviven a través del comercio ambulante y los 

compradores ambulantes pobres que no tienen acceso a sistemas de 

salud. Así, un oficio que en el pasado contribuyó a la transmisión  

de saberes tradicionales, en la actualidad representa una actividad de 

subsistencia para la distribución de medicinas genéricas, vencidas, 
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provenientes de empresas farmacéuticas establecidas o de compañías 

desconocidas e ilícitas. En Haití, la precariedad de vida, la pobre-

za extrema y la enfermedad impulsan a los vendedores a conocer, 

desde sus posibilidades, los nuevos productos para medicarlos y para 

venderlos a los compradores desesperados, que buscan alternativas 

para curar las dolencias. La gran cantidad de este tipo de vendedores  

ambulantes hace pensar en la sobreposición de saberes y poderes en 

la globalización. La globalización conecta a todos los países, regiones 

y localidades, pero de manera desigual. En este caso, posiblemente 

debilita o destruye el conocimiento local sobre la enfermedad y la 

curación. Además, abre un nuevo mercado para colocar productos que 

se desechan en los países del primer mundo. Probablemente, empresas 

de la economía neoliberal ilícita dan esos medicamentos en concesión 

a los vendedores. Como resultado, en el contexto de la pobreza se  

establecen nuevas articulaciones económico y culturales colonialistas.  

En el centro de ese nodo están los vendedores y los compradores 

ambulantes de medicinas.

El hijo pródigo, la muerte y las botas de Van Gogh

Al retomar el hilo conductor histórico del arte, otros géneros como 

la pintura tematizan el trabajo de los vendedores ambulantes.  

El flamenco Jeroen Anthoniszoon van Aken, conocido como Hie-

ronymus Bosch o Jeroen Bosch −El Bosco− (1450-1516), retrata en 

el tríptico el Carro de heno (1515), el mundo terrenal pecaminoso.  

El tríptico abierto en sus tres paneles narra el origen, el desarrollo y 

las consecuencias del pecado. La ficha cartográfica del cuadro leída el 

21 de julio del 2007, en el Museo Nacional del Prado, Madrid, España, 

señala que la idea de que el mundo pecaminoso y terrenal es como 

un carro de heno efímero y perecedero se deriva de la metáfora de 

origen bíblico de Isaías que dice: “Toda carne es heno y toda gloria 

como las flores del campo”. Asimismo, se inspira en el proverbio 

flamenco que expresa que “El mundo es como un carro de heno y 

cada uno coge lo que puede”. Pues bien, al cerrar las dos caras late-

rales o tríptico cerrado, se muestra otro cuadro que presenta a un 

hombre maduro y flaco −puede ser un anciano−, con ropas raídas,  
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quien va por un sendero que atraviesa ese mundo lleno de peligros. 

El individuo lleva amarrado a la espalda −tira de cuero− una ca-

nasta rectangular con una tapa y a un lado una cuchara grande.  

Su rostro está angustiado, parece que huye espantado de los peligros 

del pecado. Por la indumentaria puede ser un mendigo, un peregri-

no, un vendedor ambulante o las tres cosas. Este personaje aparece 

nuevamente en la pintura octogonal El hijo pródigo, que se encuentra  

en el Museo de Boijmans Van Beuningen, ciudad de Róterdam. 

Ambas pinturas tienen un sentido filosófico profundo alrededor de 

la búsqueda, la construcción de un mundo sin pecados y el retorno. 

Sobre El hijo pródigo, es importante mencionar que la enciclopedia 

libre Wikipedia la da a conocer como El vendedor ambulante. Esta 

enciclopedia no es una fuente de consulta académica, sin embargo, 

es de acceso global y puede influenciar el conocimiento común que 

se construye sobre este tipo de economía. De ahí la necesidad de no 

dejar pasar este detalle. 

Hans Holbein (1497-1543), alemán −pintor de retratos, diseñador de 

xilografías, grabados, vidrieras y joyería−, a diferencia de El Bosco, 

recrea el camino de la muerte. Tres de sus muchas obras sobre la 

Danza de la Muerte, tematizan la finitud de la vida como un hecho 

cotidiano. En las pruebas de impresión realizadas antes de 1526, 

en el libro Les Simulachres et historiées faces de la Mort, autant  

elegammët pourtraictes que artificiellement imaginées, publica-

do en Lyon, Francia (Holbein, 1538), llama la atención las series  

La muerte acecha a un usurero, a un mercader y a un vendedor 

ambulante. Esto supone que el vendedor en el grabado que se deno-

mina La muerte y el vendedor ambulante, tiene un valor similar a 

los otros dos personajes. Dicho vendedor se dirige hacia un poblado,  

carga sobre su espalda una especie de canasta que casi llega al 

suelo y se prolonga por encima de su cabeza. La gigantesca canasta 

contiene toda clase de productos materiales y no materiales. Una 

calavera procura desviarlo de su camino jalándolo de la manga de 

su brazo izquierdo. El vendedor mira a la calavera con angustia y 

con el dedo índice de la mano derecha señala a dónde se dirige.  

En la primera edición del libro (1538), la muerte espera a la duquesa,  

al vendedor ambulante y al campesino. 
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Por su parte, James Ensor (1860-1949), pintor belga influyente del 

expresionismo y del surrealismo, crea una conexión entre esquele-

tos, muerte, máscaras y vendedores ambulantes. Su obra Entrada de 

Cristo en Bruselas (1888) presenta a Cristo expulsando a esqueletos 

y máscaras. Estos personifican a vendedores ambulantes, a traba-

jadoras del sexo, a enfermos, a mendigos, a clérigos y a políticos. 

El ambiente carnavalesco de la pintura cuestiona satíricamente el 

poder civil, el poder religioso y la farsa social. Además, vincula ese 

ambiente con la muerte. La relación entre el vendedor ambulante  

y la muerte se reproduce a finales del siglo XX, a través de las  

estampas que rinden homenaje al rito de la Santa Muerte y que se 

venden en uno de los mercados populares más grandes del mundo: el  

mercado de Tepito, México. Asimismo, las organizaciones denominadas 

maras, que operan en países como El Salvador, Honduras y Guatemala,  

utilizan estas estampas en sus rituales. Se establece una relación entre 

santa muerte/comercio ambulante/organizaciones denominadas 

maras. Esta relación muestra la conexión de producciones y prácticas  

culturales entre Europa y Centroamérica. 

Desde otro tipo de enlaces, la pintura Las botas (1886), del holandés 

Vincent Van Gogh (1853-1890), genera en el siglo XX una extensa 

discusión entre filósofos, semióticos y antropólogos, como Martin  

Heidegger, Meyer Schapiro, Jacques Derrida (2001), Ian Shaw y 

Stephen Melville, sobre el sentido, la interpretación y el límite del 

arte. En esas discusiones, sobresale el tema del origen de las botas, 

tal vez pertenecieron a un campesino, a un habitante de la ciudad o 

a un vendedor ambulante quien se las vende a Van Gogh. Este, luego 

de usarlas por un breve tiempo, las pinta. 

Ferias, mercados y trajes 

En el dibujo y el grabado existe una gran cantidad de obras que 

tematizan a los vendedores ambulantes, principalmente sus trajes, 

instrumentos de trabajo, actitudes, sitios donde trabajan como merca-

dos y las relaciones que establecen con los compradores ambulantes. 

Por este interés en indumentaria e instrumentos, estas artes enfocan 
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familias y mujeres solas o con niños. En algunos casos, ese material se 

incorpora a libros producidos por viajeros quienes también escriben 

sobre la vida de los vendedores. 

En España se localiza una cantidad significativa de ese tipo de mate-

riales, publicados en colecciones a partir del siglo XVIII. En los siglos 

XX y XXI tales colecciones se exhiben en exposiciones. La Fundación 

Museo de las Ferias de España, institución sin fines de lucro, ofrece 

una serie de muestras electrónicas sumamente valiosas para estudiar 

el tema, en su página en internet (https://www.museoferias.net/la- 

fundacion/). En esta página se indica que la fundación tiene el objetivo 

de “conservación, exposición permanente y difusión de los fondos 

históricos, artísticos, antropológicos, documentales, bibliográficos  

y culturales en general, relacionados con los antecedentes del mundo 

de las ferias, el comercio, los mercados y el nacimiento de la banca 

moderna”. En el 2009, esta organización, conjuntamente con la Dipu-

tación de Valladolid, realizan la exposición “Grabados y estampas de 

ferias y mercados (siglos XVIII-XX)”. En esta se incluyen colecciones 

que poseen imágenes de vendedores ambulantes, de las cuales dan 

cuenta Antonio Sánchez del Barrio (2009) y José Luis Alonso Ponga 

(2009). Varias de estas imágenes se pueden ver en Los Vendedores 

Callejeros. Los Gritos de la Calle, de la Biblioteca Leonesa Digital.  

A continuación, se nombran algunas de estas colecciones: 

1. Colección de Trajes de España, 1777, en el mercado de Madrid, 

de los hermanos Juan y Manuel de la Cruz Cano y Olmedilla. 

2. Colección General de Trages que en la Actualidad se Usan en 

España. Principiada en 1801, del valenciano Antonio Rodríguez 

(Librería del Castillo, Madrid). Contiene al menos diecinueve 

dibujos sobre vendedores ambulantes (seis de Madrid, uno por 

cada uno de los siguientes lugares: Santander, Asturias, Gali-

cia, Vizcaya, Aragón, Ibiza, Mallorca, Liria, Crevillente, Murcia, 

Granada, Sevilla y Extremadura). Rodríguez retrata a azeyteros, 

vendedores de carbón, lazarillos, hueveros, vendedoras de flores, 

carnes, aves, verduras y frutas. El grabado Malditos perros Yngleses 

recrea un vendedor ambulante de Madrid, que lleva una canasta 

colgando de su brazo izquierdo. Su mano derecha en alto sostiene 

un palo con el cual espanta a dos perros que no lo dejan circular  

por las calles (Fundación Joaquín Díaz, Centro Etnográfico  
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de la Diputación de Madrid, Colección de Grabados de Trajes, 

http://www.funjdiaz.net/grab1.cfm?pagina=15).

3. Colección Abecedario Nuevo Titulado los Vendedores de Madrid, 

de P. J. de 1800, con veintidós grabados de vendedores ambulantes. 

Los títulos recrean los productos que venden: Castañas calientes, 

Dátiles de Murcia, Havas y guisantes, Igos de Valencia, Fresas de 

Aranjuez, Gallinas y pollos, Jabonero, Lechuga y escarola, Melones, 

Naranjas y limones, Orchata de Chufas, Peces de Jarama, Quaja-

da, Quajadera, Rávanos, Ravanera, Sartenes tin… tin, Tomates y 

pimientos, Ubas ricas, ubas, Vizcochos de canela, Xicaras y tazas, 

Ylo para calcetas y Zapatilla el zapatillero. 

4. Colección General de los Trages, 1881, en el mercado de Madrid, 

de Antonio Rodríguez. Contiene series de otros grabadores como  

Joseph Vázquez, Francisco de Paula Martí Mora y Manuel Albuerne.

5. Calcografía Nacional, 1809-1817, Los gritos de Madrid. Serie de 

carácter costumbrista de Miguel Gamborino. 

6. Colecciones de las calcografías de José Rivelles y Juan Carrafa, 

1825. Láminas de trajes sobre aguaderos ambulantes. 

7. Litografías de Paul Hadol (seudónimo White) y Langlumé, sobre 

pinturas de Pigal, 1860, publicadas en París.

Otros dibujantes, grabadores y pintores viajeros de origen francés y 

anglosajón que llegan a España recrean imágenes de ferias semanales, 

de mercados ambulantes y de mercados del siglo XIX de ciudades de 

España. En estas imágenes hay vendedores ambulantes considerados 

personajes tradicionales y folclóricos. Algunos de los artistas son 

Edward Hawke Locker (1777-1849), David Roberts (1796-1864), Harry 

Fenn (1845-1911) y Jenaro Pérez Villaamil (1807-1854). Las imágenes 

que ellos elaboran son recuperadas por la revista semanal La Figura 

Española y Americana, producida por Abelardo de Carlos en España, 

de 1869 a 1921. Esta importante publicación de la época en ese país, 

además de incluir textos de políticos y escritores eminentes como Juan 

Valera, Ramón María del Valle-Inclán y Miguel de Unamuno, presenta 

grabados. Sitios en internet difunden ejemplares, artículos o grabados 

de esta revista, como, por ejemplo, el de la Asociación Cultural de 

Tebeosfera (2019) y el proyecto Filosofía en español (enero, 1996). 
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En las publicaciones de viajes por varias regiones de España del siglo 

XIX y principios del XX, se incluyen dibujos con comentarios sobre 

los vendedores ambulantes y los mercados. Estas publicaciones tam-

bién se exhiben en exposiciones como las que nombran Sánchez 

(2009) y Alonso Ponga (2009): 

1. Davillier, Charles. (1942). Viaje por España. Castilla, Madrid. Con 

imágenes del ilustrador de libros, Gustavo Doré. Viaje realizado 

en 1862.

2. Avrial y Flores, José María. (1953). Segovia pintoresca y el Alcázar 

de Segovia. Instituto Diego Velázquez. 

3. Robertson, Ian. (1976). Los curiosos impertinentes. Viajeros ingleses 

por España desde la accesión de Carlos III hasta 1885. Editorial 

Nacional, Madrid.

4. Giménez Cruz, Antonio. (2002). La España Pintoresca de David 

Roberts. El viaje y los grabados del pintor. Servicio de publicaciones 

de la Universidad de Málaga. 

5. Ossorio y Bernard, Manuel. (1868). Galería biográfica de Artistas 

Españoles del Siglo XIX. Madrid. 

6. Casado Lobato, Concha y Díaz González, Joaquín. (1988).  

Estampas castellano-leonesas del siglo XIX. Trajes y costumbres. 

Ediciones Leonesas. Santiago García Editor.

7. Sánchez del Barrio, Antonio. (2002). Grabados y estampas de 

ferias y mercados. Siglo XVIII-XX. Valladolid. Se destaca la xi-

lografía del dibujante Manchón y del grabador D. J. Cuevas, de 

1870, Los pobres de oficio en el mercado (Grabados y estampas de 

ferias y mercados, siglos XVIII-XX, 2009). 

Las ferias y los mercados llenos de vendedores ambulantes, retra-

tados por el dibujo y el grabado, con los años pierden vigencia. Son 

sustituidos por tiendas o lugares para el comercio ejercido por grupos 

dominantes. Este es el caso del mercado de comida La Boquería, 

conocido hasta 1797 como el Pla del Peso de la Paja o mercado de 

la Paja, ubicado en la Rambla de Barcelona. Aunque este se inaugu-

ra en 1836, funciona desde principios del siglo XII como comercio 

al aire libre al que llegan, en ese momento, vendedores pobres de 

productos al menudeo. En 1794, las élites urbanas lo cierran y lo 

transforman en un mercado para los vendedores establecidos con 
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recursos económicos, con gran poder en Europa. Como consecuen-

cia, los vendedores de verduras, frutas, carnes, comidas preparadas 

y otros sufren persecuciones (Ealham, 2005). Durante el siglo XX, 

los sitios en internet que promocionan este mercado se refieren a la 

existencia de los vendedores ambulantes en el pasado.

Rompiendo estereotipos  
sobre los vendedores ambulantes

Con la invención del daguerrotipo en París en 1839 por Louis  

Daguerre (1787-1851), las posibilidades de acercarse a la forma de 

vida de los vendedores aumentan, ya que los artistas de la cámara 

retratan a estos camaleones de la economía. Los fotógrafos europeos 

y norteamericanos se dedican a este tema tanto en sus continentes y 

países, como en las ciudades del tercer mundo cuando acompañan a 

los viajeros que van en búsqueda de la otredad cultural. Son notables 

las imágenes de niños trabajadores del norteamericano Lewis Hine 

(1874-1949), a principios del siglo XX. Los rostros serios, cansados, 

sonrientes, enojados, llenos de tierra, que trabajan en las calles en 

Estados Unidos, conmueven profundamente. Entre ellos se tienen 

los siguientes: 

1. Niño descalzo vendiendo diarios en Indianápolis (1908). 

2. Alrededor de 25 niños repartidores de periódicos, de distintas 

edades, fotografiados en grupo, en Nueva Jersey. Por los trajes de 

invierno que llevan se vislumbran distintos estratos sociales (1909). 

3. Niño repartidor de periódicos que duerme en la escalera de un 

edificio de Nueva Jersey (1912). 

4. Niño de 7 años vendedor de periódicos en Alabama (1914). 

Algunas de estas fotografías se recuperan en El Confidencial. Diario 

de los lectores influyentes, de España, con títulos como “El fotógrafo 

que denunció la explotación infantil” (miércoles 1 de abril del 2015). 

Se hace referencia especial a una de ellas, pues rompe el estereotipo 

dominante de que los vendedores de periódicos están integrados por 

niños. Recuérdese que con la creación de la prensa escrita, avanzado  

el siglo XVII, nacen los vendedores ambulantes de periódicos,  
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quienes desplazan a los pregoneros de noticias. En Francia, el perió-

dico semanal la Gazette, publicado por el primer periodista francés 

Richelieu Théophraste Renaudo en 1631, utiliza 1650 vendedores 

para distribuir la publicación que contenía eventos extraordinarios, 

noticias y publicidad regional (Paz, 1994, p. 147). Estos vendedores 

tienen gran trascendencia en todas las ciudades del mundo durante 

siglos. En Estados Unidos, varias biografías de Thomas Alva Edison 

(1847-1931) cuentan que cuando el famoso inventor de la electricidad 

era joven, para subsistir, tuvo que dedicarse a la venta de productos 

comestibles, no comestibles y de periódicos en el tren.

La excesiva notoriedad de los hombres vendedores de periódicos 

es cuestionada con la fotografía de Hine de las Dos niñas vende-

doras de periódicos (1912a) de unos ocho o nueve años, una con 

pelo corto y otra con rizos hasta los hombros, ambas con vestido y 

zapatos. Ellas están en las afueras de las puertas de una cantina o 

bar, cuyo rótulo dice Lager. Beer. J. T, Law. No tienen un aspecto de 

niñas pobres y sufrientes. Con cierta prestancia venden un periódico  

−llevan varios− a un hombre con traje entero, quien parece pagarles 

con unas monedas. Hine tiene otras fotografías como la Niña de  

6 años de edad, vendiendo periódicos en Washington y Third Street 

(Estados Unidos), en 1912b. Esta niña está a la par de una especie de 

escritorio y sobre él están los periódicos. Su rostro está serio, casi 

enojado. Parece que hace frío, ella viste falda, medias largas y un 

saco corto. El poder de estas fotografías es especial, ya que, como se 

explica en el Capítulo II, el imaginario del vendedor de periódicos está  

fuertemente anclado al niño hombre. 

Una situación similar a la que enfrentan las vendedoras de periódicos 

sucede con las vendedoras de leche: se suele pensar que ese tipo de 

ventas las practican únicamente hombres. Sin embargo, tanto en 

Europa (islas Canarias) como en América (Villa Ortuzar, Argen-

tina), la fotografía evidencia a mujeres vendedoras ambulantes de 

leche que ordeñan vacas y cabras. Vacían el líquido en cántaros, 

cacharros de lata, cobre, etc. Los cargan sobre las cabezas y en otras 

partes del cuerpo. También las mujeres como vendedoras ambulantes  

ofrecen otro tipo de productos. Por ejemplo, castañas que desde 
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el siglo XIX hasta la actualidad se consumen en calles de ciudades 

como Madrid7 y Lisboa.

Junto a las vendedoras de periódicos, de leche y de castañas, merecen 

ubicarse las fotos y estampas del siglo XIX, que retratan a mujeres 

que van de calle en calle de ciudades costeras, vendiendo pescado 

fresco. Ellas tienen una función central en la economía de sitios como 

Lisboa, Portugal. De hecho, las varinas o vendedoras ambulantes 

de pescado en esta ciudad protagonizaron una importante huelga 

en 1920. Las fotografías de esta huelga se exhibieron en la exposi-

ción Luzes do Atlántico. A perspectiva patrimonial 1840-1940, en 

la Biblioteca Pública y Archivo Regional de Ponta Delgada, Azores, 

durante el 2019. En Santurtzi, Cantabria, y en Santander, España 

(importante puerto comercial con América a partir del siglo XVIII), 

las vendedoras ambulantes de pescado también han jugado un papel 

fundamental. Si bien es cierto, la fotografía ofrece la posibilidad 

de obtener un mayor realismo, en algunos casos, el retratista hace 

posar a las mujeres sonrientes y coquetas. Esto impide comprender 

a cabalidad la dureza e incomodidad de un trabajo como ese. Por 

esta razón, para analizar el papel de ellas a lo largo de la historia, es 

necesario contraponer o complementar las imágenes y la información 

con otras provenientes de distintas artes. Así, el pintor, grabador 

y escritor español José Gutiérrez Solana (1886-1945), en su libro 

La España Negra (1920), en una etapa de la ciudad de Santander, 

en la cual la economía pesquera había perdido relevancia econó-

mica a causa del desarrollo industrial, muestra a mujeres con un 

destello brevísimo de realismo, aunque con un lenguaje poético.  

Ellas aparecen de la siguiente manera:

Abrumadas por el enorme peso de los capachos (cestos) llenos 

de plateadas sardinas, por cuyas rendijas iba escurriendo todavía  

el agua y escamas que se las pegaban al pelo; otras iban cargadas 

7 ABCfoto, del Diario ABC, de España, en su página de internet exhibe un gran 

acerbo fotográfico de ese país, desde el año 1891. En la categoría de tipos y cos-

tumbres, muestra a vendedoras de gallinas, afiladores y botijeros, entre otros.



31Primera parte · Escenario histórico mundial

con bonitos azulados y con reflejos metálicos, con las agallas toda-

vía chorreando sangre, enormes y panzudos (Solana, 1920, p. 23).

Gutiérrez da otra visión de las vendedoras de pescado, pero sigue 

siendo romantizada. En las costas ibéricas y canarias, una gran canti-

dad de esculturas que rinden tributo a las sardineras y vendedoras de  

pescado en general pueblan los espacios públicos desde mediados  

de 1960. Así, La Sardinera (1964) que grita “pescado fresco” es una es-

cultura de bronce de Joaquín Lucarini Macazaga (1905-1969), ubicada 

en el parque homónimo, en Santurtzi. El historiador y geógrafo de esa 

región, Jon Koldo Fernández García de Iturrospe, en su blog Santurtzi 

Historian Zehar, da a conocer una serie de valiosos artículos de su 

autoría sobre las mujeres sardineras (Fernández García, 2014a, 2014b, 

2014c), históricas y actuales que aparecen representadas en estatuas.

Las técnicas, los materiales y los patrones estilísticos de estas escul-

turas revelan la conexión que tienen con las esculturas de mujeres  

griegas o romanas, según lo hace notar Jon Koldo Fernández. Dominan  

las damas con faldas o vestidos hasta media pantorrilla, en algunos 

casos llevan una especie de gabacha o un delantal, con pañuelos 

que cubren los cabellos, son jóvenes, delgadas, alegres y coquetas. 

Los canastos con peces aún vivos o pescados frescos cargados sobre 

sus cabezas no expenden agua, sangre o escamas. Por el contrario,  

parecen atuendos que generan en sus cuerpos un ritmo sensual 

que las hace lucir atractivas, sexis, elegantes y en varios casos muy  

griegas. El estereotipo de lo femenino se centra en lo delicado y débil, 

el cual impide ver en ellas rostros de personas trabajadoras de zonas 

pesqueras. Mujeres reales abrumadas por el peso, ahogadas por el 

olor de los vertebrados acuáticos, impregnadas del aroma marino,  

bañadas con los líquidos que destilan los pescados y agobiadas  

de caminar de calle en calle bajo el sol u otros estados climáticos. 

La participación de las mujeres como vendedoras de pescado, de leche 

y de periódicos contrasta o se complementa con la participación de 

los hombres como vendedores ambulantes de alimentos preparados. 

En 1660, Francesco Procopio, conocido como Le Procope, inventa la 

máquina homogeneizadora de hielo, azúcar y fruta, con la cual abre  
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la primera heladería en París. Posteriormente, los hombres vendedores 

en las calles difunden por el mundo entero este delicioso producto. 

En la litografía, en las estampas –como las de Pier Leone Ghezzi–, 

en los dibujos de los siglos XVII y XVIII y en las fotografías del 

siglo XIX contextualizadas en Sicilia, Nápoles, Venecia, Florencia, 

París y otras ciudades europeas, se muestra a sorbeteros ambulan-

tes de helados. También en países de América Latina, como Costa 

Rica, desde la década de 1960, aproximadamente, se ve por las calles  

vendedores de helados y copos.

La pizza es otro de los productos que los hombres elaboran y venden 

por las calles italianas, mucho antes de fundarse la primera pizzería 

en Nápoles, en 1830. Fotos de la época retratan a estos caballeros que 

llevan en las manos recipientes redondos de cobre con pizzas. Tales 

recipientes tienen varios niveles y en la parte inferior se deposita el 

carbón para mantener el producto caliente. En varios casos los acom-

pañan vendedores que portan cafeteras itinerantes y canastos con 

productos para la bebida. 

Movimientos sociales y revoluciones

Un aspecto particular de los vendedores ambulantes es la relación 

que tienen con los movimientos sociales y con las revoluciones a lo 

largo de la historia. Ellos participan distribuyendo libros, documentos 

y panfletos. En estos textos se denuncia o proporciona información 

sobre las situaciones de explotación que viven los sectores en condi-

ción de exclusión social, económica, cultural y política. Asimismo, 

se explican las estrategias del poder para mantener la explotación. 

En países como Francia y España, se les atribuye a los vendedores la 

promoción del hábito de la lectura (Enciso y Palacio, 2002). Lucien 

Febvre, Henri-Jean Martín y Anne Basanoff, en La aparición del 

libro (1962), destacan el papel de hombres, mujeres y jóvenes en la 

difusión de los libros, en el desarrollo de la empresa comercial y  

en los eventos políticos.
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