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Literatura, la vida y la naturaleza

Sergio Ramírez Mercado

D edico este homenaje, a los nicaragüenses que se encuentran 
presos injustamente en las cárceles de Nicaragua, condena-
dos por la dictadura por delitos falsos, con penas completa-

mente desmesuradas. Yo lo que ansío es la libertad de todos ellos, que 
vuelvan al seno de sus familias, y que dejen de pagar por delitos que 
nunca cometieron.

Al recibir con gran honra mía el doctorado honoris causa de esta 
alta casa de estudios, de cuya fundación en 1973 fui testigo, hace casi 
ya medio siglo, he querido hablar, como lo haré en adelante, sobre la 
huella que las historias contadas en los libros han dejado en mí; un 
largo proceso de aprendizaje de toda la vida sobre la imaginación, y 
sus consecuencias sobre la razón, siendo ambas hermanas, más que 
gemelas, siamesas en la mente de los seres humanos.

Para mí formación libre de escritor, que se hizo solo, viendo el 
mundo y leyendo el mundo, fue providencial mi llegada a Costa Rica 
en 1964, para juntar los libros de la primera biblioteca que tuve, de 
las varias que he tenido y dejado en el camino, entre vicisitudes, viajes 
y exilios.

Al llegar a San José me encontré una ciudad donde había librerías de 
verdad, y podía recorrerlas bajando por la avenida central, desde Cuesta 
de Moras, donde se hallaba la Librería Trejos, que vendía las gruesas edi-
ciones de los clásicos de Aguilar en papel biblia, Shakespeare, Cervantes, 
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Dostoyevski, empastadas en cuero, por 11.50 colones de entonces, 
hasta la librería Lehmann, donde me encontré en sus vitrinas con 
las tapas negras de la primera edición de Rayuela de Julio Cortázar 
y con Pedro Páramo de Juan Rulfo, y donde cada tarde se reunía una 
tertulia, a la que me asomaba con cierta unción distante, y en la que 
participan don León Pacheco, don José Marín Cañas, don Alberto 
Cañas y el doctor Constantino Urcuyo, médico ginecólogo y lector 
empedernido, y de allí a la librería Universal; todas ellas atendidas 
por libreros de oficio, que eran buenos lectores, libreros como ahora 
casi ya no existen, capaces de contar en un brillante resumen toda 
la trama de Veinticuatro horas en la vida de una mujer, de Stefan 
Zweig, para enamorar al lector.

Sin aquellos recorridos, de los que volvía a mi casa en Los Yoses 
cargado con bolsas de libros, nunca habría empezado a ser el lector 
impenitente y vicioso que he sido; y si algo extraño tanto, entre tantas 
cosas que he dejado atrás en Nicaragua, encerradas tras los cerrojos del 
destierro, es mi biblioteca de Managua.

*****

1. Naturaleza y vida

Rubén Darío cuenta en su autobiografía que en un viejo armario 
de la casa solariega de su infancia en León, encontró los primeros libros 
que habría de leer en su vida. “Eran un Quijote”, dice, “las obras de 
Moratín, Las mil y una noches, la Biblia, los Oficios, de Cicerón, la Co-
rina, de Madame Staël; un tomo de comedias clásicas españolas, y una 
novela terrorífica de ya no recuerdo qué autor, la Caverna de Strozzi. 
Extraña y ardua mezcla de cosas para la cabeza de un niño”.

De modo que Darío descubrió El Quijote a los diez años, y lo leyó 
entonces por primera vez, lo cual prueba que cuando se cae bajo el en-
cantamiento de un libro no arredra el número de páginas, sin importar 
la edad que se tenga. A lo largo de su vida volvería a leerlo otras veces, 
y ya nunca abandonaría el mundo de Cervantes, que se convierte en un 
modelo suyo, literario y vital, según su soneto:
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Horas de pesadumbre y de tristeza 
paso en mi soledad. Pero Cervantes 

es buen amigo. Endulza mis instantes 
ásperos, y reposa mi cabeza.

…Él es la vida y la naturaleza, 
regala un yelmo de oros y diamante 

a mis sueños errantes. 
Es para mí: suspira, ríe y reza… 

Cuando el lector entra en el mundo de un libro, y se encuentra con 
la vida y la naturaleza, le aguarda una lectura memorable. Esto es lo 
que hace tan cercanos a Cervantes y Shakespeare. Naturaleza en dos 
sentidos, el mundo que nos rodea, y el modo de ser natural a la hora 
de narrar, lejos de afectaciones e impostaciones que generalmente es-
conden ignorancia. Un escritor natural es aquel que sabe de qué está 
hablando. Nos habla al oído, como si sólo se entendiera con un lector 
único; no se desgañita, como un demagogo delante de una multitud. 

Los mundos muertos construidos de cartón piedra, los decorados 
que huelen a pintura, tarde o temprano serán comidos por la polilla, 
porque lo falso no sobrevive. No son naturales. En cambio, el mundo 
insuflado de vida por virtud de las palabras, y que se parece a la vida, o 
es como la vida, es el que está destinado a sobrevivir. 

Naturaleza y vida vienen así a ser inseparables. Cervantes se pro-
puso contar la historia de un hidalgo del campo, un hombre de ha-
cienda mediana y vida sencilla que pierde la cordura por culpa de las 
historietas de entonces, como alguien que hoy día se dedicara a leer sin 
tregua las aventuras de Supermán, o a ver una y otra vez las películas 
de El hombre araña, se vistiera con sus atuendos extravagantes, y salie-
ra a las calles a imitarlos tratando de volar, o de subirse por las paredes. 

Cervantes cuenta las aventuras que don Quijote y su escudero van 
encontrando por el camino, en un lenguaje capaz de recoger la vida 
tal como esta es, haciendo que el tiempo ya muerto de los caballeros 
andantes, que tampoco es un tiempo histórico porque se trata de per-
sonajes de ficción, entre en el tiempo real contemporáneo, y entre am-
bos se produzca un choque que, en lugar de destruirlos produce un 
deslumbre y los hace vivir. 
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No se destruyen porque Cervantes, lejos del artificio, utiliza la na-
turalidad para referir esas historias disparatadas, y por tanto asom-
brosas, y frente a la locura que nos pasma, porque toda locura es 
desmesurada, se ríe con sosiego, sin dejarse ver por el lector. Toma 
distancia de ese mundo estrafalario por medio de la risa, que está lejos 
de ser una risa malvada, cínica, o jayana. A través de la risa nos ense-
ña a ser compasivos, y nos acostumbra a contemplar con aquella mis-
ma naturalidad las ocurrencias de una historia formada por sucesivos 
cuentos de camino.

Hay grandes libros que cuentan la historia de un viaje. Los nueve 
libros de la historia, de Heródoto, para empezar. En sus tiempos no 
era posible discernir entre historia y narración. Ni siquiera era posi-
ble separar de la fábula el relato de verdades, con lo que la distancia 
entre realidad e imaginación se vuelve nula. Se cree lo que se cuenta, y 
el narrador se pone como testigo presencial de los hechos, o acude al 
dicho de terceros frente a los que se obliga a tomar distancia, en busca 
también del sello de la veracidad, que proviene de la duda, por contra-
puesto que parezca. 

Frente al vacío y la oscuridad que representan lo desconocido, el 
amor a la verdad objetiva ha sido siempre un deber, y la imaginación 
una tentación: la rigurosidad en la selección de los datos, y la libertad 
de suponer. 

Heródoto probó que se necesitaba curiosidad para el oficio. Esa 
curiosidad no podía ser saciada sin echarse a navegar, y a andar. Lo 
extraño comienza más allá de las fronteras. Vivir, es viajar. Plutarco 
atribuye a Pompeyo Magno la frase “navegar es necesario, vivir no 
es necesario”, máxima que luego retomarían Leopardi y Pessoa, muy 
propia también de lo que Melville y Conrad pensaban de la literatura 
como oficio.

El viajero mira, y escribe lo que mira. Heródoto recorrió a los 
treinta años las islas y la tierra firme de la Hélade, la Cólquida, Babi-
lonia, Macedonia, Siria, Egipto, Libia, Cirene, Fenicia, Mesopotamia. 
Todo lo que era el mundo de entonces, conocido para muy pocos, y por 
tanto exótico. Se ganaba la vida dando conferencias sobre sus viajes, 
contando lo que había visto y oído. En Atenas le pagaron una vez diez 
talentos por una de esas conferencias.
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Homero relata no un viaje propio sino ajeno, el de Ulises de regre-
so a Ítaca, su anhelada patria, al terminar la guerra de Troya. Virgilio 
cuenta el viaje de Eneas, derrotado en esa misma guerra, hacia su nueva 
patria, que será Roma. Cervantes nos cuenta el viaje de don Quijote por 
los campos de la Mancha; en realidad no uno, sino dos viajes, uno por 
cada parte del libro. Un viaje de ida y regreso, las dos veces. 

Y la gracia de los viajes así contados, es que están llenos de in-
terrupciones. En los accidentes, en los obstáculos para llegar, está la 
historia. La consabida frase final de los cuentos “y vivieron felices para 
siempre” indica el cierre de un relato lleno de peripecias que hemos se-
guido con desazón, y a la vez la apertura de otro que ya a nadie interesa, 
y que ocurre fuera de las páginas del libro donde lo que hemos buscado, 
y encontrado, son los obstáculos. Si Ulises y Penélope vivieron juntos 
una ancianidad feliz, es algo que nadie contará, porque nadie quiere oír 
una historia sin sobresaltos.

Pero el viaje de don Quijote se diferencia de los otros dos, el de 
Ulises y el de Eneas, en que ellos quieren llegar cuanto antes a su des-
tino; Ulises ansía ver su patria después de años de ausencia, encontrar 
a su mujer, a su hijo, cansado de la guerra, y no quiere aventuras, sino 
regresar a la vida doméstica. Son las aventuras las que se le interponen 
en contra de su voluntad, y lo atrasan durante diez años, lo mismo que 
duró la guerra de Troya. 

Al contrario, don Quijote sale a buscar las aventuras, quiere ha-
llarlas, son la razón de ser de su viaje, y cuando no las encuentra, las 
crea en su cabeza. Y esas historias, reales o inventadas, le ocurren 
con naturalidad. Son parte del universo en que cree que está metido, 
el de los caballeros andantes, que nunca existió más que en los libros 
de caballería. Ulises se tarda en llegar porque los acontecimientos 
indeseados no lo dejan. Don Quijote cabalga en busca de aconteci-
mientos deseados. Si las aventuras no le salieran al paso, su viaje sería 
un fracaso. 

Decía García Márquez que en Cien años de soledad lo que hizo 
fue copiar la naturalidad con que en su casa oía contar las historias 
más sorprendentes como si fuera asunto de todos los días: “había que 
contar el cuento, simplemente, como lo contaban los abuelos. Es decir, 
en un tono impertérrito, con una seriedad a toda prueba que no se 
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alteraba aunque se les estuviera cayendo el mundo encima, y sin poner 
en duda en ningún momento lo que estaban contando, así fuera lo más 
frívolo o lo más truculento, como si hubieran sabido aquellos viejos que 
en literatura no hay nada más convincente que la propia convicción”. 
Es la manera de contar de Cervantes, y es así que el mundo de La Man-
cha tiene su continuidad en el Caribe. Contar con naturalidad, contar 
con naturaleza.

Don Quijote no duda nunca de que lo que le ocurre es parte de 
la naturaleza de las cosas, y lo que a nosotros nos parecen dislates y 
exageraciones, para él pertenecen a la normalidad de la vida de un ca-
ballero andante, cuya razón de existir es desafiar los poderes ocultos 
de magos y encantadores. Vivir la vida que a los demás les está vedada, 
porque no tienen la gracia de la locura. 

La Mancha de Cervantes es un territorio rural, de agricultura y 
pastoreo, de estructura feudal, donde nada extraordinario pueda es-
perarse que acontezca. Es el mundo real de Sancho, donde las mozas 
rústicas huelen a ajo y dan de comer a los cerdos, mientras esas mismas 
mozas, en el mundo de don Quijote, son princesas que si lucen así, 
sucias y en harapos, es porque se hallan bajo encantamiento de los po-
tentes hechiceros que quieren perjudicarlo a él, ocultándole la verdad 
bajo falsas apariencias.

Por los caminos de la Mancha andan mendigos que se fingen cie-
gos, frailes andariegos que venden bulas, arrieros, cabreros y pastores 
con sus tropillas, comerciantes ricos y oficiales del rey que viajan en 
comisiones burocráticas, soldados de a pie, partidas de prisioneros en 
cadena. Es un mundo que de prosaico pasa a ser maravilloso. 

2. Realidad y naturaleza

Hay dos piedras que es necesario frotar para producir un des-
lumbrante chisporroteo: la del mundo cotidiano, el mundo natural, y 
la del mundo inventado que don Quijote lleva en su cabeza. Y ambos 
mundos, bajo su apariencia inocente, están llenos de vida, de risa y 
de drama. 

Cervantes conoce el mundo natural porque vive en él: fugado de 
la justicia por malherir en duelo a un hombre; herido en el pecho y en 
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una mano, de lo que quedó manco, en batalla contra los turcos; preso 
otra vez bajo acusación de apropiarse de dineros públicos, es precisa-
mente en la cárcel donde concibe El Quijote, como se lee en el prólogo; 
la cárcel, “donde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo triste 
ruido hace su habitación”.

La invención se va trasegando cada vez más en la realidad, en la 
medida en que avanzamos en la lectura. En la primera parte, Ginés de 
Pasamonte es un bandido inventado; en la segunda, Roque Guinart, es 
un bandido real, cuyas hazañas están en las crónicas de la época. 

En ese mundo natural al que Cervantes acude con naturalidad. 
Sabemos que no hay hombres de vidrio, con lo que entraríamos ya en el 
mundo de la fantasía, y no en el de la imaginación; pero sí hay hombres 
que se creen de vidrio, como consecuencia del daño de sus cabezas. Por 
eso, el loco de El licenciado vidriera temiendo las pedradas que podían 
romperlo a pedazos, mejor caminaba por mitad de la calle mirando 
con atención a los techos, no fuera a caerle una teja encima, “y en el 
pajar se enterraba hasta la garganta, diciendo que aquella era la más 
propia y segura cama que podían tener los hombres de vidrio…”. 

Don Quijote, armado caballero, tenía también dañada la cabeza, 
pero, nada precavido, en lugar de huir de las pedradas y los envites 
salía a buscarlos, y libraba de sus jaulas a los leones más temibles, y de 
la cadena de galeras a delincuentes no menos temibles, porque quería 
hacer justicia de manera gallarda. No estaba hecho de vidrio, sino de la 
pasta heroica de los antiguos caballeros andantes que dormían al des-
campado, ayunaban para purificarse, hacían penitencia en homenaje a 
sus damas, y despreciaban el uso del dinero. 

De la mezcla de estos mundos, el natural y el fingido, surge el 
mundo de Cervantes, donde no faltan las cofradías de ladrones celo-
sos del honor, busconas y celestinas, pícaros de cocina, vendedores de 
oraciones de poder infalible, cómicos de la legua, monos adivinos ori-
ginales de la Berbería que tienen concierto con el demonio y por eso 
conocen las vidas ajenas, estudiantes de fondillos rotos y habla espesa 
de latines, tinterillos lenguaraces, alguaciles corrompidos, frailes peca-
dores, fregonas de alcurnia, y damas famosas, esas que crían puercos 
y huelen a cebolla, pero sólo porque su belleza ha sido trastocada en 
fealdad por mano perversa. 
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3. Humor y melancolía

Dice Ítalo Calvino en Seis propuestas para el próximo milenio, las 
conferencias que ya no pudo dar en la Universidad de Harvard porque lo 
sorprendió la muerte: “así como la melancolía es la tristeza que se aligera, 
así el humor es lo cómico que ha perdido la pesadez corpórea…”.

Falstaff, el Sancho de Shakespeare, es un personaje cómico pero 
a la par melancólico. Y si la descripción de la muerte de don Quijote, 
llorado por Sancho, es melancólica, también lo es la de Falstaff, conta-
da por la tabernera en el segundo acto de La vida del rey Enrique IV: 

“…Ha tenido un final hermoso, y partió como un niño recién bau-
tizado. Se fue entre el mediodía y la una, en el mismo momento en que 
la marea comenzaba a bajar…”. Pero da a su relato un toque de humor, 
digno del propio Falstaff: 

En aquel momento me ordenó que le arropara los pies. Metí la mano 
y se los toqué, y estaban fríos como de piedra. Entonces le toqué las 
rodillas y después arriba y más arriba, y todo estaba siempre tan frío 
como de piedra…

Y no menos melancólico, y lleno de suave humor, aparece Sancho 
cuando ve acercarse la muerte de don Quijote y trata de convencerlo 
que aún es tiempo de regresar a los caminos:

No se muera vuestra merced, señor mío, sino tome mi consejo y viva 
muchos años, porque la mayor locura que puede hacer un hombre 
en esta vida es dejarse morir, sin más ni más, sin que nadie le mate, 
ni otras manos le acaben que las de la melancolía...”. Y “si es que se 
muere de pesar de verse vencido, écheme a mí la culpa, diciendo que 
por haber yo cinchado mal a Rocinante le derribaron; cuanto más, 
que vuestra merced habrá visto en sus libros de caballerías ser cosa 
ordinaria derribarse unos caballeros a otros, y el que es vencido hoy 
ser vencedor mañana…

Humor y melancolía se auxilian en equilibro. En Vida de don Qui-
jote y Sancho, Unamuno nos recuerda que don Quijote nos hace reír 
porque su seriedad a la vez nos divierte, y nos conmueve. No cree en el 
ridículo, porque para él el ridículo no existe: “caballero que hizo reír a 
todo el mundo, pero que nunca soltó un chiste…”.
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El humor, en Cervantes, pierde la pesadez corpórea de lo cómico. 
Vive de la ligereza, y en la ligereza. La credulidad, la seriedad, lo alige-
ran. Recordemos uno de los mejores episodios de El Quijote, El retablo 
de Maese Pedro, que ocurre en una venta del camino.

Melisendra, presa del rey moro Marsilio, es rescatada por Gaiferos 
en ancas de su caballo. El muchacho que va relatando la acción en el 
escenario donde juegan los títeres, comienza a ser interrumpido en su 
discurso por don Quijote, que quiere oír mentiras contadas de manera 
verdadera para que la credulidad no resulte perturbada; y así alega que 
no pueden sonar a rebato las campanas dando la alarma de que la pare-
ja ha huido, porque en las ciudades moras no hay campanas.

Maese Pedro quiere llamar al caballero al orden, pidiéndole que no 
reclame tanta exactitud, pero él no deja de entrometerse en el relato, 
hasta que todo se arruina cuando saca la espada para defender a los 
amantes que huyen:

No consentiré yo que en mis días y en mi presencia se le haga super-
chería a tan famoso caballero y a tan atrevido enamorado como don 
Gaiferos. ¡Deteneos, mal nacida canalla, no le sigáis ni persigáis; si 
no, conmigo sois en la batalla!

El caballero andante no puede tenerse quieto, y la ilusión descon-
certada sustituye a la realidad él, que reclamaba poco antes fidelidad a 
lo real. Pero es que lo que llamamos real en su cabeza no existe, como 
tantas veces ocurre en las nuestras. Creemos y vemos lo que desea-
mos y ansiamos. Y provocando gran mortandad entre los muñecos, 
que acaban descabezados, arruina la hacienda del titiritero. Ante los 
reclamos, vuelve a culpar a los encantadores, porque se la pasa yendo y 
viniendo de la ilusión a la realidad:

Real y verdaderamente os digo, señores que me oís, que a mí me 
pareció todo lo que aquí ha pasado que pasaba al pie de la letra…
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4. La vida y el poder

Pero vida y naturaleza tienen que ver también con el poder, que 
tampoco deja de causar risa cuando se toma a sí mismo en serio, y se 
despeña en exageraciones, fingimientos, boatos y prosopopeyas.

El poder, para Erasmo, es fruto de la locura, pero una locura dis-
tinta a la de don Quijote, que nace de la inocencia y la rectitud. “Para 
eso estoy yo, la locura...adormecidos por las voces de los aduladores... 
¡qué felices se sienten gracias a mí!”, dice Erasmo en su Elogio de la 
locura. “Libres de los cuidados del gobierno, se dedican a la caza, a 
cabalgar en briosos corceles, a vender los puestos y las magistraturas, 
a discurrir sin cesar nuevos métodos con los cuales se apropian del 
dinero de los súbditos para sus vicios y sus lujos…”. 

Al asumir Sancho el mando de la Ínsula de Barataria, a medida 
que trata de establecer sus decretos de buen comportamiento entre 
la ralea miserable de sus súbditos, tahúres, matarifes, soldados, san-
gradores, solicitantes, sacamuelas, prostitutas, sacristanes, alcahuetas, 
mendigos falsos y reales, el choque de la ley con la realidad hace brotar 
las alegres chispas de la risa.

Sobreviene entonces el eterno desacuerdo entre lo que la ley justa 
manda, y el modo injusto en que cumple, o la ofensa aún más grave de 
que no se cumpla del todo. Lo sabe Cervantes pero no lo sabe Sancho 
que, nuevo en el poder de su ínsula, quisiera crear un orden justo 
nuevo, aunque todo esté ya consignado en viejas leyes abandonadas 
y olvidadas. 

En las constituciones del gran gobernador Sancho Panza se pro-
híbe el acaparamiento de los bastimentos en la república; manda mo-
derar el precio del calzado, tasa los salarios de los criados, e impone 
gravísimas penas a los que cantasen cantares lascivos y descompues-
tos; y ordena que ningún ciego cantase milagros en coplas, sin probar 
ser ciego verdadero.

Es un mundo como Sancho quiere que sea, sin timadores ni trúha-
nes ni borrachos que apalean a sus mujeres, y donde los milagros que 
se ofrecen tendrán que ser verdaderos, es decir, la Ínsula imposible de 
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alcahuetas certificadas y lazarillos que no roben a los ciegos, y, por lo 
tanto, sin desigualdades ni tristezas. 

Un país que, visto así, también es cómico al sólo imaginarlo sin 
comicidades, y es risible que Sancho quiera limpiar su Ínsula “de todo 
género de inmundicia y de gente vagamunda, holgazana y malentrete-
nida”. Pero, al mismo tiempo, quiere también, con gravedad, “favorecer 
a los labradores, guardar sus preeminencias a los hidalgos, premiar los 
virtuosos...”. Al fin y al cabo, quiere gobernar, “sin perdonar derecho ni 
llevar cohecho”. 

La concesión del gobierno de la ínsula de Barataria a Sancho es un 
acto bufo. Pero es el único momento en todo El Quijote que el poder 
político se ejerce de manera real por uno de sus dos protagonistas. Lo 
ejerce Sancho, y no don Quijote, como corresponde. Desde lo real, no 
desde el ideal. Se desciende del ideal político a la política real. 

Sancho le dice claramente a su mujer, cuando le informa de su 
nombramiento, que su intención es enriquecerse: “De aquí a pocos días 
me partiré al gobierno, adonde voy con grandísimo deseo de hacer di-
neros, porque me han dicho que todos los gobernadores nuevos van 
con este mismo deseo...”.

Es lo ordinario. “Roba, pero hace”, se suele decir hoy día, para exi-
mir a quienes toman al estado como botín. En la carta que don Quijote 
le dirige, a Sancho gobernador, le aconseja, en cambio, lo extraordina-
rio: “No hagas muchas pragmáticas, y si las hicieres, procura que sean 
buenas, y sobre todo que se guarden y cumplan, que las pragmáticas 
que no se guardan, lo mismo que si no lo fuesen; antes dan a entender 
que el príncipe que tuvo discreción y autoridad para hacerlas, no tuvo 
valor para hacer que se guardasen”. 

El abismo entre lo ideal y lo real está lleno de risa. Desde Erasmo, 
Cervantes sabe que el ejercicio del poder deviene de la locura del inte-
rés y el cinismo, y que en cada acto de gobierno trasudan la tentación 
de oprimir, la debilidad ante los halagos, el deseo de fama, la impostu-
ra. Y, muy justamente, pone el discurso sobre el buen poder en boca de 
un loco. El buen gobierno, la recta justicia, son imágenes desbocadas en 
la mente de don Quijote, que ha perdido el juicio.
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La propuesta, como quimera, es del loco; la prueba de poder, por 
el contrario, es para el rústico analfabeto. Hay pocos personajes tan 
atractivos en la literatura como Sancho mandando; y en América La-
tina, sin dejar de ser atractivo, la realidad nos enseña lo trágico que 
resulta cuando un porquerizo, o sargento, o tinterillo, llegan a mandar. 
Risa, y drama, en la literatura y en la vida.

Don Quijote sabe bien lo que las leyes, hechas siempre para no 
cumplirse, deben contener, y las recomendaciones a Sancho son muy 
concretas: el justo medio, la discreción, la sencillez en el atuendo, la 
rectitud de costumbres: ni codicioso, ni mujeriego, ni glotón. 

Es un espejo útil al ejercicio del poder real, que suele represen-
tar todo lo contrario. El poder venal, ensartado de corruptelas del que 
Cervantes habla por boca de los galeotes, y también en La ilustre frego-
na: “Que no falte ungüento para untar a todos los ministros de la jus-
ticia, porque si no están untados gruñen más que carretas de bueyes”.

Pero también sabe don Quijote, como lo ha dicho en su discurso 
sobre las armas y las letras, para qué sirve el poder a los que se es-
fuerzan en conseguirlo: “...tropezando aquí, cayendo allí, levantándose 
acullá, tornando a caer acá, llegan al grado que desean…y los hemos 
visto mandar y gobernar el mundo desde una silla, trocada su hambre 
en hartura, su frío en refrigerio, su desnudez en galas, y su dormir en 
una estera, en reposar en holandas y damascos...”.

La línea entre el bien y el mal, que se pierde tantas veces en la vida 
en la bruma de las confusiones, se confunden aún más desde el ejer-
cicio del poder. De esa línea difusa, nos habla Cervantes en el Persiles: 
“Parece que el bien y el mal distan tan poco el uno del otro, que son 
como dos líneas concurrentes, que aunque parten de apartados y dife-
rentes principios, acaban en un punto”.

Cervantes ofrece sobre el poder opiniones diferentes: las suyas 
propias, sobre el poder de la época; las de don Quijote, sobre el ideal de 
poder; y las de Sancho, sobre el poder terrenal, como fuente de ventaja 
personal, pero que él termina ejerciendo con honradez humilde, y con 
justa sabiduría, para asombro de quienes le prepararon la celada bufa 
de hacerlo gobernador.
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Los discursos, sin embargo, se trasiegan de una a otra boca, fija-
dos en esa tela que ya Erasmo llamaba “el libre albedrío”, el escenario 
cambiante de la voluntad, y de la percepción de la realidad. Sancho, 
el rústico ambicioso, resulta el más recto de los jueces, y el primero 
en despreciar las ventajas materiales del poder, precisamente el mó-
vil que lo había llevado a aceptar el gobierno de Barataria: “Venid vos 
acá, compañero mío y amigo mío, y conllevador de mis trabajos y 
miserias:” –le dice entre llantos a su jumento una vez que ha renun-
ciado a su cargo– “…dichosas eran mis horas, mis días y mis años; 
pero después que os dejé, y me subí sobre las torres de la ambición y 
de la soberbia, se me han entrado en el alma mil miserias, mil traba-
jos y cuatro mil desasosiegos”. 

Y cuando, ya sin poder, cae por accidente en una sima, hay un 
estudiante socarrón que dice: “desta manera habían de salir de sus 
gobiernos todos los malos gobernadores, como sale este pecador del 
profundo del abismo: muerto de hambre, descolorido y sin blanca, a lo 
que yo creo”. 

Todo el discurso de Cervantes sobre el poder, tiene aquí su remate 
y corona de gracia. Los malos gobernantes salen siempre ricos, muy 
dados a enseñar sus opulencias, y si acaso llegaron a encumbrarse en 
el mando en nombre de los pobres, se quedan, ya ricos, hablando para 
siempre de los pobres. Se vuelve cosa de risa.

Y es lo que nos queda de Cervantes cuando se mete con el poder. 
La risa. Y el recuerdo de la libertad y la justicia. Porque don Quijote es, 
al fin y al cabo, el héroe del libre albedrío, tal como lo recuerda Darío 
en sus letanías:

Contra las certezas, contra las conciencias 
y contra las leyes y contra las ciencias, 
contra la mentira, contra la verdad...



El escritor Sergio Ramírez en la ceremonia de entrega del Doctorado Honoris 
Causa por parte de la Universidad Nacional. Lo acompaña, a la derecha, el 

rector de la Universidad Nacional, Francisco González Alvarado, 
19 de mayo del 2022. 

Crédito de fotografía: José Joaquín Salazar.
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Discurso del Rector Francisco González 
Alvarado en el otorgamiento del Doctorado 

Honoris Causa a Sergio Ramírez Mercado

C omplace y honra en esta mañana contar con la presencia, 
admirada y de honda estimación, de don Sergio Ramírez 
Mercado en nuestra Universidad. Escritor e intelectual nica-

ragüense en su origen, pero universal en sus letras, don Sergio ha sido 
y es un referente de la cultura y la literatura centroamericanas. Con su 
vasta obra, la narrativa de Sergio Ramírez –que engloba los géneros li-
terarios de la novela, la crónica el ensayo, el cuento– ha sido acreedora 
de sendos reconocimientos y galardones por la crítica internacional.

Discurre en ella los planteamientos profundamente humanos de la 
cotidianidad de nuestros pueblos y de sus múltiples luchas; de las aspi-
raciones por el mejoramiento social y las tensiones del ejercicio del po-
der; de las violencias simbólicas, de la represión política y la exclusión 
económica y, ante todo, del anhelo por la justicia en nuestra sociedad 
centroamericana, tantas veces sufriente como esperanzada.

Sergio Ramírez Mercado es abogado, político, periodista, editor, y 
como señalaba al inicio, tiene el oficio de escritor, es decir, el oficio de 
la palabra. Y puedo asegurar que la palabra escrita, invariablemente, se 
teme en ciertos contextos porque esta moviliza pensamiento.

Juan José Saer, en su obra Lo imborrable2, declaraba en el ámbito ar-
gentino de la década de los setentas que “el pensamiento independiente, 
puede llegar a ser de lo más peligroso”. No es de extrañar esta afirma-
ción: el escritor en su ejercicio ficcional pregunta, responde, reflexiona, 

2 Seix Barral, 2003.
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cuestiona, crea y recrea y vuelve a cuestionar. El oficio de la palabra, por 
tanto, es por definición, el ejercicio de la libertad en la creación y el del 
cuestionar la realidad en que vivimos inmersos: el manejo de la palabra 
escrita como saber. Y es por ello que el escritor asume su rol en el espacio 
público. Sergio Ramírez ha sido conciencia crítica, en tanto escritor e in-
telectual, por su oficio y por su posicionamiento ético, social y cultural. 

Como hombre de letras su ámbito de acción ha sobrepasado la 
creación literaria –o más bien precisamente por ella– ha abrazado el 
sueño de la patria grande centroamericana de unidad por la educación 
y la cultura. Su empeño lo llevó a concretar dos invaluables proyectos 
que quiero resaltar. En el primero de ellos, destaca, en su condición 
de secretario general del Consejo Superior Universitario Centroame-
ricano (CSUCA), el proyecto por la unificación de programas de la 
enseñanza superior, así como la creación y organización de escuelas 
de posgrado regionales, ejemplo del sentido centroamericanista que 
nuestro escritor lideró desde el CSUCA.

El otro bastión centroamericanista, sin duda es la Editorial Cen-
troamericana, EDUCA, la cual ayudó a fundar. EDUCA, aquel sello 
editorial que tantos de nosotros y nosotras recordamos, fue un proyec-
to revolucionario en sus alcances que puso a disposición de estudian-
tes y profesores universitarios libros del ámbito de la literatura y de 
las ciencias sociales, fundamentales en la formación académica y, más 
allá de esta, en la construcción de la identidad o identidades culturales 
centroamericanas. EDUCA logró avanzar en el ideal de unidad e inte-
gración cultural al poner en circulación en la región, el libro centroa-
mericano, aportando al fortalecimiento del acceso amplio, consistente 
y solidario a la literatura de la región.

En diversas oportunidades don Sergio ha sido categórico en la ne-
cesidad de que la cultura sea preeminente en los objetivos de cada uno 
de nuestros países, denunciando que esta es de los primeros rubros en 
sufrir constricción por los recortes presupuestarios de los gobiernos. 

Ante esta realidad Ramírez Mercado no ha decaído, afrontando 
con valentía y creatividad como en tantos otros aspectos de su vida, 
este reto. Por ello es menester mencionar, aunque sea brevemente, en 
su prolífico quehacer, otro proyecto cultural muy querido por todos y 
por todas: el encuentro Centroamérica Cuenta. 
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La idea destellante en aquel 2013 cuando inició Centroamérica 
Cuenta fue mostrar la literatura centroamericana y a la vez, atraer a 
dicho encuentro y hacia la región, lo más selecto de las literaturas de 
habla hispana y de otras latitudes. La actividad ha reunido, desde el 
año 2013, a literatos, críticos, cronistas, traductores, editores, gestores 
culturales, gente asociada al cine, de diversos países. Por ello el sentido 
de fiesta cultural es apropiado para identificar este encuentro que se 
ha llevado a cabo también en el marco de importantes ferias del libro.

Es así como podemos bosquejar, ciertamente con claridad meri-
diana, la labor de Sergio Ramírez en el ámbito cultural y educativo de 
nuestra región y de nuestro país. Al ocupar ese espacio público en el 
rol de escritor que refería al inicio de estas palabras se condensa ne-
cesariamente su papel de intelectual, y he de decir, de un intelectual 
comprometido con el cambio de nuestras sociedades hacia mejores 
condiciones culturales y políticas.

Sergio Ramírez Mercado ha sido conciencia lúcida desde su voz 
valerosa y congruente con los ideales democráticos, de respeto a los 
derechos humanos, de libertad artística y creadora, de defensa de la 
soberanía de nuestros pueblos. Su sensibilidad artística y humana en 
la transformación de realidad así lo ha demostrado. Su acción intelec-
tual, cultural y política ha sido y sigue siendo intrínseca a la labor de 
la universidad pública latinoamericana y costarricense en la búsqueda 
de la autodeterminación, de la democratización y de la justicia social. 

El oficio de la palabra compele a la valentía. Ser escritor en nuestras 
patrias americanas históricamente ha sido un reto de personas valerosas. 
Las libertad de pensamiento y palabra es inalienable, a pesar de que con-
textos opresores traten de silenciarla. Sergio Ramírez Mercado es una 
persona de convicción cuyo talento literario es ampliamente reconocido 
en el mundo. Y como hombre de cultura, como intelectual, él mismo 
es, hoy, un testimonio crítico de las circunstancias en las que ha vivido.

Al preguntarnos desde nuestro espacio universitario para tratar 
de comprender cómo los juegos de poder realizan, entre muchas otras 
cosas trágicas, acciones deplorables para el silenciamiento de los artis-
tas que no se pliegan al sistema, logramos reconocer en Sergio Ramírez 
Mercado al hombre, al escritor, al intelectual, al centroamericano en la 
máxima estatura de su dignidad.
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“Mis únicas armas son las palabras, nunca me impondrán silen-
cio”, declaró Ramírez Mercado, haciendo defensa de su actuar político 
y cultural, un aciago día de septiembre de 2021... Le pido permiso, don 
Sergio, porque a su manifestación yo añado que son esas mismas pa-
labras las que expresan, proponen, sustentan y hacen circular las ideas 
y entre ellas, la más grandiosa, por intrínsecamente contraria a toda 
opresión y tiranía, es la humana libertad para decidir y para disentir.

19 de mayo del 2022, Universidad Nacional, Heredia
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Transcripción de acuerdo 
UNA-SCU-ACUE-309-2021

15 de noviembre de 2021

Doctor 
Sergio Ramírez Mercado

M.Sc. Tomás Marino Herrera 
Presidente del Consejo Universitario

M.Sc. Sara González Bonilla 
Directora de la Oficina de Relaciones Públicas

Estimados señores:

Les transcribo el acuerdo tomado por el Consejo Universitario de 
la Universidad Nacional, según el artículo 3, inciso único, de la sesión 
ordinaria celebrada el 4 de noviembre de 2021, acta no 4065, que dice: 

DISTINCIÓN DOCTORADO HONORIS CAUSA DE LA UNIVER-
SIDAD NACIONAL AL ESCRITOR, EL DR. SERGIO RAMÍREZ 
MERCADO.
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RESULTANDO:

1. La nota del 14 de octubre de 2021, suscrita por el Sr. Augusto Gue-
rrero Urbina, el M.Sc. Miguel Calderón Fernández, la Bach. Ruth 
Víctor Peña, la Sra. María Clareth Calderón Monge y el M.Sc. Este-
ban Araya Salazar, miembros del Consejo Universitario, mediante 
la cual proponen otorgar la distinción Doctor Honoris Causa de la 
Universidad Nacional al escritor, el Dr. Sergio Ramírez Mercado.

2. El acuerdo UNA-CATI-SCU-ACUE-152-2021, del 20 de octubre 
de 2021, suscrito por el M.Sc. Steven Oreamuno Herra, coordi-
nador de la Comisión de Análisis de Temas Institucionales, me-
diante el cual se nombra la Comisión Especial para Valorar la 
Propuesta de Otorgar la Distinción Doctor Honoris Causa de la 
Universidad Nacional al escritor, el Dr. Sergio Ramírez Mercado; 
esta comisión está integrada por el representante estudiantil, el Sr. 
Augusto Guerrero Urbina (coordinador) y, los representantes aca-
démicos, el M.Sc. Miguel Calderón Fernández y el M.Sc. Steven 
Oreamuno Herra.

3. La carta del 11 de octubre de 2021, suscrita por la Dra. María Eu-
genia Bozzoli Vargas y otros académicos, intelectuales y artistas 
costarricenses, resalta las virtudes académicas, culturales y escri-
turales del Dr. Sergio Ramírez Mercado, así como su influencia en 
la cultura costarricense en el último medio siglo.

4. En la primera sesión de la Comisión Especial, el 19 de octubre de 
2021, los miembros de la Comisión Especial acuerdan aprobar la 
distinción Doctor Honoris Causa de la Universidad Nacional para 
el escritor, el Dr. Sergio Ramírez Mercado, y elevarla a plenario 
para su análisis y eventual aprobación.

CONSIDERANDO:

1. El Reglamento para la Tramitación de Reconocimientos (Pre-
mios y Distinciones) que Otorga la Universidad Nacional regula 
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el otorgamiento de la mención Doctorado Honoris Causa y esta-
blece, en los artículos 3 y 5, lo siguiente: 

ARTÍCULO 3. NATURALEZA DE LA DISTINCIÓN O 
RECONOCIMIENTO.

b. Doctorado Honoris Causa: Es la máxima 
distinción que concede la Universidad Nacio-
nal. Es un título honorífico, no equivalente al 
Doctorado Académico, que concede la Uni-
versidad a personas eminentes que destaquen 
de manera singular en el campo de la inves-
tigación, de la docencia, de la extensión, en 
el cultivo de las Ciencias, las Artes y de las 
Letras, o en aquellas actividades que tuvie-
sen una repercusión notoria e importante en 
el terreno científico, artístico, cultural, tecno-
lógico o social, tanto a nivel nacional como 
internacional. En el caso de reconocimiento 
a personas físicas, esta distinción podrá otor-
garse in memoriam. Art. 3 inciso a.)”. 

ARTÍCULO 5. REQUISITOS PARA OBTENER LA DISTIN-
CIÓN O RECONOCIMIENTO

c. Doctor Honoris Causa: El candidato no po-
drá ser funcionario en ejercicio de la Universi-
dad Nacional. Deberá, asimismo, existir una 
vinculación comprobable con la Universidad 
Nacional o su entorno social. En ausencia 
de ésta –y siempre con carácter excepcio-
nal– podrán proponerse para la distinción 
candidatos que por su prestigio nacional o 
internacional justifiquen asociar su nombre 
al de la Universidad Nacional de Costa Rica.
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La postulación se fundamenta en los siguientes argumentos: 

A. SEMBLANZA

El Dr. Sergio Ramírez Mercado nació en Masatepe, Nicaragua, el 5 
de agosto de 1942; hijo de la Sra. Luisa Mercado y el Sr. Pedro Ramírez. 
En 1956, con tan solo 14 años, publica su primer cuento “La carreta 
Nagua”, publicado en La Prensa Literaria.

En 1959 llega a la Universidad Nacional Autónoma de León, Ni-
caragua, a estudiar derecho, en ese momento su espíritu crítico lo une 
a otros estudiantes que luchan contra de la dictadura somocista, es 
también ahí donde encuentra a su rector, el Dr. Mariano Fiallos Gil, 
orientador de su formación humanista crítica e incluso de su inicia-
ción como escritor. El rector Fiallos era un humanista, pensador libre, 
liberal, anticlerical, pensador intelectual que compartía a diario con 
el estudiantado y tenía entre sus objetivos fortalecer la autonomía de 
la Universidad de León. Aquí el Dr. Sergio Ramírez encuentra un am-
biente propicio para su formación. 

En 1960, funda la Revista Ventaja, junto con Fernando Gordillo, y 
en 1962 el rector Fiallos lo nombra jefe de relaciones públicas de la Uni-
versidad de León, lo cual convierte a Ramírez en su colaborador cercano 
con quien realizó innumerables viajes donde compartían pensamientos 
y temas relevantes, razón por la cual lo animaba a escribir, pues observa-
ba en Ramírez a un escritor, más que a un político; es así como nace, en 
1963, su primer libro: Cuentos, prologado por Mariano Fiallos, y publi-
cado en Ventana, con temas sugerentes para el resto de su obra literaria: 
identidad, enajenación cultural, poder y conciencia social. 

1964, se gradúa con el título de Doctor en Derecho y viaja a Costa 
Rica con el reconocido intelectual nicaragüense Carlos Tunnerman, 
en esta época inicia, junto con su esposa la Sra. Gertrudis Guerrero 
Mayorca, su estancia de catorce años en Costa Rica, donde nacen sus 
hijos y, con la lectura orientadora de Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, 
Juan Rulfo, Gabriel García Márquez y Carlos Fuentes desarrolla nuevas 
formas en la narración. La relación con la obra de Juan Rulfo lo orienta 
a mejorar su estilo y en algunos de sus cuentos se nota esa cadencia 
vernácula predominante. 
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1968, el Dr. Sergio Ramírez Mercado ejerce la secretaría general de la 
Confederación de Universidades Centroamericanas (CSUCA), desde ahí 
trabajó por la unificación de los programas de enseñanza en la educación 
superior y participó de la creación de proyectos académicos conjuntos 
y escuelas regionales de posgrado, motivos por los que recorrió muchas 
veces Centroamérica. Dicho cargo lo ocupó por segunda vez en 1978.

Otro gran trabajo fue la fundación de la Editorial Universitaria Cen-
troamericana (Educa), casa editorial que sirvió a muchos autores de los 
países centroamericanos para que publicaran sus obras. Algunas de las 
actividades importantes fueron la organización de un festival cultural 
con motivo de la celebración del 150 Aniversario de la Independencia de 
Costa Rica, una bienal de pintura y la creación de la Escuela Centroame-
ricana de Sociología, donde se formaron muchos líderes políticos.

En el 2017, fue ganador del Premio Cervantes, lo cual enalteció su 
obra, junto a grandes de la literatura mundial centroamericana como 
el guatemalteco Miguel Ángel Asturias –premio nobel de literatura 
1967– y el poeta nicaragüense Rubén Darío –máximo representante 
del modernismo literario en la lengua española–. El jurado calificador 
–a propósito del Premio Cervantes– expresó en el acta lo siguiente:

Aúna la narración, la poesía y el rigor del observador y el actor […] 
que refleja la viveza de la vida cotidiana convirtiendo la realidad 
en una obra de arte, todo ello con excepcional altura literaria y en 
pluralidad de géneros, como el cuento, la novela y el columnismo 
periodístico (párr. 5)3.

Funge como periodista en diversos medios centroamericanos: 
Guatemala, Panamá, Honduras, El Salvador y Costa Rica; así como en 
Argentina, Chile, Venezuela, Bolivia y España. Fue cofundador de la Re-
vista Carátula, referencia hispanoamericana que promueve las ideas, la 
creación y la crítica literaria en español. Ahora bien, en el 2013, presidió 
el Festival Centroamérica Cuenta, el evento literario más importante de 
la región por su propósito de contribuir con la proyección y la difusión 
de la literatura iberoamericana desde Centroamérica. Ramírez cuenta 

3 Ruiz, J. (23 de abril de 2018). Sergio Ramírez, Premio Cervantes 
2017. El País. Cultura. https://elpais.com/cultura/2017/11/16/
actualidad/1510822591_464547.html

https://elpais.com/cultura/2017/11/16/actualidad/1510822591_464547.html
https://elpais.com/cultura/2017/11/16/actualidad/1510822591_464547.html
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con una amplia variedad de obras literarias, entre ellas novelas, cuentos, 
ensayos, prosa profana; además, artículos, prólogos, conferencias, blogs 
y testimonios.

B. PRODUCCIÓN LITERARIA4

1. La carreta Nagua, cuento publicado en 1956.

2. Cuentos, libro publicado en 1963.

3. Mis días con el rector, texto publicado en 1965.

4. Nuevos cuentos, libro publicado en 1969.

5. Tiempo de fulgor, novela publicada en 1970.

6. Mariano Fiallos. Biografía, publicada en 1972.

7. De tropeles y tropelías, cuento publicado en 1973, San 
Salvador.

8. El pensamiento vivo de Sandino, selección y notas pu-
blicadas en 1975.

9. El cuento nicaragüense, antología publicada en 1976.

10. Hombre del caribe, testimonio publicado en 1977.

11. ¿Te dio miedo la sangre?, novela publicada en 1977.

12. Seguimos de frente y estás en Nicaragua, ensayo publi-
cado en 1985.

13. Las armas del futuro, ensayo publicado en 1987.

14. Castigo divino, novela publicada en 1988.

15. El alba de oro y Balcanes y volcanes, ensayo publicado 
en 1983.

16. La marca del zorro, libro publicado en 1989.

17. Confesión de amor, obra literaria publicada en 1991.

4 Agüero, C. (s.f.). Cronología de Sergio Ramírez. Biblioteca Virtual Miguel 
de Cervantes. http://www.cervantesvirtual.com/portales/sergio_ramirez/
cronologia/

http://www.cervantesvirtual.com/portales/sergio_ramirez/cronologia/
http://www.cervantesvirtual.com/portales/sergio_ramirez/cronologia/
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18. Cuentos, obra publicada en 1994.

19. Oficios compartidos, obra publicada en 1994.

20. Cuentos completos, obra publicada en 1997 (prólogo de 
Mario Benedetti).

21. Un baile de máscaras, novela publicada en 1995.

22. Margarita, está linda la mar, novela publicada en 1998.

23. Adiós, muchachos, libro publicado en 1999.

24. Clave de sol, novela publicada en 1992.

25. Mentiras verdaderas y, Catalina y Catalina libros 
publicados en 2001.

26. Sombras nada más, novela publicada en 2002.

27. El viejo arte de mentir, novela publicada en 2004.

28. Mil y una muertes, novela publicada en 2005.

29. Señor de los tristes y El perro invisible, libro para niños, 
publicado en 2006.

30. El reino animal, libro de cuentos publicado en 2007.

31. Tambor olvidado, ensayo publicado en 2007.

32. Cuando todos hablamos, artículos publicados en 2008 
(compilado de artículos cortos publicados en El Boome-
ran(g) [blog], portal literario del diario El País, desde su 
inicio hasta su fecha de publicación).

33. El cielo llora por mí, novela negra nicaragüense, publica-
da en 2008.

34. Antología personal, publicada en 2008.

35. Juego perfecto, cuento publicado en 2008.

36. Perdón y olvido, obra publicada en 2009.

37. Puertas abiertas, antología de poesía centroamericana, 
publicada en 2011.

38. Puertos abiertos, antología de cuento centroamericana, 
publicada en 2011.
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39. Flores oscuras, cuentos publicados en 2013.

40. La fugitiva, novela publicada en 2011.

41. Historias para ser contadas, antología de artículos, pu-
blicada en 2021. 

42. La manzana de oro, compilación de prólogos, epílogos y 
homenajes a otros autores, publicada en 2012.

43. La viuda Carlota y otros cuentos, obra publicada en 2012.

44. Por qué cantan los pájaros y otros cuentos, obra pu-
blicada en 2012.

45. Las alas de la gloria, obra publicada en 2012.

46. Flores oscuras, cuentos publicados en 2013.

47. La jirafa embarazada, cuento infantil publicado en 2013.

48. Cuentos completos, compilado publicado en 2013.

49. Juan de Juanes, obra publicada en 2014.

50. Lo que sabe el paladar. Diccionario de los alimentos 
de Nicaragua, obra publicada en 2014.

51. Sara, novela publicada en 2015.

52. A la mesa con Rubén Darío, publicación de 2016, en la 
cual narra los gustos culinarios del poeta.

53. Antología personal. 50 años de cuentos, publicada en 2017. 

54. Ya nadie llora por mí, novela publicada en 2017.

55. Tongolele no sabía bailar, novela publicada en 2021.

C. SOBRE EL APORTE CULTURAL

Este es un espacio donde cabe decir que la obra literaria del Dr. 
Sergio Ramírez Mercado genera un aporte a la cultura centroameri-
cana y mundial de un valor inconmensurable, pues encontramos los 
comportamientos humanos que han sido parte de la historia de nues-
tra región; por ejemplo, desde la dictadura que vivió Nicaragua a partir 
de la tercera década del siglo XX, relatada en su novela: Margarita, está 
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linda la mar hasta las vicisitudes populares que se encuentran en sus 
cuentos, tal es el caso de Un baile de máscaras, así como una depurada 
y exhaustiva reflexión en La fugitiva sobre tres mujeres costarricenses 
inmersas en una contracultura que las obligó a su ostracismo, mujeres 
que martillan la conciencia nacional y aún perviven subrepticiamente. 

Toda la obra de Sergio Ramírez es una reflexión sobre la cultura, 
pues este escritor vivió las experiencias de lucha de pueblos centroa-
mericanos desde su infancia, las cuales continuaron en su juventud, en 
la Universidad Nacional Autónoma de León de Nicaragua; por consi-
guiente, crea un vínculo con la población latinoamericana con acceso a 
sus creaciones, esto lo convierte en un representante de Centroamérica 
y de todo el continente, lo cual implica un orgullo el saberlo nuestro, 
pues a través de su participación en diferentes ferias internacionales 
del libro, en San José, se crea realce y hermandad.

D. DISTINCIONES Y RECONOCIMIENTOS5

1. 1971, Premio Latinoamericano de Cuento, de la Revista 
Imagen, en Caracas, por De tropeles y tropelías. 

2. 1990, Premio Dashiel Hammet, España, por su novela 
Castigo divino.

3. 1993, Orden de Caballero de las Artes y las Letras, Francia.

4. 1994, Orden Mariano Fiallos Gil, del Consejo Nacional 
de Universidades de Nicaragua.

5. 1998, Premio Laure Bataillon por Un baile de máscaras, 
la mejor novela extranjera aparecida en Francia.

6. 1998, I Premio Alfaguara de Novela, por la Margarita, 
está linda la mar. Premio recibido junto con Eliseo Al-
berto con Caracol Beach.

5 Agüero, C. (s.f.). Cronología de Sergio Ramírez. Biblioteca Virtual Miguel 
de Cervantes. http://www.cervantesvirtual.com/portales/sergio_ramirez/
cronologia/

http://www.cervantesvirtual.com/portales/sergio_ramirez/cronologia/
http://www.cervantesvirtual.com/portales/sergio_ramirez/cronologia/
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7. 2000, Premio Latinoamericano concedido por la Casa de las 
Américas en La Habana, por la novela José María Arguedas.

8. 2000, Doctorado Honoris Causa por la Université Blaise 
Pascal en Clermont-Ferrand.

9. 2007, Orden al Mérito de la República Federal Alemana.

10. 2007, Profesor Honorario de la Facultad de Humanidades 
de la Universidad Pedagógica Nacional Francisco Mora-
zán, Honduras.

11. 2007, Doctor Honoris Causa, Universidad de Catamarca, 
Argentina.

12. 2007, Orden Rafael Heliodoro Valle de la República de 
Honduras.

13. 2011, Doctor Honoris Causa, Universidad Latina de 
Panamá.

14. 2011, Premio Iberoamericano de Letras José Donoso, 
Universidad de Talca, Chile.

15. 2013, Orden de Oficial de las Artes y las Letras, Francia. 

16. 2013, Premio del festival Metrópolis Blue en Montreal, 
por la obra La fugitiva.

17. 2014, Premio Internacional Carlos Fuentes a la Creación 
Literaria en el Idioma Español, México.

18. 2017, Doctor Honoris Causa, Universidad de Santiago, Chile. 

19. 2017, Premio de Literatura en Lengua Castellana.

20. 2018, Premio Cervantes 2017, “por aunar en su obra la na-
rración y la poesía y el rigor del observador y el actor, así 
como por reflejar la viveza de la vida cotidiana convir-
tiendo la realidad en una obra de arte” (párr. 7)6 [negri-
ta del original], Alcalá de Henares, España.

6 BBC Mundo (16 de noviembre de 2017). El nicaragüense Sergio Ramírez 
gana el Premio Cervantes de Literatura 2017. BBC News Mundo. https://
www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-42016454

https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-42016454
https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-42016454
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21. 2011, Premio Iberoamericano de Letras José Donoso, por 
su obra literaria, Chile.

22. 2021, Medalla de Oro del Círculo de Bellas Artes, otorga-
da en España, por “el compromiso y la valentía” del autor, 
“tanto en su literatura como en su lucha por la libertad de 
pensamiento y expresión en Nicaragua” (párr. 1)7. 

E. VINCULACIÓN CON LA UNIVERSIDAD NACIONAL

La Universidad Nacional de Costa Rica se vincula con el trabajo 
del Dr. Ramírez Mercado desde lo académico y lo literario, como es-
critor y académico; ya que la creación literaria es parte de la lectura 
de muchos de nuestros estudiantes y su obra es siempre fuente para 
la formación cultural de la comunidad universitaria, pues ambos pro-
mueven la cultura, la solidaridad y el pensamiento crítico.

Un ejemplo de lo anterior es la novela La fugitiva que relata, desde 
la ficción, la vida de tres insignes costarricenses: la novelista Yolanda 
Oreamuno, la cantante Chavela Vargas y la poetisa Eunice Odio, en 
este contexto nos sentimos identificados y recreados porque desde el 
ingenio de Ramírez, a través de los escenarios costarricenses, se des-
cubre un escritor considerado nuestro; esta obra nos involucra con ge-
nialidad a ver, en La Fugitiva, a las tres mujeres en su pasaje por una 
realidad misógina y conservadora de la época, es aquí donde claramen-
te se “escucha la voz” de Ramírez que propone una revolución cultural, 
un cambio que todo universitario está llamado a generar, una lucha 
para erradicar esos comportamientos sociales.

La Universidad Nacional, partícipe de la historia del Dr. Ser-
gio Ramírez, se halla integrada a la cultura centroamericana que ha 
promovido el arte literario con una visión local y universal, pues su 
obra es parte del acervo literario universal y de la cultural de nues-
tra región, es así como nos descubrimos pensando tanto en Sergio 
Ramírez Mercado como en Ernesto Cardenal –el poeta de Solentina-

7 La Prensa (miércoles 27 de octubre de 2021). Sergio Ramírez al recibir la 
medalla del Círculo de Bellas Artes: “La literatura es un oficio peligroso”. 
Letralia. Tierra de letras. https://letralia.com/noticias/2021/10/27/sergio-
ramirez-medalla-de-oro-cba/

https://letralia.com/noticias/2021/10/27/sergio-ramirez-medalla-de-oro-cba/
https://letralia.com/noticias/2021/10/27/sergio-ramirez-medalla-de-oro-cba/
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me–, Miguel Ángel Asturias, Darío, Debravo, Gioconda Belli y Clari-
bel Alegría, entre otros; de tal manera que seguimos descubriendo que 
la literatura nos une y la solidaridad promovida por nuestra institución 
se engrandece al reconocer el trabajo de un ser humano que nos invita 
a la reflexión de su obra y a la de otros grandes representantes de la 
literatura. Así se resalta la cultura centroamericana.

2. La Comisión Especial, después de analizar los atestados del es-
critor, el Dr. Sergio Ramírez Mercado, encuentra suficientes ele-
mentos para otorgar la distinción propuesta, pues se visualizan, en 
primer lugar, bastos argumentos fundantes en producción literaria 
y de calidad reconocida; en segundo lugar, un gran aporte cultural 
para la sociedad latinoamericana, centroamericana y costarricen-
se, particularmente; en tercer lugar, distinciones y reconocimien-
tos recibidos por organizaciones especializadas en el tema literario 
por su colaboración con otros países donde la obra y las acciones 
académicas de Ramírez Mercado son notables y significativas.

Un ejemplo de lo anterior es el premio literario Cervantes, el re-
conocimiento más significado en el universo de habla hispana que se 
otorga a la obra de un escritor; este hecho visualiza a Centroamérica 
integrada al universo literario iberoamericano y resalta que el aporte 
universal de las obras de Rubén Darío y de Miguel Ángel Asturias no 
fueron hechos casuales, más bien una consolidación del arte literario.

El trabajo del Dr. Ramírez, entre otros aportes, se enfoca, por una 
parte, en la unificación de los programas de enseñanza, desde su labor 
como director de la Confederación de Universidades Centroamerica-
nas (CSUCA), lo cual deriva en grandes aportes a la educación superior 
centroamericana con la creación de proyectos académicos conjuntos 
entre múltiples escuelas regionales de postgrado. Por otra parte, su 
labor protagónica en la fundación de la Editorial Universitaria Cen-
troamericana (Educa), cuyo papel es vital para el desarrollo de la uni-
versidad en nuestra región.

Por su parte, la literatura centroamericana se consolida como pro-
tagonista en el ámbito universal con la obra de Rubén Darío, a finales 
del siglo XIX; viene a robustecerse con los aportes de Miguel Ángel 
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Asturias (premio nobel de literatura 1967), Jorge Debravo, Roque Dal-
ton, Ernesto Cardenal, Yolanda Oreamuno, Carlos Luis Fallas, Eunice 
Odio y Joaquín Gutiérrez Mangel, entre otros, en el siglo XX; pero será 
el legado del Dr. Ramírez Mercado, representante universal del arte 
literario, que se enlace y vincule literariamente el cierre del siglo XX 
con el nacimiento del siglo XXI. 

Es en este contexto que la Comisión Especial considera que pro-
ducto de la capacidad creativa, intelectual, esperanzadora y política 
que le ha dado Sergio Ramírez a la educación superior, a la sociedad y 
a la literatura centroamericana a nivel mundial, lo hacen merecedor de 
la distinción Doctorado Honoris Causa.

POR TANTO, SE ACUERDA:

A. OTORGAR LA DISTINCIÓN DOCTORADO HONORIS CAU-
SA AL ESCRITOR, EL DR. SERGIO RAMÍREZ MERCADO, POR 
SU APORTE A LA CULTURA CENTROAMERICANA Y UNI-
VERSAL MEDIANTE SU OBRA LITERARIA, LA CUAL HA 
POSICIONADO A CENTROAMÉRICA EN EL ESCENARIO 
UNIVERSAL. ACUERDO FIRME.

B. SOLICITAR A LA PRESIDENCIA DEL CONSEJO UNIVER-
SITARIO QUE, EN COORDINACIÓN CON LA OFICINA DE 
RELACIONES PÚBLICAS, ORGANICE EL ACTO SOLEMNE 
PARA ENTREGAR EL DOCTORADO HONORIS CAUSA, SE-
GÚN LO PERMITAN LAS CONDICIONES SANITARIAS DEL 
MOMENTO. ACUERDO FIRME.

Atentamente, 
M.Sc. Tomás Marino Herrera 

Presidente del Consejo Universitario
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ACERCA DEL AUTOR

Sergio Ramírez Mercado

Nació en Masatepe, Nicaragua, en 1942.

Ingresó en 1959 a la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional Au-
tónoma de León. Se graduó con el título de doctor en derecho en 1964.

Fundó la revista Ventana en 1960, y encabezó el movimiento literario 
del mismo nombre. Al mismo tiempo participó en la resistencia cívica 
de los estudiantes contra la dictadura de la familia Somoza.

Fue electo dos veces, en 1968 y en 1976, Secretario General de la Con-
federación de Universidades Centroamericanas (CSUCA), con sede en 
Costa Rica. En 1968 fundó la Editorial Universitaria Centroamericana 
(EDUCA).

En 1977 encabezó el grupo de los Doce, formado por intelectuales, em-
presarios, sacerdotes y dirigentes civiles, en respaldo del Frente Sandinis-
ta de Liberación Nacional (FSLN) en lucha contra el régimen de Somoza.

En 1979, al triunfo de la revolución, integró la Junta de Gobierno de 
Reconstrucción Nacional. Fue electo vicepresidente en 1984. Desde el 
gobierno, presidió el Consejo Nacional de Educación y fundó la Edi-
torial Nueva Nicaragua en 1981. En 1996 se retiró de la política para 
retomar su vida de escritor.



Las invenciones de un lector. Literatura, me-
moria e imaginación reúne las conferencias 
que impartió Sergio Ramírez con motivo de 
la recepción de los doctorados Honoris Causa 
de la Universidad Nacional y de la Universi-
dad de Costa Rica, así como el discurso de in-
corporación como miembro correspondiente 
de la Academia Costarricense de la Lengua, 
en mayo del 2022.

En estas intervenciones, en las que abundan 
las referencias a la larga complicidad que el 
autor ha mantenido con la cultura y el mundo 
académico costarricenses, Ramírez se revela 
como un lector voraz, exhaustivo intérpre-
te de la tradición literaria iberoamericana y 
universal, incansable contador de historias y 
defensor de la libertad.

Sergio Ramírez Mercado es uno de los escri-
tores e intelectuales más determinantes en la 
historia de Centroamérica al integrar el rigor 
de una conciencia crítica, ante los desaf íos de 
su época, con el poder que otorgan la imagi-
nación y las palabras.

Sergio Ramírez Mercado
Nació en Masatepe, Nicaragua, en 1942.

Ingresó en 1959 a la Facultad de Dere-
cho de la Universidad Nacional Autó-
noma de León. Se graduó con el título 
de doctor en derecho en 1964.

Fundó la revista Ventana en 1960, y 
encabezó el movimiento literario del 
mismo nombre. Al mismo tiempo 
participó en la resistencia cívica de los 
estudiantes contra la dictadura de la 
familia Somoza.

Fue electo dos veces, en 1968 y en 
1976, Secretario General de la Con-
federación de Universidades Centro-
americanas (CSUCA), con sede en 
Costa Rica. En 1968 fundó la Edito-
rial Universitaria Centroamericana 
(EDUCA).

En 1977 encabezó el grupo de los 
Doce, formado por intelectuales, em-
presarios, sacerdotes y dirigentes civi-
les, en respaldo del Frente Sandinista 
de Liberación Nacional (FSLN) en lu-
cha contra el régimen de Somoza.

En 1979, al triunfo de la revolución, 
integró la Junta de Gobierno de Re-
construcción Nacional. Fue electo 
vicepresidente en 1984. Desde el go-
bierno, presidió el Consejo Nacional 
de Educación y fundó la Editorial 
Nueva Nicaragua en 1981. En 1996 se 
retiró de la política para retomar su 
vida de escritor.

Sus libros han sido traducidos al 
portugués, inglés, francés, italiano, 
alemán, holandés, danés, noruego, 
sueco, serbio, esloveno, ruso, búlgaro, 
chino mandarín, chino simplificado, 
japonés y hebreo.

Entre los premios literarios y múlti-
ples reconocimientos que ha recibido, 
se destacan:

Premio Alfaguara de Novela, 1998.

Premio de Narrativa José María 
Arguedas, Cuba, 2000.

Premio Iberoamericano de Letras 
José Donoso, Universidad de Talca, 
Chile, 2011.

Premio Carlos Fuentes a la Creación 
Literaria en Idioma Español, 
México, 2014.

Premio Panamá Negro. Feria 
Internacional del Libro, Panamá, 2017.

Premio de Literatura en Lengua 
Castellana Miguel de Cervantes, 
Ministerio de Cultura de España, 
2017.

Premio Erasmo de Róterdam, 
Asociación Internacional 
Humanismo Solidario, España, 2022.

Doctorado Honoris Causa, Universidad 
Nacional de Costa Rica, 2022.

Doctorado Honoris Causa, 
Universidad de Costa Rica, 2022.
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