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Introduccion

Cuando las mujeres blancas ‘emancipacionistas’ definieron
el trabajo remunerado como camino para la liberacion,
no prestaron atencion a aquellas mujeres que son las mds
explotadas en la fuerza de trabajo americana (...). Si hubie-
sen prestado atencion a las mujeres que ya trabajaban y que
eran explotadas como fuerza de trabajo de reserva barata
en la sociedad americana, habrian dejado de romantizar
la busqueda de las mujeres blancas de clase media de un
empleo que les satisficiera.

BELL HOOKS

A partir de un contexto teniido por guerras fratricidas, crisis eco-
némicas devastadoras y tragedias naturales de enormes proporcio-
nes, a comienzos del siglo XXI, un grupo de mujeres nicaragiienses
se vieron presionadas a emigrar a Costa Rica en busca de mejores
condiciones de vida para ellas y sus familias. Asi, tomaron la difi-
cil decisién de emigrar como la inica forma posible de enfrentar
tanto la precariedad econdémica y las limitaciones para acceder
a mejores condiciones de educacién como aquellos conflictos y
violencia de género que vivieron en la relacién con sus parejas
y familias. En el pais de acogida, la tinica alternativa que en-
contraron fue el trabajo doméstico remunerado como personas
indocumentadas: experiencia laboral marcada, de forma cruel
y violenta, por la discriminacién xenofébica y la explotacién
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laboral (Hidalgo, 2016). Tejiendo historias a partir de sus relatos
de vida, este libro se acerca a sus experiencias migratorias como
mujeres, pero, especialmente, a aquellas estrategias de organi-
zacioén social y politica que terminaron construyendo colecti-
vamente como una forma activa de enfrentar la violencia y la
discriminacién vividas.

Este texto surge de una investigacion mas amplia en la que rea-
licé un intenso trabajo de campo que se extendié durante cuatro
afosy en el que utilicé como recursos principales las historias
de vida y la investigacion participativa. En esta primera mirada
al tema, trabajé, principalmente, con doce mujeres migrantes
nicaragiienses que se habian insertado en el trabajo doméstico
remunerado y con dos organizaciones que trabajan por los dere-
chos humanos y laborales de las mujeres migrantes y las trabaja-
doras domésticas en Costa Rica: la Asociacién de Trabajadoras
Domésticas (Astradomes) y la Red de Mujeres Migrantes Ni-
caragiienses. De esta primera fase de la investigacién surge un
primer libro que se titula: Mujeres de las fronteras. Subjetividad,
migracion y trabajo doméstico (Hidalgo, 2016)".

En ese primer acercamiento abordé fundamentalmente la ambi-
valencia, contradicciones y paradojas que tifieron sus experien-
cias laborales como trabajadoras domésticas y sus vivencias de
maternidad transnacional. Es importante aclarar que diez de las
doce mujeres dejaron a sus hijas e hijos en Nicaragua, en manos
de hermanas, tias, abuelas o, en algunos casos, de los padres de
las nifas y nifios. La situacién de indocumentacién obligé, a la
mayoria de ellas, a enfrentarse con la desgarradora experiencia
de no poder visitar a sus hijas e hijos durante un periodo de tres

1  Enelapartado “Primera mirada: experiencia laboral en el trabajo doméstico y
maternidad transnacional” (pp. 29-40) desarrollo de forma detallada la etapa
inicial de esta investigacidn, tanto la propuesta metodolégica como los conteni-
dos y aportes de dicha fase. Los resultados posteriores se exponen extensamente
en el presente libro.
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o cuatro anos, como minimo. Esto fue consecuencia de una am-
nistfa migratoria impuesta por el gobierno de Costa Rica durante
esos afos, como condicidn para poder obtener la visa de residencia.

De este grupo de doce mujeres, la mitad no tenia experiencias
organizativas previas, mientras que la otra mitad, mds bien, es-
taba formada por lideresas que participaban en organizaciones
que luchaban por los derechos humanos de las mujeres migran-
tes y las trabajadoras domésticas en Costa Rica. En este segundo
libro que tienen ustedes en sus manos, escucharemos las voces
de las mujeres que estaban organizadas con el fin de acercarnos a
las vivencias subjetivas que las llevaron a buscar alternativas de
organizacién social y politica diversas, para enfrentarse con las
formas de violencia patriarcal, xenofébica y laboral que soporta-
ron durante anos. En este texto vamos a explorar como surgié
un intenso proceso de transformacién subjetiva, que las llevé a
tejer espacios de comunidad en los que el lugar de sujecion, do-
minacién y explotacién que enfrentaron durante los primeros
anos de la experiencia migratoria les permiti6, como dice Fer-
ndndez (2009), asumir una novedosa experiencia de autonomia
politico-subjetiva en sus vidas.

Las narraciones de estas mujeres se abordaron como manifestacio-
nes subjetivas de fenémenos sociales, histéricos y politicos que se
han desarrollado en el nivel transnacional, como la feminizacién
de las migraciones, la pobreza y la supervivencia (Sassen, 2003 y
2015; Cobo, 2005; Amords, 2005). En otras palabras, la tensién
irresoluble entre subjetividad y objetividad marca profundamente
el enfoque de esta investigacién. No considero que pueda estable-
cerse una frontera clara entre las experiencias afectivas, laborales
o politicas de estas mujeres, como sujetos de sus propias historias,
y la realidad sociohistérica. Al contrario, asumimos que sus expe-
riencias subjetivas como mujeres, madres y lideresas politicas estan
tejidas con la realidad social, cultural e histérica que han marcado
sus vidas, tanto en su pais de origen como en el de acogida.
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Feminizacion de la migracién y trabajo doméstico:
paradojas y contradicciones

En relacién con la migracion transfronteriza entre Nicaragua y
Costa Rica, es importante enfatizar que esta ha sido un rasgo
fundamental que ha marcado profundamente nuestra historia
comun como naciones vecinas. Nuestra historia de vecindad esta
tenida, de acuerdo con Morales (2007), por el intercambio de mer-
cancfas y manifestaciones culturales muy diversas, movimientos
poblacionales continuos en ambas direcciones y una convivencia
social y cultural enraizada en una amplia zona fronteriza. Duran-
te todo el siglo XX, los procesos migratorios entre ambos paises,
sobre todo desde Nicaragua hacia Costa Rica, se mantuvieron
constantes, con un crecimiento significativo a partir de la déca-
da de los noventa, y es el movimiento migratorio intrarregional
mas importante de la region centroamericana (Morales, 2007).

De acuerdo con los resultados del Censo Nacional de Poblacién
del afio 2000, la poblacién extranjera en Costa Rica, que se habia
mantenido estable entre un 2,5 por ciento y un 4,2 por ciento du-
rante la segunda mitad del siglo XX, alcanzé un 7,8 por ciento de
la poblacién total a finales de ese siglo (Morales, 2008). De acuerdo
con un estudio de la Comisién Econdémica para América Latina
(CEPAL), esta proporcidn es la mds alta registrada durante el siglo
XX en Costa Rica, y también la mds alta entre todos los paises lati-
noamericanos (Comisién Econdmica para América Latina y Centro
Latinoamericano y Caribefio de Demografia, 2006). Posteriormen-
te, de acuerdo con el censo de 2011, las personas inmigrantes en
Costa Rica llegaron a representar un 9 por ciento de la poblacion,
entre las cuales la mayorfa (75 por ciento) son nacidas en Nicaragua
(6,7 por ciento de la poblacién) (OCDE/FUNDEV], 2017)2.

2 Una investigacion realizada por la Organizacién para la Cooperacién y el Desa-
rrollo Econémicos (OCDE), con apoyo del Centro Centroamericano de Pobla-
cién (CCP), afirma, en relacién con la inmigracién nicaragiiense en Costa Rica,
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Primera parte

La experiencia de la Red

de Mujeres Migrantes Nicaraguenses:
nuevas formas de organizacion y solidaridad



1.1
Sobre los origenes de la

Red de Mujeres Migrantes Nicaraguenses:
construccion de espacios alternativos de participacién social

El trabajo reproductivo no es, sin duda alguna, el unico tra-
bajo por el que se pone en cuestion lo que le otorgamos al
capital y «lo que nos damos a nosotras mismas». Pero desde
luego es el trabajo en el que las contradicciones inherentes
al «trabajo alienado» se manifiestan de manera mds ex-
plosiva, razon por la que es el punto cero para la prdctica
revolucionaria, incluso aunque no sea el unico punto cero.
Puesto que no hay nada tan asfixiante para la vida como
ver transformadas en trabajo las actividades y las relacio-
nes que satisfacen nuestros deseos.

SILVIA FEDERICI

Como ya analizamos en la primera investigacién (Hidalgo, 2016),
durante los tltimos treinta afios se han producido transforma-
ciones importantes en los procesos migratorios entre Nicaragua
y Costa Rica, experiencias migratorias que, no obstante, han
marcado la historia de ambos paises desde sus origenes como
Estados nacionales (Alvarenga, 1997 y 2007; Morales y Castro,
1999; Morales, 2007; Morales, 2011). Por un lado, se ha generado
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un incremento significativo en la cantidad de personas migran-
tes"y, por otro lado, esta nueva ola migratoria se caracteriza por
un proceso creciente de feminizacion, en el que la participacién
de las mujeres no solo se ha incrementado cuantitativamente,
sino que su presencia también ha implicado cambios cualitati-
vos significativos (Lerussi, 2008; Loria, 2002 y 2007; Carcedo,
Lexartza y Chaves, 2012; Hidalgo, 2016). Las mujeres han em-
pezado a emigrar en grandes cantidades de forma individual,
sin la compania de sus parejas o de otros familiares. La mayoria
de estas mujeres decide emigrar hacia Costa Rica, como parte
de un proyecto de vida que implica asumir la funcién de pro-
veedoras exclusivas o principales de sus familias, ya sea de sus
propios hijos e hijas o de familiares cercanos.

En el contexto de estas nuevas formas de participacion femenina,
voy a analizar el trabajo organizativo de las mujeres migrantes ni-
caraglienses que se han insertado como trabajadoras domésticas
en Costa Rica. Este constituye el principal espacio en que las mu-
jeres migrantes nicaragiienses se pueden incorporar en el mercado
laboral costarricense, no necesariamente porque esta haya sido su
experiencia laboral en Nicaragua, sino porque es practicamente la
tnica opcién que se les permite de parte del Estado costarricense.
De forma casi que exclusiva se tramitan, solamente, solicitudes
de permiso laboral en el campo del trabajo doméstico. Por esta
razén, mujeres nicaragiienses que tienen educacién secunda-
ria o técnica como las maestras, las asistentes de enfermeria y
las secretarias, por ejemplo, solo consiguen permiso laboral en

13 Enrelacién con el crecimiento de la migracién transfronteriza entre Nicaragua
y Costa Rica, afirman Morales et al.: “El porcentaje de personas inmigrantes
sobre la poblacién total que se habia mantenido relativamente constante en
alrededor del 3.2 %, como promedio, durante los periodos intercensales entre
1950 y 1984, pasé a 7.8 % en 2000. Ese crecimiento fue el resultado directo del
aumento del flujo desde Nicaragua que, de constituir entre 1950 y 1984 poco
mas de la mitad del total de inmigrantes, en 2000 abarcé a més de tres cuartas
partes de esa poblacién” (2011, p. 16).
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este campo. Esta limitacion implica una forma fundamental de
discriminacion tanto hacia las personas inmigrantes nicaragiien-
ses, como particularmente hacia las mujeres.

De la totalidad de relatos con los que trabajé en la investigacion que
da vida a este libro, todos pertenecen a mujeres que estaban orga-
nizadas y participan activamente en experiencias de lucha por sus
derechos humanos y laborales. De manera que en este texto vamos
a escuchar fundamentalmente las voces de mujeres que estan or-
ganizadas social, cultural y politicamente. Mujeres que llegaron a
Costa Rica, algunas —no todas— con historias de procesos organi-
zativos y lucha vinculados con la experiencia revolucionaria nica-
ragliense, que emigraron y se insertaron en el trabajo doméstico
remunerado en Costa Rica y que gradualmente se fueron incorpo-
rando a procesos organizativos que se centraron en la defensa de
condiciones laborales, relaciones entre los géneros y experiencias
de interculturalidad mas justas y equitativas.

El interés es acercarnos a las formas en que estas mujeres viven
procesos de concientizacion y autorreflexiéon no solo sobre sus
propias experiencias laborales como trabajadoras domésticas,
sino también sobre sus propias vivencias como mujeres migran-
tes en un pais extranjero y en sociedades estructuradas a partir
de relaciones de poder patriarcales, clasistas, etnocéntricas y
racistas. Adem4s, me interesa abordar cdmo se entrelazan los
procesos de transformacién de sus subjetividades como muje-
res y como lideresas, con las formas diversas de praxis social y
politica que ellas mismas han venido desarrollando.

En esta primera parte vamos a analizar, especificamente, las
experiencias particulares de las mujeres miembros de la Red
de Mujeres Migrantes Nicaragiienses'*. A continuacién, vamos

14 Enrelacion con los origenes, caracteristicas y objetivos, Jutinico resume lo siguien-
te: “La Red de Mujeres Migrantes Nicaragiienses se constituy6 (formalmente)
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a escuchar las voces de las mujeres fundadoras, sus origenes y el
trabajo que realizan actualmente®. Esta nace a comienzos del si-
glo XXI, entre el 2001 y el 2003. Para el 30 de mayo del 2001, Dia
de las Madres en Nicaragua, por la radio se convoca a las mujeres
nicaragiienses a una actividad para celebrar la festividad. A esta
actividad asisten varias de las mujeres fundadoras de la Red, todas
con una mezcla ambigua de desconfianza, curiosidad y seduccién
por la convocatoria. Durante la actividad se ofrece comida tipica,
se baila y se comparte entre compatriotas nicaragiienses.

Alir finalizando la actividad, Aminta Ortiz, una lideresa nica-
ragiiense, que formaba parte de la Fundacién de Género y So-
ciedad", les propone a varias de las mujeres que habfan asistido

en 2003, est4 conformada por 600 mujeres, tiene presencia en 22 localidades de Costa
Rica y cuenta con una plataforma de trabajo a través de la cual se comprometen
a desarrollar los siguientes temas (Red de Mujeres Nicaragtienses. Plataforma de
Trabajo, 2003): 1. fortalecer la autoestima de las mujeres nicaragiienses, validando
la identidad nacional y lo aprendido durante la experiencia migratoria; 2. impul-
sar la creacién de grupos de apoyo; 3. promover la organizacién de las mujeres;
4. realizar campanas informativas sobre derechos y responsabilidades; 5. gestionar
oportunidades de capacitacion técnica en proyectos productivos; 6. gestionar la
apertura de Casas de Atencion a la Familia Migrante para brindar asesorfa legal,
servicios de atencién a la nifez y adolescencia y apoyo a victimas de violencia in-
trafamiliar; 7. promover la integracién social y econémica de la mujer migrante
y su familia a la sociedad costarricense; 8. abrir espacios de comunicacién entre
mujeres migrantes y mujeres costarricenses con las que se comparten las mismas
problematicas de género; 9. desarrollar un trabajo de gestién y de representacién
ante las instituciones oficiales y las organizaciones de la sociedad civil; 10. estable-
cer alianzas con instituciones que trabajan el tema migratorio” (2009, pp. 28-29).

15 Este apartado surge tanto de entrevistas individuales a tres lideresas de la Red,
de diversas experiencias de observacion participante en diferentes actividades,
como de espacios de reflexién grupal coordinados por mi persona, que se rea-
lizaron con la finalidad especifica de abordar y reconstruir el surgimiento y la
historia de la organizacién. Estos espacios grupales fueron propuestos por las
mismas lideresas de la Red.

16  “La Fundacién Género y Sociedad (GESO) es una organizacion sin fines de lucro,
creada en 1993 en San José de Costa Rica, cuyo dmbito de trabajo es regional
con énfasis en el drea centroamericana, tal como lo demuestran las investiga-
ciones, consultorias y asesorfas brindadas y que se enlistan mds adelante. Su
principal objetivo es elaborar e implementar proyectos sociales y culturales
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organizarse para defender sus derechos como mujeres migrantes
y las convoca a una reunién la semana siguiente. El interés de
las mujeres es tan fuerte que varias de ellas llegan a la convo-
catoria puntualmente vy, asi, se inicia una historia de trabajo
organizativo conjunto que ya lleva casi veinte afos. En uno de
los espacios grupales que organizamos con las fundadoras de la
Red para reconstruir con ellas mismas sus origenes, nos narra
Olinda Bravo, una de las fundadoras y lideresa actual®, sobre ese
mitico dia donde se encuentran y se conocen por primera vez:

Entonces ella estaba cuando llegamos nosotras y diay ya nos
pregunt6 la Aminta. Lindisimo, un ambiente muy precio-
SO para nosotras, porque no teniamos contacto con ninguna
otra nicaragiiense, estdbamos solas, no conociamos a nadie.
Y entonces encontrarse a una, una compatriota, fue algo muy
lindo, como nos recibié la Aminta: “}Vengan!”. Y entonces
ya nos dice: “Yo soy de Ochontal” y entonces comenzamos a
platicar, y nos dice: “Pero vengan que les voy a presentar a otras
comparnieras”. Nos present6 a la Eva Marta, estaba Mincho, es-
taba la Alejandra, estaba la Martota, y estaba la Lolona. Le de-
cimos Lolona porque es bien alta. Ella era Lolita y la otra era la
Lolona. Entonces ah{ estuvimos bailando e hicimos concursos,
habia de todo ahi. (Enfasis propio) (comunicacién personal)

17

que, incorporando la perspectiva de género, promuevan la equidad social. Las
principales lineas de trabajo de GESO comprenden: la investigacion; la ase-
sorfa a diferentes organismos en materia de gestion y evaluacién de politicas
publicas, disefio y evaluacién de programas y proyectos; la planificacion estra-
tégica con perspectiva de género; la capacitacién, comunicacién, informacién
y divulgacién; las producciones para radio; el disefo, edicién y publicacién de
materiales impresos; las relaciones publicas y la coordinacién, evaluacién y
ejecucion de proyectos” (Fundacién Género y sociedad [pagina web] entrada el
2 de noviembre del 2020).

Los nombres de algunas de las fundadoras y actuales lideresas de la Red de Mu-
jeres Migrantes Nicaragiienses se utilizan con su autorizacidn, particularmente
en los casos de Dolores Corrales, Olinda Bravo y Eva Marta Gonzalez, quienes
participaron activamente en esta investigacién. Otros nombres se cambiaron
para proteger la identidad de las mujeres. El trabajo de campo que se analiza en
este apartado se realizé durante los afios 2009 al 2012.
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Las mujeres que llegan a ese encuentro inicial y que luego partici-
pan en los procesos de capacitacidn posteriores son una parte fun-
damental de la historia de la Red. En las conversaciones individuales
y en los espacios grupales que organizamos con las mujeres de
a organizacidn, siempre estuvieron muy presentes los nombres
1 t tes | b
y las historias de las mujeres fundadoras. Estos espacios grupales
ueron propuestos por ellas mismas con el objetivo de reencon-
f t 11 1 objetivo d
trarse y reconstruir conjuntamente la experiencia de fundacién y
la historia de la Red. Entre ellas mismas se convocaron e incluso
llegaron mujeres que habian participado de este proceso inicial,
pero que ahora estaban alejadas del trabajo cotidiano. Hubo otras
que no pudieron llegar a las reuniones porque habian regresado a
icaraguay, una de las fundadoras en particular, no pudo asistir
N de las fundad; ticul d t
por encontrarse incapacitada por razones de salud.

El poder nombrarse a si mismas y dejar de vivir en el anonimato
en este pafs se convirtié en una experiencia fundamental para las
fundadoras. Como dice Dolores Corrales, también fundadora y
lideresa actual: “Alld en Nicaragua uno es dofa tal, pero aca
no somos nadie” (comunicacién personal). En otro testimonio,
Olinda Bravo hace referencia al aislamiento y la inseguridad
que vivian la mayoria de las mujeres nicaragiienses que emi-
graban hacia Costa Rica en aquellos anos, en muchos casos
sin documentos. Y enfatiza en como esta convocatoria implicd
un giro fundamental en sus vidas, podriamos decir, un antes y un
después en la experiencia migratoria:

Como te digo, Roxana, no conocia a nadie en este pais, solo
mi hermana. Yo decia, “Ay, Dios mio”, pero me acordaba
de todos los que estaban all4, de mi mama cuidando a los
chiquitos y todo lo que habia que gastar y decia, “bueno
mejor me aguanto”. Y ya después fue que nos empezamos
a organizar en la Red. Y una fiesta que anunciaban con el
radio y entonces dice, “Vengan a celebrar aqui, jintense
todos los nicaragiienses” (...). Iba a ser 30 de mayo, estaban
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invitando a que fuéramos y le digo yo a mi hermana: “Qué,
vamos?”. “Ay”, dice, “En esas cosas y sin papeles” (...). Si, con
miedo. Y le digo yo, “Ay, yo voy a ir”. Y nos fuimos a la fies-
ta. Nos dieron la musica nicaragiiense, marimba, comida.
(Comunicacién personal)

En este relato se hace evidente, por un lado, el aislamiento, la
incomunicacién y la soledad en que se encontraban muchas mu-
jeres migrantes, que no contaban con espacios conjuntos para
compartir con otras mujeres o compatriotas en condiciones
semejantes. Asimismo, se pone de manifiesto la dificultad que
implicaba no contar con documentos regularizados y el temor
a participar de estos posibles espacios organizativos. No obs-
tante, también estd presente la urgencia de estos encuentros y
la capacidad de enfrentarse con el miedo y la inseguridad que
su condicién migratoria implicaba.

En otro testimonio en relacién con ese primer encuentro, el
contexto y las motivaciones que finalmente las llevan a unirse
como grupo para organizarse y empezar a luchar por sus de-
rechos, Eva Marta Gonzalez, otra de las fundadoras y lideresa,
cuenta una experiencia de maltrato fisico que vivié de parte de
una patrona, recién llegada a Costa Rica, y cémo esta experiencia
y este encuentro con otras mujeres en situaciones semejantes
marcé su estadia en este pais hasta el dia de hoy:

Bueno la historia comienza asi, nosotras venimos de todo
lado de Nicaragua y la verdad es que nos sentdbamos en el
parque y ofamos el maltrato de las mujeres que estaban a
la par de nosotras, lo que les hacian los patronos, que las
trataban muy mal, incluso me recuerdo que yo fui una vic-
tima también de eso, de un golpe en la cara que me dio una
patrona. Que me hizo llorar, me acuerdo de eso. Me saco las
l4grimas la vieja condenada. Pero, asi como ella me lo saco,
yo me amarré de valor y yo la agarré de las mechas y le di
también (...). No me dejé nada, me peg6 y me hizo llorar (...).
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Bueno otras contaron unas vivencias muy duras, crudas.
Entonces me recuerdo que para un 30 de mayo oimos en
la radio Cucd, que era la tinica emisora que sabiamos que
existia, que estaban invitando a las mujeres nicaragiienses
a un festival del dia de las madres (...). Entonces la Lola,
como no es escandalosa, se puso a gritar ella alegre, y co-
menz6 aquella musica, los premios, a olvidar, como dicen,
las vivencias que habfamos vivido, como a superarlo. (Enfasis
propio) (comunicacién personal)

El contraste que esta experiencia implicé en la vida de estas
mujeres parece representar un hito en sus historias, un cambio
fundamental que las llevara por derroteros desconocidos. Has-
ta ese momento, la experiencia de la migracién, para la mayo-
ria de ellas, habia estado marcada por condiciones de soledad,
aislamiento y vulnerabilidad muy intensas. Estas condiciones
estaban determinadas no solo por la situacién migratoria en si
misma y la casi ausencia de redes de apoyo, sino sobre todo por
el tipo de trabajo realizado. Recordemos que la mayoria de ellas
se insertaban en el trabajo doméstico “puertas adentro”, es decir,
durmiendo en la casa de las personas empleadores.

Esto ocurria por razones practicas, como no tener o poder pagar
casa propia o por la necesidad y exigencia misma de las perso-
nas empleadoras. Esta convivencia implicaba, por regla gene-
ral, pasar encerradas en el lugar de trabajo de lunes a sabadoy,
ademas, tener que llegar a dormir el domingo por la noche. De
manera que el aislamiento social se volvia excesivo y asfixian-
te'®. En relacién con el impacto que les produce la propuesta de
organizarse, afirma Olinda:

18  Esta experiencia se manifest6 en las narraciones de la mayoria de las doce mu-
jeres participantes en la primera investigacion, que funciona como antecedente
de esta (Hidalgo, 2016).
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Y ya cuando iba a terminar la actividad, la Aminta dijo que
por qué no nos organizamos, que nos quedamos con los
ojos cuadrados: “Estas loca, si ni papeles tenemos, qué nos
vamos a organizar”. Porque nosotras ni sabiamos de nues-
tros derechos, ni nada. {Loca, la Aminta! Entonces dice:
“Las espero en la UNED. ;Ustedes conocen? Inviten a otras
mujeres y ahi les vamos a platicar (...). Vamos a estar dando

” «

unos cursitos de autoestima, sobre sus derechos”. “sCuéles
derechos?”, deciamos: “;Qué es eso?” Y nosotras solo varas.
Como ya nos habfamos organizado y nos habian dejado
guindadas (abandonadas) siempre, entonces pensamos:
“Algo quieren sacar de nosotras”. Nosotras siempre mali-
ciosas, asf todas retracheras (desconfiadas) porque decia-
mos: “debe ser que nos estén engafiando”. (Enfasis propio)
(comunicacién personal)

Una mezcla de locura, incredulidad y desconfianza aparece
como la tinica explicacién posible ante la sensacién y la creen-
cia firme de que, como mujeres migrantes en un pais extranjero
sin documentos, no tenian derecho a nada, no eran sujetas de
derecho. Hasta ese momento les costaba creer que podian tener
derechos laborales o derechos humanos en general, y mucho me-
nos que podian organizarse y luchar por estos. La desconfianza,
la incertidumbre y la perplejidad tifieron este primer encuentro
y esta posibilidad lejana, pero siempre presente de organizarse.

No obstante, a pesar del temor y la desconfianza que sintieron,
un grupo importante llegd a la primera reunion y se mantuvo,
incluso con mas mujeres, durante este proceso de nacimien-
to. Las mujeres que llegaron a este primer encuentro se com-
prometieron a convocar a otras y compartieron parte de sus
historias en una primera reunién a la que fueron convocadas,
escuchemos varias de sus voces al respecto:

Y entonces, en esa reunién hicimos un compromiso de
que ibamos a invitar a otras mujeres, porque les vamos
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a comenzar a hablar sobre sus derechos y todo, pero prime-
ro comenzamos a moquear (llorar), todo mundo moqueé en
esa primera reunion (...). Porque hicimos una presentacién
y cada una present6 de dénde venia y el motivo por el cual
se habia venido. Y entonces todo mundo ahi moqueando
(...)- Lo que me acuerdo es que llegamos y cada una con-
t6 su historia, de la manera que habfamos llegado a Costa
Rica, y eso nos hizo sentirnos mas hermanables, porque
nos identificamos con lo que cada persona habfa vivido (...).
Fuimos doce mujeres las que nos organizamos, de todo Ni-
caragua. La Red. Y era una cosa tan bonita, porque el dolor
de una lo sentiamos todas. Si uno no andaba (dinero), ahi
conseguifamos entre todas y le ddbamos. Si no anddbamos
comida, entonces comiamos entre todas, un poquito cada
una. (Comunicacién personal)

El espacio para narrar y compartir sus historias, antes y des-
pués de la migracién, implicé para estas mujeres la posibilidad
de identificarse con las experiencias de las otras y crear un te-
jido social y afectivo nuevo, relaciones de amistad y solidaridad
intensas que se han mantenido y se han ido transformando con
el paso del tiempo. En estos espacios, la posibilidad de poner en
palabras el sufrimiento subjetivo, acompanado por el moqueo,
como ellas lo llamaban, hace referencia al llanto, el dolor y la
catarsis que surgia cuando compartian sus relatos. Cada una,
al ir narrando su historia, lloraba y reconstruia sus memorias
y, asi, se acompaiaban y se transformaban las historias. Deja-
ban de ser historias individuales para convertirse en historias
compartidas que, si bien en la mayoria de los casos las habian
tenido que vivir en medio de una soledad y aislamiento extre-
mos, ahora se convertian en un tejido social fundamental en
sus vidas, en una experiencia de comunidad.

Ya no estaban solas y no solo podian ayudarse entre ellas, sino
también apoyar a otras mujeres que iban llegando. Ahora no solo
era posible compartir y lidiar grupalmente con las dificultades
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y los logros de la experiencia migratoria, sino también desmiti-
ficar la experiencia y enfrentarla de una forma mas consciente
y auténoma. En esta misma linea, en relacién con la llegada y
el contraste violento y doloroso entre las ilusiones y la realidad
concreta con la que se enfrentaron, comenta Dolores:

Porque muchas pensdbamos que solo nosotras habiamos
sufrido eso y que tal vez las demads habfan tenido suerte y
habian llegado de diferente forma, verdad. Pero nos dimos
cuenta, la completa realidad, de que habfamos llegado y ha-
biamos sufrido bastante y que habiamos vencido ese mons-
truo, como dicen. Porque definitivamente uno crefa, decia
uno: “Voy a ir a trabajar a San José, y qué lindo, verdad”.
Y mucha gente te decia y vos lo llegabas a ver y como de-
cir, era los Estados Unidos, segundo era aqui (...). Y qué va,
cuando venia uno aqui, se daba cuenta la realidad (...). La
equivocacién de que era una ilusién. Entonces, uno se ve-
nia con una ilusién de que iba a encontrar trabajo y que el
trabajo estaba a la vuelta de la esquina y que ibas a ganar
bien y que ibas a mantener a tu familia alld en Nicaragua.
(Comunicacién personal)

El mito del paraiso laboral en los Estados Unidos se habia des-
plazado a Costa Rica. Emigrar al pais vecino tenia la ventaja,
ademds, de estar cerca y tener el mismo idioma. No obstante,
la realidad era muy lejana a la ilusién con la que viajaban estas
mujeres y siguen viajando muchas personas migrantes alrededor
del mundo. Las dificultades para conseguir trabajo se juntaban
con las condiciones laborales de discriminacién y explotacién
que caracterizan el trabajo doméstico remunerado. La posibi-
lidad de ahorrar dinero, sobre todo durante los primeros anos,
en una gran mayoria de los casos, implicaba vivir en la casa
de las personas empleadoras con las consecuencias laborales y
personales que se han analizado a profundidad en la primera
investigaciéon (Hidalgo, 2016).
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Permanecer en Costa Rica por tres o cuatro afios, como minimo,
para conseguir residencia, sin ver a sus hijos pequenos o a otros
familiares cercanos, en la mayoria de los casos, se entrelazaba
con las condiciones de maltrato, humillacién y explotacién la-
boral que sufrian sin tener a quien acudir. Salarios muy infe-
riores al minimo, jornadas laborales extensas y extenuantes (de
12 aincluso 16 horas diarias, 6 dias a la semana), falta de priva-
cidad, no reconocimiento de la licencia de maternidad, de las
vacaciones, los dias libres y el aguinaldo, acoso sexual y verbal,
han sido condiciones generalizadas, presentes en la mayoria de
los relatos analizados (Hidalgo, 2016). Estas experiencias vivi-
das en condiciones de aislamiento y soledad extremas, propias
del trabajo doméstico, sobre todo puertas adentro, se volvieron
a menudo una situacién dolorosa e inmanejable, no obstante,
vivida como inevitable.

Es importante aclarar que estas condiciones de explotacién,
discriminacién y violencia no son exclusivas de Costa Rica o
América Latina, ni tampoco de las trabajadoras domésticas
migrantes, sino que podrian generalizarse al trabajo domésti-
co en todo el mundo, sin embargo, se agudizan en el caso de
las trabajadoras migrantes internacionales, particularmente si
estan indocumentadas. Condiciones que se hayan indisoluble-
mente vinculadas con el proceso de globalizacién de las cadenas
transnacionales de cuidado y de los afectos que se ha venido
desarrollando durante las tltimas décadas a nivel mundial, al
que hicimos referencia anteriormente (Chang, 2000; Parrenas,
2001; Hondagneu-Sotelo, 2001; Ramirez-Machado, 2003; Mestre
y Mestre, 2006; Pérez Orozco, 2014a y b).

Retomando sus relatos: [a ilusion se convertia en una equivoca-
cién, en un error, e, incluso, en algo monstruoso, es decir, inabor-
dable e incomprensible. Dolores repite con insistencia: “Porque
era como un monstruo, porque si nosotras lo ponemos asi, era un
monstruo” (comunicacién personal). La metafora del monstruo o,
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mejor dicho, la realidad de lo monstruoso aparece como una
forma de nombrar lo innombrable, aquello indescriptible que
invade toda la vida cotidiana de estas mujeres como de un sa-
bor o un olor particular que no se sabe bien de dénde proviene,
pero que de alguna manera se vuelve incontrolable e inasimila-
ble. La experiencia migratoria, vivida en un principio y en parte
como una decisién voluntaria, se transforma lentamente en algo
monstruoso, en algo doloroso, violento y amenazante. Frente a
estas situaciones de soledad, impotencia y vulnerabilidad, vivi-
das individualmente, la posibilidad de reunirse y compartir las
experiencias se convierte de forma gradual en una alternativa
fundamental que, como veremos, marca un hito en sus vidas.

Estos primeros encuentros fueron acompanados, luego, por un
largo proceso de capacitaciéon y consolidacién del grupo que duré
aproximadamente dos afos. Dicho proceso implicé una serie de
espacios grupales, tipo taller, en los que ellas se fueron reafir-
mando en temas como la autovaloracioén, la consciencia sobre
si mismas y, al mismo tiempo, la consciencia sobre sus propios
derechos laborales como trabajadoras domésticas y como mu-
jeres migrantes, pero también sobre sus derechos como mujeres
en general. Sobre este proceso mediante el cual se va tejiendo,
lentamente, la red de mujeres, varias de ellas nos comentan:

Si, era también el compromiso que nos hicimos, porque
desde la primera reunién dijimos, invitemos a una compa-
flera mds y siempre llevdbamos a una mas y a una mas, y
a veces estdbamos veinte, veinticinco. Y a veces se le bajaban
las llantas (el animo) a uno, porque algunas compaieras
que llegaban crefan que nosotras teniamos reales (...). Si,
que pagaban o algo, entonces nosotras les declamos que
los conocimientos no se pagan y es algo que era para que
fuéramos creciendo nosotras en este pais. Ni sondbamos
con que nos hiciera caso alguna institucién (...). Para no-
sotras era importante, era un espacio muy bonito que lo
esperdbamos todos los fines de semana. Era alegre, porque
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nos platicdbamos a nosotras lo que pasaba, éramos como
una familia, mas que hermanas, porque a veces entre los
hermanos no tenemos la misma comunicacién y entre #o-
sotras si nos comunicidbamos y nos acuerpabamos. (Enfasis
propio) (comunicacién personal)

Durante este proceso de consolidacion, ellas participaron en
estos espacios grupales, en los que ademads de capacitarse en los
derechos laborales y migratorios, se iban apropiando de otras ex-
periencias de vida como mujeres. Estos eran espacios en los que
a partir de la experiencia de autorreflexién empezaban a apro-
piarse de la capacidad de valorarse a si mismas, de reconocer
sus propios deseos y necesidades, y de enfrentarse al mundo con
una mayor capacidad de autodeterminacion. Asi, empiezan a
participar semanalmente, los domingos, de estos espacios que se
llevaban a cabo en la sede de la Universidad Estatal a Distancia:

La autoestima fue lo primero que se trabajé. Porque yo me
acuerdo que cada una expresamos lo que tenia, y después
nos ayudaron de que nos levantaramos de lo que sentia-
mos. Porque mas de una compaiiera llegd que no hablaba
(...). Es una cosa que, la verdad, yo creo que yo lo voy a re-
cordar hasta el dia que me muera. De lo bonito que dijjo,
lo importante, lo que nos ensefiaron, lo que aprendimos.
Y aprendimos mds alld, porque, diay, somos nicaragiien-
ses, pero no sabemos si ella es de Masaya, qué es lo que
hacen en Masaya. Todo eso lo aprendimos en el grupo, es
una cosa muy linda, que quién sabe si volverd eso, verdad,
con otra generacién. (Enfasis propio) (Eva Marta, comu-
nicacion personal)

En esta escena se manifiesta claramente la importancia que tuvo
este proceso en la vida de estas mujeres. El tema de la autoesti-
ma es recurrente, como si la posibilidad de apropiarse de nue-
vas formas de autovaloracion, autorrespeto y autoconsciencia,
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de acuerdo con Honneth (1994), vinieron a abrir nuevas poten-
cialidades de ser y estar en el mundo como mujeres. La posibi-
lidad de apropiarse de nuevos saberes, de conocimientos que les
ayudaran a crecer como ellas mismas afirman, porque “mds de
una compariera llegé que no hablaba”, nos recuerda lo que expo-
ne Cixous sobre las mujeres durante los afos setenta en Francia:

La mayorfa de las mujeres que han despertado recuerdan
haber dormido, haber sido dormidas. Erase una vez... y otra
vez. Las bellas duermen en sus bosques, esperando que los
principes lleguen para despertarlas. En sus lechos, atatides
de cristal, en sus bosques de infancia como muertas. Be-
llas, pero pasivas, por tanto, deseables. De ellas emana todo
misterio. (2001, p. 17)

De forma semejante a esta historia legendaria que comparti-
mos las mujeres, mas alld incluso de la cultura occidental, y que
hace referencia a los cuentos de hadas tradicionales de origen
europeo'’, estas mujeres parece que viven una experiencia que
forma parte de un lento, pero significativo proceso de apertu-
ra de si mismas hacia nuevas experiencias vitales. Despertarse,
levantarse, expresarse, tomar la palabra, abrirse a otras expe-
riencias y ejercer la praxis politica aparecen en sus relatos como
una nueva posibilidad de aprendizaje sobre si mismas y sobre
el mundo en que les ha tocado vivir. Escuchemos a Eva Marta:

El de autoestima, que primero nos preguntaban la situacion,
cémo habfamos venido aca. A cada una, diferente. Y uno
escribiendo, a ver qué era. Y después cuando ya nosotras

19 Particularmente, podemos recordar, de forma emblemitica, cuentos de hadas como
“La bella durmiente”, “Blanca nieves” y “La cenicienta”, entre otros, no obstante,
estas imagenes permanecen, de forma insistente, endurecida y naturalizada en los
cuentos y juguetes, asi como en las peliculas y series televisivas dirigidas a la po-

blacién infantil y adolescente hasta el dia de hoy (Warner, 1994; Lexartza, 2015).
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habldbamos, comenzaron los talleres. Cémo tenfamos que
hacer nosotras, de qué forma no agachar la cabeza ante una
persona. Porque yo era una, yo miraba un tico y yo lo hacfa
con miedo. Porque tenfa miedo de que me fueran a ofen-
der, yo le agachaba la cabeza. Pero a través de esos talleres
aprendf a no agachar la cabeza a nadie. (Enfasis propio)
(comunicacién personal)

De nuevo nos encontramos con imagenes de transgresion fuer-
tes en relacion con el lugar social asignado a las mujeres tradi-
cionalmente. “No agachar la cabeza”, es decir, andar la cabeza
en alto, parecen ser metéaforas sobre procesos de autorreflexién
y autoapropiacién de aquellos recursos y cualidades subjetivas
que habian estado de alguna forma adormecidos por siglos de
violencia patriarcal. Tomar la palabra, dar la cara y no agachar la
cabeza surgieron como formas de resistencia que marcaron una
ruptura significativa con las formas de dominacién simbélica que
caracterizan la historia legendaria que compartimos como muje-
res. Estas experiencias aparecen en sus relatos como una nueva
posibilidad de autonomia subjetiva.

Al respecto, Bourdieu (1998), al comparar la comunidad de los
bereberes de la Cabilia con algunos rasgos generales de las so-
ciedades europeas contempordaneas, en relaciéon con la domina-
cién simbolica entre los géneros, afirma:

La actitud sumisa que se impone a las mujeres cabilefias
es el limite de la que, en la actualidad, sigue imponiéndose
a las mujeres en Estados Unidos o en Europa, y que, como
han demostrado muchos observadores, se basa en unos
cuantos imperativos: sonreir, bajar la mirada, aceptar las
interrupciones, etc. (1998, p. 43)

En su andlisis, el autor problematiza las posturas confrontativas
de dar la cara y hablar en ptblico como rasgos histéricamente
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asociados con la virilidad, en tanto caracteristica de la mascu-
linidad hegemonica. En este sentido, es muy significativa esta
experiencia mediante la cual las mujeres protagonistas de esta
investigacién descubren que la posibilidad de no bajar la mira-
da, dar la cara y hablar en grupo implica un paso fundamental
en el proceso de autodeterminacién que estan viviendo. Sobre la
intensidad y estructuracién de estas experiencias de formacién
que las fue capacitando en la posicién de liderazgo necesaria
para asumir ellas mismas nuevos procesos de formacién y ca-
pacitacién con otras mujeres, nos relata Eva Marta con orgullo:

Entonces tenfamos que primero aprender nosotras para po-
der ensenarle a los demds (...). ;Cémo {bamos a dirigirnos
al publico, a las mujeres, a los varones, a los inmigrantes?
;Qué era lo que les ibamos a decir? Nosotras tenfamos que
aprender primero. Entonces nosotros le pusimos amor a
aprender. Ese afio y medio era como una escuela para no-
sotras, era muy alegre. Después me mandaron a hacer un
curso a Cefemina (Centro Feminista de Informacién y Ac-
cién)®, fui a hacer un curso ahf de seis meses, ese era para
ayudar a la mujer cuando era agredida, maltratada por el
varén. (Enfasis propio) (comunicacién personal)

Este relato hace referencia a procesos de formacién y capacita-
cién que estuvieron marcados por experiencias de satisfaccion
y autorrealizacion subjetivas profundamente significativos en

20  Cefemina es una organizacién feminista, fundada en 1981: “que trabaja en la defensa
y promocion de los derechos de las mujeres, entendiendo que para ello es imprescin-
dible la conquista de Estados democraticos, laicos, y de sociedades justas, inclusivas
e igualitarias. Estd compuesta por mujeres y hombres de todos los sectores sociales,
y de diversas profesiones y ocupaciones. Cada programa cuenta con un equipo coor-
dinador y un amplio grupo de personas que realizan trabajo voluntario. Promueve
la autoorganizacion de las comunidades y los grupos con interés de defender sus
derechos. Promueve igualmente la constitucion de Redes Regionales y Nacionales,
como la Red Mujer No Estés Sola, para la atencion y prevencion de la violencia con-
tra las mujeres” (Cefemina [pdgina web] revisada el 16 de octubre del 2020).
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la vida de estas mujeres. Durante casi dos afos ellas se reunie-
ron de forma sistematica, los fines de semana, para recibir los
cursos de capacitaciéon y formacién, y para ir a los parques a
buscar otras mujeres. De esta forma, se fue construyendo un
tejido comunitario que les permiti6 formar las bases de lo que
posteriormente se iba a convertir en una red amplia que integra
mujeres migrantes nicaragiienses de diferentes partes del pais.

Uno de los recursos principales para construir este tejido lo cons-
titufa el compartir en torno a la comida. Durante el primer afio
de capacitacion, ellas recibian un refrigerio semanal, con galletas
y gaseosas, entonces, se organizaron para utilizar el dinero del
refrigerio, juntarlo con aportes de ellas y asi cocinar juntas co-
mida nicaragiiense. Sobre estas vivencias, Eva Marta nos relata:

Si, pero era una tontera, nosotras juntdbamos entre todas
y deciamos, bueno, mds lo del refrigerio que nos dan, jun-
temos nosotras y haciamos comiditas nicas, celebrdbamos
los cumpleaiios. Pero eso era solo para un ano. Entonces
ya cuando se iba acabando ese afio ya no nos iban a seguir
apoyando, entonces, conocimos a Adilia? y ella nos siguié
capacitando e incentivando: “Organicense, organicense, no,
no se queden asi, tenemos que reclamar como mujeres” (...).
Los viernes nosotras me recuerdo que nos encontrabamos
con Olinda, y nos ibamos a los parques a invitar a las mu-
jeres. (Enfasis propio) (comunicacién personal)

La experiencia de formacién y autorreflexién permitié crear, al
mismo tiempo, un espacio social de convivencia y apoyo emo-
cional muy significativo en la vida de estas mujeres. Un espacio
que vino a llenar en parte el vacio que la separacién abrupta
de sus familias y personas cercanas, a partir de la experiencia

21 Adilia Solis, directora de la fundacién Centro de Derechos Sociales de la Persona
Migrante (Cenderos).
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migratoria, habia producido en sus vidas. El cocinar juntas
comida de su pais y compartir entre ellas y con las mujeres que
se iban acercando al grupo se convirtié en un ritual de encuentro
regular sobre el cual se fue consolidando la experiencia grupal.
En estos encuentros dominicales compartian sobre sus expe-
riencias cotidianas, los obstaculos y las dificultades que se les
presentaban y las estrategias diversas que construian para en-
frentarlos, y asi se fueron tejiendo vinculos afectivos de amistad
y solidaridad muy significativos. Después de mds de quince afios
de haber comenzado a formar esta experiencia de la Red, estas
mujeres todavia se sienten parte de una experiencia comunitaria
que ha sido fundamental en sus vidas?.

Tanto para las lideresas que actualmente laboran de forma di-
recta para la Red como para aquellas que apoyan el trabajo des-
de una posicién mas tangencial, el vinculo afectivo de amistad
constituye una herencia profunda que las ha marcado de forma
irreversible. Igualmente, en relacién con la manera en que desde
el grupo se fueron rescatando las tradiciones culturales nica-
raglienses, recuerdan varias de ellas con emocién y nostalgia:

Fue una experiencia muy linda, porque fue una etapa que
realmente conocimos nuestra cultura y nos vimos en la obli-
gacion de que se resaltara el folclor y nuestras costumbres.
Porque decfamos nosotros, aqui veniamos a Costa Rica y la
mayoria se van a olvidar de nuestras raices y se van adap-
tando mas a lo que es el pais de aqui, y es légico, si nadie les
resaltaba eso, se iba perdiendo (...). Y de ahi vino la idea de
los bailes, era Olinda, Lolita, Eva Marta y Aminta las que
daban clases. No habia material, porque no habia material
realmente para bailar, entonces ahi, yo no sé, las enaguas
las prestaban por ahi y buscaban un pantalén ahi, yo no sé
c6mo [risas de fondo]. (Comunicacién personal)

22 Actualmente, yo mantengo, en diferentes espacios, una relacién cercana con
algunas de estas mujeres.
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Actualmente, se mantienen los bailes, las comidas y las celebra-
ciones tipicas para el Dia de la Madre (30 de mayo), el Dia del
Padre (que se celebra, aunque con menos énfasis), el Dia de la
Purisima (7 de diciembre), el Dia de las Culturas (12 de octubre)
y para el mes de las migraciones que se celebra en setiembre,
entre otros. Estos dias se celebran normalmente los domingos,
de manera que las trabajadoras domésticas que laboran toda la
semana puedan asistir a las actividades. A través de estas acti-
vidades, la Red busca construir espacios grupales mediante los
cuales se pueda crear tanto un acercamiento con los origenes
culturales compartidos como una forma de enfrentar la se-
paracion y la distancia inevitable que se impone a partir de la
experiencia migratoria.

Frente a la necesidad vital de integrarse en el nuevo espacio
cultural y frente a la discriminacién vivida como nicaragiien-
ses en Costa Rica, el rescate de bailes, comidas, musica y otras
tradiciones culturales se convierte en una forma de mantener
el vinculo identitario con sus origenes culturales. La radio, de
acuerdo con Eva Marta, constituye otra via de contacto y comu-
nicacion permanente con Nicaragua, con amistades de alld como
de aqui y con informacién importante sobre Nicaragua, tanto
del pais en general como en el nivel mas personal o comunitario:

También nosotros nos integramos en la radio Cuct, con
un programa que se llamaba “La Nicaragua actual”, que era
de un sefor nicaragiiense, don Pedro Espinoza Calavera.
Don Pedro logré reunir a una cantidad de nicaragiienses,
le voy a decir tal vez unas 500 personas que diariamente
escuchaban. Entonces como él miraba el alboroto de noso-
tras ahi, me decia: “Vos vas a ser la presidenta del club de
oyentes de la radio Cuct”. Y a mi no me daba pesar gastar
teléfono y yo estaba todos los dias, a las seis de la tarde que
era el programa, saludando a medio mundo [rien y hablan
a lavez] (...). Entonces me acuerdo, que una vez me dijo:
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“Tenés que actuar ahora”. “Entonces, ;qué tengo que hacer?”.
“Llevarme ese mensaje al parque y hacer contacto con otra
gente”. Y as{ comencé a dar testimonios, que es lo que ha-
ctamos nosotras. (Enfasis propio) (comunicacién personal)

A través de la radio, actividades culturales, reuniones y talleres
semanales, se fue tejiendo un espacio grupal que fue creciendo
poco a poco hasta conformar las bases para la creacién formal de
la Red de Mujeres Migrantes Nicaragiienses. La radio se convirti6
en un espacio de encuentro y comunicacién entre las personas
migrantes nicaragiienses donde se compartia casi diariamente
tanto sobre las experiencias vividas en Costa Rica como sobre
lo que ocurria en su pais de origen. Al lado de la radio, como
una forma de continuidad de las tradiciones orales, asi como la
comida, la musica y los bailes, también estaba presente el com-
ponente religioso. En este sentido, una vez al mes en la Iglesia de
La Merced se celebraba una misa campesina, en la que se retoma-
ban rituales y musica nicaragiiense asociados con esta tradicién
que surge del proceso revolucionario en Nicaragua. Escuchemos
en el relato como se entrelazan estas diversas experiencias aso-
ciadas con las tradiciones culturales:

Eramos inseparables. Nosotras haciamos las actividades
y esto nos fue acercando mas. Haciamos actividades, por
ejemplo, hacfamos una reunién mes de por medio, pero de
“traje” (de traer algo). Una vez hicimos una gallo pintada,
todas hicimos gallo pinto (comida tipica compartida por
Nicaragua y Costa Rica), cada una llevaba el gallo pinto a
su manera. Entonces una dice, yo voy a llevar chicharro-
nes, yo llevo tortillitas palmeadas, yo voy a llevar maduro
cocido, yo llevo yuca cocida. Viera qué cosa més bonita.
(Enfasis propio) (comunicacién personal)

Una vez més nos encontramos con que la comida vy, particular-
mente, la comida nicaragiiense, ha jugado un papel fundamental
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en la construccién de vinculos afectivos que ayudaron a consoli-
dar la vivencia de grupo y comunalidad. La afirmacién “éramos
inseparables” evoca una experiencia de vinculacién afectiva,
intimidad y complicidad, que contrasta fuertemente con el ais-
lamiento vivido en sus trabajos. Ellas logran construir un teji-
do colectivo en el que las continuidades y discontinuidades, las
semejanzas y diferencias como mujeres migrantes nicaragiien-
ses en Costa Rica se empiezan a hilar en una trama comtn que
potencia una nueva etapa en sus vidas.

De manera semejante a estas experiencias compartidas en el
local de Cenderos, las mujeres hacen referencia también a las
experiencias vividas y compartidas en el parque de La Merced,
espacio publico emblemidtico de encuentro entre las personas
nicaragiienses recién llegadas o incluso con afnos de vivir en
Costa Rica (Sandoval, 2002; Hobarty Mejia, 2003; Jiménez, 2009;
Hidalgo, 2016, entre otros). En este se reinen las personas nica-
ragiienses a diario, pero principalmente los sabados y domingos
para compartir la experiencia de la migracion y las vivencias co-
tidianas en el trabajo, en la familia, con los amigos o en la calle.
Cuando estas mujeres ni siquiera se imaginaban la posibilidad
de tener un grupo o una red para asociarse como colectivo, el
parque de La Merced era el lugar de encuentro primordial.

Como la mayoria de ellas vivian en la casa de las personas em-
pleadoras, no tenian casa propia y, por lo tanto, no tenfan un
espacio de encuentro. El tinico lugar posible era el parque de La
Merced y ahi pasaban las experiencias cotidianas mas diversas,
compartidas como grupo. Escuchemos una impactante escena
sobre las complicaciones de vivir la intimidad de algunos de
los vinculos afectivos mds cercanos en un espacio puiblico. Al
respecto, nos narra Dolores:

No tienen addénde ir. Entonces pasan todo el dia en el parque.
Tienen que pagar para ir a orinar, por irse a cambiar un kotex
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(una toalla intima). Tienen que pagar por todo, por todo (...).
Porque al principio, cuando iniciamos las reuniones, pero
siempre con las dificultades, Roxana, en el parque, nosotros
celebrabamos todo, cumpleafios. En el parque nos bajaba la
menstruacién. La navidad nos dio en el parque también (...).
Me acuerdo la vez que estdbamos celebrando un cumpleanos.
Se vino un vendaval y se nos llevé todos los platos, los vasi-
tos, las cucharas y aquel queque quedé incomible, toditito
lleno de tierra. Y para colmo de males se vino un aguacero.
Y era aquella pasta del queque toda mojada y agarramos el
queque en carrera, estaba todo sucio y ya lavado por la lluvia,
lo llevamos all4 a la parada del guarda y nos queddbamos
viendo el queque y ahi le cantamos el cumpleafios. (Enfasis
propio) (comunicacién personal)

La repeticion de la palabra todo parece evocar algo abusivo, des-
medido e ilimitado. En el parque se pasaba todo el dia, se pagaba
por todo, se celebraba todo y todo ocurria ahi, ademas, el viento
se llevé todo y todo se ensucid, todo se perdidé. Hay algo de lo
avasallante e imponente de la experiencia migratoria que pare-
ciera estar presente en este relato. El parque, como un lugar de
encuentro que acoge, es, al mismo tiempo, parad(')jicamente, un
lugar abierto, que expone, abandona y deja a la intemperie. No
protege de la lluvia, del frio, ni del sufrimiento y las ausencias.
El parque contiene, protege, abraza, en medio de una ciudad
extrana y desconocida, pero no daba abasto, no era suficiente
para tantas necesidades y deseos insatisfechos por la migracion.
El parque representa un lugar de encuentro y, al mismo tiempo,
un lugar marcado por la vulnerabilidad.

Dolores nos expone, en su relato, diversas experiencias cotidia-
nas vividas en el parque por las trabajadoras domésticas los do-
mingos, el inico momento y lugar de encuentro posible. En su
narracién hace referencia a experiencias que van desde el com-
partir cémo resolver algunos de los actos mas intimos en el plano
del cuidado personal, hasta las celebraciones més importantes
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en la vida de estas mujeres, como los cumpleafios y la navidad.
Todas estas experiencias han tenido que ser vividas y compartidas
en situaciones tenidas por enormes dificultades y limitaciones aso-
ciadas con las condiciones ambiguas que tiene un espacio ptblico
como este. Escuchemos, de nuevo, a Dolores en otro relato en el
que hace referencia a situaciones en las que ella tuvo que hacer
uso de sus conocimientos como asistente de enfermeria, cuan-
do alguna mujer tenia algin contratiempo asociado con la salud
y en medio parque habia que resolver la emergencia:

La vez pasada habia una muchacha que andaba con una
infeccién en los rinones y andaba las inyecciones, pero no
hallaba quién le pusiera la inyeccién. Y le digo: “yo te la
voy a poner”. Entonces, en el parque, tres le tapamos las
nalgas y yo le puse la inyeccién ahi en la banca del parque.
Entonces viendo todo esto fue que se cre6 esta casa (...).
Otra muchacha andaba, una sefiora, ya como de unos cin-
cuenta afos, parece que por su periodo de menopausia
se le habia suspendido su periodo menstrual y le baja la
menstruacion y la sefiora estaba suelta en hemorragia y no
se queria mover (...). Entonces se levanté y le pusimos un
trapo aqui, para mientras se iba ella a ver cémo se cambiaba
(...). La otra se le reventd una ulcera varicosa y estaba que
aquel solazo y digo yo: “No puede ser”. Si, ya han venido
varias veces comparfieras que llegaban, que me duele esto,
que no aguanto. “No, no, venga, siéntese aqui tranquilita,
no se preocupe”. (Comunicacién personal)

Estos relatos nos hablan de condiciones de desamparo y vul-
nerabilidad sumamente dificiles en las cuales las trabajadoras
domésticas migrantes en Costa Rica han tenido que crear es-
trategias de sobrevivencia y resistencia muy diversas. El parque,
como lugar de encuentro, ha sido y sigue siendo un lugar para
compartir los momentos mas diversos, en las condiciones mas
inimaginables posibles. Desde las vivencias mds cotidianas,
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situaciones de salud inesperadas o celebraciones importantes,
hasta el recibir noticias de Nicaragua, incluso, de esas noticias
que te marcan para toda la vida. Eva Marta recuerda una escena
muy dolorosa vivida en el parque hace ya unos afios:

Me recuerdo una sefiora que le mataron al hijo, en la uni-
versidad, por quitarle los zapatos, alld en Nicaragua. Y la
sefiora estaba ahi sentada con nosotras y se levant6 porque
eran las seis de la tarde y comenzd a llover y llega alguien
a buscarla ah{ y dice: “Ando buscando a la fulana, es que
fijese que acabo de hablar de Nicaragua y le mataron al
hijo”. (Enfasis propio) (comunicacién personal)

El parque constituye, entonces, también un lugar de comunica-
cién fundamental, un espacio donde encontrarse, informarse,
acompanarse, resolver asuntos cotidianos o, incluso, conseguir
trabajo. Otra escena del parque, también profundamente doloro-
sa, la narra de nuevo Eva Marta, cuando ella se entera de cémo
la hija de una conocida suya habia desaparecido en Nicaragua:

La muchacha llegé del mismo lugar, Chinandega, y me re-
cuerdo que llevaba en brazo una nifia como de tres anos.
Y la nifia creci6 aqui. Una vez me acuerdo que la chiquita
tenfa ya 10 afios y me dice: “Voy a tener que irme a Nica-
ragua a dejar a mi nina y ya regreso a trabajar”. “Y quién te
la va a cuidar”, le dije yo. “Mi suegra y mi mama”, me dice.
Entonces se fue a Nicaragua y después, lo que nunca, jamds,
me imaginé lo que yo iba a ver. Como tres meses después,
yo ya voy para el trabajo, porque era domingo, tengo que
entrar a trabajar, a dormir al trabajo. Cuando viene una
mujer llorando de un lugar y el montén de gente, donde
es el mercadito ahora, ahi lloraba una mujer, yo me fui co-
rriendo a ver quién era la mujer y voy viendo a la muchacha
y donde ella me mira, ella se me tira encima, eran las seis
de la tarde: “Pero ;qué fue?”, y ella llorando desconsolada,
“pero ;qué fue?, decime”. “Ay, Marta, voy para Nicaragua
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de emergencia, pero no tengo ni un cinco para irme. Mi
hija se ha desaparecido” (...). Han pasado diez y seis afios
y la chiquita nunca aparecié. (Comunicacién personal)

El parque de La Merced se ha convertido a lo largo de los afios
en uno de los principales referentes sociales y culturales de la
migracién nicaragiiense en Costa Rica (Sandoval, 2002; Hobarty
Mejia, 2003; Jiménez, 2009). Es un espacio publico donde los ni-
caragiienses han podido construir un punto de referencia para
convivir y compartir tanto algunos de los momentos mas dificiles
y dolorosos asociados con la migracién como también aquellos
momentos en los que los logros de la experiencia migratoria se
manifiestan con mayor fuerza. En el parque también, simplemente,
la gente se retine para conseguir trabajo y, ademas, es un punto de
encuentro fundamental para mandar las encomiendas, sin tener
que pagar precios por el transporte de objetos o, incluso, dinero,
que para muchos nicaragiienses serfan impagables:

Si, los hombres ahi se manejan, esperando que lleguen a bus-
carlos para la construccién. Ahi vas a ver el montén de hom-
bres sentados y llega un contratista y les dice: “Vamos, que hay
que hacer esto”. Y ahi se los levantan. Entonces el parque de
La Merced es como el punto de referencia (...). Y los domingos
es como para compartir comida, para mandar encomienda,
porque llegan los encomenderos (...). Si, gente que viaja a Ni-
caragua, entonces, hay gente que ocupa remesas. Ya llega una
mujer ahi y se sienta y ah{ estd con su bolsén agarrando la
plata que mandan y las poquitas cosas que uno puede mandar
ahi también. Y recibiendo cartas, porque esas mismas que te
mandan la encomienda te traen cartas o encomiendas de tu
familia. (Eva Marta, comunicacién personal)

El parque también se ha convertido en un lugar de resistencia.
Por un lado, el parque como espacio publico se convirtié en un
punto de encuentro fundamental, pero al mismo tiempo, es un
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espacio donde a menudo se abusa de los nicaragiienses por el sim-
ple hecho de ser extranjeros, personas migrantes que se asume
no tienen los mismos derechos que los ciudadanos costarricen-
ses 0 que otros extranjeros que tienen un nivel socioeconémico
mas alto o que tienen otra nacionalidad. En la siguiente escena,
Olinda nos narra como a partir del proceso de autorreflexion y
capacitaciéon que ellas han vivido, han ido aprendiendo a defender
de una forma mas clara y directa sus derechos como ciudadanas:

Otra cosa que nosotras vivimos ahi en el parque de La
Merced, que también lo recuerdo mucho, fue cuando no-
sotras aprendimos a cuidar nuestros derechos, el derecho
y lo que no deben hacer también. Me recuerdo que yo me
senté como una gallina, que ya sabia defender a los demds:
“Yo me sé defender y no me voy a dejar de nadie”. Un dia
vienen unos policias de esos, de la municipalidad y un an-
ciano se le acerca a preguntarle que adénde estaba algiin
lugar. Y fue como una ofensa para el policia que el sefior
le haya preguntado. Me acuerdo, que el policia agarré al
sefior, le dio un golpe y el sefior dio vuelta y cayé al suelo.
Y a mi se me subieron los apellidos, y le voy reclamando
al policia y me dice: “Muerta de hambre, desgraciadas, ya
viene la ley, yo mismo las voy a sacar de aqui”. Con cual-
quier cantidad de odio nos dijo la policfa. Y yo como la ga-
llina brava: “Mira lo que estds haciendo, porque esto te va
a pesar”. 5Y qué me vas a hacer?”, me dice. Y yo: “/Ah{ vas
a ver!”. (Enfasis propio) (comunicacién personal)

Frente a la imagen de las mujeres que llegaban, que casi no ha-
blaban o daban la cara, en este relato nos encontramos con una
mujer que no solo asume la palabra de forma activa, sino que
se enfrenta con una autoridad institucional, como la policia, y
la confronta frente a su actitud xenofébica y arbitraria. Otro
dia, de nuevo en el parque de La Merced, Olinda, junto a una
amiga periodista de Nicaragua, se encuentran que la policia tie-
ne detenidos aproximadamente a diez hombres nicaragiienses
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sin mayor razén que la de estar sentados en el lugar. Los hombres
no habian cometido ninguna falta o delito y, sin embargo, los
tenfan detenidos y les habian quitado los documentos e incluso
el dinero que llevaban. Entonces, ellas intervienen y logran que
los liberen y les devuelvan sus pertenencias:

Y venfamos del Canal 23 de Nicaragua, venfamos de una
entrevista y le digo: “Mary, volvé a ver lo que estan hacien-
do los hombres de la municipalidad”. La Mary se pone y
me dice: “Prendé la cdmara y peguémosla”. Entonces yo
me pongo del otro lado y la policia no se fija que nosotras
tenemos la cdmara prendida, y se la pegamos. Cuando los
policias dan vuelta y miran, se arrimaron a querer quitar
la cdmara y les dice Mary: “No, yo soy una periodista y
usted no me puede quitar esta cimara. Le devuelve los
documentos a esta gente y su dinero que le han quitado o
yo los denuncio. Yo estoy autorizada para entrar a Costa
Rica”. (Enfasis propio) (Olinda, comunicacién personal)

En estas dos escenas de violencia xenofébica de parte de la po-
licfa, podemos observar cémo en el parque de La Merced, tam-
bién los migrantes nicaragiienses, como colectivo vulnerable, se
encuentran expuestos a una violencia de caracter institucional.
No podemos olvidar que, durante el 2018, en medio de una cri-
sis marcada por la polarizacién social y la confrontacién politica
en Costa Rica, hubo una marcha de caricter xenofébico de un
pequeiio grupo de la sociedad civil que llegé al parque expresa-
mente para agredir y supuestamente expulsar a los nicaragiien-
ses del pais. Afortunadamente, la situacién fue controlada por la
policia y no se lleg6 a consecuencias mas graves (Boeglin, 2018).
Como hemos podido observar, este trabajo lento pero profundo
de construccién de un nosotras, de una experiencia de comuni-
dad, ha implicado la posibilidad de apropiarse de la capacidad de
autodeterminacion necesaria para enfrentarse con estas experien-
cias diversas de discriminacién xenofébica, de género y laboral.
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CIENCIAS SOCIALES ST liYst

En Arquitectas de la palabra se escuchan las
voces de mujeres trabajadoras domésticas,
como un acercamiento a las vivencias subje-
tivas que las llevaron a buscar alternativas de
organizacién social y politica diversas contra
las formas de violencia patriarcal, xenofébica
y laboral que tuvieron que soportar durante
anos. En este texto se explora cémo surgié un
intenso proceso de transformacién subjetiva
que las llevo a tejer espacios de comunidad en
los que las vivencias de sujecién, dominacién
y explotacion que les tocé enfrentar durante
los primeros afios de la experiencia migrato-
ria dieron paso a una novedosa experiencia
de autonomia politico-subjetiva en sus vidas.
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