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I

—Una, dos, tres.

Tapata volvió a contar para estar segura:

—Una, dos, tres.

En efecto, eran tres las llaves que colgaban de su cuello.

Antes, cuando era más pequeña, pensaba que eran cinco, pero eso era 
porque no sabía contar muy bien; siempre decía: uno, dos, cinco, siete, 
catorce y nueve.

Cada llave tenía un color diferente: una llave era azul, otra rosada y 
otra verde. Ahora solo le faltaba averiguar para qué servían.

Mientras volvía a contar sus llaves, deseaba que alguna le sirviera para 
mover a Pante la elefante, ese gran animal que tenía enfrente y que se 
interponía entre Tapata, quien estaba en su lugar favorito para acos-
tarse, y el espectáculo del sol al atardecer. Podía rodearla, es cierto, 
pero creía que, por el orgullo de su propia especie, debería ser capaz 
de ver sobre ella. Como todas las jirafas de su grupo, Tapata tenía un 
cuello muy largo, pero eso no le servía de mucho, pues aún era pequeñita. 
Además, desde ese lugar, el atardecer se veía más bonito que desde 
cualquier otro que ella conociera.
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Después de un rato, Pante empezó a moverse y poco a poco se fue ale-
jando lentamente y balanceando su trompa, pero para cuando se fue, 
no quedaba ni un pedacito de sol para que Tapata lo apreciara.

Triste por haberse perdido uno de sus momentos preferidos del día,  
se fue a acostar suspirando.

Il

Al despertar al día siguiente, Tapata descubrió que una inmensa  
y lenta tortuga había decidido cruzar justamente por el mismo sitio 
que lo había hecho Pante la noche anterior, es decir, entre sus ojos y  
el horizonte.

Tapata supuso que quizá terminaría de pasar antes del atardecer, pero 
no tenía la paciencia suficiente como para esperar a descubrirlo.

Caminó hacia ella y le dijo:

—Buenos días, señora. Yo soy Tapata. ¿Usted cómo se llama?

La criatura abrió su boca muy despacio y pronunció:

—Tuuuuuuuuulaaaaaaaaaaa.

—Mucho gusto, señora Tula —dijo Tapata—. ¿Cree usted que haya  
terminado de pasar por aquí antes de que se oculte el sol?
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Tula se quedó completamente quieta –si es que ya no lo estaba– y sus 
ojos se desviaron hacia arriba, por lo que Tapata concluyó que estaba 
calculando cuánto tiempo tardaría en cruzar.

—Yooooooo —pronunció muy despacito— nooooooooooo séééééééé.

Dicho lo anterior, empezó a caminar, nuevamente, muy despacio.

Tapata miró a Tula por un rato para calcular por sí misma la velocidad 
con la que se movía, pero después de muchos minutos y pocos centí-
metros, se aburrió.

“Debe ser muy difícil caminar teniendo encima un caparazón tan 
grande”, pensó.

Como no tenía más opción que esperar a la puesta del sol, se levantó y 
fue hacia unos árboles cercanos a desayunar.

Sus compañeras grandes podían darse el gusto de escoger las hojas 
más tiernas de las copas, pero ella y las otras jirafas pequeñitas debían  
conformarse con lo que encontraran entre las ramas bajas.

Luego de comer, se dirigió al gran río para tomar un poco de agua.

Sin que ella lo notara, muchos animales la siguieron, pues les divertía 
mirar todo el esfuerzo que debía hacer para bajar su cabeza y evitar, 
mientras bebía, que se le saliera el collar del cual colgaban sus tres llaves.

Con una pata sostenía el collar mientras trataba de mantener el equi-
librio con las demás. En más de una ocasión cayó al agua y terminó 
completamente mojada.

Ese día, los demás animales se quedaron con las ganas de verla em-
papada, pero no por eso fue un buen día para ella, pues, al caer la 
noche, Tula no había avanzado ni la mitad de lo que Tapata necesita-
ba para apreciar la puesta del sol. De hecho, Tapata se quedó sin ver  
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el atardecer los siguientes dos días, hasta que, finalmente, Tula se movió  
lo suficiente.

Al despertar el tercer día, Tapata no quería abrir los ojos, tenía miedo 
de que algún nuevo animalote se le hubiera atravesado. Lentamente, 
y con el corazón hecho un puño, los abrió.

En efecto, había un animal, pero era pequeño, bien pequeñito. Y verde.

La estaba viendo fijamente, como si tuviera mucho tiempo de estar 
esperando a que despertara.

Tapata lo miró de arriba abajo… Bueno, más bien, lo miró solo hacia 
abajo, porque era realmente pequeño.

—No me vas a tapar el atardecer, ¿verdad? —le preguntó.

Él miró hacia arriba para asegurarse de que el sol estuviera en su sitio.

—Pero si es de mañana —le contestó el animalito.

—Ah, pero ya atardecerá —dijo ella—. Y ya pasaron por aquí Pante 
y Tula, y ninguna me dejó verlo. Pero ¿qué clase de animal eres?

—Soy Papo el sapo —respondió—. Explícame una cosa: si no te dejaban 
ver el atardecer, ¿por qué no te moviste a otro lado?

Tapata se sintió molesta, esa pequeña criatura recién llegada ya creía 
saberlo todo.

—Pues, es lógico. Porque este es mi sitio y desde aquí debería verlo  
—dijo ella estirando el cuello.

Papo guardó silencio, reflexionó un poco y luego volteó hacia la derecha.

—Desde aquel cerro el atardecer se ve muy bonito —dijo él—. Podrías 
venir conmigo a verlo desde allí cuando quieras.
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Tapata miró hacia el cerro.

—Uy, pero es muy alto y debe ser muy difícil llegar hasta arriba.

—Sí —dijo Papo—. Pero vale la pena.
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