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Mamd, dile que se vaya
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Oracién de la masiana

Floy no puedo contemplar los ojos de mi padre.
Me duele su extrana impureza,

su maldita imprudencia,

su aliento corrupto ¥ su mirada cobarde,

su instinto asesino

con deseos de vencerme.

Seria mejor si faltara,

si no viniera a sentarse a esta mesa,

si no doblegara mis entranas

con un poco de ternura

y un calido olvido,

devolo desde siempre

de lo incorreclto y necesario.

Seria mejor, lo sé,

alravesar en lujoso tren el purgatorio,

tomar de nuevo vacaciones siniestras

para no volver a este desquicio,

no temerle a esa oscuridad que me ofrecen
todas sus carencias mayores;

darle un buenas noches hipocrita a mi madre
que hoy no vuelve a casa,

que hoy visita otras praderas

v que hoy me quiere desbordar

con la imagen de este hermano que me inquieta
¥ que me sangra.



Seria mejor no reconocerlo en el espejo
con este semblante que agoniza

ni dejarlo acariciar

por ultima vez a mi hijo

con la violencia de las sombras.
Mejor no acabar este poema

por el gque deberias mensualmente
pagarme lributo,

después de todo papd

atn llepas tu ataud a cuestas,

tu suerte de hombre dormido,
tacifurno y condenado.



Hastio

Esta noche reniego de mis labios
porque ya se fueron todos mis fantasmas
y estoy obligado

a odiarte como nunca.

Reniego por los rosarios que me obligaste cada noche,
por los zapalos apretadamente heridos

que solo a ti me llevan,

por esa madre que todavia observo

clavada en tus ojos

mientras sus pies recorren temidos cementerios
estancados en el alma,

Al mismo tiempo, lo sabes,

reniego porque tu olor ya no esta

en todas mis cosas

y entonces no puedo cobrarte la ausencia

ni amarrarte a mis huesos

con el valor de la nada,

Reniego

por esta larga culpa que me oprime,
trivialidades como el amor

y olras

quiza mas pequenas.
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Mi padre no deseaba

habitar este lugar.

Tantas cosas habia que no pudo ofrecer,
y cada vez que hablaba

se defraudaba a si mismo,

padecia de inmundicia,

de un tierno y recurrente sabor a miseria,
a muertos felices,

a desencanto v a nada.

Mi padre, el que ahora esta llamando,

el que se hunde en el silencio

que perdura suavemente,

en los retratos familiares que no pueden definirse
y en los pechos extendidos de mi madre

que a vista y paciencia de todos

lo llora como tonta

con un cuchillo de sangre entre los brazos.

El que no buscara nunca

ese olor a podredumbre y a muerte
que le han traido, casi desde siempre,
los muy fatales recuerdos

de mi atroz y vulnerable infancia.



Oracién por el padre

que nunca regresa

Jamas podria perdonarlo,

si en este instante me siento perdido
COmMo un nino que no encuentra

una manera de herirlo con palabras.

Ful su hijo equivocado

entre las cosas que somos,

entre odios vencidos que se paseaban por la casa,
entre discos de Serrat y la Duquesa

y un par de tazas de horrible café

que jamas corresponde,

Aln asi, miles de templos construi

con la palma de sus manos,

espejos para quinientas ceremonias
donde negaba mi sonrisa,

hogares lanzados de un golpe al vacio

v en los que todo cambia.

Ahora estoy seguro de eso,

en algun momento llegara a consolarme,
a tomarse veinticinco tragos de tequila
en esta cantina enardecida,

nebulosa y transitoria,

a decirme que no encuentra la manera
de entender como es que un puno de su ira
amenaza con besarme

cuando su mirada consternada

intenta llevarse mi encefdlica inocencia.



Pero no. Mo me iré de vuelia,

quiero que lo sepa,

aqui me quedaré esperando

a un lado de este parque y de mi sombra,
el mismo autobis de colores

donde su muerte a veces viaja.
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En la primera parte, ‘-’h‘ &
tlitulada "Epitafios”, se crea
una atmasfera del recuerdo
desgarrador de una figura patermma
grotescamente palélica y de una madne
invisible en la sumision, Todo ello repercute,
en la segunda parte, “Caer’, en las relaciones
adultas de unninoiastimado. Elyolirico navega:
en un mar de caos, soledad, sohrevivencia,
exilio y agonia. Busca ¢ imagina puentas vy,
muy timidamente, dibuja |2 esperanza..




