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DIECISIETE

Me desperté en el diecisiete
con la cicatriz de la soledad
en mi costilla, con el desaire somnoliento
de ya no estar ensombrecida.
Solo el ambiguo desconcierto
de haber pescado la mentira,
de reconocer en mi pasado
a la que amaba y que a la vez
acunaba en los delirios
de estar muerta estando viva.
Me desperté en el diecisiete
con el saludo luminoso de la orquídea,
con la broma irónica del sapo
sobre la muerte salmantina.
De mis dibujos herrumbrados;
de mis insípidos poemas.
Entre chelos me despierto
con el cinismo que ahora llena
el humor, corriendo por la ruta ansiosa
de mis venas agridulces,
la sonrisa y el nudo flojo
en mi armadura reforzada y quebradiza.
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Y la veo en los espejos,
a esa que soy y que temía.
Yo era ese verdugo
que la esclava sospechaba
creciendo en sus entrañas escondida
y que pronto terminara 
con todo lo conocido.
Yo era ese verdugo.
Yo era ese presagio, 
en la triste profecía de ese mundo
que era eterno y se acababa.
Me desperté en el diecisiete.
Aún me duele la costilla,
me he sacado a la que era.
Entre chelos me despierto
con el saludo de la orquídea,
desnuda y dibujada
entre incertidumbre y osadía.
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SER

Exhalar el presente
y dejarlo ir. Desapegado y seco.
Sin patrones, ni sentidos.
Ni cúlmenes, ni ritmos.
Amorfo es el presente
de mi aliento adormecido.
Carente de poesía o de historia;
vivo y palpitante.
Entre los escombros
de errores y torpezas,
de pasiones torpes 
y embriagantes;
solo me queda este presente.
De pensarte, de ser
y de construir, con mi sangre,
con mi arte.
Con la paz de la vida y
la creatividad de la guerra perenne.
La agridulce sinfonía
de no ser más que existir.
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FATIGA

Hoy los tengo. Esta noche,
a los dos que tan míos fueron,
que todavía siento en mis costillas
sus saltos desde adentro,
aquel codazo desde el vientre,
esa danza en mi barriga,
de amar sin ver, previo al encuentro.
Hoy todavía los tengo,
niños aventuras mías,
mis pequeños, mis suspiros,
mi quebranto y mi desaliento.
Veo la ventana oscura
con la impaciencia fatigada
de años cortos y días lentos.
Mi inmovilidad estalla en vidrios mágicos
que me llevarán lejos. Y huir
de esta vuelta tras otra
en este aburrido reloj sin tiempo,
en esta piedra de Sísifo
donde me rompo construyendo
mi fracaso en sus mejillas.
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