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Saudade (i)

Puedo escribirle al tahtr de los astros;
la tierra es indescifrable eco:

si trazo una linea en la esperanza

veo llanos que alguien reforesta,

lapas rojas sobre el puerto de Quepos

mientras su escandalo nos reencarnaba.

En los muros, y desde el altar,
cuelgan la rabia mis compatriotas,
aquella lectura de Centroamérica,
bandera con sangre pederasta.
Tengo sobre mi la Historia en naipes
sin nunca haber sido.

Largamente espero

que mi tiempo acabe y poder amarlo.
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Saudade (bis)

Extrafio los ruisefiores, la determinacion, el impulso inhalado.

Echo de menos el camino adyacente, los templos,
[las naranjas,

las canoas, los pastizales. Afioro la tierra de mi padre.

Con su aroma a relojes, a lluvia seca, a metal fundido,

a flor del mar en los mapas, prospero como nunca sucediera.

Unos van por la tierra con dos cofres y leyes, horquillas

y catalejos, adornos con que afirmaban —ahi nosotros
[cultivaremos—.

Su agricultura se difundié por los embarcaderos,
llendndolos de peces incoloros y de trasmallos y pescadores.

Ahora los objetos son més de aqui, no de afuera.

Recuerdo el solar donde mi padre ha cosechado:
levant6 el mundo unos metros con la espalda.

El recorre el tiempo como una sombra.



Treppenwitz (i)

Frente al hormiguero veo dos nifios.
Uno de ellos levanté la mano.
Sostiene la varilla de eucalipto
cubierta con pléstico y gasolina.

La agita como si fuera una daga.

El aceite, al caer, deja un silbido
sobre una bala antigua. El otro

nifo observa de cuclillas. No habla.
Quiz4 por la iluminacién del diablo
rie el primero, pero no hay violencia
en su boca. El otro, sin sorpresas,
aplasto las hormigas de un golpe.
Por el odio en la infancia, el primero,
a su muerte, observa

la ardiente varilla y por qué nunca

la enterré en los ojos de su hermano.

—_— kkdk —

Alemdn

o2



Treppenwitz (bis)

Veo dos nifos frente al hormiguero.
Uno atraviesa al otro con su estaca.
Por la herida sale la punta del cuchillo

como el cirio de la iglesia.

En el suelo se retuercen las hormigas;
el castigo fue anticipado.

Arden las manos del primer nifio.
Con la herida en el pecho

el segundo se lamenta.

Estdn ahi, los dos, uno detrés del otro,

apunaldndose en alguna sala.

Como si de pueblos estuviera hecha la sangre
la Historia brota por la herida.

El hormiguero sube hasta las piernas.

Los dos se desvanecen

entre vapor y estiércol.



Abiku (i)

Cuando edificaron los campanarios
llenaron el templo de esta Africa
en la tarde,

negra del continente.
Torturaron con luz al invitado
y a los padres de ennegrecida piel.
Por la noche hay rigor de canciones.
Los poseidos son mds que la muerte.
Entré por su nariz cuando nacfa.
Desde entonces, camina con sus piernas.
Desde entonces, dirige la palabra
con su lengua. Defeca por su cuerpo.

Fecunda el ttero de su esposa.

Los yorubas sembraron la energia
en los aros. El fuego de su lomo,
acostumbrado a los recién nacidos,
tiene la magia de inflamado mal.

La madre y el padre, el duefio Orula,
punzan la piel del joven poseido;

el demonio

gime entre sus labios.



Asi limpian el aire sobre aquel

no nacido para el Abikd.

Ahora, al costado de una iglesia

en América, se escucha bajo el piso

al inocente en la tumba del diablo.

Yoruba
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Algunos afirman que pensar estd extrafiamente ligado al
lenguaje de la persona, a las conjugaciones o las palabras

para su expresion. El pensamiento depende del lenguaje.™—

Supéngase una persona que solo habla espafiol; su imagi-
nario, su ser, sus motivos responden a aquellos probables
dentro del idioma (dichoso quien domina ocho. o mds
idiomas porque su mente es infinita).

Si hablamos del espaiiol y de la dependencia ante sus po-
sibilidades, ;qué tal si buscamos aquello definitivamente
falto de nombre?, ;como referirse al camino de luz que
refleja la luna sobre el agua?, ;al acto de peinar a alguien
suavemente con los dedos?

Aunque sea imposible el acceso total a dichas ideas, es
posible imaginarlas, vivirlas en sf para nuestra extensién.
Esto induce a Joset Navarro Abarca a explorar lo ausente,
lo que falta, lo accesible. Presenta no un poemario si no
una antologia de posibilidades.
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