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La vida es un cuento, la muerte,

el punto final de una oracion.

Escribir estas lineas es el pecado mas grande que he
/cometido en la vida.
Por favor perdéoname si es que puedes,

sl no, ya es muy tarde.

Mi papa murié en una cama de hospital, como muchos
/otros.
Su cabeza de pgjaro yacia banada de un sudor divino.
Su respiracion le estremecia el cuerpo
como el viento levanta stibitamente las hojas secas del
/cielo.

iCuantos otonos enardecidos pasamos en Vermont!
Cortando el aire frio con un Ferrari rojo, a través de

/pueblitos de cuento a medio dia.
“Mais quelle belle vie, en esperant quelle dure

"’

/toujours



Exclamaba ¢l sacando el brazo por la ventana y
/extendiendo los dedos.
JJFue acaso esto un suefio?

Era de noche.
Las ventanas cerradas de la habitacion guardaban una luz
/melosa, el ruido del aire
acondicionado, los nimeros rojos y verdes del equipo
/médico, y las sondas como lianas.
Su respiracion era un nifo que sollozaba solo
/ala distancia,
las Gltimas costras de vida que se aferraban
/empedernidas.
Un berrinche digno.
Pero con cada movimiento brusco de la cabeza hacia
/atras
salian expulsadas y se unian como gotas a la bruma de la
/escena.
En comunién formaban parte de algo mas grande y se
/relajaban.

Algo parecido a aquellos atardeceres sobre la colina en
/dias frescos.
La ultima gota fosforescente se resbalaba y caia sin
/remedio entre las piernas de la montana.
Sus ojos grises, fijos en el agonizante punto rojo, lo
/reflejaban.
“Pedi un deseo, mi amor, jqué atardecer mas lindo!”.

Y me daba la mano.

Su mano yacia inerte sobre las sabanas,

muy de vez en cuando un dedo temeroso saltaba.



Las manos que sostuve desde que naci
no me sostendrian mas.
Pero este instante me cargaria hasta la muerte.

No puedo describir el momento exacto de su victoria,
porque no me lo permito y no me lo perdono.

No soy digna de su santa euforia

pero estas palabras bastaran para sanarme.

Estaba amaneciendo.

P



Permiteme acostarme a tu lado,

permaneceré¢ quieta, respiraré en silencio.
Déjame entrelazar mis dedos con los tuyos,
frios y un poco mas pesados que los de los vivos.

Puedo dormir tranquila encerrada en tumba.
Estoy segura de que nada me hara falta,
cuando te tenga cerca y no tenga pesadillas.
Esto lo conoce mi dulce sabiduria de nina.

Prometo no perturbarte el suefio,

que esperaste tan pacientemente,

desde el dia que arribaste al mundo,
gritando desnudo, desterrado, desorientado.

Cerremos los o0jos juntos.

Recibamos con brazos abiertos el final que llega,
como carroza iluminada en carnaval de invierno,
como los cuatro cascos de un frisén noble,

como el solitario copo de nieve

que aterriza en pavimento y se disipa.



Hoy no creo tan importantes

ni la luz ni el oxigeno ni los dias.

No son mas que sustancias insipidas,
pildoras paliativas, juegos tontos,

que nos entretienen mientras esperamos

nuestro turno indefinidamente.

Cantemos juntos al compas de la espatula
que esparce el cemento sobre los ladrillos.
Que nos arrulle solamente la suave melodia
que silva el albanil indiferente.

Celebremos triunfantes el tltimo bloque,
el sabroso eclipse, la noche perpetua.
Tristes son los que quedaron afuera,

no oigamos sus lamentos.

iQue empiece la fiesta!



Maria Emilia Macaya Martén nace el 11 de setiembre de
1991 en San José, Costa Rica. En el ano 2006 viaja a las afue-
ras de Nueva York para terminar sus estudios secundarios en
un internado. En el 2010, ingresa a Middlebury College, en
el Estado de Vermont, donde cursa la carrera de Literatura
Comparada con énfasis en Literatura Francesa e Hispanoa-
mericana. Macaya realiza su tercer ano universitario como
estudiante visitante en la Universidad de Costa Rica y en la
Universidad de Nueva Sorbona, en Paris.

En el 2014, concluye su bachillerato y comienza una maestria
en la Universidad de Oxford en Inglaterra, también en Litera-
tura Comparada, con el objetivo de especializarse en poesia,
particularmente en el simbolismo francés y el modernismo
hispanoamericano. Se gradaa en el 2015 y retorna a su pais
natal, Costa Rica. Posteriormente, impartio clases de inglés en
la Universidad Latina y en el programa Inglés por Areas de la
Universidad de Costa Rica. La produccion de los poemas que
conforman Vzento inmovi/inicia a finales del ano 2017.
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Una vez escuché una cancion que dice: “No te pares
frente a mi, con esa mirada tan hiriente”. Esto es
justamente lo que nos presenta la vida con muchas
situaciones, algunas de ellas dolorosas.

S1 embargo, como valvula de escape o contrapar-
te, Maria Macaya Martén trae su primer libro,
Viento inmdvil, y nos lleva con ella a su mundo, que
no es muy diferente al de cada uno de nosotros.

;Cuantos hemos vivido el duelo que conlleva
la muerte y la desesperacion que trae consigo?
;Cuantos hemos sufrido los embates del desamor?
¢O hemos caido en las reflexiones tan necesarias
que tenemos a diario? ;O hemos sentido lo sublime
y muchas veces sencillo que puede ser el amor en la
relacion de pareja?

Maria también nos muestra la plenitud y la acepta-
ci6on propia que nos daran los medios para aceptar
la vida. Llegamos a la conclusion de que todos es-
tamos en el mismo saco, o dicho de otra manera,
itodos hemos abrazado lo mismo!

Sebastian Potenzoni
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