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Habitar el milagro

tenían la voz del ruiseñor y su canto

Farid al-din attar

(Irán, ¿1145?-1221)

Nuestra habitación, Franklin,
no temas. No es un encierro.
No es que ganaran
insultos o amenazas.
¡No es que triunfaran el arma, el puñal, la piedra que sí
contra otros gemidos, contra otras rojas,
contra otros brazos en alto defendiéndose
sí estalló, descuartizó, lapidó…!
¡No, no temas…! Desde adentro
le hacemos el amor
al bullicio ¡Desde adentro se lo hacemos,
depravados de luz,
pederastas de asombros,
pervertida la tierra
amándose antigua, tú y yo,
porque siempre la espuma fue primero!
Con tu cabello o nave perdiéndose donde
ambinacen mis piernas.
¡Con tu litoral o sonrisa cortada por caricias!
¡Con todo un antemar en el oído
para escuchar lo blanco
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distinto en las fregatas…!
Desde adentro, Franklin, le hacemos
el amor a la injuria.
Da el reloj las 12:00.
Y este amar de mil ruiseñores.

Pues nada más abierto para ustedes
que nuestra habitación cerrada.
Nuestras manos. Juntas: 
 ¡Una!
No por las sombras cabalgando.
¡Sino por este grito, este viaje compartido
hacia la muerte, ocelote del día,
tan temblorosamente
vivo, desequilibrio
sin importancia sobre
Sus dedos, ay, entre Sus dedos…!
Nuestras manos. Juntas:
 ¡Una!
Descubriendo que el mundo
ha nacido y nace también en ella.
Pues siempre siempre siempre,
el verdadero espacio
nace del corazón
vertical de la luz.

No. No temas, Franklin…

No nos importe si
nuestro amor no es legal.
Somos hombres-mujeres,
mujeres-hombres,
y juntos otra cosa.
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Cósmica habitación

En el lugar del mundo,
en el lugar del mundo, gobernamos

Quetzaltehuéyac e icxicóhuatl,
jefes toltecas (siglo xVi)

Afuera todo es zombies
contagiados de agenda.
¡Infectado de virus
deicidas todo afuera!
¡Afuera muchos son
mutaciones que todo
lo repiten y olvidan,
harapos sin antídoto!

(Cerrando las cortinas)
Mejor quédate adentro.
Da el reloj las 12:00.

M
onóxidos C

FC’s

Tablets W
hatsapp Teléfonos
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Habitación color de jaguar que hacia
la luz entre las espumas se talla.
Habitación color de musgo que,
acabando de llegar, entre sus escurridos
minerales las elipses celestiales continúa.
Habitación color de dos amarillos que se alimentan.
Perseveran ¡Australes surcan, ya llegan, se ciernen sobre
su única imagen
que exactos los contiene…!
Habitación que se adentra hacia sí misma.
Mejor, mejor quédate adentro.

Y te dejo confundir
mi ombligoalmendro
almendrombligo el mío
con un retruécano,
para que entonces subas,
águila-tigre,
¡para que entonces palpado sea por
tus senos-pectorales, y los dos no los muchos
que eres me invadan, me desprendan,
me transmuten tan lenta…!
Sumergida obsidiana
entre los átomos de la alegría

navegante Chelonia
mydas por el maraire

garrobo asintiendo entre
la luz las luces  

nances
tutelando mañanas

cascarón o las plumas
(el uno en el pensamiento del otro)



7

y el lince revolcándose
con la lluvia

güitite traspasando
dormido a sus creadores
pues, cuando hacemos, Franklin,
el amor, lo hacemos con

la ŝós-rí1 el protozoo
el gaspar la toboba

el ozono los rápidos
mitocondrias soñando
en cuerpos su simiente

soterrey cóndores llanuras… ¡Todo,
todo un viento cumpliendo
ganado el rito sobre
este esternón espacioso…!

Mejor.
Mejor quédate adentro.
Que aquí, en pleno día,
tu blanco se me ¡mmm! ha
quedado en el olfato,
y ahora sé que tu viaje
(ser almendro es estar
siempre de viaje)
a muerte musical…

A más luz entre luz…

Aun cós mi co ri tohue le…

1 “Guanábana” en la lengua brorán de Costa Rica.
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Depravación de la luz reabre una vez 
más el espacio a la voz homoerótica 
dentro de la poesía costarricense, a 
través de un mundo íntimo, público y  
cenital, donde lo erótico conduce hacia 
experiencias cotidianas místicas. Así, 
la cósmica habitación de dos varones 
amantes se convierte, poema a poema, 
en un espacio vivido de luminosa  
resistencia, desde donde no solo se da 
una apropiación y neutralización de 
insultos, estigmas e injuria del habitus 
homofóbico nacional y mundial, sino 
que también se reivindica al gay como 
sujeto espiritual.
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