

Byron Salas

MANSEDUMBRE




EDITORIAL
UCR


Colección
LIRA
COSTARRICENSE

Byron Salas

MANSEDUMBRE


EDITORIAL
UCR
2025

CC.SIBDI.UCR - CIP/4205

Nombres: Salas Víquez, Byron, 1993- , autor.

Título: Mansedumbre / Byron Salas.

Descripción: Primera edición. | San José, Costa Rica :

Editorial UCR, 2025. | Colección Lira costarricense.

Identificadores: **ISBN 978-9968-02-209-5** (rústico)

Materias: LEMB: Poesía costarricense. | Literatura costarricense.

Clasificación: CDD CR861.5 –ed. 23

Edición aprobada por la Comisión Editorial de la Universidad de Costa Rica.

Primera edición: 2025.

© Editorial Universidad de Costa Rica,
Ciudad Universitaria Rodrigo Facio. San José, Costa Rica.
Apdo.: 11501-2060 • Tel.: 2511 5310 • Fax: 2511 5257
administracion.siedin@ucr.ac.cr
www.editorial.ucr.ac.cr

Prohibida la reproducción total o parcial.
Todos los derechos reservados. Hecho el depósito de ley.

ÍNDICE

9

Una nube y un gusano

15

Médanos

71

Amado Cler

99

Mansedumbre

185

Notas

UNA NUBE Y UN GUSANO

escribí que aquel lugar quedaría para siempre
entre *los pueblos de la madrugada del alma*
y no he podido quitarme de encima esa
expresión
opaca para mí,
opaca pero al mismo tiempo rotunda como el
relámpago
dentro de la nube violácea
que hemos visto crecer esta tarde sobre los
espaveles,
y he pensado entonces
que en esa frase prima lo segundo y no lo
primero:
vivo, David, con usted y con mis amados
animales
en *la madrugada del alma*,
en esa fisura en que las cosas están húmedas y
destellan
aunque nunca haya llovido,
aunque nadie sepa a qué se le llama lluvia,
a qué intemperie,
a qué palabras

AMADO CLER

como si ya hubiera muerto
y nunca más pudiera verlo,

como si hace unos segundos no hubiera aparecido
en la penumbra malva que fue durante años su nido,

caminando hacia mí, mirándome
acuclillado en la insolación,

esperándolo
como el fiel peregrino que busca entrar en el
misterio donde crepitan

las santas reliquias: una gota de sangre,
un báculo en cuyo extremo revientan capullos de
hojas verdes,

así, amado Cler, te esperaba bajo el sol

(concentrado en sus ojos diré algo
de las arañas,

de este sol filtrado por los dedos de
las homicidas,
y el olor de lo seco, las estrías de la
hoja desprendida
ya deshecha en el camino hacia un
lugar extinto)

no merma mi deseo de entender, de preguntar
por qué,

no pude callar cuando en la lejanía apareció
tu cuerpo:

el desgarrón blanco entre las espigas que masticaban
las vacas,
la quietud

y apenas la cola moviéndose sin hacer ruido
sobre el pasto,

y solo te pude ver yo antes de que vinieran las nubes
agrias,
en las fotos estás quieto

entre lo que verdece, quieto y mirándome,
quieto y escribiendo en el futuro tu propia vida,

suelo improvisar tristeza, simular mi caída
para no darme de cara contra la muerte de un
segundo a otro,

mi vida entró ahora en la época de las desapariciones
y todo lo amado —esa otra simulación que llamamos
lo amado—

se transforma en la parte supurante, la podredumbre
del fruto,
así que hoy llevaré mis manos a la tumba que cavaré
para vos,

veré las matas
acres y salvajes como vos en torno al pequeño monte,

ahí hablaré otra vez con Dios a través de tu
presencia:
las vértebras enterradas de este gato, diré a todos,
son mi escalera de Jacob

Esta es una
muestra del libro
en la que se despliega
un número limitado de páginas.

Adquiera el libro completo en la
[Librería UCR Virtual.](#)

LIBRERÍA
UCR

VIRTUAL

ACERCA DEL AUTOR

Byron Salas es escritor y librero. Cursó estudios de filosofía en la Universidad de Costa Rica. Publicó la novela *Mercurio en primavera* (Lanzallamas, 2017, Premio Nacional Aquileo J. Echeverría; Punto de Vista editores, Madrid, 2021) y los libros misceláneos *Mar de fondo* (Lanzallamas, 2021) y *Marsupiales* (Lanzallamas, 2024). Es autor, además, del libro de cuentos *Gloria al amor sombrío* (Encino ediciones, 2019) y de poesía: *Zarcillos* (Libros Humildes, 2022) y *Animales que el amor vuelve humo* (Pre-Textos, Valencia, 2023).

Corrección filológica: *Natalia Salas S.* • Revisión de pruebas: *Graciela Gutiérrez J.*
Diseño de contenido, portada y diagramación: *Daniela Hernández C.*
Imagen de portada: "Cler", 2022. Fotografía en blanco y negro,
Guillermo Barquero U. • Control de calidad: *Raquel Fernández C.*

Editorial UCR es miembro del Sistema Editorial Universitario Centroamericano (SEDUCA),
perteneciente al Consejo Superior Universitario Centroamericano (CSUCA).

Impreso bajo demanda en la Sección de Impresión del SIEDIN.
Enero, 2025.

Mansedumbre es un libro organizado en cuatro secciones que buscan mostrar un paisaje y una forma de vida, ambos ligados al ejercicio de la poesía como un modo de estar en el mundo. El paisaje es siempre doble, interior y exterior, y nunca aparece en una sola de esas dimensiones, está siempre enmarañado entre lo vivo y lo muerto, lo humano y lo no humano (animal, vegetal, fúngico, celeste). Como notas de campo o ejercicio diarístico, hay aquí una propuesta que entronca con la mística: la mansedumbre por la que se busca comprender la gracia de lo dado.