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Motivacion

A nuestro regreso a la patria en 1990, después de mas de
doce anos fuera, en diversos destinos diplomaticos, nues-
tra familia se integr6 plenamente a la vida nacional, y yo
inicié mis clases como profesora de Comunicacién y Len-
guaje en la Escuela de Estudios Generales de mi amada
Universidad de Costa Rica.

Un dia pasé por el barrio de mi primera infancia, en pleno
corazén de San José, en avenida cuarta, al sur del Colegio
Superior de Sefioritas, y vi nuestra antigua y humilde casa
que mis padres rentaron en 1942, recién casados, un ano
antes de mi nacimiento. En ella vivimos hasta mis nueve
afos, cuando mi padre, Jorge Dobles, construyé la casa de
sus suenos, en San Pedro de Montes de Oca.

Como esa vieja casa, hoy ya derruida, en ese momento
era ocupada por un saldn de belleza, me senti en confian-
za para preguntar a su duefia si me permitiria recorrerla
toda, pues en ella habia vivido mi infancia hacia mas de
cincuenta afos. Asi lo hice y de ese recorrido broté el pri-
mer poema de este libro, “La casa del olvido”.

Después de ese poema, surgieron varios mas, por sugeren-
cia de mi esposo por mas de treinta anos, el poeta Laureano
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Alban, y me vi escribiendo la historia de mi vida a través
de las casas que habité. Este recorrido produjo el libro
Casas de la memoria, publicado por primera vez por
la Editorial de la UCR, y con una segunda edicién en el
2015, ilustrada con fotografias en colores tomadas por
mi hijo, el fotégrafo y artista Jorge Alban Dobles.

Hoy esta editorial publica de nuevo, y por tercera vez,
este libro tan amado, incluyendo mi casa presente, ubi-
cada en Guayabos de Curridabat, cuyo nombre es La
Casa de los Atardeceres, donde estoy disfrutando del
atardecer de mi vida.

Espero que al lector le cautive tanto como a mi este re-
corrido, y que encuentre hermosura y esperanza, que
son, a mi juicio, dos elementos valiosos que la verdade-
ra poesia trasmite. Asi sea, y gracias por desear hacer
conmigo este magico recorrido.

Julieta Dobles
Premio Nacional de Cultura Magén 2013
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Casas de la memoria

Amor, hemos vivido en tantas casas
que tan solo contarlas nos enmarca el recuerdo,
pone puntales de ambar en nuestras biografias,

hace emerger paisajes cristalinos
desde el mar sin final de la memoria,
y nos deja un sabor a fruta ya aprendida,
a tiempos esfumados que saltaran de pronto
al dintel del recuerdo.

Casas ancianas y amplias,
cual regazos de abuelas invernales,
tan llenas de rincones y presencias ajenas
que aprendimos a amar sin conocer,
confiando en que el sueno compartido
y la vigilia cotidiana
del color y la vida nos hermanen a ellas.

Jardines que agradezco,
sin conocer las manos que los fueron creando.
Habitaciones cuyos sol y color
fueron ideados para otras pupilas,
y hoy acompanan nuestros amaneceres.
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Paredes que susurran, ventanas que poseen
ese espiritu libre del cristal,
a través de las cuales tantos ojos miraron
hacia los espejismos con que el mundo destella.

Casas nuevas, con el aroma delicioso
de los suefios cumplidos,
disefiadas “para la vida entera”,
con esa inquietud indefinible
de quien sabe que hace su futuro con niebla.

Casas gestadas con amor para el amor,
donde los hijos balbucearon
los vocablos frutales,
estrenaron sus pasos de lumbre terrenal
y soltaron sus suenos
tras las cortinas todas de la imaginacién,
donde la luz deshace en las mananas
las criaturas de sombra
gestadas en el suefio trémulo de la noche.

Dormitorios tranquilos,
aromas de pintura y aserrin,

que esperan ser llenados de pasiones y voces,

y vajillas y espejos que crecen al albur,

enredaderas desatando aromas:

el olor de la vida y el perfume deseoso

de tu cuerpo y el mio bajo la noche ingrima
que se desnuda a solas frente a nuestras ventanas.

He recorrido el mundo hurgando en el pasado,
descorriendo el ahora para encontrar el siempre,
una puerta, una calle, un jardin que no existe.
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Es la rara aventura riesgosa de nostalgias,
donde memoria y vista se enfrentan, forcejean,
viendo lo que no existe, hablando a lo que calla,
que nos deja un sabor a guerras asumidas,
a corduras maltrechas.

Casas que han sido lumbre, recodo y estandarte,
habitadas y amadas por nuestros entusiasmos.
Yo os invoco ahora, casas de nuestros nombres,
a que surjais de las cenizas todas
y me dejéis contar esa pequenia historia,
nuestra historia, cuento de claroscuros,
pacto de tiempo y vidas
en la movil e incierta ventana del recuerdo.
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La casa del olvido

San José, ¢/5, avs/6 y 8, Costa Rica.
(marzo 1943 - marzo 1952)

Recorri la casona de mi primera infancia.
Permanece incorrupta cual burbuja
de tiempo sostenido.
Mantiene sus silencios de madera dormida
en el ojo marrén del remolino
de la ciudad confusa, ruidosa, atormentada.

Desde su acera se divisa, lejos,

arrastrando en los ojos el horizonte sur,

un trozo de montana que semejaba el borde

de un corazén de antafio a mi infancia de imdagenes.
Aln es azul, como lo son las nitidas

y elevadas, candentes montafias de mi tierra

en sus complicidades de lejanias y cielos,
pero chato y partido,
no sé auin por qué mano de erosién y martirio.

Sobre los muros de aquel mezquino patio urbano
bajareques pintados se desmoronan lentos,
los mismos que yo hurgaba golosa, a hurtadillas.
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Y la luz llama adn por la vieja rendija
entre el piso de ceras y caobas
y el borde de la puerta, carcomida y humilde
como un arbol antiguo,
rendija que fue a veces
magnifica ventana de mis suefios
de nifa de ciudad prisionera en las sombras,
frente a las tardes imposibles.
Aquellas aturdidas de azul en los veranos,
o inundadas de mares
en las fauces furiosas del invierno,
de aguaceros que acallan cualquier voz
en el ronco tambor de la techumbre.

Ah, y mi diminuta libertad, germinando,
subrepticia y feroz, en el timido verde
de todas las macetas de la vida.

Recorri dormitorios,
demasiado recorridos por otros
en estos cincuenta afos de ausencias y de olvidos.
Enarbolé ventanas que siempre me esperaron,
acaricié los bordes desgastados
de la pila de piedra donde mis manos avidas
recogieron la caricia del agua
por la primera vez.
Y el salén, con su suelo de mosaicos

y su alto techo transparente
me hizo un guino de ayeres.
—;Es que era tan pequefo?—
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Todo estaba presente,
pero era otro el color, otra la musica.
Tantos afos de olvido acabaron olvidando también.
Bajo muchos estratos de pintura
tal vez esté mi mano dibujando casitas.
Bajo de muchas voces,
tal vez se hayan ahogado las voces de mis padres
y nuestras cancioncillas machaconas y dulces.

Bajo de los espejos
quizd camine alguna julieta de mi infancia.
Pero no logro perforar
los ladrillos del tiempo que ahogan el pasado.

La materia traiciona torpemente a los suefios.
La casa que deseaba reencontrar,
sonorisimo caracol de mi infancia,
hoy estd sordomuda a la nostalgia.
Demasiadas presencias
alquilaron su atmésfera, cegandola.

Es mas viva la voz
y mas brillante el color del recuerdo,
donde la lluvia llama, frescor inagotable,
al pie de la rendija de la puerta cerrada
para siempre en mis suenos.

21



Esta es una
muestra del libro
en la que se despliega
un numero limitado de paginas.

Adquiera el libro completo en la
Libreria UCR Virtual.

LIBRERIA

UCR

VI RTUAL


https://libreriaucr.fundacionucr.ac.cr

ACERCA DE LA AUTORA

Julieta Dobles es una poeta costarricense de extraordi-
naria trayectoria: cinco veces galardonada con el Premio
Nacional Aquileo J. Echeverria y, en 2013, con el Premio
Nacional de Cultura Magén. Paralelamente a su carrera
como poeta, fue profesora de secundaria de Ciencias Bio-
légicas, coordinadora de los talleres literarios del Circulo
de Poetas Costarricenses y, actualmente, es catedratica
jubilada de la Universidad de Costa Rica, donde ensefi6
literatura.



ACERCA DEL FOTOGRAFO

Jorge Alban-Dobles es fotégrafo, artista, profesor universi-
tario y curador. Su obra ha sido presentada en el Museo de
Arte y Disefio Contemporéneo, Museo de Arte Costarricen-
se, Museos del Banco Central, ademdas de museos y centros
culturales en Brasil, Colombia, Cuba, Francia, El Salvador,
Estados Unidos, Holanda, Nicaragua y Perd. Su obra recien-
te, Stone me, rastrea un proceso de sanacion colaborativa y
emancipacion con cannabinoides.



NCIA CIENCIA

Correccion filolégica: Jimena Rodriguez E. « Revision de pruebas: Fabiola Benavides P.
Disefio de contenido y diagramacion: Milagro Arias'y Grettel Calderdn A.
Montaje de portada: Everlyn Sanabria R. « Control de calidad: Grettel Calderén A.
Fotografias de la portada y del contenido: Jorge Albdn D.

Editorial UCR es miembro del Sistema Editorial Universitario Centroamericano (SEDUCA),
perteneciente al Consejo Superior Universitario Centroamericano (CSUCA).

Impreso bajo demanda en la Seccién de Impresién del SIEDIN.
Marzo, 2026.



LITERATURA

Casas de la memoria nos introduce a las ca-
sas habitadas por la autora, en un recorrido
geografico, biografico, espiritual y emotivo
por diferentes etapas de su vida. De su mano,
también recorremos el mundo: desfilan pai-
sajes de San José, Nueva York, Jerusalén, Es-
pafia y Francia, donde el mar, la montaia, el
desierto y la ciudad han sido testigos de las
alegrias, incertidumbres y descubrimientos de
una familia de poetas andariegos y sus cinco
hijos, uno de ellos fotégrafo de este libro. Esta
tercera edicién, con un poema inédito, es un
homenaje a su escritura, plena de confesio-
nalidad, lirismo, humor, resistencia y ternura.
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