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Introducción

La migración es una realidad que organiza la vida de millones de personas en 
Centroamérica. Si a nivel mundial, la migración se estima en un 3 por ciento, en 
América Latina, este porcentaje aumenta a un 6 por ciento. En el caso de Centro-
américa se estima que entre un 12 y un 14 por ciento de la población no vive en sus 
países de nacimiento. Es decir, en Centroamérica, la migración internacional du-
plica y cuadruplica las estimaciones regionales e internacionales, respectivamente 
(Sandoval, 2015). Se trata de una realidad estructural y estructurante de la vida de 
millones de personas. Sea que se  considere desde la experiencia personal, los ima-
ginarios sociales, las políticas públicas o la acción política, las migraciones son un 
lugar crucial desde el cual acercarse a describir, explicar y comprender la región. 

Bien que se deje el país, que se regrese a este como retornado o deportado,  que 
se permanezca en el país de nacimiento a cargo de nietos o sobrinos, no se diga 
cuando se pierde la vida en viaje, las migraciones cruzan la vida de millones de per-
sonas en el istmo. Al mismo tiempo que constituyen una realidad para millones, 
las migraciones forman parte y configuran imaginarios que a su vez inciden en 
la vida de las personas migrantes y en las sociedades de la región en su conjunto. 
Quienes parten llevan en sus maletas ilusiones y miedos que se cruzan los unos a 
los otros con las más diversas intensidades; a veces se sueña con un empleo digno y 
bien remunerado y de pronto se ven en el dilema de no saber cómo será el cruce de 
la frontera entre México y los Estados Unidos. Si logran instalarse en el país al que 
aspiran a llegar, la ambivalencia de quedarse o regresar aparece a menudo como 
posibilidad. Constantemente, los cambios en las legislaciones, las violaciones a los 
derechos humanos mantienen el tema en la discusión pública, ya sea a través de 
noticias, películas o canciones.

Carlos sandoval GarCía
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Las migraciones se expresan también en forma de políticas públicas, las cua-
les han cambiado considerablemente a lo largo del siglo XX. Apenas en 1917, por 
ejemplo, el gobierno de los Estados Unidos empezó a requerir un documento de 
identificación ingresar a su territorio cruzando la frontera con México y, más tar-
de, en 1924, la visa se constituyó en un requisito de ingreso (Nevins, 2001). En el 
caso de Costa Rica, en lo que va del siglo XXI, la legislación migratoria ha variado 
en dos ocasiones y está en curso una reforma en la Asamblea Legislativa (Sandoval, 
Brenes y Paniagua, 2012). Conforme pasan los años, los controles han aumentado 
y en la actualidad las migraciones, junto con el narcotráfico y el terrorismo, se con-
sideran “amenazas” (Payan, 2006).

Irónicamente, al tiempo que se incrementan los controles, tanto de las migra-
ciones internacionales sur-norte como de las sur-sur, estas constituyen un factor 
fundamental en los estilos de desarrollo de las economías contemporáneas. Sea en 
la agricultura, la construcción, el comercio o el trabajo doméstico remunerado, las 
migraciones son indispensables para la producción y reproducción de la vida. En 
las labores agrícolas en el Estado de California, en las procesadoras de carne en el 
medio oeste de los Estados Unidos o en la agricultura de exportación por los cua-
les Costa Rica es reconocida en los mercados de consumo global, el trabajo de las 
personas migrantes es indispensable. 

El carácter mutuamente constitutivo entre nuevos estilos de desarrollo, ca-
racterizados en el norte y en el sur por un predominio de formas draconianas de 
apropiación del excedente, la presencia de colectivos migrantes podría dar lugar a 
nuevas formas de acción política en la cual los migrantes dejan de ser solo víctimas 
y emergen como actores políticos. Así lo confirman las formidables demostracio-
nes que tuvieron lugar en los Estados Unidos en el año 2006 o las aún incipientes 
formas de organización colectiva de colectivos migrantes en Costa Rica.  

Migraciones en Centroamérica. Políticas, territorios y actores procura ofrecer 
un acercamiento a algunos de estos temas. En este esfuerzo, cuatro puntos de 
partida han animado esta iniciativa. Uno es el carácter público de la convocato-
ria, con la cual intentamos que la invitación fuese conocida por personas que no 
suelen trabajar juntas ni mantienen vínculos frecuentes. La convocatoria tuvo 
dos vertientes; por una parte se invitó a enviar artículos académicos sobre alguna 
de las principales facetas o dimensiones del fenómeno migratorio. Por otra parte, 
se propuso escribir testimonios a personas que hubiesen vivido experiencias de 
migración internacional. Así se combinan acercamientos más de tipo analítico 
con contribuciones más de tipo biográfico. Un segundo punto de partida ha sido 
la dimensión colectiva del trabajo, tanto en términos de la convocatoria como de 
la preparación de las contribuciones. Si bien el istmo centroamericano es un te-
rritorio pequeño si se le compara con, por ejemplo, México o países de la América 
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del Sur, la comprensión de los desplazamientos de población tiene sus especifi-
cidades regionales que solamente con el concurso de varias personas es posible 
describir e interpretar. 

En tercer lugar, hemos procurado desplazar el análisis centrado en un solo 
país, a menudo llamado “nacionalismo metodológico”, por una perspectiva regio-
nal que se nutra del contraste y comparación de casos y experiencias. La convo-
catoria y los resultados obtenidos muestran que es posible avanzar en el análisis 
regional, aún y cuando no se tengan todos los recursos o las facilidades idóneas. 
Ello es muy importante, pues con alguna frecuencia las conclusiones y declaracio-
nes de encuentros y seminarios regionales coinciden continuar esfuerzos que no 
siempre se concretan.

En cuarto lugar, y en consonancia con el punto anterior, la elaboración de un 
libro colectivo nos ha permitido contar con una tarea concreta que nos permita 
darle forma a las expectativas de trabajo público, colectivo y regional. La activi-
dad, dice Martín Baró (1983), permite cohesionar la dinámica grupal en torno a un 
objetivo tangible. 

La iniciativa que dio lugar a este libro fue divulgada en setiembre del año 2013 
y recibió propuestas hasta marzo 2014. Como resultado de la convocatoria, y lue-
go de la revisión por parte de colegas, Migraciones en América Central reúne 21 
trabajos, de los cuales 16 son artículos, 4 son testimonios y uno es una crónica. La 
convocatoria incluyó reconocimientos económicos tanto para los mejores traba-
jos académicos surgidos de tesis de licenciatura y maestría, como para los mejores 
trabajos testimoniales. Un testimonio y dos de los artículos que surgen de tesis de 
licenciatura y maestría fueron premiados. Participamos 25 personas, 11 son muje-
res y 14 son hombres.  

Los debates acerca de las ciencias sociales, sean estos epistemológicos, teóri-
cos o metodológicos, en los últimos años  marcados por perspectivas postcolonia-
les, son siempre bienvenidas. A la par, requerimos la reflexión que pueda vislum-
brar formas de intervención e institucionalización que procuren aportar, aunque 
modestamente, a la construcción colectiva de saberes. El futuro de las ciencias 
sociales en la región no depende solo de las ideas o perspectivas con las cuales se 
trabaja, sino también de las prácticas, del hacer, sobre el cual se repara y reflexiona 
mucho menos. De otro modo, será muy difícil superar una suerte de pesimismo 
paralizante que caracteriza las ciencias sociales en la región, según el cual las de-
bilidades en la formación y en la institucionalización de las ciencias sociales impi-
den iniciativas regionales, la ausencia de las cuales, a su vez, impide fortalecer la 
formación y la institucionalización, creando una suerte de espiral que no resulta 
fácil interrumpir. En los últimos años, la presencia de novedosos dispositivos y pla-
taformas que facilitan la constitución de redes no necesariamente ha redundado 
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en redes académicas más sólidas desde las cuales llevar adelante proyectos e ini-
ciativas conjuntas.

Desde luego, Migraciones en Centroamérica. Políticas, territorios y actores pre-
senta vacíos y limitaciones. Para empezar, y como desdichadamente es usual, no 
tenemos trabajos ni de Belice ni de Panamá. Tampoco hay suficiente atención a 
análisis históricos o de la experiencia de emigración de poblaciones indígenas o del 
Caribe centroamericano. Todo ello sería imposible de abordar en un solo volumen, 
pero también da cuenta del tipo de vacíos que se encuentran y a partir de los cuales 
otras contribuciones podrían surgir en los años por venir. 

orG a n i z aCión de l l i b ro

Migraciones en Centroamérica. Políticas, territorios y actores está organizado en 
siete secciones. La primera de ellas, Procesos de exclusión, desposesión y violencia re-
úne dos artículos. El primero de ellos, “‘Del Cerro al norte’. Continuidades (y dife-
rencias) en la migración campesina hondureña”, escrito por Andrés León Araya y 
Sergio Salazar Araya, explora algunas relaciones entre la inmigración interna y los 
procesos de emigración internacional. El segundo de los artículos de esta sección, 
“Migración, pandillas y criminalización: la conflictividad social estadounidense 
su relación con El Salvador”, preparado por Mario Zúñiga Núñez, discute la socia-
lización en la violencia de algunos jóvenes salvadoreños en los Estados Unidos, su 
regreso a El Salvador y sus iniciativas de regresar de nuevo a los Estados Unidos. 
Ambos artículos dan cuenta de los procesos de desposesión que vuelven la migra-
ción una decisión forzada. 

La segunda sección se titula Rutas migratorias y está conformada por dos ar-
tículos y un testimonio. Ana Lucía Hernández Cordero analiza la experiencia mi-
gratoria y laboral de mujeres guatemaltecas en España. La mayoría de ellas sale de 
Guatemala a raíz de la falta de oportunidades laborales y favorecidas por redes que 
les facilitan contactos especialmente en Madrid. En España, ellas contribuyen a 
paliar al menos la crisis del trabajo del cuido, especialmente de personas adultas 
mayores, el cual se agrava por la crisis económica que ha enfrentado España en años 
recientes. Por su parte, Alonso Hernández describe la experiencia migratoria de  
personas centroamericanas por el Occidente de México, que les lleva a la ciudad 
de Guadalajara. Si bien esta no ha sido una ruta muy frecuentada, la violencia que 
se experimenta en la ruta del Golfo de México ha obligado a miles de migrantes 
a buscar otros trayectos y, a su vez, visualiza los prejuicios que caracterizan a un 
sector importante de quienes habitan la ciudad de Guadalajara. Cierra esta sección 
un testimonio escrito por Shyndy Ivellis Loza Portillo, quien narra la experiencia  
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migratoria de su hermano, quien compromete el patrimonio familiar y vive múlti-
ples vejaciones en el trayecto por México.

La política de la migración es el título de la tercera sección y en ella se presentan, 
como en la sección anterior, dos artículos y un testimonio. Gabriela Segura Mena 
presenta un análisis de los procesos de regionalización de la política migratoria es-
tadounidense en Centroamérica. Diversas redes regionales han permitido sociali-
zar interpretaciones que tienen en común la tesis de que la migración es un asunto 
de seguridad, a partir de lo cual se enfatiza la criminalización y se excluye el de-
bate de los procesos de exclusión social que obligan a dejar comunidades y países 
de nacimiento. José Luis Rocha sitúa la migración nicaragüense hacia los Estados 
Unidos, la cual corresponde a cerca de la mitad del total de las personas que han 
dejado Nicaragua, un dato que usualmente pasa desapercibido, pues se presume 
la mayoría emigra hacia Costa Rica. Los nicaragüenses que llegaron a los Estados 
Unidos durante la década de 1980 se vieron beneficiados de las animosidades de 
los gobiernos de los Estados Unidos con los sandinistas que gobernaron Nicaragua 
en aquella década. Rocha contrasta este panorama con el de la migración nicara-
güense hacia Costa Rica, para la cual los cambios en la legislación migratoria les 
dificultan aún más su regularización y abre nichos para quienes lucran con trámi-
tes y gestión de los numerosos requisitos vigentes en la legislación. “Soy Emilio y 
tengo algo para contar”, un testimonio preparado por Ismael Moreno, cierra esta 
sección. Moreno relata la ambivalencia de querer estar “allá” para acceder a me-
jores salarios al tiempo que se resiente la soledad y la añoranza por el estar “acá”.

La cuarta sección se titula Deportaciones, salud mental y subjetividad e incluye 
dos artículos sobre la experiencia de deportaciones, las cuales se han incrementado 
en los gobiernos del Presidente Obama. Annaliza Tobar Estrada, en su artículo titu-
lado “Una aproximación a las reacciones psicológicas en la migración. Los casos de 
migrantes guatemaltecos deportados”, señala que si bien la migración no es, a prio-
ri, solo pérdida, el duelo se vuelve más evidente en el relato de personas migrantes 
toda vez que las deportaciones no atienden, por ejemplo, principios de reunifica-
ción familiar que pudiesen evitar separaciones entre integrantes de grupos fami-
liares. Por su parte, Vicente Quino en su artículo “A la deriva entre el sur y el norte. 
Deportaciones y sujetos dañados en Guatemala”, analiza la experiencia subjetiva y 
afectiva de las deportaciones como ruptura de un proyecto y las consecuencias que 
se sigue de ellas. Para ello analiza la experiencia de tres personas deportadas en el 
contexto de la redada realizada en Postville Texas en el año 2008. Ilka Oliva Corado 
narra las formas de representación cotidiana e interpersonal del “indocumentado”. 
Destaca Corado cómo migrantes ya establecidos no se autodescriben como mi-
grantes cuanto que procuran mimetizarse con la población blanca. “Y así me hice... 
hermano con  Arturo” es un testimonio de Ismael Moreno, en el cual se relata la vida 
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de Arturo, quien procurando llegar a los Estados Unidos cae del tren y muere des-
angrado. “Buscando un sueño terminó su vida como en un infierno”, dice Moreno.

Derechos y políticas públicas, la quinta sección, analiza, a propósito del caso de 
la migración nicaragüense, el  acceso a servicios públicos e imaginarios sociales. 
Koen Voorend, en el artículo titulado “Mitos y realidades sobre un imán de bienes-
tar. La incidencia de la inmigración nicaragüense en los servicios de salud costa-
rricenses”, analiza la asentada presunción de que los servicios sociales que se pres-
tan en Costa Rica atraen la población migrante, la cual estaría sobre representada 
en la población atendida. Frente a este sentido común dominante, Voorend aporta 
evidencia en el sentido de que, por ejemplo, el porcentaje de hospitalizaciones no 
supera el porcentaje de población migrante que vive en Costa Rica. Por su parte, 
Mauricio López Ruiz analiza el acceso de trabajadores nicaragüenses que ingre-
saron al país como parte del Acuerdo Binacional Costa Rica-Nicaragua a los ser-
vicios de salud. El autor subraya que preguntas tales como qué tipo de beneficios 
recibirán los migrantes a cambio de su contribución a la economía del país recep-
tor, a qué van a tener derecho o tienen ellos la misma capacidad, en comparación 
con el resto de los trabajadores nacionales, para aprovecharlos de igual manera, 
esperan respuesta. Mientras tanto, la precarización del derecho a tener derechos 
es la tendencia predominante.

La sexta sección del libro se titula Imaginarios sociales y se interroga las for-
mas de representación de la migración. Luis López Ruiz y David Delgado Montal-
do analizan prejuicios hacia la comunidad migrante residente en Costa Rica. Para 
ello, elaboran un índice  de prejuicio antiinmigrante, compuesto por cinco catego-
rías: problemas, derechos, segregación, educación y acceso a servicios. En una se-
gunda parte del artículo, los autores analizan la experiencia de colombianos y co-
lombianas residentes en Costa Rica, a fin de explorar si ellos y ellas experimentan 
manifestaciones de prejuicio. Por su parte, Fernando Chacón Serrano, Leslie Gó-
mez Calderón y Thelma Alas Albanés estudian, en el artículo titulado “Configu-
ración de imaginarios sociales sobre la migración irregular en jóvenes potenciales 
migrantes y retornados salvadoreños”, repertorios a través de los cuales dos gru-
pos, migrantes potenciales jóvenes y retornados, representan la migración. Los 
migrantes potenciales tienden a manifestar elementos más idealizados de la mi-
gración, los cuales son compartidos con jóvenes retornados, sobre todo por quie-
nes fueron detenidos al momento de cruzar la frontera entre México y los Estados 
Unidos. Entre este segundo grupo, la idealización se configura con  elementos de 
frustración y pesimismo. Esta sección finaliza con la crónica de José Pablo Pera-
za, titulada “Sobre encuentros y reencuentros. Caravana de madres ‘Liberando la 
Esperanza’”, la cual da cuenta de la ilusión de madres centroamericanas por en-
contrar a sus hijos, de quienes por años no han tenido noticias. La caravana del  



xvii

Carlos sandoval | IntroduCCIón

año 2012, la cual es descrita en la crónica, por primera vez reunió a madres de Gua-
temala, Honduras, El Salvador y Nicaragua.

La sétima y última sección, Organización y constitución de sujetos políticos mi-
grantes, se interroga por las posibilidades de constitución de colectivos migrantes 
en sujetos de su propia política. Úrsula  Roldán Andrade, a partir del análisis de ex-
periencias en Huehuetenango Guatemala, analiza procesos de subjetivación tanto 
en términos de participación comunitaria, como de configuración de identidades 
de género, para mencionar dos particularmente relevantes. Laura Paniagua Ar-
guedas, en el artículo “¡A construir el hormiguero y encender la luz! Lo político y la 
participación en la experiencia migratoria en Costa Rica” analiza diferentes expe-
riencias a través de las cuales personas migrantes se configuran como sujetos de la 
política y lo político. Menciona tres tipos particularmente significativos: organiza-
ciones que trabajan con personas migrantes, organizaciones de personas migran-
tes en los países receptores y organizaciones comunales. Paniagua destaca y analiza 
el protagonismo de las mujeres en estos espacios. Por su parte, Aracely Martínez 
Rodas analiza la percepción de migrantes guatemaltecos en los Estados Unidos de 
las organizaciones que trabajan la temática migratoria. Los hallazgos subrayan el 
poco conocimiento que tienen las personas que respondieron de las organizacio-
nes, pues cerca de dos tercios respondieron no conocerlas; las asociaciones labora-
les y las iglesias son las más conocidas. Menor es el porcentaje de quienes participan 
en alguna organización. El artículo de Sarah Loose cierra esta sección y el libro en  
su conjunto. Loose analiza la experiencia del Comité de Santa Marta, fundado  
en Herndon Virginia por quienes en el contexto de la guerra se vieron obligados a 
dejar el departamento de Cabañas en El Salvador. La autora analiza el lugar de la 
memoria de la represión como factor que configura una “hometown association” 
que construye vínculos de cooperación con Santa Marta en El Salvador, al tiempo 
que procura fortalecer la memoria de la represión que les obligó a dejar su país. 

—o—

Migraciones en América Central. Políticas, territorios y actores ha sido posible 
gracias, en gran medida, a la confianza de los autores y autoras que han identifi-
cado esta iniciativa como necesaria y posible. A ellos y ellas muchas gracias tanto 
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lles de edición. Además, el apoyo de la Red Jesuita con Migrantes de Centroa-
mérica (RJM-CA) a través de varias de sus instituciones integrantes ha sido re-
levante, en especial gracias a la Universidad Rafael Landívar en Guatemala, a la 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas en El Salvador, a la Universi-
dad Centroa mericana (UCA) de Nicaragua, así como a los equipos del Servicio 
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la Universidad de Costa Rica han posibilitado esta publicación. También a Yolan-
da González Cerdeira, coordinadora de la RJM-CA y a Karina Fonseca Vindas y 
Luis Fernando Torres Ramírez, quienes colaboraron en el trabajo de gestión des-
de Costa Rica. Finalmente, muchas gracias a la Iglesia Sueca y a ALBOAN por los 
recursos facilitados a la coordinación de la RJM-CA para complementar algunos 
rubros requeridos para concluir este proyecto.

Muchas gracias también a Valeria Sancho por la paciente elaboración del índi-
ce analítico. Gabriela Fonseca se encargó de la corrección de estilo y de uniformar 
la bibliografía. Fidel de Rooy se realizó el diseño y la diagramación. Raquel Mora 
diseñó la imagen que se presenta en la portada. A ellas y a él, muchas gracias. La 
vida humana es profunda y radicalmente social; la publicación de un libro es un ex-
celente ejemplo de ello: nadie se basta a sí misma para llevar adelante las distintas 
fases del proceso. 

Esta Introducción se ha visto favorecida por las (cortas) siestas y los periodos de 
sueño nocturno de mi hijo Alejandro, los cuales le facilitan a su papá la conclusión 
de estas páginas, varias semanas postergadas por numerosas visitas al hospital y 
citas médicas. Es mi esperanza que, alguna vez, él, pero también el resto de los ni-
ños y niñas que nacen en el istmo centroamericano no sean excluidos de sus terri-
torios y forzados a emigrar de sus comunidades.
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I. Procesos de exclusión,  
desposesión y violencia
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i n t roduCCión

La frecuente división analítica entre migración interna e internacional, en 
algunas ocasiones, opera en contra de las capacidades de comprensión y se con-
vierte en un binomio no solo artificial, sino que también analíticamente infértil. 
Ante esto, el presente trabajo plantea una reflexión sobre los procesos migrato-
rios (dentro y fuera de las fronteras nacionales) desde sus continuidades y no solo 
desde sus diferencias, guiado por la pregunta sobre cómo ciertos mecanismos que 
desde hace tiempo han producido y reproducido las dinámicas de movilidad se 
readecuan y acomodan para regular las distintas trayectorias migratorias. La mi-
gración campesina que actualmente ocurre en Honduras está cargada de prolon-
gaciones de procesos de movilidad que desde hace algún tiempo funcionan como 
mecanismos de adaptación y sobrevivencia para muchas personas, pero dentro de 
 contextos cargados de violencia y despojo. 

En este sentido, más que un punto de quiebre, la migración contemporánea de 
personas campesinas a Estados Unidos da cuenta de la consolidación de un proce-
so de transformación estructural de larga data y que probablemente incluye a toda 
la región centroamericana. Así, la importancia de historizar los procesos migra-
torios ha motivado a dar un primer paso en este sentido, al partir de datos etno-
gráficos de una familia campesina de la región hondureña del Bajo Aguán, donde 
se intenta explorar los vínculos entre migración, dinámicas agrarias, parentesco y 
violencia; lo cual se lleva a cabo desde una mirada micro, pero proponiendo posi-
bles criterios de ingreso para avanzar en un análisis etnográfico e histórico de ma-
yor alcance.1 De tal modo, se apunta a una lectura que permita vincular, mediante 

Del cerro al norte. Historia y memoria  
en la migración campesina hondureña

andrés león araya

serGio salazar araya
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una etnografía de la memoria, tres ejes trasversales de la migración campesina 
hondureña: parentesco, despojo y violencia.  

El artículo se divide en tres partes definidas analíticamente a partir de lo que 
se propone como momentos en la historia de la migración campesina hondureña 
que habita actualmente el valle del Aguán. En un primer momento se abordan los 
patrones de movilidad que se dieron durante la mayor parte del siglo XX, específi-
camente de aquellos que convergen hacia los años 1970 y 1980 en el departamento 
de Colón (central para la reforma agraria), y se plantean los principales rasgos que 
adoptan dichas dinámicas ante el cierre de la frontera agrícola en la década de 1990. 
En un segundo momento, se delinea el contexto de violencia y despojo más recien-
te, y los impactos que ha tenido en los nuevos patrones de movilidad  campesina, 
específicamente aquella que se dirige a los Estados Unidos. 

Como se mencionó, todo el argumento se encuentra motivado por la intención 
de historizar la migración, entendida como un rasgo central de los grupos campe-
sinos e indígenas en este país, y se plantea que dicho fenómeno ha estado marcado 
tanto por determinaciones estructurales, como por las acciones  por parte de las 
familias y las unidades domésticas campesinas dentro de espacios acotados.

Antes de iniciar vale la pena realizar una caracterización general de la literatu-
ra que se ha escrito sobre el tema tratado en este artículo. En este sentido, nuestra 
discusión se centra en la relación entre migración y conflicto agrario y las marcas o 
estelas que estos procesos dejan sobre las memorias de familias hondureñas cam-
pesinas empobrecidas. En términos de los estudios sobre migración, Manuel Flo-
res Fonseca (2008; 2011a; 2011b; 2013a; 2013b), desde una perspectiva de carácter 
sociológico-demográfica que privilegia los patrones de movilidad, causas y facto-
res contextuales y el temas de las remesas, ha sido el investigador que más traba-
jos ha desarrollado sobre tema, tanto en términos de los patrones internacionales 
como internos hondureños. También desde una perspectiva demográfica, Ricardo 
Puerta (2003; 2005; 2011; 2012) ha desarrollado varios estudios, centrados sobre 
todo en el tema de las remesas. Otro tema que ha sido abordado de manera siste-
mática, es el tránsito de migrantes hondureños por el territorio mexicano (Castillo 
2000; 2005; Castillas et al., 2008) y la presencia de población migrante hondureña 
en EE. UU. (Sladkova, 2007), así como las relaciones transnacionales que se van 
tejiendo entre ambos espacios (Reichman, 2011). Sin embargo, en términos gene-
rales esta literatura sigue repitiendo la división entre migración interna e interna-
cional y donde las dinámicas agrarias son vistas, en los pocos casos que son anali-
zadas, como un efecto expulsor más.

Con respecto a la literatura sobre el tema de conflicto agrario en Hondu-
ras, la literatura es bastante extensa, pero tiende a centrarse en las formas de 
 organización campesina (Posas, 1992, 1981; Ríos, 2014, 2012; Edelman, 2008;  
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Boyer, 1982; Boyer y Peñalva, 2012), las políticas agrarias del país y las formas en 
las cuales la expansión de las lógicas de monocultivo y extractivismo han tenido 
como resultado la exacerbación de los conflictos sobre la tierra y el desplazamien-
to de poblaciones y el aumento en los índices de violencia (Soluri, 2013; Edelman y 
León, 2014; Kerssen, 2013; Fundación Popol Nah Tun, 2011; Brondo, 2013). En este 
sentido, existe una tendencia fundamental dentro de estos estudios a concentrar-
se en aquellas personas que frente a la perspectiva del conflicto eligen organizarse 
y “resistir” en contra de las dinámicas de conflicto y despojo, dejando de lado las 
perspectivas y experiencias de aquellas personas y familias que eligen más bien la 
“huida” o  reubicación (Castro, 1994). 

Finalmente, con respecto a estudios en otras latitudes que se acercan al tema 
de la relación entre conflicto agrario y migración desde una perspectiva similar a la 
nuestra, tenemos que mencionar los trabajos de Liza Grandia (2009), Jan Breman 
(1996), James Scott (2009), Jann Moulier-Boutang (2006), Lourdes Arizpe (1980) 
y Sergio Moctezuma (2006).

H aCi a e l va l l e y H aCi a e l Ce r ro

Desde su hamaca, y mientras come despacio un plato de arroz y frijoles, Ed-
gardo Céspedes Lobo, campesino de 55 años que aparenta más de 60, delgado, 
moreno y perennemente serio, cuenta una historia de verdadera trashumancia 
forzada que inicia con su bisabuelo, de origen salvadoreño, y que llega hasta él. Su 
antepasado vivía en tierras muy cercanas a la frontera con Honduras, y era uno 
de los principales acaudalados del pueblo; pero una serie de conflictos asociados 
a los cargos religiosos en la comunidad lo obligaron a huir hacia Honduras. Lo-
gró cruzar la frontera con toda su familia, ayudado por un acomodado finquero 
hondureño que lo tuvo como huésped y empleado por varios años, y luego como 
familiar, pues su hijo, el abuelo de Edgardo, se desposó con la hija del señor. Du-
rante la guerra de 1969,2 las raíces salvadoreñas del papá de Edgardo lo obligaron 
a huir de Honduras y cruzar de nuevo la frontera para refugiarse en El Salvador, 
por lo que perdió su tierra y todos sus bienes. Al terminar el conflicto armado re-
gresó a Honduras con su familia, y se instalaron en Intibucá, donde Edgardo vivió 
su infancia y parte de su juventud en medio de una gran pobreza, hasta que salió, 
a mediados de los setenta, hacia Copán buscando nuevas oportunidades; fue en 
ese desplazamiento cuando conoció a su actual esposa, Amanda Santillán Coello, 
con quien migraría, posteriormente, al departamento de Colón.

Historias y rutas familiares de movilidad semejantes se pueden escuchar cons-
tantemente en varias comunidades del valle del Aguán, y parecieran replicarse en 
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otras regiones campesinas de Honduras; si bien la historia de Edgardo es única, 
muestra muchos rasgos de otras tantas narrativas que confluyen hacia un mismo 
dato, pues desde una perspectiva de largo plazo, la historia de los grupos campe-
sinos e indígenas hondureños es de alta movilidad. Además, aunque los patrones 
de desplazamiento se han modificado, tanto en términos de sus causas como de 
sus destinos y rutas, es posible encontrar continuidades que permiten argumen-
tar que esta constituye una práctica de larga data en el camino de la adaptación y 
reproducción de estas poblaciones. Así, las continuidades encontradas en los tes-
timonios de familias campesinas del Aguán son tres: la violencia como factor de  
 expulsión, la tierra como factor de atracción y el parentesco como la estructura  
de soporte y mantenimiento de la movilidad.

Durante el periodo colonial y liberal, como en la mayoría de los países de Améri-
ca Latina, Honduras era vista por sus élites político-económicas como una región rica 
en recursos naturales, pero pobre debido a la incapacidad de explotarlos por la falta de 
mano de obra.3 Así, uno de los grandes problemas durante la colonia, y que continúa 
hasta el periodo poscolonial, fue la tendencia de la población a alejarse de los centros 
de producción y dirigirse a lugares remotos donde pudieran dedicarse a la producción 
de subsistencia (Del Cid, 1988). De este modo,

Huir a las montañas, tan abundantes en la geografía hondureña, se convirtió así en una forma 
particular de resistencia de las comunidades indígenas frente a la dominación hispana. Para 
los indios esta opción significaba la posibilidad de una libertad derivada de la trashumancia, 
el retorno a una cultura nómada, que los desvinculaba del cuerpo social organizado por la 
 colonia (Barahona, 1996: 131) .

Estas dinámicas de fuga de las relaciones de explotación generaron formas de 
movilidad y dispersión poblacional que operaban al mismo tiempo como un obstá-
culo para el control y la extracción de riquezas, y como una estrategia de escape de 
las formas de explotación o violencia social por parte de poblaciones subalternas. 
Durante la etapa liberal, la modernización del Estado y el desarrollo de la econo-
mía nacional exigían fijar espacialmente la mano de obra y romper el aislamiento 
territorial para atraer la inmigración de extranjeros que, con su industrialidad y 
capital, ayudaran a crear polos de riqueza más estables sobre los cuales se pudiera 
construir el Estado-nación (Del Cid, 1988). Fue así como se incentivó la llegada de 
capital extranjero bajo el modelo del enclave bananero en la costa norte del país, 
lo cual creó la primera fuente constante de acumulación de capital en el país, para 
luego dar paso a una aparejada forma de Estado altamente dependiente. Además, 
el enclave se convirtió en un polo de atracción constante de población de otras  
partes del país, lo que ayudó a la creación de concentraciones poblacionales más 
importantes y proporcionó una fuerza de trabajo más estable. 
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El caso específico de Edgardo, más que una dinámica de fuga de la explotación, 
da cuenta de una fuga que ocurre en un proceso de despojo generalizado, el cual 
termina colocando a su familia en una posición particular. Este caso muestra como 
no siempre es una situación de precarización lo que obliga a la movilidad, sino que 
también puede ser la movilidad la que lleva a la precarización. El mismo Edgardo 
resume su historia como un “camino hacia la pobreza”, y con mucha precisión va 
ubicando los momentos definitorios en que la historia familiar fue tomando vira-
jes hacia la precarización. En este sentido, su segunda fuga a El Salvador, debido a 
la guerra del 69, debe ser leída como parte de un proceso más amplio donde ambos 
países intentaron resolver sus problemas agrarios mediante otros medios que no 
fueran la distribución de tierras; en Honduras esto pasaba por expulsar al campe-
sinado salvadoreño que había llegado durante las décadas previas, debido en parte 
a la crisis agraria en ese país, pero también a la política estatal de atracción de mano 
de obra en el contexto del desarrollo bananero (Del Cid, 1988). En este sentido, el 
caso retrata una trayectoria de migración regional transfronteriza que hereda la 
fórmula de “resolver los problemas con los pies”, es decir, de garantizar la supervi-
vencia del grupo familiar desplazándose, en la que el cruce se da por la huida de la 
familia de contextos de violencia y conflicto agrario,  comunitario e internacional 
(Anderson, 1981).

Así, a mediados del siglo XX, mientras la familia de Edgardo echaba raíces en 
territorio hondureño, las empresas bananeras concentraban grandes cantidades 
de tierra (Flores, 1897; Euraque, 1996; Soluri, 2005) y eran el foco de atracción de 
la mano de obra más significativa del país. Sin embargo, al mismo tiempo que se 
presentó este ciclo de despojo, se iniciaba también uno de aumento de la lucha por 
la tierra, encabezado por las familias campesinas empobrecidas. 

Más tarde, para la década de 1950, ocurre una confluencia de elementos, tan-
to ambientales como sociales (Soluri, 2005; Euraque, 1996; Posas 1981), que tuvo 
como efecto un aumento de la lucha campesina, no solo para la recuperación de 
tierras, sino también para proteger su tenencia de los intentos de despojo por par-
te de los grandes terratenientes nacionales, algo de lo que el padre de Edgardo no 
pudo escapar con el conflicto de 1969. 

Al respecto, Ángel Castro (1994) ha planteado la tesis de que al tiempo que se 
desarrolla el enclave, la población campesina se establece en las tierras altas no 
ocupadas por las plantaciones, donde aparece un minifundio y un campesinado 
sin tierras que provoca la inestabilidad política. Es en esta situación y para hacer 
frente a la inestabilidad política que se va a proponer una reforma agraria y a buscar 
nuevos modelos de modernización de la agricultura (36)4.

Como respuesta a la lucha campesina, el Estado impulsó dos leyes de reforma 
agraria, una en 1962 y otra, la más importante, en 1972; pero el proceso se centró 
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más en la colonización de tierras nacionales “baldías”, que en la redistribución de 
tierras disputadas. La pieza central fue un proyecto de colonización  en el Valle del 
Aguán (PBA), en el noreste hondureño, financiado por el Banco Interamericano 
de Desarrollo, y que inició en 1970 para promover la colonización de una zona que 
era vista como “vacía” desde la métrica estatal (Scott, 1998). Para esto se trajeron 
campesinos de otras partes del país, sobre todo del sur y del occidente, con el ob-
jetivo de crear cooperativas campesinas productoras de palma africana y cítricos. 

De esta forma, durante las décadas del setenta y del ochenta, el Aguán se con-
virtió en un nuevo foco de migración interna, con dos patrones de migración dis-
tintos: 1. la migración inducida por el Instituto Nacional Agrario hacia las partes 
bajas del valle –las más fértiles– para la creación de las cooperativas campesinas, en 
conjunto con poblaciones locales (Casolo, 2009); 2. La migración espontánea hacia 
el valle, pero sobre todo hacia los cerros circundantes, donde se dedicaban funda-
mentalmente a la producción de granos básicos (es dentro de esta segunda línea que 
se ubica a Edgardo y a su familia). De esta forma, si durante la colonia el huir al cerro 
se convirtió en una estrategia de supervivencia para las familias indígenas, en el pe-
riodo poscolonial le permitió sobrevivir a aquellas familias campesinas que se veían 
obligadas a migrar debido a las difíciles condiciones de vida en sus lugares, y que no 
lograban o no querían insertarse en la economía de enclave (Castro, 1994)5. 

Sin embargo, la reforma agraria hondureña de las décadas de los setenta y ochen-
ta no zanjó en absoluto el conflicto agrario del país; incluso, antes del proceso de  
contrarreforma que se inició con la Ley de Desarrollo y Modernización del Sector 
Agrícola en 1992 y el cierre de la frontera agrícola, persistían tensiones y conflictos en 
el campo hondureño que estaban directamente asociados a los patrones de movilidad 
dinamizados por la reforma, y con las pautas y choques culturales provocados por 
estos. Desde el principio hubo una gran resistencia por parte de los grupos campesi-
nos a dedicarse a otro cultivo que no fuera el de los granos básicos de subsistencia (al 
reproducir las pautas productivas de sus lugares de procedencia), lo cual empezó 
a cambiar después de que el Huracán Fifí impactara duramente la costa atlántica 
del país, en noviembre de 1974. Aprovechando los altos niveles de endeudamiento que 
tenían las cooperativas campesinas con los bancos del Estado, se les planteó la nece-
sidad de sembrar palma africana y cítricos, con el argumento de que eran los únicos 
cultivos que les permitirían generar suficientes ganancias para pagar los préstamos. 
Muchos recuerdan que nunca en su vida habían visto una palma africana, e incluso 
pensaban que el fruto se podía comer directamente; para ellos, estas eran “las palmas 
del BID”, lo cual muestra la poca apropiación que tenían del nuevo cultivo. 

Los cambios no terminaron ahí, pues para ser miembro de una de las coo-
perativas era necesario cumplir con una estricta disciplina que incluía no beber 
bebidas alcohólicas, el trabajo colectivo y el estricto respeto de horarios y tareas.  
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Todos estos elementos chocaban con las costumbres de los campesinos –particu-
larmente de quienes venían del occidente–, mucho más cómodos con el trabajo in-
dividual o familiar y sin estas formas de control disciplinar (Castro, 1994). De esta 
forma, al mismo tiempo que se daban procesos de migración de otras partes del 
país hacia el Aguán por motivos económicos vinculados a las dinámicas agrarias, 
como en el caso de Edgardo y su familia, se presentaron movimientos migratorios 
entre el valle (donde las opciones laborales eran las cooperativas) y los cerros, que 
eran vistos como los lugares de mayor libertad, autonomía productiva y más salud 
(menos mosquitos, y un clima y dieta más cercanos a lo acostumbrado). Aunado a 
esto, hacia mediados de los noventa, la frontera agrícola en el Aguán se agotaba, 
por lo que para tener acceso a tierra era necesario adentrarse más y más en el ce-
rro, lo cual entrañaba también “el riesgo de expulsión por parte de la Corporación 
Hondureña de Desarrollo Forestal (COHDEFOR)” (Castro, 1994: 114).6 

De acuerdo con Castro (1994), quienes llegaron entre 1979 y 1984 comparten el 
no haber pertenecido a ningún grupo organizado del valle o de su lugar de origen, 
y quienes sí se organizaron, 

... lo han hecho fugazmente y solo mientras algún pariente o amigo ya asentado les facilitaba 
algún lugar (…) [P]ara muchos, la montaña se figura en los inicios un lugar de seguridad, 
porque se experimenta la satisfacción de trabajar lo propio, donde nadie molesta y cosecha 
de todo (114).

 Sin embargo, continúa Castro, 

[l]a seguridad se hace añicos porque, o bien hay que comprar terrenos a los que llegaron pri-
mero (…) o simplemente posesionarse de algún predio hacia el interior de la montaña; en este 
caso, se corre el riesgo de ser expulsado legalmente, como ocurrió con toda una aldea que fue 
desalojada, pues el Estado declaró buena parte del territorio montañoso propiedad nacional y 
de reserva forestal (1994: 115). 

Aparece de nuevo la imagen del cerro como espacio de libertad y superviven-
cia, pero ahora interactúa directamente con el cierre de la frontera agrícola, el 
cual, a su vez, marca un conflicto con el Estado y la política forestal. Es importante 
 plantear que dicha diferenciación entre cerro y valle no estaba dada, o no se ex-
plica  únicamente, por un tema de tiempos –quienes llegaron más tarde se vieron 
obligados a subir al  cerro–; motivo por el cual este también se presentaba como 
una opción en la búsqueda de una libertad que para estos campesinos migrantes 
contrastaba significativamente con lo que entendían que era trabajar en alguna de 
las cooperativas.7
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de l Ce r ro a l nor t e

Al igual que buena parte de las personas de su generación residentes en la co-
munidad de Guadalupe Carney, Edgardo y Amanda llegaron a la zona con el obje-
tivo de obtener tierra. Ambos, así como la mayoría de los adultos de la comunidad, 
se movilizaron de otras partes del país donde veían reducidas sus oportunidades, 
para sumarse a los procesos de concesión o apropiación de tierras dinamizados 
por la reforma agraria de los setenta y lograr así algunas hectáreas para trabajar. 
Esto fue en 1981, luego de vivir 5 años en Copán a donde llegaron desde Intibucá 
en 1976 “para mejorar la vida trabajando en la corta de café”. Viajaron a Colón por 
influencia del padre de Edgardo, quien les había avisado que en una comunidad en 
los cerros había tierras libres, lo cual resultó no ser cierto.

Sin embargo, fue hasta el 2000, tras la huella de destrucción dejada por el 
Huracán Mitch, a finales de 1998 y durante un proceso de recuperación impulsa-
do por la Pastoral Social de la Iglesia católica, las centrales nacionales campesi-
nas y ciertos funcionarios del INA en lo que hasta la década de 1990 había sido el 
Centro Regional de Entrenamiento Militar (CREM), cuando Amanda y Edgardo, 
motivados por el hambre y la pobreza, deciden “agarrar tierras”, en medio de la 
represión violenta por parte de las autoridades y el álgido conflicto entre grupos 
de ganaderos. 

Si en el caso de los antepasados de Edgardo, las posibilidades de estabilidad 
se encontraban en la tierra y al perderla caminaban hacia la precarización, en el 
caso de Edgardo las posibilidades de tener tierra estaban en las estrategias de mo-
vilidad, respuestas a una vida ya de por sí precaria. Este conjunto de dinámicas es-
tructurales tenía (y tiene) un claro correlato en la experiencia quienes migraron 
hacia el Agúan; correlato que muestra su huella en la memoria y en la forma en la 
cual se recuerdan estos procesos. Pero, mientras la familia de Edgardo intentaba 
arraigarse en Colón, durante la década de  1990, muchas otras familias campesinas 
iniciaban una nueva fuga, no al cerro, sino al “Norte”, impulsadas por un contex-
to en el que la frontera agraria hondureña se encontraba prácticamente cerrada, y 
la  clausura del horizonte vital campesino convergía con el incremento de factores 
expulsores históricos como la violencia social e institucional. 

Ante esto, en las décadas de 1980 y 1990 se da un aumento continuo en la emi-
gración hondureña hacia EE. UU., así como ocurre con la mayor parte de los países 
centroamericanos, donde la influencia de los conflictos armados (Morales, 2007) 
y el ajuste estructural (Segovia, 2005) sobrepasaban el efecto de retorno de las po-
líticas de deportación de EE. UU. a mediados de 1990. Si para 1970 la cifra de perso-
nas hondureñas en EE. UU. (registradas) era de casi 28 mil personas, en 1990 había 
aumentado a poco más de 100 mil, y alcanzaba los 282 mil a principios del nuevo 
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milenio; mientras que para el 2010 había acumulado poco más de 633 mil personas 
registradas (Fonseca, 2012, datos de IMILA, CELADE y Census Bureau, 2010).

La movilidad que en los setenta se caracterizaba por flujos migratorios inter-
nos y desplazamientos intrarregionales, y años después, con el conflicto armado, 
dio paso a la “fuga” hacia el norte, está hoy también determinada por las nuevas 
condiciones de violencia social (Castillo, 2003; Mesa, 2009 y Winton, 2011) y por los 
procesos de fragmentación y exclusión social, así como por la rearticulación de las 
economías en torno a nuevos ejes de acumulación transnacional que han provocado 
la necesidad de nuevos mecanismos de ajuste de los mercados laborales (Castillo, 
2000 y 2003; Morales, 2004 y 2007). El nuevo destino de la fuga para muchas po-
blaciones campesinas ya no se centra en la búsqueda de tierra, sino de mercados la-
borales altamente flexibles y dispuestos a incorporar mano de obra extranjera. Los 
mayores incrementos de emigración centroamericana por década se dan después 
del fin de los conflictos armados, sobretodo de 1980-1990 y de 1990-2000;8 en esta 
línea, toma peso la idea de que los procesos de paz y la democratización, más que un 
cambio en los niveles de violencia regional, han significado una reconfiguración de 
esta, lo cual, aunado a los efectos del ajuste (sobre todo en el campo), se ha converti-
do en los nuevos factores de expulsión de población en la región centroamericana.9 

Sin embargo, actualmente, aunque varios de sus hijos se han ido a Estados Uni-
dos, e incluso ha visto a personas de su generación tener éxito en el norte (familia-
res suyos o de su esposa), para Edgardo el irse no es una opción; pues su trayectoria 
termina en La Guadalupe, o al menos así lo espera él. Quiere “estar quieto en su 
tierra”, y esta decisión de quedarse en vez de mantenerse en movimiento, lo cual 
pareciera llevar implícito un sentido de ruptura con la historia familiar de preca-
rización así como de cierto agotamiento histórico, da cuenta de la capacidad de 
agencia que mantienen algunas personas al negarse a seguir el éxodo. 

En último término, Edgardo decide no irse, pero su decisión está condicionada 
por el conjunto de transformaciones agrarias estructurales que se mencionaron an-
teriormente: en primer lugar, regresar a Copán no es una opción, pues allá se está 
“peor que acá”, y además los mismos procesos que lo llevaron a su decisión de salir 
(falta de tierras, erosión y pobreza) siguen presentes; en segundo lugar, la migración 
fuera del país necesita ciertos recursos iniciales, los cuales son difíciles de conseguir 
en una comunidad como La Guadalupe, donde las promesas de salida de la  pobreza 
nunca se cumplieron; pagar los 6 mil dólares como mínimo que cobra el coyote, 
 además el dejar a sus hijos pequeños dificulta en gran medida su salida, y el soste-
ner los hogares que quedaron sin proveedor ante la salida de varios de sus hijos, lo 
comprometen aún más. Por esta razón, las relaciones de parentesco, en su capacidad 
de generar procesos de agenciamiento colectivos, son sumamente importantes, y en 
este caso juegan más en favor de los hijos de Edgardo que de él mismo.
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Muchos de los testimonios encontrados en La Guadalupe dan cuenta de ello, 
pues los destinos no son casuales, ni están definidos solamente por la disponi-
bilidad de tierras, sino que son las relaciones de parentesco las que operan para 
informar sobre la posibilidad de abrir horizontes vitales, las que dinamizan tra-
yectorias y configuran rumbos. Pero además, es justamente en esas trayectorias 
donde se forman muchas unidades domésticas; por ejemplo, el abuelo de Edgardo 
conoció a su esposa en su movilidad, lo mismo ocurrió con Edgardo y Amanda; 
así como sucedió, posteriormente, como se verá, con Norma, la primera hija de los 
Céspedes Santillán. Este rasgo se puede encontrar como un elemento de conti-
nuidad en las dinámicas migratorias de las trayectorias más recientes, que tienen 
como destino prioritario el norte. Es, por ejemplo, el caso de doña Flor, una cam-
pesina de unos 50 años y también oriunda de La Guadalupe. Ella se fue en el 2003, 
y su viaje fue expedito, sin mayores obstáculos. Logró permanecer allá por cua-
tro años durante los cuales trabajó, la mayor parte del tiempo, como encargada 
de limpieza en la Regis University, en Denver, Colorado. “Mi casa la construí con 
remesas”, dice orgullosa mientras lanza una mirada por encima de la hamaca en 
donde permanece acostada, como diciendo “todo esto que ves aquí”. Doña Rosa 
es soltera, su esposo la abandonó a ella y a sus hijos, pero tiene una pareja, un sal-
vadoreño que conoció en Estados Unidos, trabajaron juntos en la Universidad. Se 
devolvió hace unos años “por sus hijos”, sobre todo por el más pequeño, que “no 
quería estar solo”; aunque habían quedado al cuido de una hermana suya. “Aho-
ra tengo ganas de irme de nuevo, pero está muy caro, para ir tranquila tengo que 
pagar $7mil solo del coyote, lo bueno es que ya mis niños están grandes, entonces 
me los llevaría conmigo”, afirmó. Así como en el caso de la familia de Edgardo, 
la trayectoria de doña Flor define  relaciones sociales que se configuran a partir 
de la migración, y que se cristalizan en relaciones de parentesco y van definiendo 
unidades domésticas específicas. 

Por su parte, Amanda, la esposa de Edgardo, tiene siete hermanos, los últimos 
tres (ella incluida) son hijos de María Coello, la segunda esposa de su padre, Pedro 
Santillán. Ninguno de los tres hijos de Pedro y María ha vivido en los Estados Uni-
dos, pero la historia es distinta para los primeros hijos de don Pedro, los medios her-
manos de Amanda. El primero, Pablo Santillán Lemus, de 67 años, ha permanecido 
en EE. UU. con visa; nunca tuvo que migrar, pues 11 de sus 14 hijos han vivido allá, 
3 han regresado y 8 aún permanecen en el norte; razón por la cual puede viajar con 
visa. Los tres menores viven aún en Honduras, pero están decididos a irse. Según 
Amanda, los 11 que han estado allá han tenido suerte, pues “les ha ido bien, han he-
cho buenas casas, han comprado propiedades, ganado…”. Los primeros se fueron 
hace unos 25 años, y poco a poco los más grandes han ido regresando a sus casas de 
block y cemento en los solares que han comprado. 
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Luego de Pablo viene Rita, de 65, quien vive en Intibucá y nunca ha viajado a Es-
tados Unidos, pero de sus 13 hijos varones 11 viven allá, y los otros dos que residen 
en Honduras acaban de regresar; ninguna de sus tres hijas ha viajado al norte. El 
tercero es Roque, de 63 años y residente regular de EE. UU., “él tiene a toda su fa-
milia allá, excepto a una hija que vive en Intibucá y cuyo esposo también ha vivido 
un tiempo en el norte”.

 Jorge Amaya Lemus, de 61 años, es la excepción de los medio hermanos de 
Amparo. Él “es bien pobre” y nunca ha estado en EE. UU.; aunque es propietario 
de un solar, “no ha podido construir su casa de adobe”. No sucede lo mismo con la 
siguiente hermana, Luisa Amaya Lemus, de 59 años y la última de los medio her-
manos de Amparo. Ella “tiene a todos sus 5 hijos en EE. UU., solo 3 hembras están 
con ella acá en Intibucá”; a los que están allá “les ha ido bien, son dueños de casas, 
han comprado propiedades y han ayudado a su mamá”. 

Testimonios como este abundan en La Guadalupe, donde las historias de éxi-
to contrastan con otras de fracaso; la diferencia está entre los que se han ido y los 
que se han quedado, entre quienes viven en casas de cemento y block, y quienes 
lo hacen en casas de tierra y manaca (palma). Este es el caso, por ejemplo, de don 
Samuel. Él llegó con su esposa y varios de sus hijos de Lempira hace 20 años, y en 
algún momento, pensó en irse, pues tiene un hermano allá, pero nunca lo hizo; 
quienes sí se marcharon fueron sus hijos, todos los varones; porque las mujeres se 
quedaron. Ahora está construyendo su casa de cemento y block, producto de las re-
mesas enviadas desde EE. UU. 

Es bien lindo cuando los hijos le responden a uno, tres de mis hijos, los tres mayores, viven allá 
desde hace casi diez años. El primero se fue endeudándose con el pollero [hace 8 años], pro-
metiéndole pagarle con el dinero que ganara allá, el segundo se fue apoyado por el primero y el 
tercero apoyado por los dos. Por el servicio pagaron un promedio de $6.000. Con el dinero que 
han ahorrado han ido comprando solares y han pagado por esta casa, cuando regresen van a 
construir sus propias casas en los solares que compraron (Samuel Ruiz, 3 de diciembre de 2013, 
comunicación personal).

Para todos los casos, la norma parece ser que se van los hombres y los mayores, 
patrón que se encuentra también en otras trayectorias familiares de La Guadalupe y 
de otras comunidades del norte de Honduras (Falla, 2000b). Como diría doña Flor, 
“aquí la mayoría de los hombres se van, y las mujeres quedamos solas y  esperando 
(…) quedan las familias todas desorganizadas”. Estas historias se pueden corrobo-
rar en los datos pioneros que ha presentado al respecto Flores Fonseca (2012), quien 
señala que en la mayoría de los casos de familias migrantes (65 %), eran hijos (va-
rones) los que estaban fuera, en términos de la relación de parentesco con el jefe 
del hogar al momento de salir del país. Esto, como lo muestran las tendencias más 
recientes de la migración a EE. UU., ha tomado un viraje importante, pues hoy en 
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día las mujeres se suman a la fuga al norte, no solo por la reunificación de sus fami-
lias, sino por el agravamiento de las condiciones de violencia social y precariedad; 
es más, son familias, y en algunos casos comunidades enteras, las que escapan del 
difícil contexto social centroamericano. Estos patrones marcan una continuidad 
extrema con los de los casos estudiados, propios de las generaciones anteriores de 
migración al norte, pues antes se quedaban las mujeres cuidando del hogar y los “se-
caleche” (último hijo varón) cuidaban de las mujeres. Hoy no se queda nadie.

Volviendo al caso de la familia de Edgardo y Amanda, resulta interesante 
analizar los patrones de movilidad en las generaciones más recientes. Su hija ma-
yor, Norma, de 32 años, quien nació en Copán en 1981, ha querido irse tres veces a  
EE. UU. pero “la han detenido sus hijos”. Antes de trasladarse a La Guadalupe vivía 
en Trujillo con Adonis, se exesposo, de 39 años, y a quien dejó por agresión y vio-
lencia doméstica. Al igual que Amanda y Edgardo, Norma y Adonis se conocieron 
durante la migración; justamente en el camino de Copán a Colón, en donde ambas 
familias coincidieron. A Norma le sigue Orlando, de 27: “he pensado bastante irme 
pallá, pero mi mujer no quiere”, dice mientras la mira sonriendo. Mary Agüero, 
de 24 años guarda silencio; “le da miedo lo peligroso del camino”, detalla Orlan-
do, pero “aquí no hay oportunidades”. La decisión de Orlando está marcada por la 
experiencia que vivió con la escalada del conflicto agrario y la militarización en la 
zona luego del golpe de Estado del 2009. 

Estas comunidades fueron intervenidas por militares, cerca de 3000. Iban casa por casa bus-
cando extranjeros y focos guerrilleros y terroristas. Aquí sí había comando de seguridad, 
pero con machetes y garrotes, los militares no encontraron ni un arma. La lucha inició desde 
el 2000, cuando entramos a estas tierras (...). La lucha se logró mantener hasta que para 2010 
solo faltaban 800 hectáreas propiedad de Facussé (…) el 15 de noviembre de 2010 la guardia 
privada de Facussé con apoyo de soldados del 15 batallón de infantería de Río Claro, mataron 
a 5 compañeros campesinos. Para mí ahí empieza un trauma, que controlarlo fue bien difícil.

Su plan sería irse primero a trabajar a México y luego considerar si sigue su-
biendo; iría a Veracruz, a donde el hermano de Beto, vecino y amigo, quien “ya 
le ha dado trabajo a varios jóvenes de aquí de la comunidad” (según los testimo-
nios,  varios jóvenes de La Guadalupe han utilizado este contacto como parte de 
su  tránsito a EE. UU., o como destino migratorio para trabajo por temporadas). El 
 tercer hijo de Amanda y Edgardo es Óscar, de 26 años, quien vivió en EE. UU. del 
2006 al 2009, justo antes del golpe de Estado. Orlando regresó porque no conse-
guía empleo, vivía en Carolina del Norte donde trabajaba en electricidad, pero al 
final estaba trabajando solo 4 días a la quincena. “Tengo ganas de irme otra vez, 
unos amigos gringos que viven en Dallas me prometieron ayudarme para la visa, y 
aunque no, igual me quiero ir”. Así como Orlando, Óscar planea primero estar en 
México, trabajar y conseguir los papeles por medio del hermano de Beto, y luego 
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hacer el viaje en bus, “más tranquilo”; “aunque también mi iría en tren”, confiesa. 
Por último, están Wilfredo y Edgardo, los dos hijos menores, de 19 y 17 años res-
pectivamente. El primero quiere irse para construirles la casa a sus papás; “estoy 
harto de tanta pobreza”, dice decidido. Edgardo ha deseado irse desde hace un año; 
“no es que vivimos tan pobres”, reflexiona, “para la comida conseguimos, pero sí 
quiero que mejoremos la casa que tenemos; quisiera irme ahorita en enero”, asegu-
ra. Además afirma que “el que le dio trabajo a Rolando me va a apoyar, él está aho-
ra en Nebraska; también podría trabajar con el hermano de Beto, en Campeche; él 
viene ahora el 20 de diciembre y se regresa en enero, tal vez me voy con él”. Edgar-
do planea que Beto lo acompañe cerca de la frontera y ahí conseguir coyote. “No 
me da miedo”, dice confiando, “Dios está conmigo y yo con él”. Además, Edgardo 
considera que con 2 años de trabajo en EE. UU. sería suficiente para “hacerle bien 
maciza la tumba a mi abuelo” y construirles la casa a sus padres.

ConClusion e s

La historia de la migración en Honduras puede mirarse, según Flores Fonse-
ca (2011, 2012), a partir de 4 grandes etapas. En primer lugar, un periodo definido 
desde el descubrimiento, pasando por la conquista y la colonia, para llegar hasta 
la época republicana (específicamente hasta el fin del enclave minero y banane-
ro), en el que la dinámica fue sobre todo de inmigración de otros países de Cen-
troamérica y el Caribe.10 En segundo lugar, una etapa marcada primordialmente 
por la emigración, en la que entrarían tanto las movilidades de la población garí-
funa hacia EE. UU. por la conexión a las economías de enclave. Una tercera etapa 
marcaría un retorno de las dinámicas de inmigración, sobre todo de salvadore-
ños que buscaban tierra y empleo en los sesenta, y de ciudadanos de varios países 
de la región que intentaron refugiarse ante los conflictos armados en la década de  
1980. Por último, en los noventa y en la actualidad, la pauta sería primordialmen-
te la emigración, animada por la reforma estructural, la agenda neoliberal y los 
desastres naturales. Hasta ese momento, la migración era fundamentalmente 
interna, entre  departamentos, y sobre todo del campo a la ciudad, o del campo 
al campo, en la búsqueda de empleo o de tierras disponibles para trabajar, donde 
resaltan los movimientos hacia las bananeras y hacia el valle del Aguán. Sin em-
bargo en los noventa, con el cierre de la frontera agrícola y el avance en los proce-
sos de desposesión y exclusión, los movimientos que se daban internamente, se 
van más lejos, se van al norte.

Con esto no se quiere decir que la migración de los sesenta sea la misma que la 
que se empieza a observar a partir de 1990. Es evidente que se han dado cambios 
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importantes en lo que respecta a las formas de articulación del país con los ciclos 
globales de acumulación de capital –de “banana republics a repúblicas maquile-
ras” en la formulación de Rafael Cuevas (2012)–, las cuales han tenido un efecto 
significativo en la conformación de los grupos de poder económico y las formas de 
organización del Estado y la vida cotidiana. Lo que se ha querido apuntar es más 
bien ese conjunto de continuidades de largo aliento que de una u otra forma tra-
zan una línea que une la historia de aquellas familias pobres campesinas del occi-
dente del país que migraron hacia Colón en los sesenta, con la de aquellas familias, 
aun pobres, que migran de comunidades como La Guadalupe Carney a Georgia,  
Carolina del Sur o Nueva York. 

Migración-tierra-poder, primera triada conceptual que resulta fundamental para 
entender la vida y la historia del campesinado hondureño. En este artículo se ha argu-
mentado que la movilidad es la característica fundamental de dicho campesinado. Se 
trata de familias que se han lanzado una y otra vez al camino buscando mejorar su vida, 
pero dicha búsqueda ha estado marcada por procesos estructurantes que no han sido 
elegidos por ellos y que se han transmitido desde el pasado. Las transformaciones en la 
estructura agraria y las dinámicas de acumulación de capital han colocado a las fami-
lias campesinas hondureñas en posiciones y momentos específicos, que si bien no de-
terminan, completamente las decisiones que toman,  estructuran el campo sociohistó-
rico dentro del cual deben elegir. Así, la movilidad espacial se ha convertido a través del 
tiempo en la estrategia de supervivencia por excelencia de ciertas formas de vida –por 
ejemplo, la indígena durante la colonia– y de ciertos entendimientos de nociones tales 
como “libertad”, que en el caso concreto del Aguán han tomado la forma de la contra-
dicción entre el cerro y el valle. 

Sin embargo, como hemos argumentado, con el quiebre estructural de la  
década de los noventa (Segovia, 2005) y el proceso de contrarreforma agraria  
(Macías, 2001) y de cierre de la frontera agrícola, el campo dentro del cual se desen-
vuelven las tradicionales dinámicas de movilidad empezaron a cambiar. De esta for-
ma, la posibilidad de “solucionar los problemas con los pies” se vio limitada, lo cual 
empujó al  campesinado del Bajo Aguán en dos direcciones. Por un lado, hacia la nada  
 sencilla decisión de “jugarse la vida” en un conjunto de ocupaciones de tierra que los 
 ubicaban en un conflicto abierto con las élites económicas y políticas hondureñas, en 
un contexto de aguda violencia estatal y empresarial. Por otro lado, a ampliar el rango 
de migración más allá de las fronteras nacionales y empezar el éxodo hacia “el norte”, 
camino también marcado por fuertes dinámicas de violencia. En este sentido, apare-
cen dos procesos que se retroalimentan y se mantienen a través del tiempo: la cons-
tante disolución del sector agrario hondureño –un proceso de “acumulación primi-
tiva permanente” (Grandía, 2009)–, y un proceso también permanente de migración 
como estrategia de supervivencia y reproducción social.
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Migración-familia-violencia, segunda triada conceptual fundamental para 
entender la vida e historia del campesinado hondureño. Un elemento que se puede 
encontrar tanto en la historia de los abuelos de Edgardo como en la suya propia, 
es el hecho, casi evidente, de que la movilidad hace familia, al tiempo que la fami-
lia hace movilidad. En otras palabras, la estructura de parentesco opera como un 
soporte central de los procesos de migración de personas, unidades domésticas y 
comunidades, a la vez que dichos movimientos modifican y reconfiguran las es-
tructuras, al punto de que se pueden encontrar unidades domésticas que se for-
man al migrar. Esto se presenta tanto en procesos de migración interna como en la 
más reciente migración al norte. 

Lo anterior guarda relación con un elemento que emerge de los testimonios 
como el de Edgardo, el cual se refiere al papel que juegan las unidades domésticas 
en la estructura socioeconómica campesina, específicamente en las dinámicas de 
precarización y exclusión y en las estrategias que dichas unidades construyen para 
enfrentar los riesgos asociados a estas dinámicas. Si bien es frecuente encontrar en 
la literatura sobre migración y familia, análisis acerca de la forma en que los gru-
pos domésticos y las relaciones de parentesco operan como factores impulsores o 
fuentes de recursos para las estrategias de movilidad (Moctezumna Pérez, San-
doval Forero et al., 2010), no es tan usual hallar estudios sobre la influencia de la 
migración en la familia, sobre todo para Centroamérica. 

El desarrollar este tipo de enfoques permite insertarse en una perspectiva an-
tropológica de cambio-continuidad, en el largo plazo de la relación migración-fami-
lia; esto se refiere a la influencia e interdependencia de ambas esferas, así como a la 
relación de esta interacción en los procesos estructurales de mayor alcance, como 
es el caso del conflicto agrario, la cultura campesina y la estructura productiva (y 
 reproductiva). Así, decir que la familia juega un papel clave en las estrategias y di-
námicas migratorias, o que la migración afecta la configuración de las relaciones 
de parentesco y en las unidades domésticas, parecen afirmaciones de Perogrullo. 
Sin  embargo, estudiar la determinación recíproca de ambos procesos, así como su 
 vínculo con fenómenos sociales más complejos, proporciona un criterio de ingreso 
fecundo y por explorar para comprender, desde una mirada de larga duración, los 
procesos migratorios regionales y su lugar dentro de la dinámicas socioeconómicas. 

Se ha reconocido que “las teorías convencionales sobre el estudio de la migra-
ción nacional e internacional, han abordado de manera escasa el tema de la familia 
con miembros migrantes” (Sandoval Forero, Román Reyes y Salas Alfaro, 2013: 6), a 
pesar de que ha quedado claro que la migración, tanto interna como transfronteriza, 
responde a estrategias en las cuales participan los grupos domésticos que se desplie-
gan a partir de las relaciones de parentesco. Entender así la migración centroameri-
cana implica manejar una conceptualización de hogar en tanto unidad económica 
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(Chayánov, 1974; Palerm, 1998) que responde local y domésticamente a situaciones 
estructurales de violencia y conflicto en las que se juega el reacomodo de los arre-
glos de dominio y hegemonía y que, sobre todo en el mundo rural centroamericano, 
ponen en riesgo la reproducción y sobrevivencia de estas unidades domésticas. 

Al respecto, cabe preguntarse si estos patrones responden a estrategias de mo-
vilidad colectiva de las unidades domésticas asociadas y a las dinámicas de paren-
tesco. En esta línea, la virilocalidad (residencia de la nueva pareja en o cerca de la re-
sidencia del grupo familiar paterno) y la herencia del último hijo resultan comunes 
en las dinámicas familiares mesoamericanas (Robichaux, 2005), por lo que sería 
interesante preguntarse si, ante la necesidad de desplegar estrategias migratorias, 
se pueden encontrar de manera recurrente lo que podría llamarse dinámicas de vi-
rimovilidad (tendencia a que sean los hombres los que migran) y la permanencia de 
los últimos hijos. Los casos presentados apuntan en esta dirección, y la norma es 
que se van los hijos varones mayores, y se quedan las mujeres y los menores. 

En principio, esta conclusión parece contra intuitiva, particularmente si se en-
marca dentro de la ya reconocida tendencia hacia la feminización de la migración y 
actual crisis de la migración infantil de la región hacia los EE.UU. Esto responde en 
parte al hecho de que en este ensayo se le ha dado importancia a una trayectoria mi-
gratoria muy específica: la de familias pobres y campesinas oriundas del occidente 
del país, y que iniciaron su camino mucho antes de que se hablara del Proyecto Bajo 
Aguán y cuyo futuro permanece enmarcado en un presente de constante violencia 
y despojo, y además apunta hacia un norte, tanto literal como metafórico. Dicho 
norte, y las expectativas que genera, debe ser entendido dentro de la crisis genera-
lizada que vive la sociedad hondureña actual y que cada vez más, toma la forma de  
un éxodo en el cual algunas categorías como migración “interna” y “externa”  
dejan de tener sentido. Esto, evidentemente, obliga a hacerse diferentes preguntas, 
pero tomando en cuenta la historicidad de las trayectorias y la estructuración que 
le dan las redes de parentesco a estos flujos humanos.
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no ta s

1  El trabajo se articula en torno a la historia de una familia campesina específica: los Céspedes 
Santillán (identidades protegidas), la cual reúne muchos elementos arquetípicos de grupos fa-
miliares campesinos que luego de largas historias de movilidad han convergido en el valle del 
Aguán, y han sido testigos y protagonistas de los procesos de reforma y contrarreforma agraria 
en Honduras, así como de los conflictos asociados a estas. Las viñetas etnográficas fueron to-
madas en la comunidad de La Guadalupe Carney (Colón) durante una breve estancia de campo 
entre noviembre y diciembre del 2013, y podrían ser testimonio de muchas otras tantas fami-
lias campesinas con las que se tuvo contacto.

2  Entre Honduras y El Salvador, conocida comúnmente como “la guerra del fútbol”.

3  Dicha ausencia era tanto absoluta, por el genocidio indígena (Newson,1986), como relativa, por las 
dificultades para lograr que la población se dedicara al trabajo para otros, sobre todo dada la disper-
sión geográfica de las poblaciones y la ausencia de “industrialidad” de los locales (Barahona, 1989).

4  Sin embargo, el enclave tuvo un efecto limitado en la integración territorial del país, ya que las 
vías del tren que se construyeron, únicamente conectaban las plantaciones del enclave con los 
puertos de exportación. Para efectos de este trabajo, es importante recalcar esta idea del cerro 
como un espacio de supervivencia para ciertos grupos subalternos.

5  La continuidad en estos patrones de movilidad se da en torno a la posibilidad de “fugarse”, prime-
ro de la explotación y del control laboral de los grupos dominantes alrededor de la tensión entre el 
cerro como espacio de “libertad” y el valle como lugar de disciplina y explotación; y segundo, de 
la disminución de las posibilidades vitales a causa del cierre de la frontera agrícola y del aumento 
de la violencia social e institucional en los 1990 y en la actualidad (Edelman y León, 2013).

6  Castro (1994) ha recogido testimonios sobre las razones por las cuales las personas decidían 
dejar el valle y adentrarse en los cerros: En mi caso, me vine porque tenía familia aquí (113); 
Durante tres años estuve en Tocoa. Me afilié a una cooperativa de constructores. Pero no tuvo 
éxito porque el tesorero se robó el pisto (dinero)… Fueron pocos los que se quedaron. Hubo 
intentos de cultivar la tierra, pero no pudieron porque ya estaba ocupada (114); Un pariente 
mío que ya conocía este lugar me animó. Vendí lo que tenía y compré en Jazmines un terreno 
de 30 manzanas (...) La tierra aquí es buena. El que viene aquí se encanta (114). En estas viñetas 
se puede identificar dos temas centrales: primero, el rol de las relaciones de parentesco en el 
patrón migratorio: muchos llegaron al cerro porque un pariente les contó que habían tierras 
disponibles, como sucedió también en el caso de Edgardo; segundo, el cerro emerge como al-
ternativa ante los problemas en el valle, donde acceder a tierra ya no era una opción fácil.

7  Se comparte la apreciación de Castro sobre la predominancia de esta posición con respecto 
al monte en aquellos campesinos que venían de la zona occidental del país. Esta región ha te-
nido históricamente un conjunto de formas de producción minifundiarias alrededor del café 
(Williams, 1994) y con una experiencia de organización campesina mucho más débil que, por 
ejemplo, el centro o el sur del país (ver Posas, 1981 y Castro, 1994).

8  La primera década de 2000 muestra una tendencia anual fluctuante en la que el crecimiento 
que viene desde mediados de 1990 sufre una repentina reducción del 70 % en el 2006, pasando, 
entre 2005 y 2010, de 433 mil personas a 140 mil (Rodríguez, 2011), y vuelve a mostrar una ten-
dencia creciente durante los primeros años de la segunda década del 2000.

9  El 90 % del flujo migratorio “irregular” por México ha estado constituido por centroameri-
canos, sobre todo guatemaltecos, hondureños y salvadoreños (DPL, 2008; CDHDF, 2011). Se-
gún la Encuesta Permanente de Hogares y de Propósitos Múltiples de Honduras (EPHPM) del 
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2010, la cantidad de hogares con población emigrante internacional se estimaba en 168 786, un 
9,7 % del total nacional (Flores Fonseca, 2011, 26), mientras que los datos sugieren que alrede-
dor de 1 000 000 de hondureños viven en Estados Unidos (Gamboa 2009, Puerta 2010). Hasta 
el año 2012, el perfil de emigrante hondureño es mayoritariamente masculino (67 %) aunque 
con un crecimiento en su feminización, donde la precarización es más acuciante en relación 
con el resto del territorio nacional. La pobreza en las zonas rurales presenta un promedio de 
73,6 % para el período 2001-2010, versus un 60,8 % en las zonas urbanas para el mismo perio-
do; (cfr. http://www.ine.gob.hn/). Sin embargo, los datos muestran una tendencia decreciente 
general para ambos rubros, lo cual muestra cómo una asociación muy apresurada entre pobre-
za y migración puede ser equívoca, incluso considerando otras condiciones como violencia o 
eventos naturales. No se trata de que la migración y la pobreza no estén relacionadas, sino de 
que la tendencia creciente de la primera tiene condicionamientos que van más allá de la preca-
rización, y que tienen que ver con cierres en las opciones vitales de las unidades domésticas y 
las comunidades; para el caso campesino, este significa la falta de tierra, el cierre de la fronte-
ra agrícola y la proletarización en situación de elevado desempleo. La decisión de migrar “es 
el resultado de una combinación de factores sociales, culturales y políticos, que trascienden 
las carencias económicas de la persona que decide traspasar las fronteras en condiciones de 
extrema vulnerabilidad” (Cáritas, 2007: 77). Habría que agregar, que mientras se escribe este 
trabajo, los medios de comunicación anuncian una “crisis humanitaria” en la frontera sur de 
EE. UU., a raíz de la enorme cantidad de mujeres y sobre todo niños, muchos de ellos no acom-
pañados, que cruzaron México para llegar al norte, donde esperaban ser recibidos por un juez 
de migración que les permitiera reunificarse con sus padres y familiares en Estados Unidos. 
Solo de Honduras, cuentan ya 13 mil los niños que han sido detenidos en la frontera, y sumando 
los que proceden de El Salvador, Guatemala y México, alcanzan casi los 60 mil.

10  Del Cid (1988) ha señalado la existencia, para el periodo liberal, de políticas de atracción que 
iban dirigidas a estadounidenses y europeos, pero finalmente terminan atrayendo sobre todo 
salvadoreños y jamaiquinos.
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Migración, pandillas y criminalización:  
la conflictividad social estadounidense  

y su relación con El Salvador

Mario zúñiGa núñez

i n t roduCCión

Hacia mediados de la década de los años noventa, la región centroamerica-
na intentaba establecer pactos políticos de fundamental importancia, los cuales 
fueron expresados en los Acuerdos de Paz en El Salvador (1992) y en Guatemala 
(1996); comenzando así un proceso de reparación que continúa avanzando, a paso 
lento, en la actualidad. En medio de este proceso irrumpieron en el escenario so-
cial, de manera casi sorpresiva, dos fenómenos: la migración masiva de centroa-
mericanos(as) hacia los Estados Unidos (EE. UU.) y la conflictividad violenta de 
las pandillas (en especial la Mara Salvatrucha y Barrio 18). 

La aparición no prevista de estos fenómenos puede explicarse, primero, porque 
la realidad de la guerra opacó sus manifestaciones iniciales en el escenario social, 
pero también, porque su gestación y masificación no ocurría en Centroamérica, 
sino en los Estados Unidos. Este aspecto tan relevante no se ha abordado todavía 
en profundidad, pese a que se han realizado ingentes esfuerzos por explicar a tanto 
el fenómeno de las pandillas (ERIC, IDESO, IDIES, IUDOP, 2001; 2004b; 2004b; 
2006), como la dinámica de la migración (PNUD, 2005).

Dicho lo anterior, este artículo se propone partir del estudio de caso de la rea-
lidad salvadoreña para documentar mediante datos empíricos, y con alguna pre-
cisión, cómo el crecimiento del flujo migratorio desde inicios de los años ochenta 
hizo que las personas migrantes centroamericanas llegaran a formar parte de la 
conflictividad social en EE. UU., hecho que sería determinante para su ingreso a 
las pandillas juveniles y posterior deportación hacia Centroamérica. Para ello se 
procederá a explicar tres fenómenos, primero el incremento del flujo de migrantes 
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salvadoreños hacia EE. UU. y su integración a esa sociedad; en segunda  instancia, 
la cultura y conformación de pandillas en la sociedad norteamericana, su creci-
miento e integración de latinoamericanos. Para observar la interacción entre estos 
dos fenómenos se recurrirá a un tercero, el cual surge como una síntesis de los dos 
anteriores: el proceso de criminalización que han vivido miles de migrantes en los 
EE. UU., que a la postre determinó la llegada de las pandillas (MS y Barrio 18) a la 
región por medio de deportaciones masivas.

Dado el énfasis que se dará a la sociedad norteamericana, gran parte de la in-
formación que se utilizará serán datos oficiales de los organismos estatales de este 
país. Para el caso específico del origen de las pandillas (que todavía no es un fenó-
meno estudiado en profundidad en términos historiográficos) se ha recurrido a in-
vestigaciones periodísticas, artículos científicos y testimonios, que contrastados 
posibilitan construir con alguna certeza los antecedentes del fenómeno. 

De este modo, el artículo se dividirá en tres acápites: el primero hará refe-
rencia a las características del fenómeno de la migración salvadoreña sobre todo 
lo relacionado con la intensificación y masificación hacia finales del siglo XX; el 
segundo abordará la conformación de pandillas en EE. UU. para desembocar en 
la articulación de las dos pandillas mayoritarias que operan en Centroamérica (la 
Mara Salvatrucha y Barrio 18); en tercer lugar, se hará referencia al fenómeno de la 
criminalización de los migrantes latinoamericanos y la deportación masiva desde 
las cárceles estadounidenses.

i n t e nsi f iC aCión de l a m iG r aCión de  
s a lva d or e ño s H aCi a ee . u u.

El problema de la migración en El Salvador se debe dimensionar desde dos fac-
tores: el tamaño del país y el sistema económico que predominó desde finales del 
siglo XIX. El Salvador mide apenas un poco más de 20 mil kilómetros cuadrados y 
la dinámica económica en buena parte del siglo XX se basó en la dependencia del 
monocultivo, primero del café, posteriormente de este y otros productos. Estos 
dos elementos determinaron que grandes contingentes de población (sin capaci-
dad de colonizar una “frontera agrícola”) se trasladaran en ciclos estacionales de 
cosecha. Esto ha hecho de la migración un componente primordial de la vida ru-
ral salvadoreña (Castellanos, 2001; Menjívar Larín, 1980, 1982; Walter, 2000). De 
forma progresiva, luego de la guerra civil y la crisis económica de las décadas de 
1980 y 1990, respectivamente, este flujo migratorio se tornó internacional y con 
una tendencia mayoritaria hacia los EE. UU., donde, según las estimaciones, el flu-
jo de migrantes, fue creciendo progresivamente hasta llegar a ser, desde hace unos 
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años, la quinta parte de la población del país (OIM/SIEMCA, 2004a, 2004b; PNUD, 
2005; Oficina del Censo de EE. UU., 2010).

Este incremento se puede observar en el saldo migratorio negativo (mayor 
cantidad de emigrantes que inmigrantes) de las décadas de los ochenta y noven-
ta; por ejemplo, en 1982, uno de los años más duros del conflicto armado, el saldo 
migratorio era de -124 870 personas, y en 1998, seis años después de la firma de los 
Acuerdos de Paz, sumó -112 756 (la única excepción en esta tendencia fue el quin-
quenio 1993-1997, posterior a los Acuerdos de Paz) (OIM/SIEMCA, 2004a; PNUD, 
2005). En la actualidad, El Salvador tiene una de las tasas de emigrantes por 1000 
habitantes más altas del mundo (-8,5), lejos de otros países de la región como Gua-
temala (-2,12) o Costa Rica (0,87) y cerca de Haití (-8,32) (CIA, 2011). Para dimen-
sionar el crecimiento de este flujo migratorio hacia EE. UU. se puede decir que, 
según los números extraídos de los censos de ese país, el porcentaje de población 
salvadoreña que vive en el país del norte pasó de un 0,2 % en 1960 a un 19,6 % en el 
2010 (PNUD, 2005; Oficina del Censo de EE. UU., 2010).1

El censo del 2010 de los Estados Unidos señala que la población de salvadoreños 
representa un 3,3 % de los hispanos residentes en EE. UU. y un 41% de los centro-
americanos que viven allí. Desde el censo del 2000, el peso relativo de esta pobla-
ción entre los emigrantes centroamericanos ha aumentado en al menos 2 puntos 
porcentuales; es decir, para cuando se realizó el conteo al menos 4 de cada 10 
centroamericanos en EE. UU. era de origen salvadoreño (Oficina del Censo de  
EE. UU., 2010). Para el 2010, la población de hombres superaba ligeramente la de 
mujeres (51,2 % hombres y 48,8 % mujeres); otro dato importante es que el 71 % de 
la población tiene menos de 44 años de edad, lo cual evidencia una mayoría joven.

Ahora, cabe preguntar cómo se encuentran distribuidas en el mercado de tra-
bajo las personas migrantes. Según los datos del censo del 2010, el 70,3 % de la po-
blación en edad de trabajar está empleada; lo cual evidencia un alto porcentaje del 
desempleo, cercano al 30 %. El área de actividad más importante es el sector pri-
vado, donde se emplea el 87,1 % y en menor medida los trabajos por cuenta propia 
(8 %) o en el sector público (4,8 %). Los datos recolectados por el censo del 2000 
confirman esta tendencia de los trabajadores salvadoreños a emplearse en el sector 
 privado en más de un 80 % (PNUD, 2005).

Con respecto del tema educativo, es importante agregar un dato surgido del aná-
lisis realizado por el PNUD de los censos entre 1950 y 1990, donde se consigna que 
los inmigrantes que llegaron durante la década de los sesenta y setenta contaban con 
un nivel educativo alto, pero a medida que la migración se fue incrementando, quie-
nes llegaban tenían una escolaridad cada vez más baja. Entre 1960 y 1990 la cantidad 
de emigrantes con escolaridad primaria aumentó de 29,1 % a 41,8 %,  mientras que 
la cantidad de personas que declararon tener estudios possecundarios decreció de  
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16 % a 8,6 % en ese mismo periodo (PNUD, 2005). Por su parte, los datos del censo del 
2010 confirman esta tendencia de baja escolaridad por ejemplo, en uno de los datos 
sobre educación el 71,5 % de la población afirma hablar inglés con dificultad (speak 
English less than “very well”), circunstancia que obviamente implica rezagos en un 
sistema educativo formal regido por este idioma. Al mismo tiempo, otros datos sobre 
la temática educativa confirman el problema; ya que un poco más de la mitad de la 
población no alcanza el título de educación secundaria, este dato se puede desagre-
gar entre hombres y mujeres, mientras el 46,7 % de las mujeres se gradúa, apenas un 
42,4%  de los hombres lo hace. La diferencia se mantiene en los estudios universita-
rios con un 5,7 % para los hombres y un 6,8 % para las mujeres. Estos datos de mayor 
éxito educativo de las mujeres se relaciona con los que se generan a lo interno de El 
Salvador, donde el éxito educativo y la ocupación de mano de obra más calificada es 
crecientemente femenina (Zúñiga, 2012). 

La baja escolaridad incide en la ubicación precaria que se observa en el mercado 
laboral de los EE. UU. (PNUD, 2005) y en las condiciones de vida de esta población. 
Del Censo del 2010 se pueden extraer tres datos que reflejan la condición social de 
esta población. En primer lugar, en cuanto al acceso a la salud, un 53,6 % de la pobla-
ción no tiene cobertura de ningún tipo de seguro, apenas un 33,4 % cuenta con una 
cobertura de seguro privado y un pequeño grupo de 14,5 % tiene cobertura de un 
seguro público; se habla entonces de una población con muy poca protección ante el 
riesgo de enfermedades o accidentes, lo cual influye directamente en una baja cali-
dad de vida; otro dato que se puede explorar es el de los lugares donde habitan, pues 
según esta fuente el 53,1 %  vive en casas de 1 unidad, el 12,1 % en casas de 2 a 4 unida-
des y un 31,8 % tiene casas de 5 unidades o más. Un tercer dato es el año de construc-
ción de sus viviendas, el 55,3 % de las casas donde habitan fueron construidas entre 
1940 y 1960, lo cual evidencia que poseen casas viejas, con altas probabilidades de 
deterioro y dificultades de mantenimiento (Oficina del Censo de EE. UU., 2010). 

Hasta el momento ha quedado claro el incremento de la tendencia migratoria 
de salvadoreños hacia los EE. UU.; además, ahora se sabe que el aumento se debe 
en buena medida a que las personas de los sectores menos acomodados de la so-
ciedad viajan por necesidad económica o, en su momento, para huir del conflicto 
armado. Otro dato importante es que la integración de esta población en el merca-
do de trabajo resulta difícil, pues por lo general se les encuentra en empleos de baja 
remuneración y con poco acceso a seguridad social, lo cual provoca que su nivel de 
vida sea bajo para el estándar de la sociedad norteamericana. 

El dato anterior resulta importante debido a que la certeza que mueve a mu-
chos migrantes centroamericanos para hacer su viaje hacia EE. UU. se relaciona 
con la idea de que tendrán una movilidad social ascendente; sin embargo, esta 
no se encuentra determinada por su ingreso a estratos medios o altos, sino por el  
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hecho de que el nivel de vida de los sectores populares en el país del norte es más 
alto que el de ese mismo segmento poblacional en El Salvador. Esta posición en la 
estructura social se torna determinante para comprender el acercamiento de mi-
les de jóvenes salvadoreños a las pandillas juveniles, dado que estas constituyen 
una parte muy importante de la vida social de los sectores populares en EE. UU., 
sobre todo en las ciudades de Nueva York, Los Ángeles y Chicago. 

l a t r a diCión H is t ór iC a de l a s pa n di l l a s e n ee . u u.  
y su r e l aCión Con l a ms y ba r r io 18

EE. UU. es un país en donde los hombres jóvenes de barrios populares han 
recurrido históricamente a la conformación de pandillas. Estos colectivos son 
comunes en barrios empobrecidos y caracterizados por el hacinamiento, se agru-
pan en esquinas o lugares estratégicos de los vecindarios, asimismo, acostumbran 
cometer actos delictivos de variable intensidad (robo, hurto, comercio de drogas, 
asesinatos). El tipo de delitos que cometan, su peligrosidad y frecuencia está deter-
minado por el tamaño de la agrupación, su complejidad jerárquica y los nexos que 
tengan (o no) con el crimen organizado.2 

En EE. UU. dicho fenómeno posee un marcado rasgo étnico y se ha relacionado 
históricamente con los grandes grupos de migrantes que se integraban en los espa-
cios precarizados de la sociedad. A lo largo del siglo XX se han detectado pandillas 
en todo el país, sin embargo, son tres ciudades las que concentran el fenómeno: Nue-
va York (donde inicialmente se manifestó con emigrantes europeos a finales del si-
glo XIX), Chicago (donde resaltó en la década de 1930 en su relación con el crimen 
organizado) y Los Ángeles (de emergencia más reciente) (Howell y Moore, 2010).

Los estudios (Hagedorn, 2009; Howell y Moore, 2010) son claros al documen-
tar un crecimiento de las pandillas estadounidenses hacia las décadas finales del 
siglo XX; por lo que no se debe dejar de lado que existen pandillas estadounidenses 
de larga tradición, y los números confirman esta tendencia. A mediados de los años 
noventa, el Departamento de Justicia de los EE. UU. mediante la Oficina de Jus-
ticia Juvenil y Prevención de la Delincuencia (OJJDP, por sus siglas en inglés) co-
menzó un monitoreo de las problemáticas relacionadas con las pandillas a lo largo 
del país. Uno de los datos que resalta de sus informes es que el número de pandillas 
en efecto tuvo un aumento sostenido hacia la primera década del siglo XXI pasan-
do de ser aproximadamente 23 mil en 1995 a 28 mil en el 2009 (OJJDP, 1997, 2002, 
2008, 2011). Ya para el informe de 1995 (OJJDP, 1997) se detectaban pandillas en 
los 51 estados, y para ese momento las pandillas comenzaban a trasladarse a áreas 
rurales, aunque este fenómeno afecta de manera más significativa a las ciudades. 
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En el informe del 2009 (OJJDP, 2011) se estima que a lo largo de los quince años en 
los cuales se ha realizado el estudio, la percepción mayoritaria es que el problema 
se mantiene constante y con características muy parecidas.

Los Ángeles es una de las ciudades en donde el problema de las pandillas se ma-
nifiesta de manera profunda. Al respecto, Dunn (2007) documenta la existencia 
de este tipo de agrupaciones desde la última década del siglo XIX, según el autor, 
estas se encontraban constituidas por irlandeses, rusos y mexicanos de familias de 
inmigrantes en las zonas más pobres de la ciudad. Una característica importante 
de estas pandillas es que su constitución étnica no era restrictiva, es decir, no ma-
nifestaban odios raciales; pero esta tendencia se detectaría a medida que entraba el 
siglo XX. Para Howell y Moore (2010), la llegada de la primera oleada de inmigran-
tes mexicanos –y por tanto, la primera conformación de pandillas con esta identifi-
cación nacional– es un poco posterior (en los años veinte y treinta). Mientas que el 
segundo gran grupo de mexicanos arribaría entre 1940 y 1964, y el tercero llegaría 
en la década de los setenta. Como resultado de este aumento de migrantes en el 
país, para los años noventa en la ciudad de Los Ángeles su población se incrementó 
hasta llegar a ser la segunda más poblada de los EE. UU., lo cual hizo que se convir-
tiera en un polo de atracción de emigrantes latinoamericanos.

Los encuentros y desencuentros entre la cultura mexicana y la estadouniden-
se generaron una cultura de frontera que sincretizó las dos corrientes culturales. 
Como se sabe, Los Ángeles formó parte de México hasta su derrota en la guerra 
de 1846-1848 contra EE. UU., en la cual se anexarían este y otros territorios como 
Arizona. Dicha anexión hizo que los mexicanos que vivían allí pasaran a ser ciu-
dadanos de EE. UU. Desde ese momento y hasta hoy, los migrantes mexicanos se 
han instalado sobre todo en las periferias urbanas de la ciudad y esto ha ido con-
formando una cultura sincrética de la marginación, una identidad de frontera, 
que mantiene la identidad cultural mexicana, pero que al mismo tiempo asume 
 características estadounidenses. 

Las pandillas han estado en el centro de esa cultura y la han moldeado desde la 
segunda oleada de mexicanos, donde se manifestó, por primera vez, el fenómeno 
del pachuquismo, al cual Octavio Paz le dedicó el primer capítulo de su famoso li-
bro El laberinto de la soledad. En su ensayo, Paz se pregunta sobre la mexicanidad y 
hace referencia a las pandillas integradas por pachucos, las cuales vivieron durante 
los años cuarenta en Los Ángeles en medio de dos mundos identitarios: la socie-
dad anglosajona estadounidense y el barroquismo predominantemente rural de 
lo mexicano. El fenómeno del pachuquismo constituyó la expresión estética de la 
conformación de pandillas mexicanas en Los Ángeles, a quienes Paz dedica pala-
bras entre la desaprobación y la comprensión: “A través de un dandismo grotesco 
y de una conducta anárquica, señalan no tanto la injusticia o la incapacidad de una  
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sociedad que no ha logrado asimilarlos, como su voluntad de seguir siendo distin-
tos” (Paz, 1998: 149).

Para Valenzuela (2007), el fenómeno del pachuquismo es el fundador de una 
genealogía cultural que parte de allí para pasar posteriormente al cholismo en la dé-
cada de los cincuenta y terminar en el fenómeno contemporáneo de las pandillas 
que se denominan popularmente “maras”. El autor propone que se puede obser-
var una estética predominante en las pandillas  formadas desde los años cuarenta  
hasta la actualidad. 

En este contexto cultural, miles de salvadoreños comenzaron a migrar masi-
vamente desde los años ochenta y se fueron integrando de forma paulatina a la vida 
cotidiana de Los Ángeles, donde asimilaron las principales marcas identitarias de 
estos colectivos. De este modo, resulta probable pensar que muchas de sus adapta-
ciones tomaban como punto de partida la experiencia mexicana, lo cual marcó su 
estilo de integración. Además, el dilema salvadoreño de ese momento generó, qui-
zás, una cultura de frontera de raíz latinoamericana para diferenciarse de lo nor-
teamericano, pero que al mismo tiempo permitiera la distancia con lo mexicano. 

La Mara Salvatrucha y la Barrio 18 St se gestaron en este contexto cultural, 
pues ambas son pandillas de formación relativamente reciente en el panorama de 
Los Ángeles, y su integración data de la última parte del siglo XX, y tanto sus ma-
nifestaciones estéticas como lingüísticas las colocan en una relación directa con 
el cholismo.3 Según el reportaje de Lara (2006), a la pandilla Barrio 18 St le antece-
de un serie de organizaciones desde los años veinte, en primer lugar se encuentra 
la Clanton Street, formada principalmente por hombres caucásicos, y que con el 
tiempo comenzó a aceptar mexicanos hasta que se volvieron mayoría; eventual-
mente, un pequeño grupo de esta pandilla se separó para fundar los Black Wrist, 
que cambiaron de nombre primero a Latin Kings y luego a Baby Spider. En 1966 mo-
dificaron su nombre a Eigtheen Street dada la ubicación territorial de los miembros 
de esa época. A partir de ese momento, la pandilla participa activamente en la dis-
tribución y manejo de droga en el territorio que controla. Y es hacia finales de los 
años setenta cuando comienza a integrar miembros de otras comunidades étnicas 
(se puede presumir que ya comenzaban a visibilizarse salvadoreños que llegaban a 
establecerse en los sectores empobrecidos de Los Ángeles). Esta pandilla llegará a 
ser declarada en algún momento como la más grande de Los Ángeles.

Por su parte, la Mara Salvatrucha (MS 13 o MS) tiene una historia que data 
de los años ochenta. Comenzó con la adaptación de salvadoreños que llegaron al 
 escapar de la Guerra Civil y de la violencia política en esa década. Además presen-
ta un marcado cariz nacionalista (al estilo chicano), pero aplicado a los símbolos 
patrios de El Salvador; elemento que la distinguió en el panorama pandilleril de 
Los Ángeles y no dejó de traerle algunos problemas (Martínez y Sanz, 2012b).  
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El nombre de la Mara Salvatrucha se puede disgregar para obtener algunos datos: 
“Mara” en el norte de Centroamérica designa a un grupo de amigos o grupo de per-
sonas, “Salva” refiere a la pertenencia étnica del grupo y “trucha” es un vocablo 
cholo que simboliza al “astuto” (Savenije, 2009; Valenzuela, 2007). Varios autores 
(Savenije, 2009; Howell y Moore, 2010; Dunn, 2007; Martínez y Sanz 2012a, 2012b) 
dan cuenta de que esta pandilla inició alrededor de la música heavy metal y de la 
utilización de drogas. Contrario a lo que se acostumbra observar en ellas, exhibían 
camisetas negras y cabellera larga a la usanza de los grupos de la moda metalera y 
se  denominaron Mara Salvatrucha Stoner (MSS).

Un testimonio recolectado de un salvadoreño, en 2008, da luces sobre este 
proceso (Zúñiga, 2012). A él se le llamará Héctor y se reclama miembro de la Mara 
Salvatrucha desde su conformación. Sus declaraciones coinciden con los datos 
aportados por Savenije (2009) y Martínez y Sanz (2012a, 2012b) acerca del proce-
so histórico que atravesó la pandilla para cambiar de nombre de Mara Salvatrucha 
Stoner a Mara Salvatrucha. En sus palabras:

… cuando nosotros empezamos el barrio [la pandilla] fue un grupo de salvadoreños que nos 
levantamos para defender a la gente de El Salvador que estaba siendo atropellada por las pan-
dillas mexicanas y el resto del mundo, entonces nosotros lo que hicimos fue parar[nos] en la 
esquina [y] comenzar a proteger nuestra gente, nuestras familias, allí fue el nacimiento del ba-
rrio de la Mara Salvatrucha, …cuando vino la brincada4 empezó en el barrio por primera vez fue 
cuando nos afiliamos a la Mafia [Mexicana] ya después que habíamos tenido el año de guerra, 
de luz verde, cuando la mafia nos puso la luz verde5 a nosotros a los salvadoreños.

Entonces [fue] al año de guerra que llegamos al acuerdo, fue ya cuando nos afiliamos a la Mafia 
[Mexicana] y fue cuando cambiamos la última S por el 13, y fue cuando comenzamos a marcar 
MS13, porque antes plaqueábamos [grafiteábamos] MSS, entonces quitamos la última S por 
el 13, entonces ya en el 13 con la afiliación de la mafia ya tenía que ser brincado a fuerza, ya era 
mandatorio, todos los nuevos de ese tiempo ya venían pelones y brincados, pero los fundadores 
del barrio, nosotros desconocíamos eso, nosotros simplemente nos parábamos en la esquina 
a proteger nuestra gente porque así fue como comenzó el barrio [y] usábamos zapatos Vans, 
los Levi’s 501, camisas de heavy metal, pelo largo, y todo lo que es de la mafia es pelón, bigotes, 
gafas negras, pantalones sino… Dockers, Ben Davis… (Héctor).

El testimonio de Héctor da cuenta de los procesos históricos por los que 
atravesó su pandilla. En primer lugar se debe destacar que la MS-13 se fue trans-
formando de pequeños grupos de adolescentes reunidos para escuchar música 
heavy metal y consumir drogas, a colectivos de mayor tamaño y que eventual-
mente comenzaron a tomar una estética chola (cabeza rapada, ropa holgada). Esto 
se debe a la transformación de la pandilla en una organización bajo influencia de 
la Mafia Mexicana (la Eme), la mayor agrupación chicana de crimen organiza-
do que opera en Los Ángeles desde mediados del siglo XX y que agrupaba a bue-
na parte de las pandillas californianas (también a la Barrio 18), bajo el mote de  
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“sureñas”. Estas pandillas se distinguen por utilizar el número 13 en su nombre, dado 
que la “M” es la letra número trece del abecedario. Este proceso no estuvo exento de 
contradicciones y disputas que están acuciosamente documentadas en los reporta-
jes de Martínez y Sanz (2012a, 2012b), quienes resaltan que en este proceso: 

Diferentes clicas de la Mara Salvatrucha comenzaron a considerarse a sí mismas sureñas y a ren-
dir lealtad y tributo a la eMe desde mediados de los años 80, a medida que sus líderes iban cayen-
do en manos de la ley y pasando por penales juveniles, del condado o estatales. Los primeros en 
entrar a los dominios de la eMe sufrieron las violentas consecuencias de la indefensión, pero a 
finales de la década toda la pandilla había entendido que necesitaba el blindaje 13 (2012; 3).

Savenije (2009) también se refiere a la importancia de esta relación cuando 
explica el pacto alcanzado entre las pandillas de Los Ángeles en 1993, el cual se 
 denomina Sur 13:

Un ejemplo de los intentos de controlar a las pandillas latinas en las calles de Los Ángeles fue el 
pacto de no agresión entre las pandillas del sur, llamado “Sur 13”, decretado en 1993 por la Ma-
fia Mexicana [Eme]. El objetivo declarado era acabar con los disparos a los rivales desde carros 
en movimiento (drive-by shootings)… En aquel entonces, la Mafia Mexicana ya había decretado 
la muerte (“dio luz verde”) a los integrantes de la MS que no se sometían al poder de la Eme. No 
obstante, el precio a pagar para quitarse la luz verde por parte de la Eme y poder incorporarse a 
la alianza de las sureñas, no solo fue adherirse al “Sur 13” y observar un alto al fuego en la guerra 
sangrienta con la 18, sino también la agregación del número 13 a las iniciales de la MS (102-103).

El Sur 13 era un pacto fundamental en Los Ángeles de los años noventa, en pri-
mer lugar para poder defenderse del rival formado en los valles del norte, otra pan-
dilla llamada Nuestra Familia, pero además para poder hacer una gestión y control 
efectivo del comercio de drogas que era un lucrativo negocio, tanto por la llegada 
de la cocaína al mercado, como por la venta de piedras de su derivado, el crack. Solo 
para darse una idea de la dimensión de las transacciones, según estimados de fi-
nales de los años noventa, el mercado del juego ilegal, la pornografía y la venta de 
cocaína era una industria de 3,8 billones de dólares (Dunn, 2007). 

Este balance ofrece algunos datos generales para visibilizar el entorno so-
cial en donde emergieron tanto la Mara Salvatrucha como la Barrio 18. Desde 
este punto de vista se les puede ver como parte de la complejidad de la sociedad 
norteamericana donde conviven cientos de pandillas que se están constituidas, 
en su mayoría, por hombres jóvenes de sectores populares y que se integran 
progresivamente a la dinámica de criminalidad, para disputar el mercado de 
narcomenudeo por  medio del control de territorio. En este contexto, tanto la 
Mara Salvatrucha como la Barrio 18 vivieron una popularización y crecimiento 
importantes desde inicios de los años noventa hasta la primera década del siglo 
XXI, cuando se incrementaron sus dinámicas de violencia, delictividad y su vi-
sibilidad a través de los medios de comunicación. Debido a esto, las pandillas  
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comenzaron a encender las señales de alerta en la sociedad norteamericana, lo 
cual generó una ola de criminalización que se mostró desde mediados de los no-
venta y se manifestó claramente en la  primera década del siglo XXI.

pa n di l l a s, Cr i m i n a l i z aCión y de p or taCión

El periodo en el que se ha presentado este auge de las pandillas e incremen-
to de delictividad relacionada con las drogas tiene otros elementos que conviene 
traer al análisis: 

1. En este periodo ocurrieron dos atentados terroristas, el de Oklahoma en 
1996, perpetrado por milicias de extrema derecha de EE. UU. y el de Nueva 
York en 2001, protagonizado por miembros de la organización fundamen-
talista islámica Al-Qaeda, los dos de grandes y traumáticas dimensiones 
que impactaron profundamente la psicología y la política estadounidense. 

2. El aumento sostenido de la población que en el país se define como “hispa-
na”, la cual ha comenzado a tener un peso decisivo en la política electoral y 
ha generado importantes reacciones de discriminación sobre todo contra 
la población indocumentada que migra desde América Latina.

3. La popularización de las políticas de mano dura, que proponían el ataque del 
fenómeno social de la delincuencia mediante un proceso de criminalización 
de los grupos sociales que reflejan la imagen del delincuente: comunidades 
empobrecidas, dependientes del estado benefactor, donde residían inmi-
grantes ilegales y en muchos casos donde se gestaban pandillas juveniles. 

En este contexto, varias administraciones federales y estatales aprobaron una 
serie de leyes, enmiendas y decretos, que endurecieron la aplicación de la ley contra 
inmigrantes indocumentados y población latinoamericana en general, como el Step 
Act (Califorma Street Terrorism Enforcement and Prevention Act -Ley de Preven-
ción y Endurecimiento Contra el Terrorismo Callejero) o, años más  adelante, Propo-
sición 187 en California (Lara, 2006). A nivel nacional y relacionado con la migración 
indocumentada, se encuentran la Illegal Immigration Reform (Reforma de Inmigra-
ción Ilegal) y la Immigrant Responsibility Act (Ley de Responsabilidad Inmigrante) de 
1996, cuyo impacto según un informe de la Oficina para el control de las drogas y 
la prevención del crimen de Naciones Unidas (2007) fue directo en el crecimiento 
del número de personas deportadas. Otras leyes generadas en este tenor fueron la  
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Antiterrorism Effective Death Penalty (Ley de Antiterrorismo y Pena de Muerte Efecti-
va, de 1996), impulsada por el presidente Bill Clinton en 1996, y la Homeland Security 
Act (Ley de Seguridad Nacional) que el presidente George W. Bush promovió como 
respuesta a los atentados de 11 de septiembre del 2001 (Lara, 2006).

Para la primera década del siglo XXI, Garland (2009) documentó la serie de ini-
ciativas oficiales que se desplegaron después de que se declarara a la Mara Salvatru-
cha como una pandilla de alcance nacional; entre ellas, la creación en el 2004 de un 
equipo de trabajo que se dedicó exclusivamente a esta pandilla, a cargo de la Oficina 
Federal de Investigación (FBI, por sus siglas en inglés); además, al año siguiente, lo 
hizo el Departamento de Seguridad Nacional con la Operación Comunidad Blinda-
da (Operation Community Shield); también en 2006, el Departamento de Justicia 
patrocinó un centro de coordinación para ubicar a las pandillas ; esta actividad com-
binaba los esfuerzos de la Oficina encargada del alcohol, tabaco, armas de fuego y 
explosivos, la Oficina Federal de Prisiones, la Oficina Encargada de Drogas, la Ofici-
na Federal de Investigación y el Departamento de Seguridad Nacional; otro esfuerzo 
que se realizó ese mismo año gracias al Departamento de Justicia fue la creación de 
un equipo antipandillas para coordinar los esfuerzos contra la Mara Salvatrucha.

Este proceso de endurecimiento ha ido acompañado de una retórica según 
la cual las pandillas como la MS y la Barrio 18 son organizaciones cercanas al te-
rrorismo o, de hecho, terroristas. Por ejemplo, en el 2008 la Oficina Federal de In-
vestigación elevó el nivel de peligrosidad de las pandillas como la MS a “alto” y el  
secretario del Departamento de Seguridad Nacional, durante la administración de 
George W. Bush, las enunciaba dentro de las 10 amenazas para el país junto con 
organizaciones como Al Qaeda. De hecho, un informe del Congreso de los EE. UU. 
de ese mismo año sobre estas organizaciones hace mil “malabares” para poder 
decir –de manera contradictoria– que no existe evidencia de que las pandillas Ba-
rrio 18 y Mara Salvatrucha puedan convertirse en grupos terroristas, pero que son 
potenciales desestabilizadores del país (Franco, 2008).

El resultado de las leyes represivas se puede observar en los procesos que se 
generaron como consecuencia del procesamiento de los delitos consignados en las 
leyes, entre ellos el aumento del encarcelamiento y la deportación. Un dato bas-
tante claro es el incremento de personas encarceladas durante las décadas de los 
noventa y la primera parte del 2000. Según el Centro de Internacional de Estudios 
sobre Prisiones, y de acuerdo con los cálculos realizados para esta investigación, la 
población de internos en las cárceles estadounidenses casi se duplicó entre 1992 y 
el 2010, pasando de 1 295 150 internos a 2 266 800. El crecimiento se puede medir al 
observar el comportamiento de la tasa de internos en prisiones federales por 100 
mil habitantes que pasó de 501 en 1992 a 758 por 100 mil en 2007, y en prisiones 
locales6 que aumenta de 174 a 243 por 100 mil. Hacia el 2010 este dato disminuye 
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en los dos índices. El crecimiento de esta tasa en EE. UU. contrasta con el de otros 
países del primer mundo que en ese periodo apenas alcanzaron los 100 internos 
por cada cien mil habitantes; por ejemplo Alemania, donde la tasa pasó de 71 a 
88 entre 1992 y 2010 o Francia, donde se pasó de 84 en 1992 a 102 a inicios de 2011  
(ICPS, 2012). Lo anterior permite afirmar que la práctica del encarcelamiento cre-
ció de manera importante al tiempo que las leyes represivas aumentaron.

Ahora bien, la pregunta que puede plantearse es: ¿cuáles han sido los grupos 
más afectados por esta política de encarcelamiento? El primero que salta a la vista 
es el de los inmigrantes indocumentados e “hispanos”, calificativo que, a juzgar 
por lo revisado en los informes oficiales, designa a personas que están fuera de la 
tradición cultural algosajona dado que: a. hablan español o sus padres lo hablaron,  
b. son inmigrantes o hijos de inmigrantes en especial de América Latina, o c. se 
integran a la cultura estadounidense desde estos parámetros de identificación, 
como es el caso de la cultura chicana.

Por su parte, los datos sobre las deportaciones y el encarcelamiento de “hispa-
nos” dan un panorama más claro acerca del impacto de esta política en la población 
latinoamericana. En el Gráfico n.o 1 se muestra el incremento de las deportaciones 
de latinoamericanos entre 1993 y el 2010. Como se puede observar, las deportacio-
nes de latinoamericanos se multiplicaron por diez pasando de 38 417 deportaciones 
en 1993 a 380 499 personas en el 2009 y la cifra se mantuvo alta para el 2010. Asi-
mismo, el gráfico evidencia  que la población “hispana” en las prisiones federales 
aumentó de manera constante, pasando de un 27,2 % en 1991 a un 32,6 % en el 2009. 

Otro dato que resulta esclarecedor es el del peso relativo que presentan las 
diferentes regiones de América Latina en el número de deportados. Como se 
puede apreciar en el Gráfico n.o 2, el porcentaje de deportados provenientes de 
América del Sur y del Caribe desciende con el pasar de los años, en el primero  
de los casos pasa de un 5,4 % en 1993 a un 2,5 % en el 2010; por su parte, los ca-
ribeños pasan de representar un 9,1 % de los deportados en 1993 a un 1,6 % en el 
2010. El grupo de los mexicanos es el que representa la mayor cantidad de per-
sonas deportadas en este periodo, pues su peso relativo se mantiene oscilando 
entre 70 % y 86 %. Los centroamericanos, por su parte, aumentan su presencia 
en la distribución relativa, al pasar de un 14,9 % en 1993 a un 20,4 % en el 2010. 
Si se toma en cuenta el dato sobre el aumentode las deportaciones y se cruza con 
este, se puede afirmar que son los inmigrantes indocumentados de México y de 
los países de Centroamérica quienes han sufrido con mayor crudeza el agresivo 
incremento de las deportaciones de los EE. UU.

El impacto de este fenómeno en la población salvadoreña se puede constatar 
en el aumento de la tasa de deportados por cada 1 000 salvadoreños, esta cifra se ha 
obtenido al contrastar la cantidad de deportados de esta nacionalidad que reporta 
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Gráfico n.º 1. Número de latinoamericanos deportados entre 1993 y 2010,  
y porcentaje de “hispanos” en las prisiones federales de EE. UU. *

Fuente: Elaboración propia con datos del Departamento de Seguridad Nacional y la Oficina Nacional de 
Prisiones de EE. UU. (1991, 1993, 1995, 1997, 1999, 2001, 2003, 2005, 2009, 2010).
*No hay datos para el año de latinoamericanos deportados en 1991, ni tampoco para “hispanos” en prisio-
nes federales en el 2010.

Gráfico n.º 2. Deportados latinoamericanos según peso relativo de cada una de las 
regiones del continente, 1993-2010 (años seleccionados) 

Fuente: Elaboración propia con datos del Departamento de Seguridad Nacional de EE. UU.
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el Departamento de Seguridad Nacional con la cantidad de personas de ese país 
que vivían en EE. UU., según los censos de 1990, 2000 y 2010. Además, se tomó 
como referencia el año 1993 y los trienios 1998-2000 y 2007-2009. Lo anterior evi-
dencia que la tasa de deportados por cada 1 000 habitantes es creciente, y aumenta 
de manera sostenida de 4,7 personas en 1993 a 17,7 en 2009.

Al observar el crecimiento de la población de deportados en números absolutos, 
se puede obtener algunos datos más (Gráfico n.o 3), por ejemplo, la población de de-
portados presenta un crecimiento sostenido que se duplica entre 1993 (2117) y 2000 
(4590), y se multiplica por 9 para el 2007, cuando la cifra alcanza las 20 045 personas.

Otro dato interesante que surge en este gráfico es que el número de deporta-
dos “sin antecedentes” penales crece con más fuerza en el decenio 2000-2010, en 
comparación con el número “con antecedentes”. Entre el 2003 y el 2007, el número 
de deportados sin antecedentes se cuadruplicó, pues pasó de 3446 a 15 046 perso-
nas, mientras que los deportados con antecedentes se duplicó, creciendo de 2115 a 
4 949. La diferencia entre deportados “con y sin antecedentes” penales llegó a ser 
de 10 147 personas en el 2007. Todo ello indica que pese al crecimiento del fenóme-
no de los deportados con antecedentes penales, el endurecimiento de la política 
migratoria ha afectado sobre todo a los inmigrantes sin antecedentes penales. En 
síntesis, pese a que la justificación del endurecimiento de la política penal ha sido la 

Gráfico n.º 3. Comparación de las deportaciones de salvadoreños con antecedentes 
y sin antecedentes penales, 1993-2010 (números absolutos) 

Fuente: Elaboración propia con datos del Departamento de Seguridad Nacional de EE. UU.



39

Mario Zúñiga | Migración, pandillas y criMinaliZación: la conflictividad social estadounidense...

expulsión de personas que tienen problemas con la justicia, los datos muestran que 
se expulsa mayoritariamente a quienes no han tenido conflictos con la ley. 

ConClusion e s

La perspectiva panorámica de los tres fenómenos sirve para explicar la 
problemática social que se gestó en medio del incremento de las migraciones y  
la conformación de pandillas juveniles. Se puede tomar como punto de partida la 
conflictividad social existente a lo interno de El Salvador, que se expresó primero 
en la Guerra Civil de 1980-1992 y, posteriormente, en la crisis económica de finales 
de los años noventa del siglo XX. Parece claro que los dos grandes ciclos migrato-
rios de salvadoreños hacia los EE. UU. coinciden con estos dos fenómenos, dato 
que evidencia una relación directa entre crisis (política y económica) y aumento 
de la migración. La población salvadoreña que emigró a EE. UU. producto de esas 
crisis proviene mayoritariamente de estratos populares, tiene bajo nivel educativo 
y presenta una incorporación dificultosa en el mercado de trabajo, lo cual ha in-
cidido en que su posición en la sociedad norteamericana coincida con la de otras 
comunidades empobrecidas que viven en sectores urbano-marginales.

Esta ubicación de la población salvadoreña en EE. UU. la ha acercado a los es-
pacios sociales donde existe la tendencia de los hombres jóvenes a organizarse en 
pandillas juveniles. En este país la cultura de pandillas es fácil de rastrear al menos 
desde mediados del siglo XIX, y tiene una fuerte presencia en tres ciudades: Chi-
cago, Nueva York y Los Ángeles. Además, miles de jóvenes centroamericanos que 
huían del conflicto armado en la región en los años ochenta se asentaron entre los 
sectores populares de California, donde conocieron y se hicieron parte de las pan-
dillas juveniles que operaban allí desde hacía décadas. 

La existencia de la Mara Salvatrucha y el Barrio 18 son evidencia clara de que 
esta cultura de pandillas caló profundamente en los patrones de organización de 
los jóvenes migrantes salvadoreños. Es de resaltar que estas dos pandillas tendrían 
un crecimiento exponencial desde mediados de los años noventa, llegando a ope-
rar a nivel nacional en EE. UU., y eventualmente a tener una identificación trans-
nacional cuando se trasladaron a Centroamérica por medio de las deportaciones 
masivas que inspiró la política represiva.

A medida que la problemática con las pandillas creció en EE. UU., sobrevino 
un endurecimiento de las leyes y políticas represivas que estuvo determinado tan-
to por el crecimiento de la criminalidad, como por la política represiva desplega-
da luego de los atentados terroristas en Oklahoma (1996) y Nueva York (2001). El 
crecimiento de iniciativas en contra de las pandillas justificó la aprobación de una  
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buena cantidad de leyes que posibilitaron endurecer el tratamiento de los inmigran-
tes “ilegales” (estuvieran o no relacionados con las pandillas), lo cual puede tener 
incidencia en que: 1. se dispararan los índices de encarcelamiento de “hispanos” y 
2. creciera exponencialmente la deportación de personas (con o sin antecedentes 
penales). Sin lugar a dudas, este último hecho fue determinante para que las pan-
dillas Mara Salvatrucha y Barrio 18 (que hasta finales de los años ochenta habían 
tenido operación únicamente en EE. UU.) llegaran a la región  centroamericana y 
comenzaran su operación  entre los sectores populares. 
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no ta s

1  Es importante recordar que el Censo de los EE. UU. puede tener varios problemas de subregis-
tro, siendo que buena parte de la población salvadoreña en ese país se encuentra indocumen-
tada, esta cifra puede ser mucho mayor. Según cálculos del Instituto Munford consignados por 
PNUD (2005) puede que la población sea mucha más de la que registra en el Censo.

2  Según los estudios de Hagedorn (2009) –quien ha coordinado esfuerzos de investigación a ni-
vel mundial para entender el fenómeno de las pandillas– al día de hoy se puede hablar de cuatro 
tipos de pandilla: “[…](1) grupos de pares no supervisados similares a la noción tradicional de 
“verdadera pandillas callejera” (true street gang); (2) organizaciones callejeras, principalmente 
en barrios pobres, que desean la mínima interferencia del Estado en sus actividades económi-
cas, sociales y culturales; (3) grupos políticos de oposición, como milicias étnicas, religiosas o 
territoriales, que están abocadas a reformar, deponer o tomar el control del estado; o (4) ban-
das de vigilantes o brazos armados de quienes sostienen el poder del estado. Pero, no importa 
donde ellas estén localizadas, ‘las pandillas’ cambian de una forma a otra, de acuerdo a como 
son influenciadas por otros grupos armados y los límites entre ellos, muy a menudo difusos” 
(Hagedorn, 2009: 34, traducción del autor). Esta clasificación es importante porque muestra 
dos elementos fundamentales de las pandillas en la actualidad, el primero que a los tipos tradi-
cionales de pandillas, como las organizaciones callejeras o de delincuencia menor, se les unen 
grupos mucho más complejos, con motivaciones y operación política de mayor dimensión y 
que se muestran en disputas en torno a la hegemonía del Estado. Esta transformación prevé 
una mayor articulación de la grupalidad en torno a fines mayormente instrumentales. El se-
gundo elemento es que las agrupaciones se transforman con el tiempo, no son estáticas y pue-
den pasar de una a otra clasificación en la tipología según se transforme el contexto histórico y 
las relaciones de fuerza.

3  En términos lingüísticos Valenzuela (2007) contabiliza cuántas de las palabras documentadas 
por Levenson (1998) en las pandillas de Ciudad de Guatemala a finales de los años ochenta, 
coinciden con las documentadas por él para la cultura chola de Los Ángeles, el resultado es 
clarificador: de 69 términos 39 forman parte del caló cholo. En cuanto a las manifestaciones 
estéticas, en el graffiti de las pandillas salvadoreñas es fácil determinar una relación con la 
estética chicana documentada por Valenzuela: “Entre los referentes simbólicos del cholismo 
han prevalecido las imágenes sacras de la Virgen [María] o de Jesucristo, los referentes patrios 
representados en la figura indígena o en la bandera, las construcciones nostálgicas sobre el te-
rruño, las experiencias cotidianas del mundo de la vida marcadas por la violencia, la droga, el 
carnalismo y la muerte” (Valenzuela, 2007: 40).

4  La expresión hace referencia a cuando se comenzó a aplicar el ritual de paso que se denomina 
 “brinco”.

5  Durante la entrevista, Héctor afirma que cuando la Mafia Mexicana había dado “luz verde” a 
los miembros de la Mara Salvatrucha esto quiere decir que la Eme daba permiso de asesinar a 
todos los miembros de la pandilla. Según los datos recolectados por Martínez y Sanz (2012a; 
2012b) esta sanción de la Mafia Mexicana se dio múltiples veces durante los años ochenta en 
contra de los miembros indisciplinados de la Mara Salvatrucha que no se plegaban a las dispo-
siciones de la Mafia y que además la desafiaban por ser una organización que reivindicaba lo 
salvadoreño en medio de un ambiente profundamente chicano. Uno de los entrevistados en el 
reportaje de Martínez y Sanz (2012b) afirma: “Nos ponían luces verdes por tonteras para que 
todos los sureños se fueran contra nosotros, pero fueron formando un monstruo. Ahora ya no 
tan fácil nos ponen luces verdes, porque ahora somos fuerza, fuerza para los mismos Señores 
[se refiere a la Mafia Mexicana][…]”.
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6  El sistema de prisiones de los EE. UU. plantea retos para el análisis dado que se divide en tres 
instancias que producen datos de manera separada: 1. Las prisiones federales (que crean su 
propio informe anual), 2. Las prisiones estatales y 3. Las prisiones locales (que están consig-
nadas en el informe de mitad de año del Departamento de Justicia). Es por ello que algunos 
cálculos difieren según la población de internos que se contabilice.
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“En España se necesitan mujeres para 
trabajar”. Guatemaltecas inmigrantes  

y las cadenas globales de cuidado

ana luCía Hernández Cordero

m iG r aCion e s G l ob a l i z a da s: u n aCe rC a m i e n t o a  
l o s n u e vo s de s t i no s de l a s m uj e r e s Guat e m a lt e C a s 

Los movimientos migratorios de hombres y mujeres han estado presentes a lo 
largo de la historia de la humanidad. Sin embargo, en los últimos años se ha regis-
trado un aumento importante de estos flujos, lo cual ha provocado una atención 
sobre este fenómeno debido principalmente a las consecuencias que provoca tanto 
en los países de origen como en los de destino y de tránsito, a los factores sociales, 
económicos y políticos que se entrecruzan y a la complejidad que implica  abordarlo 
(Rosas, 2008). 

La presencia de guatemaltecas en Europa es muy reciente. Históricamente la 
región centroamericana se ha caracterizado por tener flujos migratorios trans-
fronterizos e internacionales dirigidos principalmente hacia Estados Unidos 
(Castillo, 2000); no obstante, las opciones hacia España empiezan a cobrar fuerza 
especialmente para las mujeres. Este fenómeno se encuentra relacionado con la 
existencia de una demanda de mano de obra en ciertos nichos laborales como el 
del empleo en el hogar y el cuidado de personas dependientes (niños, ancianos y 
enfermos) en España, así como la creciente ola de violencia que afecta a las muje-
res que se aventuran a cruzar las fronteras hacia el norte (Belausteguigoitia y Mel-
gar, 2007). Por ello, la producción científica referida a los flujos migratorios que 
parten desde Guatemala se ha focalizado sobre determinadas áreas geográficas 
que son Estados Unidos y México. 

Desde la perspectiva de género existe una bibliografía importante que está 
aportando datos significativos en torno a los perfiles de las mujeres que se quedan y  
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las que se van, con especial hincapié en las condiciones en las que se están moviendo, las 
ciudades a donde llegan y las circunstancias de su inserción laboral (Monzón, 2006).

En esta misma línea, el tema sobre las familias transnacionales y la recomposi-
ción familiar y comunitaria ocupa un lugar primordial en las producciones acadé-
micas sobre mujeres migrantes guatemaltecas. Los trabajos de Gabriela Kohpahl 
(1998) y de Nora Hamilton y Norma Stoltz (2001) son pioneros en cuanto al re-
gistro de las guatemaltecas en Estados Unidos. Otro ámbito en el que hay aportes 
con respecto a las experiencias de guatemaltecas es el que atañe a los cuidados y 
al servicio doméstico. Una contribución significativa es la de Pierrette Hondag-
neu-Sotelo (Doméstica, 2011) que analiza las condiciones laborales de mexicanas, 
guatemaltecas y salvadoreñas en Los Ángeles.

No obstante, en el panorama actual existen muy pocas investigaciones que ana-
licen los nuevos destinos de la migración guatemalteca, es el caso de los flujos que 
se dirigen hacia Europa. Al respecto se puede mencionar el estudio de Anleu (2011) 
sobre matrimonios mixtos de guatemaltecos con extranjeros de diversas nacionali-
dades dentro de los que figuran europeos. En particular, es reseñable la casi ausencia 
de estudios sobre mujeres en España, dentro de los que destaca la investigación de 
Hernández Cordero (2013, 2014, 2015) sobre guatemaltecas en Madrid. En ese senti-
do, documentar, analizar e interpretar este flujo desde una perspectiva antropológi-
ca y de género se perfila como una necesidad al mismo tiempo que una oportunidad 
para aportar informaciones valiosas dentro de los  estudios migratorios. 

El propósito de este artículo es presentar las reflexiones generadas en torno 
a las mujeres guatemaltecas como pioneras de los flujos hacia España, así como 
revisar los diferentes aspectos del contexto de llegada de este nuevo destino mi-
gratorio. Este artículo se basa en los datos recopilados durante mi investigación 
doctoral1 realizada con 35 mujeres guatemaltecas que viven y trabajan en la ciu-
dad de Madrid como empleadas de hogar. A través de un intenso trabajo de campo 
efectuado durante los años 2009, 2010 y 2011, se ha podido acceder a las historias 
de guatemaltecas que han migrado de forma individual, pero dentro de un pro-
yecto familiar. Estas informaciones ricas en detalles permitieron dibujar el con-
texto de destino al que estas mujeres están llegando, fijándose, en concreto, en las 
 regulaciones en materia migratoria y en los ámbitos laborales donde se insertan.

l a s m uj e r e s e n l a m iG r aCión:  
u n a a m pl i aCión de l l e n t e a n a l í t iCo 

El crecimiento cuantitativo y cualitativo2 de las mujeres en las migraciones ha 
entrañado la necesidad de abordar teóricamente todas las implicaciones sociales 



49

AnA L. Hernández | “en espAñA se necesitAn mujeres pArA trAbAjAr”. GuAtemALtecAs inmiGrAntes y...

de estos movimientos, así como sus significados y consecuencias. En ese sentido, 
el género como categoría de análisis permitió obtener una visión más amplia del fe-
nómeno, al poner en evidencia que existen diferencias en los comportamientos de 
los hombres y las mujeres que migran, y que a su vez otorgan significados distintos 
a sus vivencias (Rosas, 2008). 

Bajo esta perspectiva se pone atención tanto a los procesos que intervienen 
en los flujos como a sus consecuencias. Las condiciones socioeconómicas y la or-
ganización doméstica determinan de gran manera las formas en que se organi-
zan las migraciones de los hombres y las mujeres; de hecho, según sea el género 
de quien migre, los efectos también serán diferenciados (Sørensen y Guarnizo, 
2007). Esto significa considerar de manera combinada tanto la estructura de 
los mercados de trabajo, las oportunidades desiguales de inserción laboral, la 
división sexual del trabajo y las relaciones intergenéricas dentro de los hogares 
(Ariza, 2002). De aquí que el proceso migratorio debe ser entendido como un pro-
ducto social y como el resultado de la interacción entre decisiones individuales y 
familiares y factores políticos y económicos (Rosas, 2008). 

El analizar la migración desde la perspectiva de género también ha permiti-
do evidenciar cómo la feminización de los flujos internacionales está relacionada 
con la expansión del sector del trabajo del hogar y de los cuidados. Por ejemplo, 
los incrementos del trabajo doméstico que se han observado en países como Es-
tados Unidos, Inglaterra, Alemania, Italia y España (Bettio, Simonazzi y Villa, 
2006; Lutz, 2011) suceden al mismo tiempo que ha aumentado el número de mu-
jeres migrantes que provienen de Latinoamérica, Europa del Este o África, y que 
viajan hacia estos países.3 De esta manera, en el marco de una intensa flexibiliza-
ción del mercado laboral y una reestructuración del sistema de bienestar, las po-
líticas migratorias han canalizado la inserción laboral de las mujeres migrantes 
hacia el trabajo doméstico y de los cuidados en los países occidentales (Bettio y 
Mazzotta, 2011). 

Los movimientos internacionales en los que las mujeres están tomando el pro-
tagonismo se encuentran involucrados con “las cadenas globales de cuidados”, 
definidas como encadenamientos de personas que atraviesan fronteras y que se 
conforman con el objetivo de sostener cotidianamente la vida, ya sea de manera 
remunerada o no remunerada (Hochschild, 2001). Este concepto recoge la idea de 
flujos transnacionales que vinculan tanto a las personas que se dedican a los cui-
dados de personas dependientes como a las que reciben estas atenciones, ya sea de 
forma remunerada o no, en los países receptores de migrantes o en los expulsores 
(Gonzalvez, 2013). En este marco, las migrantes guatemaltecas están sumándose a 
esos enlaces de cuidado y atención entre países y continentes. 
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espa ñ a Como de s t i no  m iG r at or io  
pa r a l a s Ce n t roa m e r iC a n a s 4

Durante más de tres cuartas partes del siglo pasado, España fue un país de 
emigrantes, ya sea al centro y norte de Europa como hacia América Latina, sin 
embargo, desde finales de los años ochenta hasta la primera década del siglo XXI, 
las direcciones de los flujos internacionales se revirtieron, al situar al país como 
un lugar de destino migratorio5 (Cachón, 2006). Este aumento ha tenido lugar 
en un contexto de crecimiento económico que demandaba mano de obra flexible 
y barata principalmente en el sector de la construcción, la agricultura y los ser-
vicios. La mano de obra inmigrante ha beneficiado a los trabajadores autóctonos 
en su paso a otros sectores con mejores condiciones laborales; el caso del sec-
tor de los cuidados y del servicio doméstico es representativo de este fenómeno  
(Parella, 2003).

La migración guatemalteca se inserta dentro del colectivo latinoamericano 
que desde el 2000 está llegando a España. Es mayoritariamente femenino, indi-
vidual y en respuesta a una oferta laboral dentro del ámbito de los cuidados y el 
servicio doméstico. Según Herrera (2011), la migración de mujeres procedentes de 
América Latina inicia en 1990 con la llegada de peruanas a Italia; a partir de en-
tonces se ha registrado un rápido aumento de mujeres colombianas y ecuatorianas 
con el cambio de siglo, y, a partir del 2005, las bolivianas y otros colectivos mino-
ritarios en términos cuantitativos, como las centroamericanas, las paraguayas y  
las mexicanas.

La situación social y económica de Guatemala registra indicadores muy bajos 
de desarrollo en las últimas décadas, y esto no ha mejorado con la llegada de Otto 
Pérez Molina a la presidencia de la República en el 2012. En ese sentido, la crisis 
económica aumenta y fomenta que tanto hombres como mujeres consideren la mi-
gración como alternativa para generar ingresos. Bajo este marco, en los últimos 
años las guatemaltecas han considerado a España como la mejor opción para emi-
grar; en concreto, han elegido Barcelona y Madrid como sus principales destinos. 
Aunque aún no se puede hablar de una presencia importante de la población guate-
malteca en Europa, en términos numéricos, es un colectivo que empieza a hacerse 
visible de forma paulatina, pero progresiva.

Enlazado con lo anterior, los datos oficiales de España señalan que Centro-
américa, incluyendo a Panamá, representa solamente el 0,63 % del total de ex-
tranjeros con permiso de residencia –Régimen Comunitario y Régimen General– 
(INE, 2012), es decir, un flujo poco significativo para el escenario migratorio espa-
ñol. Sin embargo, y a pesar de la crisis económica que azota al país, esta cifra va en 
aumento y es notable su feminización a nivel interno. 
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Gráfico n.º 1. Extranjeros centroamericanos con permiso de residencia en España, 
en régimen general, por país y sexo 2012 (porcentajes)

Fuente: INE-EPA (Segundo Trimestre, 2012).

El Gráfico n.o 1 muestra la diferencia entre mujeres y hombres centroameri-
canos con permiso de residencia en España para el 2012. Es importante observar 
que en los seis países la columna de las mujeres es mayor; de hecho, como media 
porcentual el sector femenino representa un 69 % frente al 31 % de los hombres. 
Mientras que para los nacionales de Nicaragua, Costa Rica y Panamá la diferen-
cia es mínima, la migración salvadoreña, guatemalteca y hondureña muestra una 
considerable feminización, al alcanzar el 71 %, en el caso de Guatemala. Este ar-
tículo se centrará en el caso de las guatemaltecas, y aunque aún es difícil analizar 
con cierto nivel de detalle estadístico la situación que vive este colectivo, los datos 
que proporciona el Ministerio de Empleo y Seguridad Social (MESS) (2012), en 
contraste con los testimonios recopilados en la investigación señalada, permiten 
 hacer  algunas primeras aproximaciones.

Guat e m a lt e C a s e n espa ñ a 

Según el MESS, en el Registro de Extranjeros con Permiso de Residencia, la po-
blación guatemalteca, hasta marzo de 2012, era de 2136 personas, divididas en dos 
grupos: Régimen Comunitario6 con un 30,7 % y Régimen General con un 69,2 %. 
Como se observa en el Cuadro n.o 1, del grupo que se encuentra en Régimen Gene-
ral, la mitad corresponde a permisos temporales de trabajo por cuenta ajena y por 
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arraigo, social y laboral.7 Si bien las cifras hacen referencia al registro de extranje-
ros con permiso de residencia, la evidencia empírica permite aplicar esta tendencia 
a las  personas administrativamente irregulares;8 esto significa que una gran parte 
de la  población guatemalteca se encuentra en el país por razones laborales. 

Cuadro n.º 1. Población guatemalteca en Régimen General con autorización de 
 residencia en vigor, según motivo de expedición, 2012

Estatus administrativo de residencia Absoluto Porcentaje

Residencia temporal
Residencia no lucrativa 179 12 %

Reagrupación familiar 31 2 %

Trabajo

Cuenta ajena 465 31 %
Cuanta propia 5 0,3 %

Otras autorizaciones* 73 4,9 %

Circunstancias  
excepcionales

Arraigo 283 19,1 %
Razones humanitarias y otras** 3 0,2 %

Residencia de larga duración 441 29,7 %

Total 1480 100 %
Fuente: Elaboración propia con datos del Ministerio de Empleo y Seguridad Social, 2012.
*Incluye las autorizaciones que se conceden para investigación, tarjeta azul-UE, prestaciones 
 transnacionales de servicios y excepción de la autorización de trabajo. 
**Incluye las autorizaciones que se conceden por circunstancias excepcionales por protección internacional, 
razones humanitarias, colaboración con autoridades, seguridad nacional o interés público, mujeres víctimas 
de violencia de género, colaboración contra redes organizadas y víctimas de la trata de seres humanos.

un e sl a b ón m á s de l a C a de n a G l ob a l i z a da de Cu i da d o s 

El concepto de cadenas globales de cuidado expresa los vínculos entre las perso-
nas que cuidan y las cuidadas, y propone que dichas relaciones se puedan extender 
a través de países y ciudades (Gonzalvez, 2013). En ese sentido, es un hecho cons-
tatado que muchas mujeres migrantes se preocupan por mantener conexiones con 
sus seres queridos, motivadas por el compromiso de la estabilidad económica y de 
la gestión de los cuidados, con lo cual su movilidad genera nuevas formas de orga-
nización del parentesco y de la vida familiar (Mummert, 2010).

En esa línea, la amplia bibliografía producida en los últimos veinte años des-
de la perspectiva feminista9 está poniendo en evidencia la enorme flexibilidad de 
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las formas organizativas de las familias vinculadas a la migración. De esta manera, 
se habla de nuevas formas de cuidado, de una redefinición de roles de género y de 
la construcción de relaciones afectivas a la distancia (Hondagneu-Sotelo y Ávila, 
1997; Salazar-Parreñas, 2003; Hernández Cordero, 2013).

Las treinta y cinco guatemaltecas que han participado en el estudio señalado 
se desempeñan como empleadas de hogar en Madrid, y forman parte de estas ca-
denas globalizadas en las que al migrar se están haciendo cargo del cuidado de las 
personas dependientes dentro de los hogares españoles, y al mismo tiempo crean 
formas novedosas para mantenerse vinculadas afectivamente a sus familiares, 
al compartir el cuidado de los suyos con hermanas, madres, amigas y vecinas. En 
ese sentido, las guatemaltecas, unidas a las centroamericanas, están sumándose a 
esos eslabones transnacionales de cuidado y atención a personas dependientes. A 
continuación se presenta brevemente quiénes son estas mujeres y en qué condicio-
nes trabajan en el ámbito de los cuidados y el empleo en el hogar español.

La mayoría son mujeres que se insertan en el sector de los servicios, presentan 
una edad entre 25 y 60 años, y en sus historias personales se registran experiencias 
migratorias de otros parientes hacia Estados Unidos, México y España. El nivel de 
escolaridad es bastante bajo, pues la mayoría de ellas cursó la educación primaria, 
pero no todas la han finalizado con éxito, y muy pocas tienen estudios de secun-
daria y educación superior. Este hecho repercute en los ámbitos laborales donde 
se han insertado, los cuales se mueven entre el sector formal e informal del mer-
cado de trabajo. Entre las ocupaciones que han desempeñado se pueden destacar 
los trabajos de baja cualificación (vendedoras en el mercado, empleadas de hogar, 
cuidadoras de guarderías, guardianas de fincas, vendedoras de productos, etc.) y de 
media cualificación (secretarias, recepcionistas, camareras, profesora de idiomas). 

Todas ellas son jefas de familia con itinerarios laborales extra domésticos 
anteriores a su migración. Sus decisiones de migrar forman parte de las estrate-
gias  familiares llevadas a cabo para enfrentar la crisis económica en su país de 
origen. A este propósito, las consecuencias de la reestructuración de los merca-
dos laborales (desrregulación, flexibilización, precarización y transnacionaliza-
ción de la fuerza de trabajo), se registran como unas de las principales razones 
para migrar. En la mayoría de los casos, estas mujeres han dejado a sus hijos e 
hijas en los hogares de origen, para lo cual el cuidado de los menores ha sido asu-
mido por otras mujeres de su parentesco o por la red social más cercana. Esta 
distribución de la responsabilidad de la crianza infantil se implementó tiempo 
atrás, y en todos los casos esta dinámica de organización fue una de las razones 
por las que la misma migración fue posible. 

La migración hacia España se ha disparado desde principios del siglo XXI, 
pero en el caso de las guatemaltecas apenas está iniciando; en ese sentido,  
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se puede  señalar que la mayoría de estas mujeres se encuentra en la primera 
fase de su  proyecto migratorio; pues es a partir del 2008 cuando estos f lujos 
empiezan a  hacerse  visibles. La motivación principal es la búsqueda de trabajo, 
y aunque la crisis económica se ha acentuado en los últimos años en España, la 
tendencia a movilizarse hacia este país europeo va en aumento. Según infor-
maciones de las propias mujeres, las guatemaltecas y otras centroamericanas 
están llegando a Madrid en un promedio de cuatro a cinco mujeres al mes. Esta 
dinámica responde al hecho de que se insertan en puestos de trabajo dentro de 
los sectores menos expuestos a la crisis, como lo es el de los cuidados (Moreno 
y Bruquetas, 2011). 

Las guatemaltecas ingresan como turistas, a diferencia de otros colectivos 
latinoamericanos como Colombia, Ecuador, Bolivia o República Dominicana, 
pues para todos los nacionales de Centroamérica aún no es requisito contar 
con una visa para entrar a la Unión Europea, situación que facilita su ingreso a 
España. En todos los casos, las mujeres migrantes desconocían que una vez fi-
nalizado el  periodo de permiso de tres meses se encontrarían en una situación 
de ilegalidad. Aunque tenían contactos en Madrid –amigas, vecinas o familia-
res–, nadie les informó sobre la necesidad de tener una autorización específi-
ca para trabajar dentro del territorio español, y es hasta que están en España 
cuando se enteran de que la posibilidad de obtener dicho permiso llegará hasta 
después de tres años de trabajo y de obtener un contrato laboral que les permi-
ta acogerse al arraigo laboral que el Gobierno  español tiene contemplado.10 Al 
respecto, Rosa e Isabel manifiestan: 

Yo no sabía nada, no sabía que al llegar no me podía regresar. Mi prima no me dijo nada tam-
poco, yo compré un quintal de maíz y uno de frijol y se los dejé a mis hijos, les dije que si me iba 
mal me regresaba pero que si no, me quedaba a trabajar, por mientras ellos tendrían que comer. 
(Entrevista 28, Rosa). 

Yo vine porque me dijeron que aquí había trabajo, no me dijeron nada más, mi amiga no me 
dijo nada, y la verdad… La verdad te digo que ahora no sé, de repente no me animo a venir, si  
me dicen todo lo que es, igual y no me animo. (Entrevista 2, Isabel). 

Otro elemento a resaltar es la posesión de contactos; pues, aunque estos flu-
jos se manejen a un nivel informal, las redes establecidas incentivan la decisión 
de migrar y facilitan el proceso de adaptación y consecución de un empleo. Se re-
pite, entonces, el patrón ya presentado en su momento por Lourdes Arizpe (1975) 
en la ciudad de México, el cual plantea que una migración femenina enmarcada 
en cadenas de solidaridad y reciprocidad permite la movilidad desde diferentes 
puntos geográficos, a partir de la existencia de redes de soporte. Al respecto, 
Luisa recuerda, 
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Mi vecina me contó… yo estaba apurada con el dinero, la situación allá estaba muy difícil pues, 
y yo dije mejor me voy, pero a los Estados Unidos, y mi vecina me contó que una amiga de 
ella estaba aquí, que ganaba bien, que había mucho trabajo y que si yo me animaba me podía  
conseguir trabajo a mí también, por eso me vine, no que yo nunca pensé en subirme a un avión, 
así fue… (Entrevista 20, Luisa). 

¿dón de t r a b a ja n l a s Guat e m a lt e C a s?

Como bien se ha señalado con anterioridad, la crisis de los cuidados que 
afecta a los países del norte se está afrontando con la migración femenina, es 
decir, que son las migrantes quienes están respondiendo a la demanda de cui-
dados (Gil Araujo, 2010). Los sectores de empleo feminizados (servicios, em-
pleo de hogar, cuidados), las dificultades legales para acceder a los permisos 
laborales (contratos en origen, arraigo laboral) y la ausencia de políticas socia-
les en materia de cuidado condicionan a que quienes migren sean mujeres y que 
dejen a sus familias en sus comunidades de origen, para intentar reagruparlas 
después de varios años de  estancia en el extranjero. En ese sentido, migrar con 
pareja y con hijos es  prácticamente imposible para las centroamericanas hoy 
en día. Así lo consigna Adriana,

Con mi marido pensamos, que mejor me iba yo, porque mi primo nos decía que el trabajo era 
para las mujeres, en casas, lavando y haciendo el quehacer (trabajo doméstico), que eso era lo 
que había aquí, para lo hombres casi no… él que tiene más tiempo nos dijo eso, y entonces, por 
eso me vine yo. (Entrevista 14, Adriana).

Según el Observatorio Permanente Andaluz de las Migraciones (OPAM) el 
trabajo para las mujeres en los últimos cuatro años se ha concentrado en el ámbito 
de los servicios con un 53 % de media. Al interior de este sector, a su vez, se regis-
tra una tasa de ocupación femenina del 70 % en “otros servicios”, dentro de cual 
se  incluye el servicio doméstico y los cuidados, es ahí donde se ubican las mujeres 
inmigrantes con un 87% de ocupación (OPAM, 2012). La concentración de las mu-
jeres inmigrantes en estos ámbitos responde a la dinámica de selección basada en 
la nacionalidad y a una serie de prejuicios. Por ejemplo se considera que las mujeres 
provenientes de países de América Latina responden a las características de cari-
ñosas, pacientes y dóciles, idóneas para ejercer el trabajo doméstico y de cuidados, 
según lo afirman los mismos empleadores (Parella, 2003). 

Esta situación se enmarca dentro del proceso denominado como transna-
cionalización del trabajo de cuidados (Gonzalvez, 2013), el cual se relaciona con 
la dificultad pública para garantizar estos servicios y en el que tanto el mercado 
laboral como los Estados juegan un rol fundamental. En cuanto a sus políticas  
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Gráfico n.º 2. Mujeres extranjeras trabajadoras en el sector servicios (porcentajes)

Fuente: INE-EPA (Segundo Trimestre 2012).

migratorias, por ejemplo, España ha favorecido la entrega de permisos de residen-
cia a trabajadoras del hogar de origen latinoamericano por encima de otras ocu-
paciones, al mismo tiempo que no ha fortalecido la estructura estatal de servicios 
públicos de cuidado y atención a personas dependientes (Vega, 2009). Esto sig-
nifica que las mujeres inmigrantes latinas se están ubicando no solo en los traba-
jos que no  quieren o no pueden realizar las mujeres españolas, sino en las que las 
deja hacer el Estado español, es decir, una clara etnoestratificación y segregación  
por sexo. 

De este modo, en el Gráfico n.o 2 se puede observar que más del 50 % de las 
mujeres que laboran dentro del sector servicios (en empleos de cuidado y  atención 
a personas dependientes) son latinoamericanas. En los últimos años, el empleo 
en un hogar se ha convertido en una ocupación significativa dentro del mercado 
laboral español, no solo por el volumen de trabajadores que aglutina, sino por su 
relevancia social en la organización de los cuidados (Parella, 2003). Este tipo de 
trabajo tiene muy poca consideración social y bajo reconocimiento institucional, 
consecuencia de la devaluación que sufren los trabajos “típicamente feminizados” 
(Andall, 2000) y que se llevan a cabo en los espacios privados de los hogares, los 
cuales se denominan “servicios de proximidad”. 

Numerosas investigaciones (Gregorio Gil, 2004; Martín, 2008) coinciden 
en apuntar que una de las problemáticas en el sector deriva del hecho de que los 
hogares empleadores a menudo no reconocen su posición como tales y definen 
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la relación con su trabajadora como informal y personal. En el caso de las mu-
jeres inmigrantes se suma la dificultad de no contar con el permiso de trabajo 
(Parella, 2003). 

En cuanto a la organización del empleo doméstico, en España se efectúa bajo 
dos modalidades: 1. Internas, que implica vivir en la casa donde se trabaja con, por 
lo menos, 36 horas seguidas de descanso, y 2. Externas, presenta dos variantes, la 
primera sería en modo  fija, es decir, en una sola casa con horario de hasta 12 horas, 
según las necesidades de la familia contratante, y la segunda se trata de una contra-
tación por cierta cantidad de horas y unos días determinados a la semana.

La primera modalidad (interna) es la menos deseada debido a las condiciones 
en las que se realiza: bajos salarios, jornadas largas e imprevisibles –sin control de 
horarios estipulados–, relación laboral informal, a menudo sin contrato –princi-
palmente en el caso de las mujeres inmigrantes recién llegadas–, la posibilidad de 
despido sin justificación, aislamiento y falta de privacidad. Además, debido a que 
se lleva a cabo dentro de los hogares, no es posible realizar inspecciones laborales, 
por lo que no hay vigilancia en cuanto a los derechos básicos como trabajadoras y es 
posible sufrir discriminaciones por género, nacionalidad o estatus administrativo. 

En el caso de las mujeres inmigrantes, sus condiciones de irregularidad y el 
desconocimiento del ámbito del trabajo español provocan que la mayoría inicie 
sus recorridos laborales como trabajadoras internas. Así, la condición de vivir 
en la casa les resuelve la dificultad de alojamiento y alimentación en un primer 
momento, y les permite ahorrar más dinero para pagar las deudas adquiridas con 
la migración y la manutención de sus familias. Asimismo, la ausencia de un permi-
so de residencia les crea inseguridad para moverse libremente por la ciudad, en esa 
medida las condiciones de este trabajo las protegen de la persecución constante 
de la policía. Por esas mismas circunstancias, la modalidad de interna es percibida 
como una opción temporal. Sonia y Lidia recuerdan:

Yo estaba un día en el locutorio y de repente entró la policía, yo en cuanto los vi, me puse a llorar 
y entonces más se dieron cuenta de que no tenía papeles, no dije nada y me fui a pasar la noche 
a la comisaría. Por suerte mi jefa se portó muy bien. Por eso yo no regreso a ese locutorio y tam-
poco uso el metro, porque a Irene ahí la pillaron, mejor siempre el auto bus, porque me dijeron 
que ahí no entra la policía, ojalá, si no mejor ni salir del trabajo. (Entrevista 2, Sonia).

Al principio, principio trabajaba de interna, cuando llegué pues, pero… es como una cárcel, 
no salimos nunca y estamos siempre… y si salimos, tenemos que regresar a dormir todos los 
días. Yo por eso en cuanto pude, me salí… nos alquilamos un piso con las otras chicas, las que 
están ahí –señala a sus compañeras de piso–, y así los sábados cuando salimos nos venimos 
para acá… algunas se regresan a su trabajo el domingo después del almuerzo como a las cin-
co porque está lejos, pero yo no… me quedo, como entro a las diez, me quedo un ratito más.  
(Entrevista 6, Lidia). 
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Las guatemaltecas aún son un grupo muy reciente por lo que el poco tiempo 
que llevan en el ámbito español condiciona su modalidad de trabajo y sus circuns-
tancias habitacionales. Veinticuatro de las treinta y cinco entrevistadas laboran 
como internas. Aunque se pretende que esta situación sea temporal, depende de  
su situación administrativa, es decir, todas ellas han confirmado que antes  
de obtener su tarjeta de residencia no les era posible cambiarse de modalidad.

Aunado a esto, las mujeres que trabajan como internas no mantienen un mis-
mo patrón en cuanto a sus días libres, pues aunque todas disfrutan de 36 horas 
de descanso, cada familia decide repartirlo de manera distinta en función de sus 
propias necesidades. Algunas de ellas tienen libre el día jueves a partir de las 15 
horas para regresar a las 20 horas y el domingo completo. En otros casos, es el 
día jueves completo y el domingo por la tarde; mientras que en otros disfrutan de 
un descanso continuo que empieza el sábado a las 15 horas y termina el domingo 
a las 21 horas. Esta situación es recurrente en las mujeres que tienen poco tiem-
po en España, pues, de nuevo, la ausencia de un permiso oficial para trabajar no 
las pone en condición para poder discutir sus condiciones laborales, razón por la 
cual aceptan estos requerimientos sin mayor poder de negociación. Sonia des-
cribe sus horarios cambiantes: 

Antes libraba el jueves desde las tres de la tarde y el domingo todo el día, excepto cuando vamos 
al campo, que hasta las 10 de la mañana me podían bajar al pueblo para tomar el autobús. Pero 
ahora que la señora casi no sale, me lo cambiaron, libro el jueves todo el día y el domingo desde 
las dos, después de misa. Veremos qué decide después, porque ella es la que me cambia a cada 
rato mis horarios, y yo ni le digo nada. (Entrevista 2, Sonia). 

El empleo de hogar implica tanto las labores domésticas como los trabajos de 
cuidado; es decir, todas las tareas necesarias para el funcionamiento de los hogares 
–limpieza, lavar y planchar, hacer la compra, organizar el menú y cocinar, etc.– y las 
propias de atención a personas dependientes: niños, ancianos y enfermos. Estas 
últimas tareas se traducen en actividades variadas según la edad y el número de 
personas. Al respecto, Karina y Leticia anotan:

Y ya me explicó que el trabajo era de cuidar a la mamá de la señora, una señora mayor que se vale 
por sí sola, pero que necesita de alguien que esté con ella, tiene 91 años y camina bien. Me dijo 
que el trabajo era de atender a la señora, acompañarla los fines de semana que se queda sola en 
Madrid o ir con ella a la casa del campo, también que tenía que trabajar en el verano. Algo así 
como estar a su disposición. Me dio el horario de trabajo, con dos horas de descanso por la tarde 
y la jornada que termina a las 22hrs. A partir de esa hora, si hay algún evento me lo paga aparte, 
una cena, una fiesta o algo parecido. (Entrevista 23, Karina). 

Yo me encargo de los niños, el más chiquito desde que era un bebe, tenía un mes cuando yo lle-
gué, y él… él me quiere mucho, cuando se despierta, ahora que ya camina se viene a meter a mi 
cama, y la señora (la madre del niño) no dice nada, como ella cierra la puerta de su cuarto con 
llave, los niños no pueden entrar y el sábado los tengo a los tres aquí metidos (en su habitación)… 
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a las niñas las baño, les doy de comer, la visto por las mañanas, no las llevo al colegio, ni las recojo 
porque me quedo con el bebé y es la mamá la que va por ellas. (Entrevista 5, Leticia).

Los testimonios anteriores revelan cómo el empleo de hogar cubre situacio-
nes diversas de atención a dependientes. En la mayoría de los casos se trata de ta-
reas que el Estado debería cubrir, por ejemplo, el cuidado de ancianos o menores 
y la conciliación. Además se pone en evidencia que este trabajo aglutina una gran 
 cantidad de actividades que superan el propio ámbito de lo doméstico. Para las fa-
milias contratantes es de suma importancia contar con una empleada que resuel-
va las dificultades familiares en cuanto a la conciliación y los cuidados. Por otro 
lado, la modalidad de interna exige una dedicación casi exclusiva, por lo que las 
dinámicas vitales de estas mujeres se ven afectadas. Y no se refiere únicamente a 
la disponibilidad de tiempo, sino también a las relaciones afectivas que se crean 
entre las empleadas y los niños o las personas ancianas a quienes cuidan.

En lo que se refiere a la organización del tiempo en torno a las actividades so-
ciales y de ocio, la información recabada confirma la relación entre el tiempo de 
residir en España, su situación migratoria, la modalidad del trabajo doméstico que 
desempeñan y la organización de sus dinámicas cotidianas (Cuadro n.o 2). 

Las mujeres recién llegadas y que no tienen el permiso para trabajar dentro de 
la Unión Europea se ven más limitadas en su movilidad, en su capacidad para ne-
gociar condiciones laborales, principalmente en lo que se refiere a sus actividades 
de ocio y esparcimiento: sus relaciones sociales las restringen a otras mujeres que 
conocen en el ámbito laboral y sus vínculos con Guatemala se realizan a través de 
las nuevas tecnologías de información y comunicación como las llamadas telefóni-
cas, el uso del correo electrónico y el envío de remesas. Rosa rememora,

Yo me gasto mucho en teléfono, es que a veces llamo hasta tres o cuatro veces en el día, por-
que necesito saber que todo va bien… que los niños ya se fueron al colegio, que ya regresaron,  
que comieron bien… que tienen para comer, ¡todo, todo! Por eso me dijeron –los jefes– que de 
cumpleaños me regalan el ordenador portátil y me van a pagar el internet para que me salga 
más barato estar pendiente de mis hijos (Entrevista 28, Rosa).

Conforme trascurre el tiempo de residir en España, la adquisición de experien-
cia y, principalmente, la obtención del permiso de trabajo les permite hacer cambios 
en la modalidad del empleo. No obstante, los cambios no son profundos, por lo que 
las mujeres inmigrantes suelen quedarse en la rama del sector de los servicios, pa-
sando del trabajo doméstico interno al trabajo doméstico externo (Oso, 1998). 
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Cuadro n.o 2. Diferencias de organización vital, en función del tiempo migratorio

Menos de 4 años de estancia en España Más de 4 años de estancia en España

Trabajadoras irregulares. Trabajadoras regulares e irregulares o 
 nacionalizadas.

Trabajo doméstico interno. Trabajo doméstico interno y externo.

Sin contrato de trabajo. Horario de trabajo definido  
en el contrato laboral.

Viven en el lugar de trabajo,  
no alquilan piso.

Combinación entre vivir en pisos com-
partidos en alquiler y mantenerse como 

internas.

Dos días libres semanalmente.
Diversidad en la organización de sus 

tiempos dependiendo de la modalidad 
de su empleo.

Poca relación con el contexto. Por el 
temor a ser detenidas por la policía  

no salen casi nunca. 

Mayor movilidad y conocimiento del 
 contexto. La tarjeta de residencia  

les da una seguridad.

Relaciones con Guatemala a través del 
teléfono y del internet, con envío de 

remesas y regalos de manera frecuente. 
Viajar a  Guatemala está fuera  

de sus planes.

El teléfono, internet y envío de remesas 
se mantienen, pero se proyectan con 
viajes a Guatemala por lo menos una 

vez al año.

Fuente: Elaboración propia con datos de las entrevistas.

ConClusion e s

La crisis económica que atraviesa Guatemala se registra como la principal causa 
por la que hombres y mujeres están dejando sus hogares para migrar hacia un país con 
mejores oportunidades laborales. Así, la conjunción entre esta situación, el  aumento 
de la violencia en el paso hacia Estados Unidos y la crisis de los cuidados que tiene 
lugar en Europa, está provocando que sean las mujeres quienes migren hacia España 
para insertarse en el ámbito del empleo de hogar y depositar las esperanzas de con-
seguir una mejor vida. Aunque aún no se puede hablar de una presencia  importante 
de la población guatemalteca en Europa, en términos numéricos, es un colectivo que 
empieza a hacerse visible de forma paulatina pero progresiva.
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En el plano personal, el factor económico aparece como una razón importante 
que ha llevado a que las guatemaltecas se decidan por la migración como estrategia 
de supervivencia. El nivel educativo bajo y las condiciones de trabajo precarias (poca 
temporalidad laboral, inestabilidad contractual, bajos salarios, empleo sumergido y 
no reconocido), sumadas a la responsabilidad única del mantenimiento del hogar fa-
miliar condicionaron la elección de España como destino migratorio, para enfrentar 
las necesidades de subsistencia de cada familia. Esta migración responde a una de-
manda laboral en el mercado de los servicios, principalmente en el sector doméstico 
y de los cuidados personales (Oso, 1998; Gregorio Gil, 1998; Parella, 2003). 

En ese sentido, el contexto de destino establece el tipo de persona trabajadora 
que necesita y acepta. En el caso de las mujeres latinoamericanas, la mayoría mi-
gra de forma individual para trabajar como empleada doméstica interna; razón por 
la cual, en este marco, el crecimiento del empleo de hogar dentro de las familias 
españolas juega un papel fundamental en el desarrollo y aumento de la migración 
guatemalteca y centroamericana. Como se ha visto, la demanda de mano de obra 
femenina para cubrir estos nichos laborales se ancla a la llamada cadena global de 
cuidado en las que las principales protagonistas son las mujeres inmigrantes. 

Si bien es cierto que las migraciones femeninas no son un fenómeno nuevo, es un 
hecho que en la actualidad las desigualdades sociales globalizadas las han agudizado 
(Herrera, 2011), aumentando así el número de mujeres que se desplazan de sus hoga-
res para dedicarse al empleo de hogar en otros países. Se está hablando, entonces, de 
una nueva división sexual del trabajo que supone la transferencia del trabajo de cui-
dados a niveles transnacionales, lo cual evidencia estructuras desiguales en donde 
las categorías de género, clase y etnia se encuentran interconectadas. 

Por ello es importante evidenciar las condiciones en las que estas nuevas mi-
graciones se están dando, así como analizar los contextos laborales a donde llegan 
las guatemaltecas. El empleo de hogar, aunque regulado en España, sigue siendo 
un nicho laboral de escaso reconocimiento social, y es ahí donde las migrantes en-
cuentran un sitio donde trabajar. El poco conocimiento que se tiene de él, le hace 
ser un espacio propicio para el incumplimiento de los derechos laborales, que afec-
ta en gran medida a las migrantes. 
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no ta s

1  Tesis doctoral titulada Ausencias presentes. Inmigrantes guatemaltecas en Madrid y sus experien-
cias de maternidad en la distancia, presentada en el 2013 en el Departamento de Antropología de 
la Universidad Autónoma de Madrid.

2  En la actualidad se encuentran mujeres migrantes en la mayoría de las regiones del mundo, 
tanto como migrantes individuales como de acompañantes (OIM, 2011).

3  En el caso de España esto se ha desarrollado ampliamente por autoras como Gregorio Gil 
(1998, 2010), Parella (2003), Herrera (2005), Pedone (2006), Gonzalvez (2013), entre otras.

4  Aunque la información empírica recopilada se refiere exclusivamente a migrantes guatemalte-
cas, el amplio e intenso trabajo de campo ha dado indicios que las tendencias seguidas por las 
guatemaltecas se pueden ampliar a las salvadoreñas, hondureñas y nicaragüenses.

5   En el contexto actual de crisis económica, este panorama está cambiando, según los datos re-
cogidos en los últimos dos años, a partir de 2011, y por primera vez en dos décadas, el saldo mi-
gratorio español se tornó negativo debido a que los flujos de salida superaron a los de entrada 
(MTIN, 2011). Este fenómeno está afectando especialmente a los jóvenes con un alto nivel edu-
cativo, se trata pues de migraciones cualificadas y de carácter profesional. La situación actual 
en el mercado de trabajo, con una tasa de desempleo muy alta, hace que los jóvenes mejor pre-
parados encuentren mejores salidas laborales fuera de las fronteras españolas (Gentile, 2012). 
A pesar de lo anterior, la presencia de migrantes económicos se mantiene.

6  El régimen Comunitario se aplica a los ciudadanos que son nacionales de alguno de los Esta-
dos miembros de la Unión Europea (UE), de los que son parte en el Acuerdo sobre el Espacio 
Económico Europeo (EEE), y de la Confederación Suiza, así como a sus familiares. Los fami-
liares (cónyuge, descendientes a cargo y ascendientes a cargo) de residentes comunitarios que 
posean la nacionalidad de un tercer país pueden acceder a ese Régimen a través de la Tarjeta de  
Familiar de Residente Comunitario. Su vigencia está vinculada a la residencia de la persona  
de la que dependen.

7  La ley prevé un mecanismo de regularización denominado Arraigo Laboral, el cual consiste en 
solicitar la residencia una vez cumplidos tres años de vivir en España y presentar un contrato 
de trabajo.

8  Las personas administrativamente irregulares oriundas de países extracomunitarios repre-
sentan alrededor del 80 %, del total de los inmigrantes en España. Este dato se obtiene com-
parando las cifras que se registran entre el padrón municipal y el registro de los residentes no 
comunitarios. Para el caso guatemalteco esta situación se aplica perfectamente.

9  Véase entre otros, Hondagneu-Sotelo y Avila (1997), Bryceson y Vourela (2002), Dreby, (2010).

10  Para las guatemaltecas la obtención de su primera tarjeta de residencia las coloca en una si-
tuación diferente frente a otros colectivos extracomunitarios. El “Convenio de Nacionalidad 
entre España y Guatemala del 28 de julio de 1961”, modificado en dos ocasiones (1995 y 2001), 
establece que una vez que se haya obtenido el permiso de residencia por trabajo es posible ac-
ceder a la nacionalidad española sin necesidad de esperar dos años o más. No obstante, pueden 
acceder a esta opción solamente al obtener la primera tarjeta de residencia legal aproximada-
mente 4 o 5 años después de haber llegado a España.
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i n t roduCCión

La migración es un fenómeno complejo que requiere diversas lecturas en el 
marco de los cambios sociales, políticos y culturales producidos por la globaliza-
ción. En las últimas décadas, la situación migratoria internacional y, por consi-
guiente, su reflexión, han dado un giro radical en sus expresiones y tendencias. 
La nueva era de la migración, tal como la denominarían Castles y Miller (2004), 
se encuentra configurada por los procesos de globalización encaminados teórica-
mente a la creación de un espacio de libre intercambio de todo tipo entre naciones, 
pero que a nivel práctico solo es validado, hasta cierto punto, para los ámbitos del 
comercio, las finanzas, las tecnologías e incluso las ideas.

Las nuevas tendencias y patrones migratorios fungen como un mecanismo 
esencial para que la lógica de producción del capital se siga reproduciendo desde la 
“clandestinidad”, bajo la cual deben operar los flujos migratorios debido al endure-
cimiento y selectividad frente a la movilidad internacional de las personas, se habla 
de un fenómeno caracterizado por procesos de globalización económica y predo-
minio de una lógica de exclusión social que se revela como un rasgo distintivo entre 
naciones, pueblos, grupos, etnias y familias, con el propósito de buscar, entre otros 
aspectos, mejores condiciones de vida en lugares diferentes a los de origen. 

A la ya conocida historia migratoria mexicana hacia Estados Unidos, se agre-
ga la dinámica del tránsito que depara flujos migratorios internacionales, en este 
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caso, de particular importancia, la de los centroamericanos. Si bien es cierto, des-
de las décadas de los setenta y ochenta (Morales, 2007) comenzó un intenso flujo 
migratorio proveniente de Centroamérica, este parece no haber cobrado impor-
tancia en razón de la ya clásica “justificación” bajo la que se naturalizaron dichos 
desplazamientos, entre ellos los diferentes conflictos armados en la región. Aun-
que llegado este momento, es difícil separar sus diversas causas, por ejemplo, la 
migración que se efectúa como una decisión intrínsecamente personal que apela a 
la voluntad de los individuos, de aquella provocada por un desplazamiento forza-
do con motivos económicos, políticos e incluso ambientales y sociales, particular-
mente la violencia.

La migración en tránsito desde el contexto mexicano ha sido realmente poco 
estudiada, siendo que la respuesta de las organizaciones diversas de la sociedad 
civil (en la cual se incluye la Iglesia católica) llevan ya un largo camino recorrido, 
afrontando dicho fenómeno con miras en una atención humanitaria que también 
genere procesos de incidencia para modificar la situación migratoria de esta po-
blación invisibilizada, expuesta de forma consiguiente a la vulnerabilidad. 

m iG r aCión e n t r á nsi t o p or m é x iCo, e x pe r i e nCi a s de sde 
l a z on a m e t rop ol i ta n a de Gua da l a ja r a 

Día tras día, el tema de la migración en tránsito por México está cobrando rele-
vancia en diversos ámbitos; tal dinámica de movilidad se suma a las ya históricas y 
sumamente estudiadas migraciones en las que se focalizaba el análisis en el origen 
o en el destino del migrante. En ese contexto, el fenómeno de la migración en trán-
sito es un tema relativamente reciente en las complejas dinámicas que se desarro-
llan en la Zona Metropolitana de Guadalajara (ZMG), en el occidente de México. 

Aunque quizá la nota característica para este tipo de migraciones es la com-
plejidad que circunda su realidad, para los fines de la presente reflexión, se en-
fatizará en aquella población que utiliza como principal medio de transporte el 
tren de carga1 mexicano, comúnmente conocido como “la bestia”,2 para trasla-
darse de México hacia Estados Unidos, el cual es escogido por los migrantes por 
ser un medio “seguro” para evitar las rutas comerciales en donde se instalan de 
manera recurrente los operativos de verificación migratoria, y esto hace más fac-
tible una posible deportación (Casillas, 2011). El uso de este medio de transporte 
de mercancías es indispensable para explicar las condiciones en las que viaja esta 
población y la cadena de violaciones a los Derechos Humanos que sufren en el 
tránsito por México.
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 Desde que inició el estudio de este tipo de migración en México se pensó que 
los riesgos más importantes que esta población enfrentaba en su recorrido se aso-
ciaban con el cruce de selvas o desiertos y los frecuentes accidentes que ocurren 
en el tren, entre ellos torceduras, fracturas, mutilación de miembros o muerte. 
Después, la preocupación se centró en las violaciones de tipo procesal, maltrato, 
condiciones de detención en las estaciones migratorias y distintos abusos en ma-
terial laboral. Ahora, la preocupación va encaminada hacia una nueva amenaza a 
la seguridad e integridad, en modalidades como el secuestro y la extorsión, que a 
menudo implican tortura, abuso sexual y asesinato (Anaya, 2012).

La población migrante en tránsito ingresa a México por múltiples espacios de la 
franja fronteriza del sur, sobre todo por los Estados de Tabasco y Chiapas, colindan-
tes con Guatemala; en ambos se encuentran corredores ferroviarios con estaciones 
de carga, de las que se sirven los migrantes para arribarlo y transitar por México. 

Por Tabasco, en el municipio de Tenosique, es donde inicia una ruta que conti-
núa hasta el sur del Estado de Veracruz en la ciudad de Coatzacoalcos, para seguir 
su trayecto hacia la ciudad de Medias Aguas. En el extremo sur del Estado de Chia-
pas se encuentra la ruta que nace en la ciudad de Tapachula, sin embargo, el primer 
trayecto que recorre la costa chiapaneca hasta la ciudad de Arriaga, se encuentra 
inutilizable por el ferrocarril debido a los estragos del huracán Stan en el 2005. 
Es importante hacer mención de la existencia de ese trazo debido a la recurrencia 
que tiene como punto de referencia para los migrantes, los cuales, al optar por esta 
ruta, deciden caminar hasta Arriaga, en donde inicia el movimiento ferroviario de 
mercancías, pasando por localidades como Ixtepec, Oaxaca. Ambas rutas hacen 
conexión en Medias Aguas, Veracruz. 

A partir de este punto, el eje ferroviario prácticamente es uno solo hasta el Dis-
trito Federal y el Estado de México, ciudades en donde se dividen los caminos para 
dar pie a la formación de las rutas tradicionalmente conocidas como “El Golfo”, “El 
Centro” y la del “Pacífico”, también nombrada como la de “occidente”. 

La ruta ferroviaria del Golfo recorre todo el Estado de Veracruz y Tamaulipas 
hasta llegar a la ciudad fronteriza de Matamoros, Nuevo Laredo en Tamaulipas 
y Piedras Negras en Coahuila. La ruta del centro recorre los Estados de México, 
Hidalgo, Querétaro, Guanajuato, Jalisco, Aguascalientes, Zacatecas, Durango, 
Coahuila y Chihuahua hasta llegar a Ciudad Juárez. 

En la ciudad de Irapuato, Guanajuato, se desprende la ruta Occidente o del  
Pacífico, la cual cruza por los Estados de Guanajuato, Jalisco, Nayarit, Sinaloa y 
Sonora, hasta llegar a la ciudad fronteriza de Nogales y también al Estado de Baja 
California Norte, y a las dos ciudades fronterizas más importantes de este, Mexi-
cali y Tijuana. Siendo la ruta más larga con 4137 kilómetros hasta la última estación 
en Mexicali, ocupando así casi el doble de distancia en relación con las otras dos 
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rutas mencionadas, si se toma en consideración su punto de partida desde la fron-
tera sur de México.

La ZMG se encuentra prácticamente a la mitad del trayecto migratorio por el 
corredor ferroviario del Pacífico. Al llegar a esta región, los migrantes deben en-
frentarse con una población en la que pasado y presente se entretejen, se traslapan, 
se superponen, actualizándose de manera constante en los imaginarios de sus ha-
bitantes, así como en las diferencias históricas entre clases sociales consideradas 
como fenómenos naturales, como posibilidad de separarse de “los otros”, unos 
que no son blancos, católicos, de buenas costumbres, familias o hábitos, es decir, 
no son “gente de bien”. Se trata, por tanto, de una sociedad profundamente con-
servadora que expresa y vive con vigor los tradicionales valores familiares, entre 
cuyos miembros se generan relaciones perdurables, formando grupos cerrados en-
tre gente conocida, con un temor manifiesto a lo extraño, a lo diferente, sobre todo 
si se trata de grupos o personas que no comparten el imaginario aspiracional del 
tapatío, gentilicio con el que se nombra a quienes son originarios de Guadalajara. 
Ante esto, el extraño en tanto extranjero es bien recibido si cumple con el canon de 
la apariencia, del estilo, del abolengo, de lo deseado y de lo soñado. 

Esta manera de concebirse se puede convertir en un punto nodal en la re-
flexión sobre la migración en tránsito, en dicha autoidentificación se define lo 
otro, de aproximarse al otro, al diferente, al extraño, al extranjero, al pobre, al 
marginado, son reiterados los espacios físicos, sociales, presenciales o virtuales 
en donde se generan tensiones por la presencia de los “no tapatíos” en la ZMG, de 
ahí la necesidad de revisar diferentes contextos de interacción en los que emergen 
percepciones y dinámicas variadas. 

De acuerdo con el acervo de información estadística de FM4 Paso Libre,3 la or-
ganización de la sociedad civil asentada en la ciudad de Guadalajara y dedicada al 
trabajo humanitario integral en favor de la población migrante en tránsito, mostró 
en su más reciente investigación (FM4 Paso Libre, 2013) que a 3 años de brindar el 
servicio humanitario (mayo del 2010-mayo del 2013) se registraron y beneficiaron 
de atención humanitaria a 10 588 migrantes, distribuidos de la siguiente manera: 
804 en el 2010, 3126 en el 2011, 4609 en el 2012, y 2049 de enero a mayo del 2013. Si 
se toma en cuenta las cifra de 140 mil eventos de migración de tránsito indocu-
mentado por México a partir del 2010 (Rodríguez et al., 2011) o la de 400 mil que 
estiman organismos de la sociedad civil, se podría suponer que es un porcentaje 
escaso de migrantes el que utiliza esta ruta ferroviaria. 

No obstante, las cifras referidas muestran un aumento que podría evidenciar 
el incremento del flujo migratorio de casi 400 % del 2010 al 2011, el 150 % del 2011 
al 2012, con una tendencia similar para el 2013. Ante esto, conviene ser pruden-
tes y considerar que aunque tales estimaciones no son verificables en la realidad,  
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interesa poner de manifiesto que en la región del occidente mexicano, la ruta ferro-
viaria del Pacífico se torna cada vez más utilizada por migrantes en tránsito.

Si bien es cierto, se ha pasado de casi la total invisibilidad de la población migran-
te en tránsito a unos niveles básicos de visibilización, aun así persisten muestras de 
indiferencia, criminalización y temor hacia los grupos que deambulan en una crisis 
humanitaria constante, no solo por la falta de alimento, agua, vestido o alojamiento, 
sino también por la ausencia de políticas y acciones de impacto que desde lo inme-
diato modifican las causas de migración en los lugares de origen y la vulnerabilidad 
a la que están sujetos los migrantes en los lugares de tránsito y destino. 

Se entiende aquí por migración en tránsito aquella forma de movilidad en la 
que los sujetos migrantes se encuentran en la ruta hacia su lugar de destino. Se tra-
ta, por tanto, de una población en movimiento, ubicada en el intervalo temporal y 
geográfico entre el salir y el llegar, entre el origen y el destino. En razón de su “no 
pertenencia” a los lugares por donde se efectúa el tránsito, esta población en mo-
vilidad se vuelve extraña a las sociedades y a las personas con quienes interactúa 
en su trayecto. Y dicha extrañeza (o extranjería), en más de alguna ocasión incre-
menta las condiciones de vulnerabilidad, haciéndolos más propensos a ser vícti-
mas de abusos por parte de algún sector de las poblaciones de paso que encuentra 
en los migrantes en tránsito una oportunidad para violentar, agredir y lucrar en un 
 contexto de impunidad.

A fin de entender las condiciones por las que el tema de la migración en tránsito 
se ha vuelto relevante, es necesario comprender las lógicas de las políticas migra-
torias en México, las cuales se han utilizado para contener los flujos migratorios 
provenientes de Centroamérica y que se dirigen hacia Estados Unidos, los cuales 
promueven este tipo de migración irregular. La posición geopolítica de México, 
con una seria dependencia económica y política de la unión americana, ha propi-
ciado que su política migratoria gire en torno a las necesidades y coyunturas del 
país vecino (Córdova, 2008). A partir de la caída de las torres gemelas el 11 de sep-
tiembre del 2011, los Estados Unidos volcaron su agenda política hacia el tema de 
seguridad nacional, situación que impactó directamente en su política interna y 
externa; hecho que México secundó de manera contundente. 

De esta manera, las expresiones de esa nueva política trajeron como conse-
cuencia acciones inmediatas que vincularon la seguridad nacional con la decisión 
de extraditar a miles de sujetos provenientes de latitudes y geografías etiquetadas 
como peligrosas. Se buscó contener e imposibilitar el acceso a la unión america-
na a todo aquel que representara una amenaza. A sabiendas de lo porosa que para 
 entonces era su frontera con México, la agenda bilateral dio un vuelco para fortale-
cer los puntos fronterizos y así reducir el riesgo de más atentados; vía el ingreso de 
los llamados “terroristas”. 
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Tal situación decantó en estrategias de seguridad que incluían la militariza-
ción y tecnologización de la frontera con México, pero también para criminalizar 
a las personas migrantes, independientemente de su país de origen, situación o 
contexto por el que migraron o las razones por las cuales deseaban ingresar al país 
del norte. De esta manera, dichas acciones fomentaron el desarrollo y consolida-
ción del negocio criminal que tiene como mercancía al migrante mismo, a través 
de las redes de traficantes y tratantes (Herrera-Laso, Artola, 2011); así se gesta, y de 
manera inevitable, el surgimiento de distintas formas de violencia en contra de las 
personas migrantes (Álvarez, 2008). 

de l a i n v isi bi l i da d y n e G aCión de l a e x is t e nCi a …

En su mayoría, la migración a la que aquí se hace referencia se encuentra indo-
cumentada, es decir, no cuenta con los documentos migratorios que avalen su es-
tadía en el país, motivo por el cual su condición de vulnerabilidad y exposición a la 
agresión y violación a sus Derechos Humanos se manifiesta. Así, ante la imposibili-
dad de tener una condición de estancia migratoria regular en México, los migrantes 
recurren a diferentes estrategias para evitar su aseguramiento y la consiguiente de-
portación por parte de las autoridades migratorias; con lo cual su ingreso, tránsito y 
salida del país se realiza en un contexto de clandestinidad que imposibilita conocer 
a cabalidad las problemáticas que enfrentan de manera cotidiana. Ese desconoci-
miento e ignorancia “conduce a la negación de la existencia de la persona migrante, 
y por lo tanto a la privación de toda forma de reconocimiento y derechos” (Mora-
les, 2007: 146), lo cual se traduce, desde el caso mexicano, en una de las causas de 
la crisis humanitaria en la que se encuentran los migrantes en tránsito. Al no haber 
reconocimiento alguno ni del Gobierno, ni de la sociedad, salvo por escasos secto-
res (como las organizaciones de la sociedad civil), la condición de clandestinidad los 
vuelve sujetos invisibles, vulnerables y vulnerados de manera sistemática. 

Al respecto, la Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH) trabajó en el 
primer Informe Especial sobre Secuestros a Migrantes, contabilizando en tan solo 6 
meses 9758 secuestros, con un promedio de 33 eventos y 1600 víctimas por mes. Por 
año, la proyección muestra que puede tratarse de 400 eventos, para un total de 18 
000 víctimas. En cuanto al monto del rescate, el promedio se estima en 2500 dólares, 
variando entre 1500 y 5000 dólares. El beneficio que el crimen  organizado obtiene 
se calcula en 25 millones de dólares con las 9758 víctimas que muestra el informe 
(CNDH, 2009). Para el  año 2011, la CNDH replicó el esfuerzo realizado en el 2009, 
con el segundo informe referente al secuestro de migrantes en México en el que se 
contabilizaron en seis meses 11 333 víctimas en 214 eventos (CNDH, 2011).
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De acuerdo con la Base de Datos de FM4 Paso Libre (BDFM4), de mayo del 2010 
a mayo del 2013, se documentaron 1813 casos de agresión durante el trayecto por 
México, de los cuales las agresiones fueron cometidas hacia 78 mujeres y 1706 hom-
bres, siendo la región centroamericana el principal lugar de origen de las víctimas 
(66,1 %); los hondureños constituyen el grupo poblacional más agredido (40 %), 
seguido de los guatemaltecos (13 %), los salvadoreños (9,5 %) y, por último, los ni-
caragüenses (3,4 %). El resto del porcentaje lo ocupa la población mexicana, misma 
que tiene el segundo lugar de origen con el 33,07 % de las víctimas, por lo tanto se 
descarta que la migración en tránsito por México sea una ruta utilizada únicamen-
te por los extranjeros, los otros, los ajenos y distantes de la realidad nacional. 

En ese tenor y siguiendo con la información documental de la Base de Datos 
de FM4 Paso Libre (BDFM4), las agresiones cometidas en contra de los migrantes 
en tránsito se agrupan en cinco tipos de delitos según la frecuencia: a. robo 62,9 %;  
b. lesiones 16,8 %; c. extorsión 6,6 %; d. secuestro 4,9 % y e. violación sexual 1,1 %. 
De todos ellos, destaca el caso del robo, pues se ha vuelto parte del imaginario na-
turalizado de la migración en tránsito, de “los costos normales” al pasar por terri-
torio mexicano, “más o menos tienes que cargar unos 200 dólares, de preferencia 
en billetes de 50, porque en cada punto hay que darle un billete a los mareros del 
 camino” (migrante hondureño, 2013). 

En general, las agresiones provienen de la población civil, así como de agen-
tes gubernamentales. Se identificó que el 26,0 % de los casos fue perpetrado por 
agentes gubernamentales, lo cual constituye violaciones directas a los Derechos 
Humanos. En relación con lo anterior, es importante señalar que los migrantes en 
tránsito respondieron que la figura del “policía” (sin señalar la competencia del 
cargo) cometió el mayor número de agresiones; mientras que las personas encar-
gadas de “resguardar la seguridad” en los trenes fueron señaladas en el 5,0 % de los 
eventos. En menor medida, el 2,0% de los casos referidos por FM4 Paso Libre apun-
tó que los agentes del Instituto Nacional de Migración fueron quienes cometieron 
alguna agresión en su contra. El grupo agresor identificado con el mayor número 
de agresiones fue la población civil con un 49,0 %, lo cual constituye una preocu-
pación latente, sobre todo en un contexto como el de la ZMG, que al carecer de in-
fraestructura política, económica y social para hacer frente a las necesidades de la 
población migrante en tránsito, la expone a mayor vulnerabilidad y riesgo de ser 
presa tanto de la delincuencia organizada como de actitudes y acciones en sentido 
de discriminación y criminalización por su sola presencia en la ciudad; lo anterior a 
raíz del estereotipo generalizado de que tal población “es peligrosa, puede ser ma-
rera, pandillera, además de que están sucios, huelen mal” (Hernández, 2013). 

En la BDFM4, los Estados del centro del país presentaron la mayor cantidad de 
agresiones (Guanajuato, Hidalgo, México, Morelos, Puebla, Querétaro, Tlaxcala),  
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con el 22,4 % de los casos; en segundo está la región del Golfo (Tamaulipas, Vera-
cruz y Tabasco) con el 13,4 % de los eventos, la región occidente (Nayarit, Jalisco, 
Colima y Michoacán) ocupa la tercera posición con el 11,6 % de las agresiones. En 
el sur-sureste (Guerrero, Oaxaca, Chiapas, Campeche, Yucatán y Quintana Roo) 
se presentó el 11,2 % de los casos; mientras que en la región noroeste (Baja Cali-
fornia, Baja California Sur, Sinaloa y Sonora) el 10,0 % y, finalmente, la región del 
norte (Chihuahua, Coahuila, Nuevo León, Durango, San Luis Potosí, Zacatecas 
y Aguascalientes) el 1,6 %. Cabe destacar que las agresiones en contra de los mi-
grantes en tránsito se concentra en cinco Estados; el primero es el de Jalisco, con 
el mayor número de casos de agresión (9,8 %), en segundo lugar se ubica el Estado 
de México con 9,7 %, la tercera posición la ocupa Veracruz, con el 9,6%; le sigue 
Sinaloa con el 7,0 % y el último lugar le pertenece al Estado de Guanajuato, con el 
6,7 %. De ese total de hechos, solo en el 6,6 % de los casos los migrantes en tránsito 
interpusieron una denuncia, situación que se explica en parte por la dinámica de 
permanente movilidad de los migrantes, pues al toparse con los procesos engo-
rrosos y duraderos para presentarla muchos desisten de hacerlo, aunado al hecho 
de que hacerlo representa para ellos exponerse de nuevo a una posible violación de  
sus derechos, especialmente ante el clima de impunidad que impera en las instan-
cias públicas. 

¿Qu i é n e s s on l o s i n v isi b l e s?

La población migrante en tránsito que viaja a través de México con el fin de lle-
gar a los Estados Unidos proviene principalmente de Centroamérica (95 %) (Gua-
temala, Honduras, El Salvador y Nicaragua) (CEMINM, 2011). De acuerdo con la 
información de FM4 Paso Libre, la migración en tránsito que utiliza esta ruta fe-
rroviaria es netamente varonil, pues solo el 6 % del total de los documentados en la 
Base de Datos (BDFM4)4 fueron mujeres. Las nacionalidades de los beneficiarios 
son de la región histórica de migración en tránsito: 43 % de Honduras, 14,9 % de 
Guatemala, 9,6 % de El Salvador y 1,5 % de Nicaragua. 

El segundo grupo según la nacionalidad y el grupo de personas atendidas co-
rresponde a México, con un 30,2 %. Se trata de personas que trabajan en oficios 
que aprendieron con la práctica y no por especialización (carpinteros, herreros, 
 panaderos, electricistas, fontaneros), gente vinculada a actividades agrícolas y gana-
deras, o que se han desarrollado en los servicios, pero sin especialización (choferes, 
taxistas, meseros); existen, aunque pocos casos, el de las personas que al parecer tie-
nen una carrera profesional pero que no pudieron desempeñarla (diseñadores gráfi-
cos, artistas plásticos, contadores, ingenieros, chefs, administradores). Lo anterior 
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se destaca porque se considera que son ellos quienes, de acuerdo con la hipótesis de 
este estudio, ponen en evidencia la creciente precarización de la vida en diversos sec-
tores y espacios de la geografía regional. Situación que sin duda no es nueva, pues 
prácticamente las dos últimas décadas han estado acompañadas de severas crisis 
financieras, las cuales han tenido como corolario lógico el incremento de la pobreza 
en México, un importante factor que propicia la migración. Como bien asevera De 
Grammont (2003), la migración mexicana consta de grupos vulnerables a quienes 
no se les respetan sus derechos cívicos de acceso al mercado laboral y de una justa 
distribución de la riqueza, en este caso, nacional.

El 1 % restante de la muestra lo componen personas de varias nacionalidades, 
encabezadas por Ecuador, Colombia, Belice, Costa Rica, Panamá, Cuba, Perú, 
Puerto Rico, Bolivia, República Dominicana y los Estados Unidos. En este último 
se trata de hijos de migrantes nacidos en el vecino país y a quienes nunca se les 
garantizó, por desconocimiento o negligencia, el derecho a la ciudadanía nortea-
mericana. De esta forma, al cometer alguna falta administrativa o ser atrapado en 
una redada y no mostrar documentos probatorios que acrediten su nacionalidad, 
son enviados a México donde ya no tienen redes o vínculos, y los familiares que les 
quedan son lejanos o prácticamente desconocidos para ellos. Incluso, las activida-
des campesinas que realizan sus conocidos en México son el polo opuesto de las 
que ellos hacían en EE. UU., como estudiar. Para abonar a la complejidad, el idioma 
también se convierte en una barrera, pues hablan muy poco español. 

El grueso de la población atendida se encuentra entre los 18 y 26 años con un 
34,3 %, quienes tienen entre 27 y 35 años suman un 34,2 %. Los menores de 0 a 17 
años de la muestra representan solo el 4,1 %; el resto son personas entre 37 y 45 años 
con un 16,9 %, de 46 a 54 años 7,2 %, de 55 a 63 con 2 % y de 64 en delante 0,5 %. 

Del total de la población migrante atendida por FM4 Paso Libre entre mayo 
del 2010 y mayo del 2013, el 83,4 % afirmó haber viajado previamente a los Esta-
dos Unidos. Si se toma en consideración el porcentaje anterior como totalidad y 
cruzándolo con la variable de nacionalidad, se tiene que el 91,6 % de hondureños,  
el 90,3 % de guatemaltecos, el 90,6 % de salvadoreños, el 89 % de nicaragüenses y el 
65,6 % de mexicanos tenían a la unión americana como destino para su migración. 
Estas cifras ponen en evidencia nuevas dinámicas en el flujo migratorio de  tránsito, 
junto con la movilidad al norte del continente, así como hacia el sur o al interior  
de México.

En razón de lo dicho en el párrafo anterior, otro de los destinos a los que di-
jeron dirigirse los migrantes fueron: México (14,2 %), Honduras (1,1 %), Canadá 
(0,6 %), Guatemala (0,5 %) y El Salvador (0,2 %). Ante estas cifras, resulta lógica 
la pregunta en torno a la nacionalidad de los migrantes cuyo destino es México. 
Si se toma como totalidad el 14,2 % de quienes afirmaron venir exclusivamente a 
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México, el 8,4 % son hondureños, 9,7 % guatemaltecos, 9,4 % salvadoreños, 11 % 
nicaragüenses, el resto (61, 5 %) son mexicanos. Ante esto, se puede afirmar que 
casi el 10 % del flujo total de migración centroamericana que pasa por la ZMG pre-
tende quedarse en algún Estado de la República Mexicana, lo cual, visto en cifras 
reales, corresponde a 731 personas; cantidad que ayuda a desmitificar el creciente 
temor de algunas poblaciones por donde transitan los migrantes, pues suponen 
que el éxodo se estaba asentando de forma permanente en México. 

Dentro de este grupo se encuentran quienes deciden estacionarse algún tiem-
po en las fronteras para conseguir las condiciones económicas o recibir dinero de 
sus familiares en Estados Unidos para pagar su cruce con un coyote, pues se han 
enfrentado a circunstancias de violencia e inseguridad en la ruta, después de pagar 
cuotas para transitar por algunos puntos del país o haber sido asaltados por alguna 
banda del crimen organizado o extorsionados por alguna autoridad. 

lo s o t ro s i n v isi b l e s …

Hasta aquí se ha abordado de manera sistemática la compleja situación de la 
población migrante en tránsito, la cual supuestamente deambula en un flujo con-
tinuo con dirección sur-norte. Sin embargo, la experiencia cotidiana en la ZMG 
da la posibilidad de constatar que a dicho fenómeno día tras día se están sumando 
contingentes de población que transitan por rumbos y espacios geográficos dife-
rentes, pero que comparten características como la marginalidad, la precariedad 
y la pobreza, las cuales los unifican en un contexto de invisibilidad. Lo descrito a 
continuación no será, sin duda, un estudio exhaustivo de dichas poblaciones, sino 
más bien esbozos para dimensionar la realidad, con el fin de seguir pensando y ac-
tuando para construir espacios y sociedades con alternativas de inclusión, nuevas 
dinámicas de sociabilidad y de hospitalidad.

1. Retornados 

En el tenor de lo antes expuesto, resulta importante el hecho de que a la ciudad 
también llegan, utilizando el tren de carga, personas que han sido deportadas por 
Estados Unidos, por lo que quedan desprovistas de todo tipo de atención y asesoría 
jurídica al momento de ser aprehendidas y deportadas a México. Literalmente, si 
se permite la expresión son “aventados” o devueltos al país en las condiciones en 
que los detuvieron, y deportados en fronteras lejanas a la zona en donde habitaban 
en la Unión Americana, de tal suerte que tras encontrarse sin la posibilidad mone-
taria de acceder a servicios básicos (desde alimentación hasta transporte) el tren 
se vuelve la única posibilidad de regresar a sus comunidades de origen, o incluso 
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de volver a la frontera más próxima al lugar de residencia en Estados Unidos, con la 
intención de reencontrarse con su familias.

Lo anterior se está convirtiendo en una cuestión álgida que merece especial 
atención debido a que las tendencias indican que el Gobierno federal estadouni-
dense seguirá deportando millares de personas, aunado al hecho de que de apro-
barse la reforma migratoria, la política de deportaciones no tendría un cambio 
mayor. Por el momento, se sabe que en los primeros 4 años de la administración 
del presidente Obama se han documentado deportaciones históricas, al cerrar 
tan solo en 2013, en casi 400 mil, según documentos de la Oficina de Aduanas y 
Control Fronterizo (ICE). De ahí que del lado mexicano urjan políticas y acciones 
puntuales a favor de esta población, mismas que sin lugar a dudas deberán rebasar 
lo hasta ahora hecho por el programa Paisano, el cual tiende a focalizarse en perso-
nas que retornan en condiciones “normales”, pero queda un vacío para quienes lo 
hacen en las condiciones descritas.

2. Migrantes que se quedan varios días o con estancia indefinida 

No todos los migrantes alcanzan o desean seguir su trayecto de manera inme-
diata, algunos deciden permanecer un determinado tiempo (más de tres días, de 
acuerdo con la experiencia de trabajo cotidiano con esta población) por cuestiones 
varias. Destacan los que se encuentran enfermos, han sufrido un accidente que 
les ha privado de alguna extremidad, se encuentran en busca de ayuda humani-
taria (descanso, comida y dinero), pero también quienes ven particularmente en 
la ZMG un foco de posibilidad para adquirir dinero, que puede o no ser usado para 
 continuar su trayecto.

La situación se torna compleja en aquellos casos de migrantes que viendo li-
teralmente las bondades de la ciudad, desean permanecer más tiempo en ella; se 
trata de quienes pretenden lucrar con la imagen del migrante necesitado tan di-
fundida en los medios, la cual les resulta sumamente redituable en la ZMG. Exis-
ten testimonios documentados de algunas personas que en un día de “charoleo” 
(como llaman a pedir en las calles) logran ingresos superiores al de un obrero pro-
medio, es decir, entre $300 y $600 pesos.5 La preocupación por dicha circunstancia 
se debe a que ante la falta de programas de acción e intervención de parte de la so-
ciedad, Gobierno y organizaciones sociales, “charolear” se vuelve, en detrimento 
de una población genuinamente necesitada, un modus vivendi por el cual se deja de 
aspirar a continuar con el trayecto o a buscar trabajo.

3. Personas en situación de calle 

Geográficamente, a lo largo del país, las vías del tren representan un espacio 
de difícil acceso para la población en general, pues son espacios que rodean a las 
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ciudades, y sobre ellas se forman asentamientos humanos de manera regular, pero 
también constituyen espacios en donde hay una confusión generada por naturale-
za federal del Estado mexicano, que en ocasiones incluye un espacio federal conce-
sionado a una empresa privada, que rodea y cruza límites estatales y municipales. 
En el caso concreto de la ZMG, la complejidad se agrava debido a que este espacio 
federal cruza literalmente la ciudad, se encuentra muy cerca de la zona centro de la 
misma y atraviesa complejos habitacionales de todas las clases sociales, habiendo 
incluso asentamientos irregulares a lo largo de la vía, en los espacios más allega-
dos al centro de la urbe. Concretamente en la zona donde se encuentra el Centro 
de Atención al Migrante (CAM) de FM4 Paso Libre, también se ubica la puerta de 
salida del ferrocarril hacia el norte del país. De manera histórica, dicho espacio 
geográfico se configuró en un lugar en el que del lado sur de la vía se construyen 
empresas de toda índole, ocupando una posición estratégica por su cercanía a las 
vías, pero también al centro de la ciudad donde se encontraban prácticamente to-
das las dependencias gubernamentales.

Por tratarse de un espacio federal que cruza la ciudad, la jurisdicción munici-
pal tendió a dejar en el olvido dichas áreas, de tal forma que ante el crecimiento de-
mográfico de la ciudad varias empresas abandonaron la zona, y las colonias donde 
habitaba la población tapatía y cercana a las vías también cambió su lugar de resi-
dencia; por lo que ese espacio quedó prácticamente en el olvido, lo cual facilitó que 
se convirtiera en un área en la que la población que no contaba con vivienda ni los 
 medios de subsistencia (alimentación, salud, educación) se apropiara de dichos es-
pacios para tratar de hacer su vida, en un contexto de invisibilización, marginalidad 
e indiferencia tanto de parte de la sociedad como de las instancia gubernamentales.

La mayoría de personas que interactúan en este escenario son dependientes 
del consumo de drogas, viven en condiciones insalubres y con nulos servicios de 
salud; la calle es su casa, y los cruceros un espacio para obtener un ingreso. Margi-
nados de oportunidad y estigmatizados por el temor que su apariencia y situación 
genera, las vías se vuelven un espacio propicio para ser, estar, vivir, convivir y esti-
rar la vida hasta donde llegue.

4. Personas disfrazadas de migrantes 

Dentro del complejo panorama de las personas que deambulan en la ciudad, se 
encuentra también el de aquellas que han decidido disfrazarse de migrantes para 
obtener un ingreso monetario. Hay dos tipos de personas que podrían circunscri-
birse a esta categoría, en primer lugar quienes ven en la calle una posibilidad de 
hacer vida al pedir dinero, pues lucran con ello, y seguramente tendrán alguna ne-
cesidad en casa, pero que no han probado otros medios para solventarla. En este 
punto, conviene recordar desde la magra experiencia del contexto de Guadalajara, 
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pues antes la gente se disfrazaba de ancianos o de personas con discapacidad para 
obtener dinero, ahora, dado que el tema es la migración, parece que han estudiado 
a los migrantes y han decidido lucrar con su imagen. 

En segundo lugar se encuentran quienes efectivamente tienen la necesidad de 
salir a las calles a pedir dinero para paliar la difícil situación que viven en sus ho-
gares. En ambos casos, más que criminalizar, conviene preguntarse los porqués de 
ello, pues no se trata solo de poner en evidencia a una persona u otra, sino en pen-
sar ¿qué tipo de circunstancias enfrenta una persona para salir a las calles en busca 
de apoyo monetario? Entonces, habrá que tratar de hallar las respuestas, quizás, 
en las formas en cómo se ha ido construyendo la sociedad, el Gobierno, el país y el 
mundo. Una tarea nada sencilla, pero no por ello imposible de comenzar.

El Informe de Pobreza en México presentado por el Consejo Nacional de Eva-
luación de la Política de Desarrollo Social (CONEVAL) en julio del 2012 ha deja-
do ver que la situación de pobreza en México va en aumento. Concretamente, en 
el Estado de Jalisco pasó de 2,76 millones en el 2010 a 3,05 millones de personas 
en situación de pobreza en el 2012, de los cuales 1 227 728 residen en la ZMG. Tan 
solo los municipios de Guadalajara, Zapopan, Tlaquepaque, Tonalá y Tlajomulco 
generan el 42,3 % de la pobreza del Estado de Jalisco, lo cual pone en evidencia la 
 pauperización de la vida urbana. Esta situación se hace palpable en el trabajo coti-
diano que se realiza en las inmediaciones del CAM en un contexto donde habitan, 
deambulan o conviven diariamente varias decenas de las llamadas poblaciones ca-
llejeras, con las que entran en relación, tensión y conflicto los migrantes, tal como 
se describe en apartados anteriores. 

Se considera de gran relevancia y gravedad la prácticamente nula existencia e 
inoperancia de los derechos económicos, sociales, culturales y ambientales (DES-
CA), tanto para la población migrante, como para quienes tienen en las calles su 
único espacio de sobrevivencia. Los DESCA se refieren a condiciones indispen-
sables para hacer posible una vida digna. En el caso específico de los derechos 
económicos se requiere contar con los recursos materiales necesarios para vivir 
dignamente; por esto, el derecho de toda persona a desarrollar actividades eco-
nómicas lícitas, o a un empleo digno con una remuneración adecuada, y respeto 
a los derechos laborales, es lo que posibilita disfrutar de otros derechos (Centro 
Pro, 2012). Sin embargo, la situación en la que se encuentra Jalisco, y en particular 
la ZMG, pone en evidencia el incremento de la pobreza urbana, la cual genera una 
gran cantidad de personas que no solo no puedan acceder a los DESCA, sino que 
además encuentran en la calle la fuente principal de recursos para subsistir.
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a l Gu n a s Consi de r aCion e s pa r a e l C a m i no…

El fenómeno de la migración en tránsito se ha sumado a las históricas diná-
micas de la migración en, hacia y desde México de una manera nada afortunada, 
en donde la constante que ha caracterizado a los flujos que se desplazan mayo-
ritariamente en el tren de carga conocido como “la bestia”, ha sido la de su crisis 
humanitaria. 

La falta de reconocimiento de los entes gubernamentales, así como el mane-
jo del tema migratorio desde una perspectiva de seguridad nacional, explicitado 
en políticas restrictivas, coercitivas y punitivas, ha propiciado que el tránsito mi-
gratorio de centroamericanos y mexicanos con destino a los Estados Unidos tenga 
de manera cotidiana un correlato de discriminación, violación e indiferencia por 
parte de la sociedad y del Gobierno.

En este orden, el tren, convertido en el transporte por excelencia para el des-
plazamiento de los migrantes, pone en evidencia la condición de vulnerabilidad 
y precariedad de los migrantes. Se trata de un transporte de carga (muchas veces 
de productos altamente tóxicos), no ideado para transportar humanos, al cual se 
ciñen como única alternativa los migrantes, para lograr cruzar México. A la par 
de esto, el tren se convierte en un medio de transporte que al recorrer geografías 
 inhóspitas y de difícil acceso proporciona al migrante un medio para evadir las ve-
rificaciones migratorias, pero también los ubica en una situación que aumenta su 
vulnerabilidad y su invisibilidad. 

La Zona Metropolitana de Guadalajara no ha sido ajena al tránsito de migran-
tes. El manejo mediático realizado desde el 2010, a raíz de la masacre de 72 mi-
grantes en San Fernando Tamaulipas, ciertamente ha generado mayor informa-
ción en las personas que a diario ven pasar a los migrantes. Sin embargo, persisten 
muestras de indiferencia, criminalización y temor hacia el migrante que deambu-
la en una crisis humanitaria constante, no solo por la falta de alimento, agua, ves-
tido o alojamiento, sino también por la ausencia de políticas y acciones de impacto 
que modifican las causas de migración en los lugares de origen y la vulnerabilidad 
a la que son sujetos los migrantes en las zonas de tránsito y destino, razones por 
las cuales se vuelven sujetos invisibles, no reconocidos. 

Para evitar que se siga replicando un modelo de política migratoria sustenta-
do en el temor y la consiguiente criminalización del desconocido, del pobre o del 
extranjero, se torna pertinente generar intervenciones con una orientación de in-
tegralidad, tanto para los lugares de origen y tránsito, como para los de destino. 
Enfocando esfuerzos en generar cambios sociales y estructurales que permitan 
mejorar las condiciones de tránsito de las personas migrantes, y por lo tanto las 
condiciones de vida. 
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Por tal motivo es importante contar con una sociedad informada, no ajena a 
los problemas de su entorno, ni a los sujetos que los padecen. Además, el estar al 
tanto de lo que acontece brinda una oportunidad para visibilizar aquello que no 
se ve, o que sí se ve, pero no se entiende. Ayuda, además, a desmitificar y a desna-
turalizar razones sin fundamento, como la criminalización a la que están sujetos 
los migrantes, pues llevar a cabo este acto equivale a tratar como delincuentes a 
las personas migrantes por el simple hecho de entrar sin documentos que avalen 
su estancia regular en el país. Haciendo alusión directa al contexto local que se 
relaciona directamente con el nacional, los migrantes son criminalizados por su 
apariencia, fenotipo, condiciones de violencia que imperan en algunas de sus loca-
lidades y países de origen y por ser pobres, esta última situación alude a equiparlos 
con delincuentes por el hecho de no contar con las condiciones dignas para laborar 
y vivir (Cortéz, 2008). 

Como sociedad, es vital organizarse para emprender acciones puntuales y lograr 
objetivos bien definidos, por supuesto que no se trata de un ejercicio unilateral, sino 
de un conjunto de acciones en las que personas con diferentes características se unen 
para construir alternativas de convivencia y mejorar las condiciones, generando así 
alternativas de vida.

En la Zona Metropolitana de Guadalajara, como en el occidente mexicano, no 
hay programas gubernamentales que atiendan particularmente a los migrantes 
en tránsito. Además, se observa que la atención humanitaria básica, así como la 
atención de salud o el acceso a la justicia son difíciles de garantizar a pesar de que 
algunas instancias tanto gubernamentales como de la sociedad civil brindan al-
bergue y servicios de salud. Ante esto, se vuelve pertinente articular a las diferen-
tes instancias de Gobierno para garantizar el derecho a la salud, en este esfuerzo 
pueden vincularse las instituciones de asistencia social que brindan servicios de 
salud para ofrecer atención a los migrantes y a sus familias, vincular a las instan-
cias de administración de justicia, como los ministerios públicos, con el Instituto 
Nacional de Migración, Províctima y la Comisión Estatal de Derechos Humanos, 
con el fin de garantizar no solo el acceso a la impartición de justicia, sino también 
el debido proceso y el acompañamiento en caso de ser víctimas de violencia; ade-
más de la posibilidad de regularizar su estatus migratorio con visas humanitarias, 
así como la adopción de una política pública que abone a la atención, protección 
y promoción de los derechos humanos de los migrantes y sus familias, con accio-
nes encaminadas a sensibilizar a las autoridades de los diferentes niveles sobre sus 
obligaciones en relación con los mismos; una política pública diferenciada para 
población en tránsito haciendo énfasis en las distintas necesidades dependiendo 
de la edad, género, grupo étnico y situación familiar; una estrategia de preven-
ción de abusos y omisiones, en donde los órdenes del Gobierno estatal y municipal  
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conozcan plenamente el contexto de los derechos humanos de las personas mi-
grantes y de sus familias, así como sus obligaciones de respetarlos, protegerlos y 
cumplirlos; así como la incorporación de mecanismos que adecúen y armonicen la 
legislación federal en materia migratoria a nivel local, así como todas las obligacio-
nes que adquirió el Estado mexicano derivados de la Reforma Constitucional en 
materia de derechos humanos.

El tema migratorio adquiere mayor complejidad cuando se mezcla con otros 
contingentes en situaciones diferenciadas, cuando en el flujo o en los lugares de 
tránsito conviven con grupos de retornados que van hacia sus comunidades de ori-
gen en “la bestia”, los migrantes que quedan varados, las personas en situación de 
calle e incluso con aquellos que dicen ser migrantes, y al utilizar ese mote, tratan 
de hacer frente a la lucha por la subsistencia. En este sentido, cabe hacer constar la 
limitada acción gubernamental para atender a estas poblaciones. Por esta razón 
resulta urgente y necesario repensar el fenómeno, la labor de los gobiernos y de la 
sociedad civil para con estos grupos vulnerables. De tal manera, que frente a un 
contexto nada alentador, dejen de ser invisibles.
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no ta s

1  El ferrocarril mexicano es una empresa concesionada a particulares, aunque la mayor parte de 
dicha concesión pertenece al Grupo México cuyas filiales son Ferrosur y Ferromex.

2  “La bestia” no es exclusivamente una sola máquina o un tren, sino una analogía que refiere al 
concepto de lo imponente y peligroso que es el tren. En su trayecto al interior de México, los 
migrantes utilizan diferentes trenes y rutas, pues no es que exista un solo tren que cruce toda 
la geografía nacional.

3  FM4 Paso Libre es la manera en la que se conoce a Dignidad y Justicia en el Camino, organi-
zación de la sociedad civil asentada en la ciudad de Guadalajara. Tiene entre sus objetivos la 
atención humanitaria integral a las personas migrantes en tránsito por el occidente mexicano. 
Se encuentra formada por un grupo interdisciplinario de personas, en su mayoría jóvenes.

4  La muestra comprende un total de 10 587 cuestionarios levantados en el Centro de Atención al 
Migrante (CAM) de FM4 Paso Libre, durante el periodo de mayo del 2010 a mayo del 2013.

5  Entre 22 y 45 dólares aproximadamente.
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Es triste tener que dejar la patria

sHindy ivellis loza portillo

Es triste tener que dejar la Patria, porque en 

la  Patria no hay un orden justo donde puedan 

 encontrar trabajo.

mons. arnulfo romero, 3 de septiembre de 1978

Puta cabrón, esto es un buen negocio, tú ganarías cien dólares por cabeza, te 
dice el Turró, quien es el guía mexicano que te esperaba al otro lado del río Bravo, 
en Reynosa. Es la cuarta vez que vas pa’ arriba en la búsqueda del sueño americano, 
ya te puede el hijuelule.

 —Oye tú, apúrate en mear que nos va a agarrar la migra por tanto que te es-
tás, como si estuvieras cagando —le dice el guía a una de las tres mujeres que va 
en el grupo—. Ella se había hecho a un lado del camino para hacer sus necesidades 
detrás de un pequeño arbusto. Eso es parte de la rutina del viaje, esos momentos 
incómodos. Mientras vos pensás en tu interior: Jé buen pisto el que ganaría jalando 
pollos por el desierto, en dos patadas pagaría la jarana que tengo. Te restriegas los 
ojos; los tienes rojos por las varias noches sin dormir, ya que no puedes dormir por-
que temes que aparezca la migra y no quieres regresar a El Salvador. Esta vez solo 
tienes dos opciones: morir o llegar. 

Tú, Luis Alonso Valiente, también conocido por tus amigos como “Yuca”, ape-
nas tienes 18 años, de piel blanca, ojos negros y estatura de 1,80 m, que sobrepa-
sa el tamaño promedio de los salvadoreños pero no su realidad, pues cada día son 
de 500 a 700 personas las que salen rumbo al norte. Naciste en el oriente del país, 
en la tierra de los garroberos, del carnaval, del calor: Moncagua, departamento de 
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San Miguel donde se sobrevive, como en el resto de El Salvador, gracias a las reme-
sas que llegan de los Estados Unidos. Si dejaran de enviarlas la pobreza extrema 
 subiría del 5,7 % a un 37,3 %. 

¡Te gusta la aventura Luis Alonso! Aquel día te armaste de valor y llegaste a tu 
casa diciendo: Soooofía, ¡ya llegué! Traemos mucha hambre, nos hemos cansado 
mucho, pero agarramos dos garrobos, mirá qué cholos están.

—¿Cómo quieres el huevo: picado, estrellado o en torta? —te dijo tu mamá, So-
fía—, sin tomarle importancia a los dos garrobos que habías cazado. No le gustaba 
que cazaras garrobos porque te podía agarrar la policía. Estaba prohibido hacerlo.

Frunciendo la frente, acariciaste la cabeza de Coquí, tu perro, tu mejor amigo, y 
dijiste —Má, ya me cansé de comer huevo. Ve y habla con mi tía: quiero jalar pal norte.

En tu mente pasaron las palabras que los bichos malacates del pueblo te habían 
dicho cuando venías para la casa: 

—Dicen los del penal de Barrios que ya es hora que te ponga en algo, necesitan 
que vaya’ a recoger la renta a San Miguel, a los de la ruta 91 que pagan o les damo’ en 
la nuca. Vo’ acompañaste varias vece’ al Duro, ya sabe cómo es esta vaina, ¿ejh? Ni 
se te ocurra negarte, ya sabes que aquellos no perdonan. 

En El Salvador existen dos pandillas que controlan la mayor parte del país: la 
Mara Barrio 18 y la Mara Salvatrucha 13. La zona de Moncagua está dominada ma-
yoritariamente por la segunda. En el penal de Ciudad Barrios opera una especie 
de mando nacional que “tira palabra” para los pandilleros de la Mara Salvatrucha 
que están fuera de las rejas. De ahí salen las órdenes para las extorsiones que con-
sisten en cobrar a los negocios pequeños y medianos una determinada cantidad de 
dinero que ellos, los líderes de la Mara, estimen conveniente. Si se niegan a pagar, 
matan gente cercana de los comerciantes o a las familias que, averiguan, tienen 
 buenos ingresos económicos. 

—Hola, don David, le habla un 13, queremo’ que no’ colabore con 500 dólares 
esta semana. Ya sabemos que su hija vive en el barrio El Calvario y a sus nietos los 
tenemo´ bajo la mira por cualquier negativa de su parte —dijo uno de los extorsio-
nistas a tu abuelo a través de una llamada telefónica—. Desde esa llamada tu abue-
lo no podía dormir del miedo y vos ibas a quedarte en la noche a dormir con él. Vos 
pensabas que estando vos ahí no iban a hacerle nada porque les habías colaborado 
cobrando “renta”, al menos eso te había dicho tu amigo el Duro: 

—No te preocupe’, ya hablé con aquello’, no hay pedo con vos ni con tu abuelo. 
Pero después que agarraron preso al Duro, no habías tenido noticias de los 

pandilleros. En la zona se calmó el cobro de la renta. Pensabas que se habían olvi-
dado de vos. Pero volvieron a aparecer esa tarde de abril. Te hiciste el loco, les de-
mostraste que no te importaba porque, ante ellos, no hay que mostrarse agüevado. 
Eso te había dicho el Duro. 
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Sabías de lo que eran capaces, ya que habías acompañado al Duro, tu veci-
no de la colonia, a cobrar la renta, y te había platicado cómo funcionaba lo de las 
 extorsiones. No querías involucrarte más porque no querías acabar preso como el 
Duro, que lleva apenas seis meses de los 10 años que le han condenado. Sabías que 
si te metías con ellos no ibas a poder salir. 

—Pa’ estar guardado mejor me voy al norte que se fue Pedruzco que era culero, 
no me vua’ a ir yo. —Pensabas en todos los bichos de tu camada que se habían ido y, 
según te contaban, les iba bastante bien—. 

—¡Puta! las bichas mamá, las bichas se volverían locas cuando yo viniera con 
mucho pisto. ¡Uffs! —le decías emocionado a tu mamá—. 

—Mira esa bicha tonta de la Camila, tanto que estudia y na’ pa’ dentro. Solo 
sacar pisto, dice de gusto, son esos gastos. Aquí nadie vive de estudios, que aprenda 
a moler mejor, le decías a tu mamá sobre tu incomprensible hermana.

Ahora estás aquí. Acabas de cruzar el río Bravo de Reynosa. Esta vez, al lle-
gar te entregan a los del Cartel del Golfo. Don Chungo, el coyote de El Salvador, 
había cambiado de planes con vos; ya era la cuarta vez y prefería entregarte a 
los más poderosos de la zona, pues no quería seguir gastando dinero en vos, le 
estabas saliendo muy caro. —Con los del Cartel del Golfo es viaje seguro —te 
dijo. Este día  llegaste hasta el río custodiado por gente del cartel del Golfo que 
visten como  militares y portan armas de alta potencia. —Si aparece el ejército 
en cualquier momento salen corriendo porque nos vamos a quebrar un par de 
militares —les dice uno de los líderes—. A vos te da seguridad ir con ellos, no 
temes que pase lo mismo que en Tamaulipas. Sabes que ellos tienen el poder y 
es mejor estar de su lado. 

Al llegar al río, te subís junto a dos de las mujeres y tres hombres a una llanta de aire. 
—Quítense la ropa, cabrones, para que no la mojen. Hombres y mujeres pasan 

en ropa interior. Ves como las mujeres se quitan las ropas con pena y se van subien-
do a la llanta sin voltear a ver a nadie. Los del cartel del Golfo miran hacia todos 
los lados apuntando con sus armas, esperando ver algo o a alguien para disparar. 
Cruzas sin problemas. Te sentís seguro. Es la cuarta vez que lo intentás. Ya del otro 
lado te esperaba Turró y empiezan a caminar bajo la luz de la luna que te permite 
ver por dónde vas caminando. 

La primera vez que lo intentaste, no mirabas claro. Al salir de tu casa el coyote 
te llevó hasta el hotel Pasadena II, donde encontraste dos muchachas que iban para 
el norte con un niño de seis años. 

—¿Vamos pa’l norte, pue’? —preguntaste.
—Sí, vamos con nuestro sobrino. Mi hermana nos espera del otro lado —te 

dijo la mayor de las muchachas—. Su hermana había dejado al niño a su cuidado,  y 
había logrado ahorrar lo suficiente para llevárselo. 



90

Migraciones en aMérica central. Políticas, territorios y actores

—Ah vaya, qué bien. Entonces vamos a ver si llegamos —dijiste entre dientes—, 
pues aún te dolía la extracción de la muela que te habían hecho antes de salir de la casa. 

Esa fue la primera aventura del sueño americano. En la madrugada del día si-
guiente tomaron un bus para Guatemala sin ningún problema. El niño fue metido 
en la maletera del bus para que no lo vieran los oficiales al pasar por la migración 
chapina. Llegaron hasta Ciudad de Guatemala, ahí los esperaba un señor que los 
llevó hasta la frontera con México el día siguiente. 

—Mercadería de don Chungo. Ya sabés, trato especial por el patojo —le dijo el 
señor al entregarte a vos, a las dos muchachas y al niño a un mexicano que sonrió 
afirmando con la cabeza. 

Era de noche y empezaste a caminar alrededor de un cerro, lo rodeaste para 
llegar a Chiapas, México. Fueron dos días caminando. Dormían por ratos en los 
montes. Aunque te conmovía el niño, no desaprovechaste el tiempo de cuentear a 
la tía. No eras bueno para conquistar las bichas, eras muy tímido, pero te animabas 
de vez en cuando.

Sentiste un frío que nunca antes habías experimentado. Caminando en silen-
cio pasaban las horas, parecían no tener fin aquellas veredas entre los árboles.

—Tía, tengo miedo —dijo el Toñito, el niño que viajaba con ustedes.
—Cállate, Toñito; mamá te está esperando al otro lado —le respondió la tía 

que te gustaba. 
De esa manera mantuvieron tranquilo al chiquito. “Quiero ir al baño”. Era una 

expresión que usaban cuando realmente no podían más. Anda detrás de aquel ár-
bol y volvés rápido, estas eran las indicaciones del guía. 

El ruido de una cascada se escuchaba cada vez más fuerte hasta que el guía se 
detuvo y volteó hacia atrás. Les miró a los ojos y expresó: “hemos llegado”. 

Era el momento de cruzar el río a través de unos cables que colgaban de punta 
a punta en el río. Viste como pasaba a paso lento el guía con el chiquito, seguido por 
las mujeres que, llenas de pánico, veían cómo temblaban sus piernas a cada paso 
que daban. El viento jugada con su cabello y, a la vez, con su equilibrio. 

Eran las 10 de la mañana en plena luz del día, pudiste ver y sentir aquella agua 
fría correr bajo tus pies, en pocos minutos estuviste dentro del río. Llegaste al fi-
nal del cable con el chiquito en brazos y el agua hasta la cintura, era momento de 
 caminar contracorriente. 

—Agárrense de las manos y caminen rápido, tenemos que llegar hasta el carro 
que los va llevar hasta el DF —dijo el guía, un hombre moreno y bajito. Que no dejó 
todo el camino de fumar mota. Eso le ayudaba a no tener miedo. Así realizaba su 
trabajo de pasar “mojados” por el río de Chiapas hasta el punto donde los esperaba 
el nuevo guía. 
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Luis, sentiste cómo las piernas perdían fuerza; pero en este momento no tenías 
más que caminar a costa de lo que fuese. Experimentaste lo que es ser   “mojado” en 
todas sus dimensiones, hasta llegar al lugar donde esperaba un camioncito Nissan 
Junior, donde empezaba la aventura terrestre por todo México. 

En posiciones de extrema incomodidad, uno sobre otro, alrededor de 20 per-
sonas, hombres y mujeres, los ubicaron en un camión cubiertos con un nylon para 
que no los vieran los federales. Fueron tres días para llegar a la ciudad de México. 
No supiste qué fue de las muchachas ni del niño porque los separaron en grupos 
diferentes al llegar al DF.

—Con este dinero vas a pagar los pases que te pidan los federales —te dijo la 
mujer del hombre que te había recibido en el DF, dándote 500 pesos mexicanos. El 
sol no había salido, eran las 4 de la madrugada según el reloj de aquel viejo hotel 
en el que habías pasado dos semanas estudiando un poco de historia mexicana y 
cómo le decían a las cintas: “agujetas”; al cincho: “cinto”, etc. Estabas listo para la 
 segunda parte del viaje. 

En medio de la niebla llegaste a la estación de buses. Con una maleta de cue-
ro color rojo y con ropa de “marca” subiste como un pasajero más. Ocultaste tu 
 nerviosismo, evitaste saludar para evitar ser reconocido como extranjero.

Al abordar el bus observaste por la ventana tu camino. Todo estaba oscuro. No 
lograste ver nada. Tu futuro estaba reflejado en aquel vidrio. 

Te quedaste dormido hasta que tu sueño fue interrumpido por dos federales. 
—Baje del autobús inmediatamente. Te exigieron. Apenas ibas llegando al Es-

tado de Zacatecas. No te dejaron decir nada, te subieron al troque y fuiste a parar a 
la cárcel con todo el dinero y la maleta roja. Esa fue la primera vez. Regresaste a El 
Salvador. Los bichos vecinos se burlaban de vos.

—Entonces, Yuca, la cagaste. Puta, maje, pareces vivo pero saliste más culero 
de lo que pensábamos. Vo’ come mierda, cerote sino sabe’, no hable’ —contesta-
bas enojado. 

Y ahora:
—Puesí, cabrón, piénsalo bien, ya es la cuarta vez que te veo intentarlo. Yo in-

tenté 6 veces, pero siempre me agarraban ya por llegar y mejor me metí a este nego-
cio, te insiste el Turró. Llevan más de seis horas caminando. Vos lo mirás nada más. 
Es de madrugada, ves que las mujeres no pueden seguir y los otros ocho hombres 
se ven pálidos por el cansancio. Vamos a descansar una hora, vivos ante cualquier 
 señal —les indicó el Turró. 

Esta vez no te quisiste dormir; la segunda lograste llegar hasta Reynosa, un 
pueblo donde por sus calles deambulan migrantes de todo tipo esperando cruzar 
el río. Ahí te esperaba un nuevo coyote.
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—Hártate bien, muchacho, porque no sabes cuándo volverás a comer. Fueron 
las palabras que no había terminado de decir cuando vos agarraste doble porción 
de la carne que asaban y todo lo que tenían en la casa donde esperabas, junto a un 
aproximado de 50 personas, era momento de cruzar el río Bravo. 

A la media noche, cuando no se podía ver nada, era el momento de cruzar el 
río, era el momento de entrar a los Estados Unidos de América. Nadando con poco 
esfuerzo lograste llegar al otro lado. ¡Qué fácil! —dijiste. Al otro lado los esperaba 
el Turró, aquel hombre de unos 30 años, moreno, estatura promedio, con bigote. 

En medio de la nada empezaron a caminar con órdenes claras de que quien no 
pudiera seguir caminando se quedaba en medio de la nada. Después de un par de 
horas de camino se dio de repente la orden: al suelo, la migra. Todos en el suelo, 
dejaron de respirar envolviendo su presencia con la nada. 

Ante aquel silencio, ante la frescura de los arbustos que los rodeaban desper-
taste, Luis. No sabías cómo, pero te quedaste dormido. Mirabas alrededor y no ha-
bía nadie, limpiaste tus ojos una y otra vez, no podías creerlo, el cansancio te había 
sedado y no te diste cuenta a qué horas habían partido tus compañeros del segundo 
viaje; eran quince. Una angustia invadió todo tu ser, tenías que tomar una decisión: 
regresar o caminar en búsqueda de tu grupo. 

No lo pensaste dos veces y caminaste a toda prisa buscando alcanzar al grupo. 
Todo fue inútil, por más rápido que caminaste, por más que buscabas, no lograste 
encontrarlos. Pasaron las horas, pasaron los días. Tu cuerpo se debilitó. Seguis-
te por las noches una luz que nunca lograste alcanzar. Fue inútil. No te quedaron 
fuerzas. Tenías que salir de esos charrales a pedir ayuda. 

—¡Ni mierda, no puedo más, no tengo más fuerzas! —dijiste lleno de cólera. 
Renunciaste a seguir luchando. Saliste a la carretera y, con mucho esfuerzo, pe-
diste ray esperando que alguien se apiadara de vos y te socorriera, pero nadie se 
 detuvo, más bien aceleraban. 

—Soy un gran culero, pero me vale verga; yo no puedo más. Pensaste y cru-
zaste la calle llamando la atención de los carros, le hiciste parada a una patrulla de 
migras al otro lado. Con sarcasmo, levantaste la mano como si le hicieras parada a 
un taxi. La patrulla paró, te esposó y te metieron a una especie de refrigerador. Ahí 
pasaste varias horas hasta llegar a la cárcel de McAllen, donde te examinaron, te 
dieron uniforme y comida helada los tres tiempos. Ahí pasaste un mes hasta que, 
por el buen número de “ilegales”, arreglaron con la embajada salvadoreña y los 
enviaron en un avión directo a su país. En los últimos diez años han sido más de  
106 521 salvadoreños repatriados  provenientes de Estados Unidos.

¡Quién lo iba decir, Yuca, el garrobero viajando en un avión! Te sentías temero-
so pero te alegraba volver a tu casa. Extrañabas la comida de tu mamá. En tu mente 
solo pensabas: volveré, la tercera es la vencida. 
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En esa ocasión no podías dormir, te despertabas gritando a media noche ¡la 
migra, la migra, no, no! Dormías en la hamaca de la casa. Tu mamá se despertaba y 
te contemplaba en tu angustia. Tu perro, Coquí, ladraba desde afuera. Te desper-
tabas y decías: —Puta es qué tener que irme. No te vayás, nos vamos para Ejidos 
con tu abuelo y que se pierda esto. Vo’ vales más que esto; te repetían las mujeres de 
la casa. —No, ya le dije que no —les dijiste y te envolvías en la colcha. 

 Ahora estás aquí por cuarta vez, no lo lograste la tercera. Volviste a llegar has-
ta Reynosa, pero te delató una gringa justo al cruzar el río. Te agarraron el 26 de 
septiembre, dos días antes de tu cumpleaños. Celebraste tras las rejas tus 19 co-
miendo un corn flakes helado. Tu delito era querer una vida mejor. Era el sueño de 
poder comprar tenis caras, querías comprar un perro porque decías que solo en 
ellos  podías confiar. 

La vida no había sido buena con vos. Esa tercera vez que regresaste deportado 
decidiste ir a visitar a tu papá para pedirle dinero para salir otra vez pa’ arriba. Fuis-
te con Coquí, tu perro compañero de aventuras inolvidables; lo llevabas con la cade-
na, caminando por la calle cuando, de repente, el ruido de un furgón asustó a Coquí 
que se jaló de la cadena y, en cuestión de segundos, se atravesó en la calle por donde 
un carro, que iba a toda velocidad, lo arrolló despiadadamente. Terminó así la vida, 
de manera sangrienta, de tu compañero de aventuras, el más fiel de tus amigos. 

Vos, el hombre de 19 años, se hizo pedazos y lloraste como un niño chiquito. 
No podías sentirte peor. El camino para llegar a tu casa fue testigo de las lágrimas 
que brotaban sin poder contenerse. La gente te miraba caminar. Eras vos, el alto, 
con varias libras de menos pero siempre guapo, llorando como un niño pequeño. 
Al  llegar a casa no podías más que retorcerte del dolor en tu hamaca.

—¿Qué pasó? ¿Y Coquí? —preguntó su hermana pequeña.
—Yuca, ¿qué pasó? —dijo tu otra hermana. 
—Ese viejo cerote tiene la culpa —dijiste lleno de coraje. Tu padre nunca quiso 

ayudarles; él tiene ganado, terrenos, pero nunca se interesó por ayudarte, ni a vos 
ni a tus hermanas. 

Nadie dijo nada más, te abrazaron y lloraron. Fue una de las tardes más tristes 
y largas. 

—Nuay otra —dijiste, Luis. 
—Es hora de irme. Esta vez con dos opciones nada más: morir o llegar. Vale 

verga la vida.
Así es, esta vez solo traes dos opciones, le dijiste a tu familia que no duerme 

pensando en vos. Ellas encienden una vela todas las noches y una de ellas, tu herma-
na mayor, tu hermanita o tu mamá, no duerme rezando para que no te pase nada.
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Esta vez no querían que te vinieras. Era la cuarta, y la masacre en Tamaulipas, 
en agosto, le había puesto la piel de gallina a todo el país. 

Fueron 72 muertos, 11 de ellos eran salvadoreños, pero vos sabías que no te-
nías otra opción. A pesar de que el presidente Funes afirmó frente a los 11 cadáveres 
masacrados en Tamaulipas que “Nos estamos comprometiendo a que ya no hayan 
más salvadoreños que tengan que irse a los Estados Unidos a buscar lo que el Esta-
do salvadoreño les tiene que proveer”. Sabías que el Gobierno, a pesar de denomi-
narse el Gobierno del “cambio”, no garantizaba, al igual que los anteriores, que en 
la Patria hubiese un orden justo donde puedan encontrar trabajo los salvadoreños y las 
salvadoreñas como vos.

La terquedad envuelta de valentía te hizo llegar una vez más hasta McAllen; es 
el cuarto intento. Es el todo o nada. Ya estás dentro de los Estados Unidos. Has lo-
grado llegar más lejos con el Turró. Has llegado hasta la bodega en McAllen donde 
te han metido junto con un grupo que sobrepasa las treinta personas. 

—Faltan ocho horas caminando. Ojalá esta vez lo logres, si no, ya sabes lo que 
te dije —te dice despidiéndose el Turró, mientras cuenta los billetes que le pagan 
por llevarlos hasta ahí. Ese era su trabajo. 

—Vamo’ a ver qué pasa. Cuida el pisto, no lo vayás a gastar en el desierto —le 
dijiste bromeándolo.

Al día siguiente tomás el camino bajo la luz de las estrellas. El nuevo guía da las 
indicaciones que conocés perfectamente: “el que no aguante, se queda…”. Habías 
visto a tantas personas quedarse en el camino. 

Estás cerca de pasar la última caseta de la migra; el ruido de un helicóptero 
rompe el silencio; el miedo, la desesperación y la angustia toman a cada uno de 
los compañeros de viaje que empiezan a correr a toda velocidad sin sentido ni di-
rección. Luis, sientes la adrenalina en su máximo nivel. Te repites: esta vez no me 
rendiré. Esta vez tengo que llegar. Nuay otra. Y corres con mucho coraje, sin mie-
do, desafiando las amenazas del oficial en el helicóptero y los otros migras que los 
persiguen. —No puedes rendirte, piensas que tienes que llegar para poder mandar 
 remesas a tu familia.

El Producto Interno Bruto (PIB) en El Salvador ha crecido a un 18 % por las 
remesas. Hasta septiembre del 2010 estas superaban los 2 645,3 millones de dóla-
res. Tu sueño era poder mandar dinero a tu familia, para que así, como ese 36 % de 
la población de San Miguel, que vive económicamente bien gracias a esos envíos, 
pudiera vivir tu familia. 

Corres, corres sin ver el camino en medio de piedras, montarrales y bajo la luz 
de aquella luna llena. No puedes más y, lleno de rabia por la impotencia de sentirte 
acorralado, levantas la vista con odio y gritas: —¡Vení, agárrame hijo de puta!—,  
y en cuestión de segundos perdés el paso y empezás a rodar por un barranco y caes 
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sobre unas piedras y te golpeas hasta sangrar. No hay modo de levantarte. Te cues-
ta respirar. Por suerte los montarrales lograron ocultarte de la migra.

Lloras como un niño chiquito, sientes que no hay fuerzas. Pides a Dios que te 
ayude: Dios mío, vos sabés que a mí me ha valido verga todo, pero ahora solo quiero 
llegar y tener una vida buena como el Cobra, el Bicho de la colonia que llegó a la 
USA y ahora manda pisto a su familia y anda verga de carro. Yo solo quiero tener 
pisto para pagar la hipoteca, comprarme tenis Nike y cuatro Pitt Bulls para que 
cuiden a mi nana. Solo eso quiero, Dios, ayúdame. 

Al pasar unas horas logras ponerte de pie y sigues caminando hasta llegar a 
una casa móvil que está llena de cartuchos de bala vacíos, ropa militar y recordaste 
la masacre en Tamaulipas. Seguro aquí le dieron vuelta a varia’ gente, pensaste. 

La historia se repite, pues has vuelto a quedar solo en medio del desierto.
El miedo se apodera cada noche que llega; de día duermes, de noche caminas, 

robas naranjas de las fincas que encuentras. El camino es interminable hasta que 
ves, a lo lejos, unos agricultores en una finca. Te les acercas y pides ayuda.

—No te preocupes, yo tengo unos amigos que hacen estos trabajos de recoger 
pollos perdidos en la zona —te dijeron contentos. Ponerte en contacto con ellos les 
implicaba ganancias. El coyote de la zona pagaba cien dólares por cada cliente que 
le conseguían. El negocio era bueno. 

Te fueron a recoger y te llevaron a una nueva bodega, donde hay mucha comida 
y aprovechas para comer de todo. Hablaste a tu familia, le dijiste: Mama’ estoy bien, 
no te preocupes te vo’ pasar a este maitro, dice que tene’ que ponerle $1500 ahorita 
y cuando me ponga en Texas otros $1000. Todo era cuestión de dinero. Tu familia 
aceptó el trato. 

—Vamos a caminar cuatro horas para rodear el último punto de la migra —te 
dice el nuevo “coyote”. Son las seis de la tarde. El grupo está conformado por unas 
cuarenta personas. 

—Nos va a cachar la migra. Somos muchos, pensabas, Luis. Las seis horas se 
vuelven eternas. Amanece y las piernas pierden potencia. La pichinga de agua que 
llevas está vacía. El sol impone su luz y calor justo cuando un nuevo grito: ¡la migra! 

La experiencia te hace pensar, Luis: Vo’ a seguir al “coyote”, solo no voy a lo-
grar llegar. Corres como una gacela, los charrales no te impiden seguir. Tus piernas 
largas son tu mejor arma y tu ventaja con el “coyote” que, aun cuando conoce el 
camino, no logra correr lo suficientemente rápido. 

—Suéltenme, putos —les grita a los oficiales de la migra, mientras lo golpean 
ante tu mirada perpleja. En ese momento sientes que se derrumba el nuevo plan 
para llegar. No puedes ayudarle a escapar. No tenés de otra que seguir corriendo 
solo. Sin querer aquel acto de brutalidad te da tiempo de correr y perderte de la 
migra. Te desafía el desierto una vez más. Pasas varias noches sin comer más que 
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montes y beber agua de algún charquito que encuentras en el camino. Era el quinto 
día deambulando. 

En tu mente te repites: Mierda, no puedo más. Yo no sé qué putas hago aquí si 
yo ni ocupaba pisto con los garrobos que agarraba y vendía. Tenía para irla pasan-
do. No sé cómo vine a comer mierda aquí, para lo que me importa estar vivo. Si tan 
solo no hubiera metido a mi nana en esto. Bien me dijo mi nana: 

—Esa, tu tía, ya sabes que te recibe, pero el dinero no lo presta. Ahí solo que 
hipotequés la casa pero tenés que pensarlo bien porque es lo único que tenemos.

 —No, vos; lo mejor es que me vaya. Qué voy a hacer aquí. No quiero meterme 
en problemas. —Insististe hasta que lograste convencerla. Tu padre no les ayuda, 
ni lo hará. Son cuatro en tu casa: tu mamá, que vende pasteles por la tarde en la 
calle del barrio; tu hermana mayor, que estudia becada en la capital y tu hermana 
menor, Magy, de 12 años, que estudia en la escuela de Moncagua. Tu otro hermano 
vive con su abuelo paterno. 

—Siete mil dólares, tres mil quinientos ahora y los otros tres mil quinientos en 
Texas —dijo el coyote que les había recomendado una vecina. 

—$215 de intereses al mes —dijo el prestamista, un abogado de San Miguel que 
hacía este tipo de trabajos. Aceptó y entregó a tu mamá la escritura de la casa por  
tu insistencia. 

—No te preocupés, Sofía. Solo tengo tres opciones: que me agarre la migra, lle-
gar o morirme —dijiste lleno de optimismo. Te parecía pan comido irte para los 
Estados Unidos. Pero era la primera vez que salías más allá del pueblo. Sos un cipo-
te de campo. Nunca te gustó la ciudad ni estudiar. 

Ahora han pasado 8 meses desde aquella primera vez. A lo lejos miras unos 
animales que corren. —Vacas, al menos eso parecen. Vu’a seguirla’ —dices hablan-
do solo, pareces tonto detrás de aquello que ni sabes si son reales o producto de  
tu imaginación. 

Creciste yendo con tu abuelo a Las Posas a “aguar” el ganado que tenían. 
—Agüelo, un día voy a tener una casa en aquel cerro para poder cuidar el ganado 
y salir a garrobear. Era tu sueño, vivir en el campo porque ahí no había bulla. No te 
gusta hablar mucho, sos un hombre de pocas palabras, cuando había problemas en 
tu casa te gustaba irte por la noche a cusuquear, agarrar armadillos conocidos en El 
Salvador como cusucos. Ahí se te olvidaban los problemas. Sentías paz. 

Cansado de seguir las vacas, vuelves en sí. Ves que al fondo hay un pueblo. Tus 
ojos grandes y negros se llenan de brillo. Tus manos espinadas, sus zapatos desgas-
tados y tu ropa sucia resplandecen con la alegría que invade tu corazón. Parece un 
espejismo. Has llegado a Fallfurrias, Texas, sin saberlo. Es 20 de noviembre, saliste 
un 8 de noviembre del 2010. 
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Caminas despacio, con la respiración entrecortada hasta llegar a una casa. 
Tocas la primera puerta sin respuesta. Tocas una segunda, una tercera, pero no 
abren. Sigues caminando hasta la siguiente casa sin esperanza y una muchacha  
te mira por la ventana con compasión y, antes de que tocaras la puerta de su casa, te  
señala la casa de la esquina, te hace gesto de que vayas ahí. 

Luis Alonso, tiemblas de miedo y hambre. Son más de cinco días los que han 
pasado de caminar por el desierto. Caminas viendo hacia todos lados pendiente 
de que no vaya a pasar una patrulla de la migra o te vayan a delatar. Como si aún 
tuvieras fuerza para correr. Llegas a aquella casa de la esquina, tocas la puerta, una, 
dos y a la tercera vez, un hombre fornido con tatuajes en ambos brazos y una mi-
rada fría y despiadada, te abre la puerta, te mira de pies a cabeza. Luis Alonso Va-
liente, no puedes decir nada. Tu cuerpo habla por vos mismo: tienes hambre, estás 
 perdido, necesitas ayuda. Te dejan pasar. 

—Mamá, dicen que estoy a seis horas de Texas, que le deposites 1400 dólares y 
mañana me entregan en Texas. Busca quién vaya por mí, llamaste a tu mamá desde 
esa casa. 

En tu casa lloraron de alegría. Estabas vivo. Estabas llamando. Tu voz es hon-
da, no articulabas bien, estabas débil. Lo único que querías era comer, dormir y 
despertar de esa pesadilla. Los hombres de esa casa son cinco pandilleros que se 
aprovecharon de tu necesidad. Accedieron a ayudarte pero con la condición de que 
les pusieran 1400 dólares en ese momento. Y al entregarte le dieran 200 al chama-
co que te iba llevar en su carro. Se negaron a decir en qué lugar específico estabas, 
a pesar de que tu mamá pidió y suplicó que le dijeran. 

Eran sus condiciones, vos estabas débil y no podías huir, te tenían en sus ma-
nos. No había de otra, tu mamá puso el dinero. Pasaste la noche Y al día siguiente el 
carro del muchacho que te llevaba no logró llegar hasta Texas. Llamaron al primo 
del marido de la tía que te iba recibir para que fuera a Alvin, Texas, por vos, ya que 
el carro se les sobrecalentó. 

—Estás salado, cabrón, se nos jodió el carro. Ahora a esperar que vengan por 
vos y traigan mi plata —te dijo el muchacho que desconocía que ya habías pagado 
1400 dólares a quienes te habían hospedado una noche en el garaje de su casa. Cla-
ro, te advirtieron que no fueras a decirle sobre ese pago. 

—Así que tú eres Luis Alonso —te dijo el primo de tu tío al llegar por vos a una 
tienda Food for Less en Alvin, Texas. Apestabas completamente. Habías tomado 
agua de charcos que tenían hasta sapos. Tu aliento, tu ropa, tus zapatos, todo vos, 
eras una mugre. Cuando llegaste al apartamento del primo Lázaro, te metiste a 
 bañar y cambiaste tu ropa; el apartamento se llenó del mal olor. Vos ni cuenta. Te 
dieron una sábana y te acostaste a dormir en un sofá. Te sentías en la gloria, pero 
ese momento de gracia duró poco. 
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Luis Alonso, llegaste a Los Ángeles después de unos días en Texas. Tu tía fue 
por vos junto con su esposo. Fueron otros $500 dólares. La cuenta de la deuda se-
guía creciendo. Llegaste a Los Ángeles y empezaste a trabajar descargando troques 
de llantas. Bajabas más de mil llantas al día y te pagaban cuando les da la gana 40 
o 60 dólares a lo más. No podías renegar, más bien te exigen que seas agradecido. 
En la casa de tu tía, al llegar o antes de irte, tenés que darle de comer a los caballos 
y a los perros, y limpiar sus heces. Tu tía dice que hiedes, y es porque no te gusta 
bañarte. —Hace demasiado frío —dices, porque sos de tierras calientes, donde la 
temperatura ronda los 40 grados diariamente. 

—Yo no les estorbo —le dices a tu mamá cuando te llama y te dice que tu tía no 
le gusta que duermas en el sofá de la sala, que quiere que te vayas a la bodega. 

El trabajo es esporádico, no es de todos los días. Cuando puedes mandas di-
nero para pagar los intereses. Has podido comprarte tenis Nike Cortez y mandas 
para que le compren comida a Canela, la perrita Pitt Bull que te regaló tu hermana 
antes del último viaje. Tus prioridades y la falta de trabajo no han permitido que 
ahorres para pagar el capital que debes por la casa. Al final, el viaje salió costando 
más de diez mil dólares. 

—Bebé, pero ahí comes mejor que en la casa, tenés dónde elegir —te digo bro-
meándote porque me cuentas que vas llegando de comerte una súper  hamburguesa 
con triple carne y queso. 

—Yo lo único que quiero es pagar esa deuda de la casa de mi mamá e irme a la 
mierda. Aquí de qué sirve ganar si hay que pagarle renta a esta vieja y siempre te ve 
mal. Tienes que comprar comida y mandarle a tu nana que tanto jode con que hay 
que pagar la casa como si yo no supiera —me dices. Tu frustración es más que evi-
dente, al final el sueño americano no resultó ser más que una pesadilla americana. 

Al final mis ojos se llenan de lágrimas. De nuestra familia no queda nadie más 
que nuestra madre, nuestra hermana y Canela, porque yo también, tu hermana, tuve 
que salir del país porque no hay un orden justo donde se pueda encontrar un trabajo. 



III. La política  
de la migración
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Procesos de regionalización de la política 
migratoria estadounidense en Centroamérica

Gabriela seGura Mena

Los Estados evitan la entrada no autorizada a sus territorios aprobando leyes para com-

batir las operaciones profesionales de contrabando y trata de seres humanos que pueden 

facilitar la llegada de personas que representan amenazas para la seguridad. Estas leyes 

promueven directamente la seguridad de los Estados bloqueando la entrada de supuestos 

terroristas, espías, saboteadores y criminales a través de sus leyes de inmigración.

manual de fundamentos de la Gestión de la miGraCión, oim

i n t roduCCión

En los años posteriores al 2001, los gobiernos de los Estados Unidos entabla-
ron lo que han considerado una lucha por su seguridad nacional y, a la vez, por la 
seguridad hemisférica. El terrorismo se convirtió en el tema central de la agenda 
de seguridad estadounidense y se exhortó y presionó para que los países latinoa-
mericanos cooperaran para enfrentarlo.1

En este contexto, los países latinoamericanos adoptaron un nuevo enfoque 
para enfrentar al terrorismo. En el marco de la Organización de Estados Ameri-
canos (OEA), el 21 de septiembre del 2001, durante la Vigésima tercera Reunión 
de Consulta de Ministros de Relaciones Exteriores, llevada a cabo en Washington 
D.C., los ministros adoptaron la “Resolución para el Fortalecimiento de la Coope-
ración Hemisférica para Prevenir, Combatir y Eliminar el Terrorismo”, en la cual 
se insta al Comité Interamericano contra el Terrorismo (CICTE)2 a realizar “ac-
ciones urgentes” para “fortalecer la cooperación interamericana para prevenir, 
combatir y eliminar el terrorismo en el Hemisferio”. Inmediatamente después, 
los ministros de Relaciones Exteriores volvieron a reunirse durante la Vigésima 
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Cuarta Reunión de Consulta, y aprobaron la Resolución “Amenaza Terrorista en 
las Américas”. En el 2002, se firma la Convención Interamericana contra el Terro-
rismo,3 con el “objeto de prevenir, sancionar y eliminar el terrorismo” a través de 
la cooperación.

Posteriormente, se construyó otro enemigo común, una nueva amenaza que 
los Estados latinoamericanos deben vencer: el crimen organizado. En este sentido 
se adoptó la Declaración sobre Seguridad Hemisférica del 28 de octubre del 2003, 
en la cual se establecen como nuevas amenazas “el terrorismo, la delincuencia or-
ganizada transnacional, el problema mundial de las drogas, la corrupción, el lavado 
de activos, el tráfico ilícito de armas y las conexiones entre ellos”.4 En esta línea, el 8 
de junio del 2004 se adoptó la Resolución “Lucha contra la Delincuencia organizada 
transnacional en el hemisferio”, en la cual se considera de conveniencia elaborar un 
Plan de Acción Hemisférico contra la Delincuencia Organizada Transnacional, que 
fue adoptado el 25 de octubre del 2006. Posteriormente, el 8 de octubre del 2008 fue 
adoptado el “Compromiso por la Seguridad Pública en las Américas”, en el cual se 
enfatiza nuevamente la necesidad de la “cooperación internacional” para “el comba-
te y la prevención de los delitos que atentan contra la seguridad pública”.

Por su parte, la estrategia de combate contra el terrorismo también ha determi-
nado el debate en torno a la migración. Además, el presentar la trata y el tráfico de 
personas como el principal problema, no solo pone al mismo nivel el tema migrato-
rio, el crimen organizado y el narcotráfico, sino que también justifica un enfoque mi-
litarizado y represivo para atender el fenómeno. En la región centroamericana se ha 
asociado el tema migratorio al tema securitario, por medio de acuerdos y legislacio-
nes basadas en las negociaciones comerciales y de otra índole entre México y Estados 
Unidos. Sin embargo, sobresalen las respuestas multilaterales como la Conferencia 
Regional de Migraciones (CRM) o Proceso Puebla, instancia regional que ha impul-
sado la extensión del abordaje estadounidense de la migración en la región. Ante esto 
se analizará cómo la CRM ha impulsado la regionalización de las prioridades de la 
política migratoria estadounidense, con los subsecuentes procesos de securitización 
y criminalización de la migración en Centroamérica.

l a p ol í t iC a m iG r at or i a de es ta d o s un i d o s  
Como p ol í t iC a e x t e r ior

En el proceso de construcción del perímetro de seguridad norteamericano, los 
países de la región han adquirido compromisos bajo la doctrina de la “responsabili-
dad compartida”, la cual ha sido trasladada directamente al tema de la seguridad (te-
rrorismo, crimen organizado, seguridad pública, etc.). Al respecto, Estados Unidos ha  
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presionado a los países latinoamericanos, especialmente a México, para que ajusten 
sus políticas públicas y dediquen más recursos a los aspectos de seguridad que la po-
tencia norteamericana percibe como amenazas a sus intereses. 

Al mismo tiempo, el debate en torno al tema de la migración también se ha vin-
culado con el terrorismo, pues se encuentra al mismo nivel que el crimen organizado 
o el narcotráfico. En esta línea, las medidas de control fronterizo adoptadas se han 
apoyado en el argumento de evitar el ingreso de terroristas a territorio estadouniden-
se, lo que también incluye medidas compartidas con los países vecinos (Hernández 
y Lizano, 2008). En este sentido, México y Canadá firmaron acuerdos de “fronteras 
inteligentes” (Smart Border Agreements) casi inmediatamente después de los ataques. 

Igualmente, en el año 2005, Canadá, Estados Unidos y México acordaron la 
Alianza para la Seguridad y la Prosperidad de América del Norte (ASPAN). Para 
Nieto (2006), uno de los efectos más importantes del ASPAN ha sido la parti-
cipación activa de México en el “combate” contra los flujos migratorios que lo 
atraviesan con destino a los Estados Unidos, considerados ahora una fuente de 
inseguridad según la política de Homeland Security estadounidense.

Ciertamente, México ha impulsado la construcción de una estructura de segu-
ridad a nivel continental, lo que se evidencia con el endurecimiento de los controles 
migratorios en su frontera sur. Esto se plasmó en el incremento de estaciones mi-
gratorias y en la modernización de las existentes, así como en el reforzamiento de la 
presencia del ejército y de los agentes migratorios, la modernización tecnológica y 
administrativa, entre otros aspectos. Asimismo, el Plan Frontera Sur5 –acordado en 
febrero del 2001 y puesto en marcha a partir de julio de ese año hasta inicios del 2003– 
fue una estrategia para afrontar la “lucha” contra la migración centroamericana. 

En la práctica, la implementación de este tipo de políticas migratorias ha su-
puesto una extensión o un desplazamiento de los controles migratorios estadouni-
denses en territorio mexicano, e incluso guatemalteco.6 De esta manera, la política 
migratoria aplicada por México en la frontera sur reproduce el modelo de control 
de la frontera norte que implementó el Gobierno estadounidense para controlar la 
migración de personas en condición irregular en su frontera con México. 

Sin embargo, la nueva colaboración para el resguardo de la seguridad hemis-
férica no solo se ha dado entre los países limítrofes con Estados Unidos, sino que 
también los países centroamericanos han adquirido compromisos en relación con 
el control de las fronteras y han implementado un mayor control sobre los flujos mi-
gratorios. En el marco del Tratado de Libre Comercio entre República Dominica-
na, Centroamérica y Estados Unidos de América (CAFTA, por sus siglas en inglés) 
se han adquirido compromisos en materia de seguridad dentro del esquema smart 
borders, es decir, cooperación en inteligencia e instrumentación de tecnología para 
salvaguardar las fronteras. Además, la región ha incluido mecanismos de seguridad 
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contra el terrorismo, el tráfico de drogas y el tráfico ilegal de armas (Rodríguez, 
2008), tales como sistemas de videoteleconferencia.7 

De esta manera, la migración, junto a la lucha contra el narcotráfico y el crimen 
organizado, constituye uno de los principales temas en la agenda internacional 
antiterrorista y uno de los ejes de la estrategia exterior estadounidense. Tal como 
establece Benítez (2006), la protección frente a los flujos migratorios “desregula-
dos” y “fuera de control” se convirtió en una prioridad de seguridad para un Esta-
dos Unidos en guerra. Por lo tanto, en cuanto la migración ascendió a la categoría 
de asunto de seguridad, los migrantes, bajo esta óptica, se convirtieron con antela-
ción en sospechosos, posibles enemigos y terroristas latentes. 

Así, el vínculo entre migración y seguridad está relacionado con las visiones 
sobre el “enemigo exterior” legitimadas por los gobiernos de los Estados Unidos, 
las cuales interpretan lo que viene de afuera como amenaza, e intensifican la per-
cepción de lo externo como enemigos, potencialmente conflictivos y peligrosos. 
En este contexto, la migración ha sido colocada en el centro de las preocupaciones 
estadounidenses, al pasar a ser una “amenaza grave” para la seguridad del Home-
land. De este modo, “[l]a nueva política del miedo en Estados Unidos ofreció un 
nuevo y poderoso argumento contra la migración, vinculando este problema di-
rectamente a la amenaza terrorista” (Nieto, 2006).

En realidad, el inicio de la llamada guerra contra el terrorismo ha tenido como 
único fin el encontrar y eliminar a los responsables de los ataques, y a cualquier 
otro grupo o individuo extremista que atente contra la seguridad de ese país y sus 
aliados. Por lo tanto, el endurecimiento de los controles fronterizos y el desplaza-
miento de la aplicación represiva de esta política migratoria a los países vecinos, se 
ha apoyado en la justificación de defender su propia seguridad y la de la comunidad 
internacional. Por ejemplo, la Resolución 1373 del Consejo de Seguridad de las Na-
ciones Unidas, aprobada en respuesta a los ataques del 11 de septiembre del 2001, 
demandó que los Estados

... impidan la circulación de terroristas o de grupos de terroristas mediante controles eficaces 
en frontera y controles de la emisión de documentos de identidad y de viaje, y mediante la adop-
ción de medidas para evitar la falsificación, la alteración ilegal y la utilización fraudulenta de 
documentos de identidad y de viaje (Consejo de Seguridad, 2001).

En suma, la migración y las políticas migratorias constituyen preocupaciones 
geoestratégicas para Estados Unidos en su estrategia de dominación hemisférica. 
Ante esto, las políticas migratorias han sido reevaluadas bajo consideraciones de 
seguridad nacional y de lucha antiterrorista con la subsecuente “securitización” 
del fenómeno migratorio. A continuación, se verán algunas de las implicaciones 
regionales de este nuevo enfoque de la migración en el código de seguridad.
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i nCi de nCi a de l a p ol í t iC a m iG r at or i a  
de  es ta d o s un i d o s e n Ce n t roa m é r iC a

El enfoque con el que se han articulado los marcos jurídicos y el desarrollo de 
políticas y prácticas migratorias en la región refleja muchas de las características 
que se observan en el ámbito internacional, donde la principal preocupación en las 
políticas migratorias gira alrededor de la seguridad. Así, las connotaciones policia-
cas y persecutorias de las legislaciones y políticas regionales evidencian las fuertes 
presiones hemisféricas de la agenda migratoria de Estados Unidos, la cual concibe 
el tema migratorio como un asunto de seguridad nacional, en el marco de intere-
ses estratégicos y de una estrategia geopolítica de control político, económico y 
 militar sobre la región.

Al mismo tiempo, la política de seguridad proveniente de Estados Unidos, in-
tensificada por la amenaza del terrorismo y la guerra contra el narcotráfico y el cri-
men organizado, fue consolidándose como un eje de seguridad en las políticas de 
algunos países estratégicos, como es el caso de México, Guatemala y Panamá. Ante 
esto, se empezó a ampliar la interpretación y la aplicación del criterio de seguri-
dad nacional, al implementar medidas como la limitación del flujo de personas y la 
confusión en las competencias de los cuerpos de seguridad (Coria y Bonicci, 2011).

Ciertamente, los acontecimientos ocurridos en Estados Unidos han incidido 
en las políticas de admisión y control migratorio, así como en la seguridad fronte-
riza, no solo de ese país, sino también de sus vecinos. Además, puede constatarse 
una peligrosa influencia de las agendas de seguridad nacional, seguridad fronteri-
za y de lucha contra el terrorismo en la agenda migratoria regional, el reforzamien-
to de controles fronterizos y de los requisitos de ingreso, la cooperación policial y 
de inteligencia entre los países de la región y Estados Unidos, así como acuerdos 
bilaterales y regionales en materia de seguridad.

De esta manera, la principal preocupación de las políticas migratorias en Cen-
troamérica gira alrededor de la seguridad y de un mayor control en las fronteras, 
sobre todo con respecto al flujo de personas. Tal como lo señala Castillo (2003), 
un rasgo común entre las políticas adoptadas por los Estados centroamericanos es 
el reforzamiento de los operativos de vigilancia y el endurecimiento del control y 
la persecución de todos los actores involucrados con el tránsito de migrantes con 
pretensiones de llegar bajo formas no autorizadas a sus destinos. Estas políticas 
restrictivas procuran soluciones policiales a la migración irregular, y son parti-
cularmente reacias al reconocimiento de derechos. Entre estas soluciones se en-
cuentran algunas medidas punitivas como el control riguroso de las fronteras, las 
expulsiones y deportaciones, las cuales han llevado a un proceso de creciente cri-
minalización que ha provocado situaciones claramente violatorias de los  derechos 
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humanos. Por ejemplo, en Centroamérica existe un vacío en lo concerniente al de-
bido proceso legal para la expulsión de extranjeros y para la aplicación de cualquier 
otra sanción a infracciones de las leyes migratorias. En ningún país se ordena la 
asistencia obligatoria de un abogado en los procedimientos administrativos con-
cernientes a la expulsión o deportación de extranjeros en situación regular o irre-
gular (Programa Estado de la Nación, 2008).

De igual forma, en algunos casos, la migración no autorizada o la pérdida de 
estatus migratorio han implicado su tipificación como delito, y convertido a la 
persona que migra por razones económicas en delincuente y criminal, según las 
normas de políticas migratorias sujetas a las categorías del derecho penal y no ad-
ministrativo.

La derivación jurídica ha sido la adopción de marcos regulatorios en el campo 
de la migración en los que predominan los enfoques policiales, sobre las otras di-
mensiones de la problemática, y que han hecho suya la definición de las migracio-
nes como un problema de seguridad nacional (Morales y Castro, 2006). 

Por su parte, tal como lo señala Fonseca (2007), persiste un enfoque limitado, 
propio de los gobiernos que aún pretenden encontrar, en el endurecimiento de pe-
nas y la creación de leyes más restrictivas, una solución a las situaciones nacionales 
de deterioro socioeconómico y a un drama humano que con frecuencia merece un 
tratamiento que las autoridades tratan de solapar. 

Coria y Bonicci (2011) muestran que existen políticas y legislaciones con ras-
gos muy semejantes en la región, especialmente en lo que se refiere a las sanciones 
y a otras medidas de seguridad. Por ejemplo, las leyes migratorias en Centroaméri-
ca preveen en cierta medida la participación de cuerpos de seguridad o policial en 
la actuación migratoria. Tal es el caso de Costa Rica, país que cuenta con un cuerpo 
especializado, la Policía Profesional de Migración y Extranjería, adscrita a la au-
toridad migratoria, lo cual evidencia un traslape entre la función migratoria y el 
resguardo de la seguridad pública. 

La importancia que han cobrado los cuerpos policiales muestra claramente el 
enfoque de seguridad y control de las políticas migratorias, así como la asociación 
que se ha establecido entre la migración y el crimen. Además,

... [l]a existencia de disposiciones que prevén la participación de cuerpos policiacos, fuerzas 
armadas u otras autoridades o dependencias en funciones migratorias, sumada a una tenden-
cia de crear cuerpos especiales de seguridad fronteriza que participan formal o informalmente 
de la función migratoria, genera un estado o percepción de persecución constante de la migra-
ción que lleva a las personas a aumentar su invisibilidad social y por tanto su vulnerabilidad 
(Coria y Bonicci, 2011: 103).

En este sentido, Rocha (2006) apunta que las políticas migratorias contribuyen a 
instalar una visión de los migrantes como un problema, o en cualquier caso como un 
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eventual riesgo o peligro. Además, presentan su vulnerabilidad –si es aceptada–, como 
un factor de propagación de patologías sociales y somáticas; en otras palabras, 

... en lugar de pensar en las condiciones de riesgo de los migrantes, se piensa en los migrantes 
mismos como un riesgo. En lugar de presentarlos como vulnerables en un medio peligroso, 
aparecen como un vector del peligro… ¿Qué mejor justificación para lanzarlos fuera del país o 
impedir su ingreso que considerarlos como una amenaza para la salud pública, puesto que ya lo 
eran para la salud del orden social? (Rocha, 2006: 124).

Como se ha visto, la migración se convirtió en foco y prioridad explícita de la 
política exterior estadounidense, en especial cuando el patrón nacional de la po-
lítica migratoria se desplazó a la estrategia exterior, lo cual ha repercutido sensi-
blemente en el tratamiento de la migración en Centroamérica. A continuación, 
se planteará cómo, por medio de respuestas multilaterales, se ha profundizado el 
proceso de regionalización de las prioridades de la política migratoria estadouni-
dense en la región, por ejemplo el Proceso Puebla.

Con f e r e nCi a r e G ion a l de m iG r aCion e s

La instalación de una agenda política global en materia migratoria ha supuesto 
la creación de instancias dirigidas a influir en las políticas migratorias nacionales y 
regionales, con el propósito de erigir un nuevo orden migratorio. Tal como lo señala 
Domenech (2007), en el escenario latinoamericano, la consolidación del nuevo orden 
mundial determina un cambio en las lógicas con que tradicionalmente se han defini-
do las políticas migratorias; entre estos cambios específicos se puede mencionar el 
tratamiento que reciben las migraciones internacionales, la instalación de la idea de 
corresponsabilidad y la búsqueda de consenso entre países de origen y destino. Estos 
cambios se han desarrollado en el marco de foros consultivos regionales, específica-
mente la Conferencia Sudamericana de Migraciones (CSM),8 inaugurada en el 2000, y 
la Conferencia Regional de Migraciones de 1996, conocida como Proceso Puebla.9

A pesar de tener diferencias de fondo, ambos procesos forman parte de los 
proyectos de más amplio alcance donde se implementa el nuevo régimen interna-
cional sobre las migraciones. Por su parte, el Proceso Puebla constituye una mues-
tra concreta de la internalización de los criterios técnico-políticos que propone la 
perspectiva de la gobernabilidad migratoria.10 Por lo tanto, se puede decir que a 
través de la CRM, el nuevo paradigma de la gestión de la migración ha determinado 
en los últimos años los arreglos institucionales de un nuevo régimen de movilidad 
regional que articula a Norte y Centroamérica.

Respuestas multilaterales como el Proceso Puebla responden a una visión de 
la migración como una “crisis de gobernabilidad migratoria”. En este sentido, se ha 
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planteado la necesidad de la “migración ordenada” para dar respuesta a la migración 
irregular, que bajo este enfoque es considerada como el principal problema migra-
torio de la región. Para Kron (2011), el Proceso Puebla fue iniciado con la firme in-
tención de reducir la migración irregular en la región norte y centroamericana. De 
esta manera se traslada el eje de la restricción migratoria a la protección ante las su-
puestas amenazas que representa la migración en forma “ilegal” para la “seguridad 
 nacional y pública”, o bien para la mano de obra nativa y los servicios sociales.  

En el Proceso Puebla, el tema de las migraciones irregulares se ha mantenido 
como elemento prioritario en el desarrollo de las diferentes conferencias reali-
zadas hasta la actualidad. Igualmente se aboga por la necesidad de migraciones 
legales y ordenadas. Asimismo, la preeminencia del discurso contra la trata y el 
tráfico de personas puede ser considerado como la narrativa fundacional del Pro-
ceso Puebla, en tanto que presenta la migración irregular como una amenaza co-
mún extrarregional para todos los países de Norte y Centroamérica11 (Kron, 2011). 
Además, el hecho de que el manejo de la migración irregular se haya convertido 
casi en sinónimo de combate del tráfico ilícito y la trata de personas, responde a 
una visión donde Centroamérica es presentada como un espacio sin Gobierno, de  
movimientos no autorizados e  incontrolados, lo cual reafirma la “necesidad”  
de intervención (Kron, 2011). 

En suma, el Proceso Puebla pretende ocuparse a un nivel regional y multila-
teral, tanto de los movimientos migratorios desde o a través de Centroamérica 
hacia el norte, como de aquellos que circulan dentro de la subregión del Istmo, 
determinando los nuevos discursos y prácticas sobre migración y control migra-
torio en el Norte y Centroamérica. Ciertamente, este proceso puede ser interpre-
tado como un momento decisivo en el arreglo institucional de un nuevo régimen 
migratorio regional, dominado por el nexo migración-seguridad y caracterizado 
por sus esfuerzos de multilateralización y por la criminalización de la movilidad 
 transfronteriza en condiciones irregulares (Kron, 2011).

i nCi de nCi a de l a  
Con f e r e nCi a r e G ion a l de m iG r aCion e s 

En el 2002, la CRM enfatizaba en la gestión migratoria con un enfoque de segu-
ridad, hasta llegar incluso a proclamar la Declaración contra el Terrorismo.12 Esto de-
muestra la enorme influencia que presenta la política exterior estadounidense sobre los 
lineamientos de la CRM. A partir de este enfoque, la CRM ha contribuido a  establecer 
el vínculo entre migración irregular y crimen organizado en la región, el cual justifica 
prácticas y medidas punitivas para controlar y castigar la migración irregular. 
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La importancia que los países miembros del Proceso Puebla le otorgan, en 
el ámbito interno, a los temas de combate al tráfico ilícito de migrantes y la tra-
ta de personas, está estrechamente vinculada con el abordaje insistente que estas 
 problemáticas han tenido en las distintas reuniones de la CRM. Además,

... [c]omo los esfuerzos contra la trata de personas que pretenden proteger los derechos huma-
nos de los migrantes irregulares no son cuestionados por nadie, estos gozan de consenso entre 
actores gubernamentales e intergubernamentales, y también entre los estados metropolita-
nos, la mayoría de ellos receptores de migrantes; y los países del Sur Global, la mayoría de ellos 
de donde salen o por donde transitan migrantes (Kron, 2011: 77).

Se puede decir que una de las principales repercusiones de la CRM en Centro-
américa ha sido el posicionamiento del discurso contra la trata de personas, el cual 
ha significado la reformulación de la migración irregular en términos de crimen 
organizado. Por ejemplo, la XII Conferencia se desarrolló bajo el lema “Coopera-
ción efectiva en el combate a la trata de personas” (CRM, 2007), y en la XVI Confe-
rencia los Viceministros reconocieron “la vulnerabilidad de los migrantes en con-
dición irregular, especialmente con respecto al crimen organizado transnacional” 
(CRM, 2011).

Desde la I Conferencia, realizada en 1996, los gobiernos participantes acorda-
ron “coordinar esfuerzos para combatir a las organizaciones criminales dedicadas al 
tráfico de migrantes”, “con pleno respeto a la soberanía nacional y jurisdicción terri-
torial de cada país, y en el marco de los arreglos jurídicos establecidos con otros Es-
tados” (CRM, 1996). En esta línea, en la VI Conferencia en el 2001 se creó la Red de 
Funcionarios de Enlace para el Combate a la Trata de Personas y al Tráfico Ilícito de 
Migrantes, con el fin de mejorar la coordinación regional en este ámbito (CRM, 2001).

El documento preparado por la OIM para la II Conferencia de 1997 señala la pre-
ocupación por el aumento de la migración “ilegal”, cada vez más con la asistencia de 
los traficantes. Además, se señala que “ha habido un reconocimiento creciente del 
problema, una conciencia de los costos sociales, económicos y políticos y un enten-
dimiento que estas prácticas pueden amenazar la seguridad nacional” (OIM, 1997). 

De igual forma, en el Manual de Fundamentos de la Gestión de la Migración ela-
borado por la OIM, se aborda la “migración irregular e ilegal” con un enfoque que 
“representa los retos más importantes para la gestión de la migración ordenada”. 
Esto es “contrabando de extranjeros” y “trata de seres humanos”. Por su parte, en 
relación con la asociación establecida entre migración “ilegal” y el tráfico de mi-
grantes, y con la necesidad de una “legislación más estricta” y de “homologar las 
penas y las sanciones legales”, desde la I Conferencia se acordó “promover el esta-
blecimiento en las legislaciones nacionales, de los Estados que no la tienen, la tipi-
ficación penal de la actividad de traficar con migrantes” (CRM, 1996).
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En este sentido, en toda la región se han introducido reformas en las leyes 
migratorias o penales con el fin de catalogar el tráfico ilícito y la trata de per-
sonas como delitos penales. Algunas de ellas han sido integrales (como los nue-
vos códigos penales de Panamá y Nicaragua, ambos del 2007) y otras parciales  
(Costa Rica 1999, 2007 y 2009, El Salvador 2003 y 2004, Guatemala 2004 y 2009, 
y Honduras, 2005)13 (Programa Estado de la Nación, 2011). Sin embargo, el trato 
indistinto de ambos delitos y la insistencia en reprimir a los autores del delito 
de tráfico, puede recaer también en el castigo de las personas migrantes por su 
intento de “entrada ilegal”.

En relación con la asociación establecida entre migración y crimen organiza-
do, por medio de la CRM Estados Unidos y Canadá han instado a los Estados en 
reiteradas ocasiones a firmar, ratificar e implementar, según el caso, la Conven-
ción de las Naciones Unidas contra la Delincuencia Organizada Transnacional del 
2000, así como su Protocolo para Prevenir, Reprimir y Sancionar la Trata de Per-
sonas, especialmente Mujeres y Niños, y su Protocolo Contra el Tráfico Ilícito de 
Migrantes por Tierra, Mar y Aire (CRM, 2001, 2002a, 2004, 2005). Dichos instru-
mentos han sido ratificados por todos los países de la región.14 

A su vez, esto se relaciona con lo recomendado por el Departamento de Esta-
do de los Estados Unidos en el Informe sobre la Trata de Personas del 2010, donde 
se señala que los países del área debían fortalecer sus capacidades institucionales 
para encarar de manera efectiva este fenómeno, tanto en lo que concierne a la pre-
vención y represión de su ocurrencia, como a la protección de las víctimas y testi-
gos (Programa Estado de la Nación, 2011). De acuerdo con esto, el hecho de que el 
“combate” al tráfico y trata de personas sea una de las preocupaciones centrales 
de la coordinación de acciones regionales y del Proceso Puebla, demuestra la pre-
valencia de la agenda estadounidense sobre la CRM, con sus respectivas visiones 
y políticas.

En suma, tal como señala Kron (2011), este discurso contra la trata funciona 
como una narrativa dominante que pretende reorganizar el campo migratorio a 
los niveles regional, nacional y local. En otras palabras, mediante la definición del 
tráfico ilícito y la trata de personas como amenazas compartidas, el arreglo insti-
tucional del Proceso Puebla convierte en realidad a Norte y Centroamérica en una 
sola región. Sin embargo, los “países fronteras” en la subregión del Istmo partici-
pan apenas como deficientes “socios en el proceso de aprendizaje” de las normas y 
estándares estadounidenses, especialmente en relación con la gestión de la migra-
ción irregular y de las fronteras. 

La centralidad de las acciones contra el tráfico y la trata de personas demues-
tran cómo los temas relacionados con la seguridad predominan en la agenda del 
Proceso Puebla. Ciertamente, el enfoque de los discursos de la CRM giró con  
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fuerza hacia temas sobre seguridad (terrorismo y delincuencia organizada), en es-
pecial a partir de los sucesos del 11 de septiembre del 2000. Así, para la VII Confe-
rencia realizada en el 2002, el tema central fue “Hacia una Solidaridad Regional en 
Seguridad y Migración”, en donde se reconoció la importancia que tienen las po-
líticas migratorias en materia de seguridad regional. Además, se acogieron las ac-
ciones encaminadas a lograrla, al distinguir claramente el tratamiento entre flujos 
migratorios benéficos y positivos de aquellos individuos y grupos de personas que 
persiguen propósitos terroristas y otros fines criminales (CRM, 2002a). En esta 
conferencia se aprobó la Declaración contra el Terrorismo (CRM, 2002b), donde 
la CRM reafirma nuevamente que las acciones encauzadas hacia la lucha contra el 
terrorismo deben distinguir entre los flujos migratorios benéficos y positivos de 
aquellos que persiguen fines terroristas. 

Dicha Declaración revela, una vez más, la injerencia directa estadounidense 
sobre la agenda migratoria regional, en la cual predominan los aspectos concer-
nientes a la seguridad. Por ejemplo, a diferencia de la Convención de las Naciones 
Unidas contra la Delincuencia Organizada Transnacional y sus Protocolos, la 
Convención para la Protección de los Derechos de Todos los Trabajadores Migran-
tes y Miembros de sus Familias, no ha sido suscrita por casualidad por los países 
receptores de migrantes como Canadá, Estados Unidos, Costa Rica, República Do-
minicana y Panamá. Resulta aún más grave que no conste en las declaraciones de la 
CRM un requerimiento para que estos Estados lo suscriban. Esto no solo muestra 
como en la práctica funcionan las asimetrías y relaciones de poder, sino también la 
poca atención que tienen los temas de derechos humanos en el Proceso Puebla, a 
pesar de constituirse en un eje de su Plan de Acción.

ConClusion e s

Los atentados del 11 de septiembre del 2001 vinieron a definir un nuevo esce-
nario marcado por la securitización de las relaciones regionales. A partir de estos, 
Estados Unidos ha instalado el terrorismo como una poderosa y peligrosa amenaza 
a la seguridad, la paz y la prosperidad del mundo entero, la cual ha justificado una  
“ [g]uerra perpetua contra enemigos indefinidos o, mejor dicho, contra enemigos 
señalados en cualquier momento” (Maira, 2002). Estas concepciones sobre el nue-
vo enemigo del “mundo libre” han tenido graves repercusiones sobre las personas 
migrantes, tanto a lo interno de Estados Unidos como a nivel de su política externa.

El vínculo directo establecido entre la política migratoria y la seguridad con-
tinental ha supuesto que las respuestas a la migración, sobre todo la de las per-
sonas en situación migratoria irregular, se caractericen por el incremento de la  
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criminalización de los migrantes y la militarización de los controles migratorios. 
Uno de los mecanismos de extensión de este proceso en la región ha sido la instala-
ción de una agenda política en materia migratoria, por medio de respuestas multi-
laterales como el Proceso Puebla.

A nivel regional, la CRM ha contribuido con el establecimiento del vínculo en-
tre migración irregular y crimen organizado, el cual justifica prácticas y medidas 
punitivas para controlar y castigar la migración irregular. En este sentido, uno de 
los objetivos y ejes transversales del Proceso Puebla ha sido la prevención de la mi-
gración irregular, mediante la cooperación regional, mayores controles fronteri-
zos y regulaciones más estrictas, en línea con el nexo establecido entre migración 
y seguridad. 

Por su parte, la preeminencia establecida de la necesidad de combatir el tráfico 
de migrantes y la trata de personas, además de criminalizar la migración y justi-
ficar un enfoque securitario, ha reemplazado cualquier política de compromisos 
o de acuerdos internacionales sobre los derechos de estas personas. Además, este 
discurso criminalizador de la migración disemina una percepción sobre las migra-
ciones que estigmatiza a los traficantes, por medio de generalizaciones injustas  
sobre supuestos vínculos entre el tráfico de migrantes, el narcotráfico y el cri-
men organizado, lo cual constituye una estrategia esencial para cortar el flujo 
migratorio. Ciertamente, estos discursos 

… están al servicio de los intereses de quienes desean controlar y mermar las migraciones hacia 
el Norte y presentarlas como flujos ilegales a los que no tienen derecho los trabajadores del Sur. 
Desplazan la atención del hecho de que la multiplicación de restricciones a los movimientos 
de población en los países de tránsito y destino hace de la migración una opción gradualmente 
más riesgosa y hasta letal, y buscan presentar los abusos que los traficantes cometen hacia las 
personas de los migrantes como el principal problema (Rocha, 2006: 99).

En Centroamérica se constatan diversas manifestaciones concretas del dis-
curso y las prácticas relacionadas con el discurso y el abordaje de la migración en 
la CRM. Por ejemplo, las normas migratorias se centran fundamentalmente en el 
control y selección de la migración hacia los países, a partir de un alto sentido re-
presivo, con amplios márgenes de discrecionalidad, ambigüedad y carencias nor-
mativas. Esto conlleva prácticas arbitrarias y abusivas que afectan los derechos 
humanos de las personas migrantes. 

Ciertamente, las respuestas en términos policiales y represivos para abordar 
el tema migratorio y las políticas migratorias draconianas y arbitrarias, no hacen 
más que institucionalizar la criminalización de la migración laboral y económi-
ca. Esto constituye también un castigo severo a la pobreza, ya que en general, las 
 legislaciones y políticas restrictivas centroamericanas criminalizan a los migran-
tes pobres en el ejercicio de sus facultades de movimiento y trabajo.
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En suma, se puede decir que la securitización de la migración en Estados Uni-
dos se traslada a México, Centroamérica y el Caribe. Asimismo, las respuestas 
multilaterales para el abordaje del fenómeno migratorio como la CRM han supues-
to la extensión de las leyes estadounidenses antiterroristas y antiinmigrantes. Se 
trata de un proceso de norteamericanización o regionalización de las políticas mi-
gratorias estadounidenses y la generalización de la criminalización de la migración 
en toda el área.
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no ta s

1  “Los Estados Unidos han empujado a sus vecinos del sur a apoyar su agenda antiterrorista tan-
to en la ONU (donde… el Consejo de Seguridad, con los votos de México y Chile, apoyaron la 
iniciativa de una fuerza multilateral para Irak); así como el envío de tropas salvadoreñas, hon-
dureñas y nicaragüenses a Irak para apoyar a las fuerzas estadounidenses” (Sandoval, 2004).

2  El CICTE fue establecido en la Asamblea General de la OEA mediante Resolución en 1999.

3  Este documento capital fue firmado por 30 Estados miembros durante la Asamblea General 
de la OEA en Bridgetown, Barbados, el día 3 de junio, y entró en vigor el 7 de octubre del 2003. 
A julio del 2008, 24 Estados miembros de la OEA eran parte de la Convención. Véase: http://
www.oas.org/juridico/spanish/firmas/a-66.html

4  OEA/Ser.K/XXXVIII, aprobada en la tercera sesión plenaria, celebrada el 28 de octubre del 2003.

5  El Plan se propuso cinco objetivos específicos: 1. Fortalecer las actividades de inspección y control 
de los migrantes en la zona del Istmo, Golfo de México y Pacífico. 2. Sumar los esfuerzos interinsti-
tucionales para combatir el tráfico de indocumentados. 3. Obtener el máximo provecho posible de 
los recursos disponibles de las delegaciones regionales en materia de inspección y control. 4. Incre-
mentar el número de asegurados y detenciones de traficantes de indocumentados. 5. Sumar a este 
esfuerzo interinstitucional el apoyo de los gobiernos de los Estados y de los municipios.

6  El Plan Sur incluyó un convenio con el Gobierno de Guatemala, para que este enviara a sus paí-
ses de origen a los indocumentados que eran llevados a territorio guatemalteco, pero de in-
mediato buscaban cruzar otra vez hacia México (Méndez, 04.06.01). También se concertaron 
acuerdos bilaterales con Guatemala, Belice, Honduras y El Salvador sobre repatriación orde-
nada y segura, protección consular y asuntos de seguridad fronteriza.

7  “En el ámbito de la migración, se ha puesto en marcha la instrumentación de sistemas de Video 
Teleconferencia (VTC) para agilizar, pero sobre todo, para generar una metabase de datos de 
los flujos migratorios originados desde Centroamérica hacia Estados Unidos. Esta medida, es 
un tema de discusión por parte de los países centroamericanos y México, para ser adoptado 
como parte de su infraestructura en materia de migración” (Rodríguez, 2008).

8  Los Estados participantes son Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Chile, Ecuador, Guyana, 
Paraguay, Perú, Surinam, Uruguay y Venezuela.

9  La CRM es una profundización y acción más sistemáticas de prácticas que ya se había es-
tablecido en la región varios años atrás. Es el Gobierno de los Estados Unidos de América el 
que impulsa la Conferencia de Puebla en coordinación con los gobiernos de México y Canadá,  
con el fin de abordar la migración transfronteriza como un asunto regional y multilateral. Con 
la ampliación de la convocatoria a los países centroamericanos se dio comienzo a dicho proce-
so. El Proceso Puebla se inició en el norte del hemisferio en marzo de 1996, estando constituido 
por Belice, Canadá, Costa Rica, El Salvador, Estados Unidos, Guatemala, Honduras, México, 
Nicaragua y Panamá, e incorporándose posteriormente República Dominicana. Es importan-
te señalar que las asimetrías existentes entre los participantes devienen en la imposición uni-
lateral de visiones y políticas, lo que se refleja en el prevalecimiento de las agendas de los países 
más fuertes a la hora de defender sus respectivos intereses (Ramírez y Alfaro, 2010).

10  Esta responde a una nueva manera de organizar, clasificar y controlar los movimientos interna-
cionales de población, basada fundamentalmente en la noción de equilibrio y eficacia (Dome-
nech, 2009). Este paradigma encierra una nueva perspectiva técnico-política que pretende llevar 
adelante un proyecto político basado en el control de los flujos migratorios internacionales, que 
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si bien utiliza un discurso más sutil, requiere de mecanismos y estrategias de vigilancia y control 
acordes con un enfoque securitario.

11  La presentación del tráfico ilícito y la trata de personas como una amenaza común a la seguri-
dad de todos, que venía del exterior de la región, creó un consenso y legitimó una mayor coo-
peración multilateral, al colocar a los países centroamericanos en una posición de supuestos 
socios en pie de igualdad, invisibilizando las profundas asimetrías con sus socios del norte. 
Por tanto, el discurso contra la trata de personas, pudo al mismo tiempo conciliar los intereses 
diferentes y las asimetrías de poder entre los estados miembros y justificar eventuales inter-
venciones en Centroamérica (Kron, 2011).

12  Asimismo, entre otros aspectos, en dicha Declaración la CRM toma las medidas urgentes 
contenidas en las resoluciones de la Asamblea General y del Consejo de Seguridad de la Or-
ganización de las Naciones Unidas, orientadas a prevenir, combatir y contrarrestar los actos 
de terrorismo, en particular el intercambio de información migratoria y el refuerzo de las me-
didas de seguridad en la expedición de documentos de viaje. Además, promueve, en el ámbito 
migratorio, medidas que contribuyan a prevenir actos terroristas y a desarticular las organiza-
ciones dedicadas a estos fines.

13  Ciertamente se ha fortalecido el marco jurídico y se han realizado reformas a la legislación pe-
nal para incluir estos delitos, los cuales han sido definidos siguiendo muy de cerca los Protoco-
los de Palermo. Si bien esto está muy influido por el Proceso Puebla, hay que reconocer algunos 
aspectos positivos, especialmente los relacionados con la protección a las víctimas de trata de 
personas. La legislación penal de Costa Rica fue reformada en 1999 y desde entonces incluye 
una ley contra la explotación sexual de menores (N.° 7899). Fue reformada nuevamente en el 
2009, y ahora contiene el delito de trata de personas. En El Salvador, Guatemala y Honduras 
un decreto contra la trata de personas reformó la legislación penal en el 2003 (El Salvador,  
N.° 210) y en el 2005 (Guatemala, N.° 14-2005; Honduras N.° 234-2005). Desde 2004, existe en 
Panamá una ley que regula la disposición para prevenir y tipificar delitos contra la integridad 
y contra la libertad sexual. Además, esta ley modifica artículos específicos del código penal. El 
Salvador, Honduras y Panamá incluyeron el delito de tráfico ilícito de personas dentro de las 
reformas de su código penal. Por su parte, Costa Rica (2006 y 2010) y Guatemala (1998) agrega-
ron figuras legales a su legislación migratoria para castigar el tráfico ilícito. Nicaragua adoptó 
una ley específica contra el tráfico ilícito ya en 1996, pero hacia el 2007 aún se encontraba dis-
cutiendo un proyecto de ley para tipificar y castigar la trata de personas. Véase CRM, 2008: 93, 
y: http://www.crmsv.org/documentos/investigacion/pagina_matrices.htm

14  La Convención ha sido ratificada por Nicaragua (2002), Costa Rica, Guatemala, Honduras 
(2003) y El Salvador (2004). El Protocolo contra la Trata de Personas ha sido ratificado por Costa 
Rica (2003), El Salvador, Guatemala, Nicaragua (2004) y Honduras (2007). El Protocolo contra 
el Tráfico de Migrantes ha sido ratificado por Costa Rica (2003), El Salvador, Guatemala (2004), 
Nicaragua (2006) y Honduras (2008). En la XVI y en la XVII Conferencia se acordó continuar 
trabajando en la implementación efectiva de dichos instrumentos (CRM, 2011, 2012).
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Evolución de la ilegalidad migratoria de los 
centroamericanos vista desde un censo, la 

geopolítica y los modelos migratorios

José luis roCHa GóMez

Los nicaragüenses constituyen la décimo segunda nacionalidad de origen 
latinoamericano con mayor presencia en los Estados Unidos, pues son 395 mil de 
acuerdo con los recuentos más recientes del Pew Hispanic Center basados en la 
American Community Survey del 2011 y  dados a conocer en junio del 2013. Ocho 
de cada mil latinos, entre los casi 52 millones que viven en Estados Unidos, nacie-
ron en Nicaragua o pueden rastrear sus orígenes entre ancestros nicaragüenses 
(Brown y Patten, 2011). Pero como los nicaragüenses en Estados Unidos tienen un 
peso demográfico muy inferior a los salvadoreños, que suman casi dos millones y 
ocupan el tercer lugar entre los latinos en dicho país; a los guatemaltecos, cuyos 
1,2 millones los colocan en sexto lugar, y a los hondureños que están en noveno 
lugar con 702 mil inmigrantes (López, González-Barrera y Cuddington, 2013),  
la migración nicaragüense hacia Estados Unidos no ha sido tan iluminada por los 
reflectores académicos. 

La  migración nicaragüense ha sido menos analizada que la de otros grupos 
centroamericanos más masivos: la mayoría de las investigaciones se han enfoca-
do en migrantes salvadoreños y guatemaltecos (Blanchard et al., 2011). Esa predi-
lección por los grandes números se ha pagado con un deslizamiento de algunos 
hallazgos hacia la falacia de la media tabla: dar por un hecho general lo que en reali-
dad es una particularidad de un grupo o tener como particularidades de un grupo 
los rasgos que este, según un análisis más cuidadoso, comparte con otros.

Al ser un país con un elevado número de emigrantes y con diversos destinos 
migratorios de importante peso relativo, Nicaragua ofrece ventajas para ras-
trear las particularidades de la migración a Estados Unidos. La variedad de des-
tinos permite contrastar los datos sobre la migración hacia ese país con los de la  
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migración a Costa Rica, España y Panamá, que, en ese orden, figuran entre los de-
rroteros más recurridos por los nicaragüenses.

Un censo migratorio será uno de mis principales instrumentos en esta indaga-
ción. ¿Por qué un censo? ¿Cómo y dónde fue realizado? ¿Qué ventajas tiene? ¿Qué 
limitaciones presenta? El censo migratorio fue efectuado por el Servicio Jesuita 
para Migrantes de Nicaragua en la ciudad de Chinandega, con el decidido apoyo 
de los Comités de Migrantes y sus Familiares, fundados en 2011 para defender los 
derechos de los migrantes y canalizar las demandas de los migrantes y de sus fa-
miliares ante los aparatos estatales de los países de origen/retorno, tránsito/filtro 
y deportación/destino de los migrantes chinandeganos. Aunque muy constreñido 
–por limitaciones financieras solo se aplicó en la ciudad de Chinandega–, al en-
trevistar a 2636 personas, este censo migratorio del SJM abarcó a 2591 hogares y 
presenta información de 4349 chinandeganos que migraron entre 1955 y 2013: 3569 
migrantes activos y 780 retornados, 2280 mujeres y 2069 hombres. De los 3296 ho-
gares con migrantes internacionales en Chinandega detectados por el Censo Na-
cional de 2005 (INIDE, 2008), el censo del SJM abarcó a 2591 hogares: casi el 80 % 
de los hogares con al menos un miembro en el extranjero.

¿Por qué en la ciudad de Chinandega? Los emigrantes de Chinandega se diri-
gen a variedad de destinos en proporción suficiente para mantener una represen-
tatividad estadística por destino, rasgo que hace de Chinandega uno de los mejores 
oteaderos de la migración internacional de nicaragüenses.

l a i n d o Cu m e n taCión Como Ce n t ro:  
¿C uá l e s s on l a s Con diCion e s j u r í diC a s de l a m iG r aCión?

El censo migratorio contiene 106 variables. Este texto se concentrará en al-
gunas características sociodemográficas y, ante todo, en el ámbito del estatus 
migratorio y sus factores causales y consecuencias, un terreno que bien se puede 
llamar “las condiciones jurídicas de la migración”, porque es el ámbito jurídico el 
que ha dado su espaldarazo a la oscilante pero –en los últimos años– irrefrenable 
tendencia a ilegalizar la inmigración, según exponen con extenso sustento histo-
riográfico Daniel Kanstroom en Deportation nation (2007) y Nicholas De Genova 
en Working the boundaries (2005). En este texto se explora cómo los avatares de la 
geopolítica moldean las políticas migratorias. Por eso la ilegalidad aparece como 
un producto netamente burocrático. El precio de adoptar este enfoque es perder 
las múltiples estrategias de los migrantes para responder, rediseñar y menguar esa 
ilegalización, en un proceso donde diversas formas de ciudadanía son producto de 
la vida cotidiana y se obtienen en el mercado laboral, las comunidades eclesiales,  
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la vida en los vecindarios, las representaciones de la indocumentación en los me-
dios de comunicación, la heterogeneidad estatal (donde cristalizaron viejas lu-
chas) y otras arenas de la validación/rechazo social. Un desarrollo cabal de esas fa-
cetas de la ciudadanía y la integración social requiere mucho más espacio y, quizás, 
un abordaje más testimonial y con otras herramientas y tono. Pero sin duda resulta 
imprescindible para obtener la visión más integral de las condiciones jurídicas de 
la migración que aquí no puedo ofrecer.

La intención de extraer conclusiones sobre la migración centroamericana 
por medio de una indagación más pormenorizada en el caso nicaragüense debe 
ejecutarse comparando indicadores clave. Los contrastes y coincidencias deben 
ser explicitados y ponderados. En cuanto a las divergencias, la primera a destacar 
es el hecho de que la migración nicaragüense hacia Estados Unidos fue nutrida 
por los estratos altos y medios a principios de los años ochenta. Adquirió grosor 
en el ocaso de esa década con miembros de la clase trabajadora, en contraste con 
la migración de salvadoreños y guatemaltecos, que arrancó con refugiados de es-
casos recursos. 

Por añadidura, las primeras tres oleadas de inmigrantes nicaragüenses se bene-
ficiaron del lobby que los inmigrantes cubanos anti castristas hicieron entre sus ami-
gos los políticos republicanos como una expresión de solidaridad por quienes, como 
opositores del régimen sandinista, sentían afinidad ideológica (Portes, 1993). Este 
fue un impoluto ejemplo de lo que Susan Gzesh (2006), de la Universidad de Chica-
go, denominó “la intersección de la política exterior y la política de asilo”, que a su vez 
es una muestra de cómo la realpolitik supedita las diversas ramas de las políticas esta-
tales y de cómo “la migración internacional es función de las dinámicas geopolíticas 
y económicas”, tal y como lo caracteriza Saskia Sassen (1995).

 Como corolario tenemos que, aunque la política migratoria raras veces ha sido 
un componente explícito de la política exterior estadounidense, la ayuda externa y 
las aventuras militares del imperio han tenido un amplio impacto sobre las migra-
ciones (Sassen, 1995). La política de acoger a los migrantes nicaragüenses fue un 
complemento interno de la política externa para proporcionar asesoría técnica y 
apoyo financiero a la contrarrevolución armada, activamente emprendidas por la 
administración Reagan en el marco de los estertores de la guerra fría. Esa tercia de 
la geopolítica dejó un sedimento de condiciones bonancibles para los inmigrantes 
nicaragüenses, cuyos efectos todavía podemos rastrear. 

La importancia de una ola migratoria inicial regularizada como base de futu-
ras migraciones la tenemos en el hecho de que todavía en 2012, cuando el 70 % de 
los nicaragüenses que obtuvieron la residencia permanente lo hicieron apelando a 
sus vínculos familiares inmediatos con nicaragüenses previamente nacionaliza-
dos. Ese peldaño hacia la residencia permanente solo fue utilizado por el 59 % de 
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los hondureños, el 45 % de los salvadoreños y el 43 % de los guatemaltecos (U.S. 
Department of Homeland Security, 2012).

La alargada sombra protectora de las migraciones de los nicaragüenses de los 
años ochenta tiene otros impactos visibles. Por ejemplo, en Estados Unidos el 20 % 
de los nicaragüenses de 25 años o más tienen un título universitario, en contraste 
con el 7 % de los salvadoreños y guatemaltecos, y el 8 % de los hondureños. Además, 
el 62 % de los nicaragüenses de cinco o más años de edad hablan un inglés fluido, 
situación en que solo se encuentra el 48, 47 y 43 % de los salvadoreños, hondureños 
y guatemaltecos, respectivamente (López et al.,2011).

Y aunque la bonancible situación de los nicaragüenses en estos indicadores en 
parte se debe a su mayor procedencia citadina y de clase media, es un hecho que 
han sido los menos afectados por las deportaciones y los más beneficiados por 
la concesión de residencia permanente y de la ciudadanía, según muestra la elo-
cuencia de las cifras. Esa condición privilegiada la podemos medir al contrastar 
las cifras de centroamericanos a quienes se concedió la residencia permanente 
con el volumen de los deportados. Este cálculo se puede complejizar mediante la 
inclusión de los números de beneficiados con el estatus de protección temporal, 
programas de trabajadores temporales, naturalizados, etc. Sin embargo, el llano 
contraste de las cifras de deportados y beneficiarios de la residencia permanente 
basta para dar una idea de cómo el filtro de las políticas migratorias está tratando a 
cada nacionalidad en un momento dado. Este contraste es preferible porque mide 
el talante antiinmigrante de las políticas en dos extremos: el estrechamiento de la 
aceptación (descenso relativo de residentes) y la expansión del rechazo (aumento 
de los deportados), y tiene la ventaja de soslayar el espinoso y difícilmente solu-
ble tema de medir el volumen de los flujos migratorios, asumiendo que el contacto  
–positivo y negativo– con las autoridades migratorias es proporcional al volumen 
de migrantes: cuanto mayor sea el flujo, mayor será el número de migrantes que 
entra en contacto con las autoridades migratorias, tanto para regularizar su esta-
tus como para su deportación.

Se debe reconocer que es imposible satisfacer la condición de medir “en un 
momento dado”, pues como las deportaciones se despachan mediante procesos 
relativamente expeditos, entonces pueden tomar unos días, algunos meses o in-
cluso más de un año. Este último fue el caso del 3 % de los detenidos por el Immi-
gration and Customs Enforcement en 2009. Pero, en promedio, todo el proceso 
en ese mismo año demoraba 114 días, incluyendo los días anteriores y posteriores 
a la orden de deportación (Kerwin y Yi-Ying, 2009). En cambio, la obtención de la 
residencia permanente es un trámite más prolongado que suele durar varios años 
y varía según las virtudes y taras del aplicante: su forma de ingresar, sus  vínculos 
familiares con ciudadanos estadounidenses o residentes, su ubicación laboral,  
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sus intereses como inversionista y su relación con las distintas entidades estatales 
estadounidenses (en especial con el ejército), entre otros antecedentes. 

Por lo tanto, si se toma en cuenta ese margen temporal, el indicador del pre-
sente trabajo contrasta el cociente de las residencias otorgadas en 1999 y los  
deportados de 2002 con el cociente de deportados en 2013 y las residencias emi-
tidas en el 2010. El cálculo muestra que en el periodo 1999-2002, 1,2 hondureños 
obtenían la residencia por cada hondureño que era deportado; otro tanto ocurría 
con 1,8 guatemaltecos y 5,5 salvadoreños. Más tarde, en el periodo 2010-2013, la 
situación se revirtió y la aplicación de las políticas migratorias produjo 5,8 hondu-
reños, 4,7 guatemaltecos y 1,2 salvadoreños deportados por cada persona de esa 
nacionalidad a la que se le concedió la residencia. En sus antípodas están los ni-
caragüenses, que en el primer periodo lograban 39 residencias permanentes por 
cada deportación, y en el segundo periodo no quedaron en “números rojos”, pero 
descendieron a 2,5 residentes por cada nicaragüense deportado. 

Aunque ese índice es bastante impreciso y puede aparecer como un reflejo asaz 
defectuoso de los efectos de las políticas migratorias (entre otras razones porque 
los procesos de deportación son relativamente expeditos, mientras los trámites de 
regularización y naturalización demoran varios años), es consistente con las cifras 
del Pew Hispanic Center, basadas en las tabulaciones de la American Community 
Survey de 2011, según las cuales el 53 % de los inmigrantes de origen nicaragüense 
tienen la ciudadanía estadounidense, una tasa que los coloca muy por encima del 
29 % de los salvadoreños, el 23 % de los guatemaltecos y el 22 % de los hondureños 
(Brown y Patten, 2011a, b, c, d). 

En consecuencia, debido a que existe una correlación –probablemente no 
unívoca– entre el estatus migratorio y los ingresos, tenemos que el ingreso medio 
anual por hogar entre los nicaragüenses es de $46 700, y que, aunque no supera 
mucho al $40 000 de los salvadoreños, ni a los $36 400 de los guatemaltecos y a los 
$31 000 de los hondureños, se aproxima mucho a la media nacional de $50 000. La 
tasa de pobreza entre nicaragüenses es del 18%, ubicada más de 10 puntos porcen-
tuales por debajo del 29 y 33 % de guatemaltecos y hondureños. Finalmente, mien-
tras solo el 31 % de los nicaragüenses dice no tener seguro social, esa carencia se 
extiende al 46 % de hondureños y guatemaltecos (López et al., 2013).

Las raíces de este doble rasero hay que desenterrarlas del espinoso terreno 
de los años ochenta, un suelo abonado por la geopolítica de la Guerra Fría. Los 
nicaragüenses en esa década, como ahora los afganos e iraquíes, se beneficiaron 
por su adhesión al credo oficial anticomunista de los republicanos. Los salvado-
reños y guatemaltecos empezaron a llegar como refugiados, pero no fueron tan 
bien  acogidos porque la administración Reagan estimaba –con razón– que la ma-
yoría de ellos no participaba de ese credo. Admitir como refugiados a ciudadanos  
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de países cuyos gobiernos recibían ayuda militar y económica estadounidense 
hubiera sido una tácita admisión de que la administración Reagan establecía 
alianzas con violadores de los derechos humanos. Al respecto, Susan Coutin 
(2008) señala que “el Departamento de Estado, cuya intervención en los casos 
de asilo era requerida, aconsejaba rutinariamente a los directores distritales del 
Servicio de Inmigración y Naturalización que negaran el asilo a salvadoreños y 
guatemaltecos. Estas recomendaciones generalmente fueron obedecidas” (48).

Las migraciones de centroamericanos, como las de otros latinoamericanos, 
fueron –como bien señaló González (2001) en Harvest of Empire–, una cosecha de 
un imperio con alta intervención en los asuntos económicos, políticos y militares 
de los países centroamericanos, pero una cosecha en la que las políticas migrato-
rias se encargaron de separar el trigo anti sandinista de la cizaña revolucionaria. 
Los salvadoreños, huérfanos de padrinos, apenas obtuvieron unas tasas de apro-
bación de las solicitudes de asilo del 2 al 3 %; mientras que los guatemaltecos se 
mantuvieron un punto porcentual por debajo (Jonas, 2007). 

En contraste, los nicaragüenses fueron premiados con altas tasas, con lo cual al-
canzaron un pico de 84 % en 1987. Un vocero del Departamento de Estado dio su es-
paldarazo a esa prerrogativa al afirmar que los Sandinistas transformaron el sistema 
legal de Nicaragua, las organizaciones de masas y las fuerzas armadas en instrumen-
tos de represión. Sostuvo que la Dirección de la Seguridad del Estado del Ministerio 
del Interior ha institucionalizado el abuso de los derechos humanos con el sistema de 
la policía nacional y las prisiones de seguridad. Sin embargo, esas enjundiosas tasas 
se redujeron a un magro 19 % en 1990, tan pronto como los funcionarios del Gobierno 
notaron que los nuevos solicitantes “solamente” estaban escapando de las deteriora-
das condiciones económicas o procurando la reunificación familiar (Wasem, 1997).

 En realidad, la derrota electoral de los sandinistas y el cambio de modelo polí-
tico-ideológico en el Gobierno nicaragüense modificaron la actitud. Las políticas 
migratorias en los ochenta en Estados Unidos siguieron el modelo de selección 
migratoria aplicado en Massachusetts durante la colonización británica. Susan 
Martin (2010) sostiene, en A Nation of Immigrants, que los Estados Unidos fueron 
poblados bajo tres modelos migratorios diferentes que persisten hasta el presen-
te. En la colonia de Virginia la inmigración era equivalente a la llegada de trabaja-
dores, a quienes se les reconocía escasos derechos. Massachusetts recibió con los 
brazos abiertos a quienes compartían la misma visión religiosa que los fundado-
res, pero excluyó a todos aquellos cuyas creencias desafiaran la ortodoxia preva-
leciente. Pennsylvania tuvo en alta estima el pluralismo, rasgo que la conformó 
como la colonia más diversa en religión, lenguas y cultura (Martin, 2010). La ver-
sión secular del “modelo Massachusetts” fue el reaganiano colador de rebeldes y 
acogedor de fugitivos de regímenes tenidos por comunistas.
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el f i n de l o s pr i v i l e G io s:  
de l mode l o m a s s aCH use t t s a l mode l o vi rG i n i a de 
 p ol í t iC a s m iG r at or i a s H aCi a l o s Ce n t roa m e r iC a no s

No hay que perder de vista que, además del contraste entre nacionalidades, 
las cifras también expresan un deterioro progresivo de la situación de todos los 
centroamericanos y un acusadísimo descenso del pedestal en el que las políticas 
migratorias habían colocado a los nicaragüenses. Las deportaciones de nicaragüen-
ses pasaron de 468 en 2002 a 1383 en 2013. En el mismo período las deportaciones 
de guatemaltecos saltaron de 5396 a 47 769, las de los hondureños se redujeron de 
4946 a 37 049 y las de los salvadoreños de 4066 a 21 602. En total, las deportaciones 
de estas nacionalidades centroamericanas pasaron de 14 876 a 107 803 (U.S. Immi-
gration and Customs Enforcement). 

No se trata de que el mayor flujo produzca más contactos positivos y negativos con 
las entidades migratorias estadounidenses, pues con más migrantes hubo menos trá-
mites de residencia coronados con éxito, descendiendo de 56 271 a 38 667. Ocurre más 
bien que las políticas migratorias agudizaron los rasgos dominantes de cada uno de los 
extremos de su embudo, pues se hicieron más anchas para expulsar y más angostas 
para ingresar. El declive del “modelo Massachusetts” no dejó la vía libre a un modelo 
más balanceado, con políticas menos adeptas a los nicaragüenses y menos alérgicas 
ante salvadoreños, guatemaltecos y hondureños. Fue sustituido por el “modelo Virgi-
nia” –trabajadores con muy pocos derechos– aplicado con indiscriminado rigor.

Los nicaragüenses han dejado de ser los mimados de las políticas migrato-
rias y están siendo muy castigados. No menos que las otras nacionalidades de la 
región, pese a lo que a primera vista indican las cifras. El indicador positivo de 2,5 
residentes por cada deportado solo expresa un movimiento inercial: un alto volu-
men relativo de migración legal se ha mantenido por impulso de la reunificación 
familiar sobre la base de un grupo grande de migrantes previamente establecidos 
con autorización. En el amplio lapso del 2002 al 2012, entre todas las categorías de 
admisión, la de los familiares de migrantes autorizados representó alrededor del 
66 % de los admitidos como residentes permanentes para todas las nacionalidades 
(Monger y Yankay, 2013; Monger, 2010; Jefferys, 2007; Rytina, 2005). Esto  significa 
que los migrantes de hoy recogen los frutos que –por efecto de la aplicación de los 
modelos migratorios– sembraron las migraciones precedentes. Por eso, los hondu-
reños aparecen como los más afectados por las deportaciones y con menor acceso 
de la residencia. A diferencia de nicaragüenses, guatemaltecos y salvadoreños, los 
hondureños no fueron incluidos en la Nicaraguan Adjustment and Central Ameri-
can Relief Act de 1997, mejor conocida como ley NACARA, ni en la ABC (American 
Baptist Churches v. Thornburgh), así llamada porque se derivó del proceso judicial 
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que en 1990 las iglesias bautistas ganaron contra el fiscal general de los Estados 
Unidos y el director del Immigration and Naturalization Service, demandados por 
violar las leyes domésticas e internacionales al negarles asilo a los salvadoreños 
y guatemaltecos que llegaron a los Estados Unidos huyendo de la represión polí-
tica en los ochenta. La ABC detuvo ipso facto las deportaciones de esas naciona-
lidades, beneficiando a quienes no habían sido incluidos en la amnistía conocida 
como Immigration Reform and Control Act (IRCA) de 1986 y cubriendo a cerca de  
190 000 salvadoreños y 50 000 guatemaltecos (Eig, 1998). 

La ABC y la NACARA fueron modalidades de amnistía y beligerantes procesos 
de regularización que, según cifras oficiales, redujeron el número de indocumen-
tados nicaragüenses de 50 mil a 21 mil entre 1990 y 2000, y el de los salvadoreños 
de 298 mil a 189 mil. Debido a la llegada de nuevos migrantes, en ese momento los 
guatemaltecos indocumentados pasaron de 118 a 144 mil. Los hondureños, exclui-
dos de estas iniciativas, vieron incrementarse el número de indocumentados de 42 
mil a 138 mil (Office of Policy and Planning, 2003).

Atendiendo a estas cifras, se puede lanzar la hipótesis de que las políticas no 
favorecen –ni siquiera en una forma atenuada– a los nicaragüenses, lo cual afecta 
medianamente a salvadoreños y guatemaltecos, y perjudica más a los hondureños. 
Se presentan, así, deportaciones que posiblemente son proporcionales al flujo, así 
como posibilidades de regularización que dependen de la situación que los mi-
grantes de cada nacionalidad han acumulado a lo largo del tiempo. Simplemente 
ocurrió que los Estados Unidos no quisieron pagar, en legislación migratoria, los 
servicios que Honduras prestó como base militar durante los años ochenta; pues, 
pese a ser una base de operaciones y un área de refrescamiento de militares esta-
dounidenses y de la contrarrevolución armada antisandinista, Honduras no figuró 
como zona de guerra. Ahora sus migrantes parten de una situación de relativa des-
ventaja como sedimento de la historia geopolítica-migratoria. La menor afectación 
de algunas nacionalidades se debe a un sedimento favorable: migrantes estableci-
dos sobre quienes se monta la reunificación familiar, mayor familiaridad con los 
procedimientos burocráticos, mayores redes para comunicar ese  conocimiento, y, 
en menor medida –contra la desproporcionada fe en las políticas públicas–, se debe 
al lobby que sus gobiernos hacen frente a los políticos estadounidenses.

l a i n d o Cu m e n taCión e n e l  t i e m p o:   
Con t r a pu n t e o Con Co s ta r iC a

Si las políticas migratorias aplicadas a los centroamericanos convergen en el 
“modelo Virginia”, el Censo del SJM –haciendo las veces de una lupa para observar 
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detalles desapercibidos– presenta algunos esclarecedores aportes sobre la forma 
en que la “ilegalización” de las migraciones ha transcurrido a lo largo del tiempo 
y lo que se puede suponer que ha ocurrido en su aplicación a las diversas naciona-
lidades de centroamericanos. En la década de los ochenta, más de la mitad de los 
chinandeganos –casi el 54 %– viajó a los Estados Unidos apertrechados con una 
visa, pero ese porcentaje descendió al 48 % en los años noventa, y siguió cayendo 
hasta 45,7 % en el primer lustro del nuevo siglo y llegó a su punto más bajo (37 %) en 
el periodo 2005-2009. 

El 2005 fue significativamente el año en que más migrantes centroamerica-
nos, de cualquiera de las nacionalidades, fueron deportados desde Estados Uni-
dos y desde México (U.S. Department of Homeland Security, 2011; Rodríguez  
et al., 2011). Resulta probable que ese año se produjera una combinación de políti-
cas adversas a la migración; por ejemplo, una menor tasa de aprobaciones de visado 
y mayor cacería de indocumentados. Se sabe que las cuotas de visado fueron res-
tringidas, pero no constituyen un dato tan importante –en su impacto inmediato 
sobre la “ilegalidad”– porque los migrantes indocumentados no suelen acudir al 
consulado y aplicar a una visa como primera opción. Más importante fue el recru-
decimiento de la Operación Gatekeeper en combinación con un aumento en el nú-
mero de migrantes (Nevins, 2002). En contraste, la “ilegalidad” de la migración 
hacia Costa Rica describe un patrón más bien constante y no un incremento. Par-
tiendo de apenas un 51 % de nicaragüenses con visa durante el convulso periodo de 
1980-1984, el número de visa-habientes experimentó un sostenido aumento hasta 
estabilizarse –con muy ligeras alzas y bajas– en un 66 % desde 1995 hasta el 2014.

Otro ángulo para percibir esa evolución perversa son los cambios en el estatus 
migratorio. De los chinandeganos que ingresaron a los Estados Unidos en los años 
ochenta, entre el 20 y el 25% tienen la ciudadanía. Esa cifra cae a 7 % en los noventa 
y a 2,5 % en el periodo 2000-2004. La concesión de residencias o residencias en 
trámite bajan, en los mismos periodos, después de alcanzar un pico del 72,8 % en-
tre quienes llegaron a los Estados Unidos entre 1991 y 1994, un periodo en el que la 
suma de residencias y ciudadanías arroja un total de casi 80 %, solo superado por 
esa sumatoria en la década de los ochenta. Los chinandeganos que migraron en los 
ochenta se beneficiaron de la amnistía IRCA de 1986 y de otras disposiciones, pero 
los chinandeganos que ingresaron entre 1991 y 1994 estuvieron entre los últimos 
en favorecerse con la NACARA, que regulariza a quienes pueden demostrar cinco 
años de permanencia continua en Estados Unidos contados desde el 1 de diciem-
bre de 1995. Luego, el porcentaje de residentes cae hasta llegar a 42,3 % en el perio-
do 2005-2009. En ese lapso la suma de residentes y de ciudadanos apenas llega al 
44,3 % y al 47,7 %, respectivamente. En cambio, el porcentaje de chinandeganos no 
autorizados crece de un 6,8 % en 1985-1990 hasta un 47 % en 2005-2009; con una 
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ligera disminución en el último período debido al peso de personas que migraron 
quizás amparadas en la reunificación familiar.

Cuadro n.° 1. Porcentaje de residentes y migrantes no autorizados  
según año de salida de Nicaragua1

Estados Unidos Costa Rica
Residentes No Autorizados Residentes No Autorizados

1980-1984 52,8 10,8 42,6 34,1

1985-1990 61,3 6,8 73,7 5,3

1991-1994 72,8 9,7 77,3 0,0

1995-1999 56,1 21,6 80,8 3,8

2000-2004 46,9 37,7 61,5 16,8

2005-2009 42,3 47,1 48,3 27,3

2010-2012 46,5 38,4 35,7 40,9

Fuente: Cálculos propios con base en el Censo del Servicio Jesuita para Migrantes, 2013.

La migración de chinandeganos hacia Costa Rica presenta una evolución más 
compleja, pues arranca a inicios de los ochenta con un alto nivel de migrantes no 
autorizados, y desciende a niveles insignificantes en el periodo 1985-1999, pero 
luego experimenta ascensos escalonados y termina por alcanzar cerca del 41 % en 
2010-2012. La clave interpretativa de esta tendencia ascendente reside en el cre-
ciente predominio de la migración pendular de nicaragüenses a Costa Rica que se 
dispara a partir de los años noventa, tras un proceso fallido de inserción económi-
ca de los desmovilizados del Ejército Popular Sandinista, la Ex Resistencia Nicara-
güense y los nicaragüenses refugiados en Costa Rica que habían retornado con la 
expectativa de un giro político-económico que los favoreciera. 

En este caso, la mayoría de los migrantes son jóvenes varones entre los 20 y los 
26 años de edad. Del lado de la demanda, en el sector rural costarricense, donde la 
 necesidad de mano de obra es más imperiosa, esa migración estacional se explica 
por un descenso en el crecimiento de la población rural (de 2,4 a 1,8 % entre 1960-
1980 y 1980-2000) y un decremento de la población rural económicamente activa, 
de un 33,5 a un 27,4 % entre 1980 y 2000. La OIM y el Ministerio del Trabajo en 
Costa Rica coinciden en que alrededor de 100 mil nicaragüenses llegan todos los 
años al país para trabajar por temporadas (Baumeister et al., 2008). Para muchos 
de estos migrantes, los trámites de una visa constituyen un proceso muy engorro-
so, y significan un gasto excesivo, en especial para la enorme mayoría, pues reside 
lejos de los tres únicos consulados costarricenses, el de Rivas, el de Chinandega 
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y el de Managua. El hecho de que el porcentaje se dispare entre el 2010 y el 2012 
puede indicar, en parte, el predominio de migrantes temporales que evaden la bu-
rocracia migratoria. Pero su mayor propensión a evadirla tiene un incentivo más 
que probable en la aplicación de la nueva Ley General de Migración y Extranjería  
N.° 8764 del 2010 (Fonseca, 2007), que elevó los costos de extensión de permisos 
y las multas (cambiar de estatus migratorio cuesta casi un mes de salario mínimo, 
200 dólares), introdujo o reforzó obligaciones onerosas (comunicar por escrito 
todo cambio de domicilio)2 y cuyas rémoras legales y omnipresentes requeri-
mientos de autenticar3 crearon un nicho ecológico para tramitadores, tinterillos 
y abogados. De igual forma que en Estados Unidos, las políticas de contención de 
las migraciones no lograron contenerlas, pero sí consiguieron desplazar la línea 
entre  bienvenidos y malvenidos.4

En ambos casos se presenta un efecto de las políticas migratorias. El abanico de 
medidas orientadas a producir la ilegalización de los migrantes ha incrementado 
el número de quienes ingresan a los Estados Unidos y a Costa Rica con el estigma 
de la “ilegalidad”. Pero un aumento de esta condición migratoria no guarda siem-
pre proporción con el volumen de expulsados, porque la severidad de la “letra” de 
las políticas no coincide necesariamente con el rigor de su aplicación. A pesar del 
mayor ingreso de indocumentados, las deportaciones en Costa Rica entre el 2008 
y el 2012 fueron apenas del 45 % del lustro precedente (2003-2007). De hecho, las 
cifras de deportados desde Costa Rica en ese lapso apenas representan el 1,57 % 
de las repatriaciones. La mayoría de los indocumentados es rechazada, figura ju-
rídica que no tiene consecuencias ni siquiera administrativas; de hecho, los “re-
chazados” suelen intentar y coronar con éxito un reingreso al día siguiente. Otro 
contraste con las políticas estadounidenses es palpable en las 8256 residencias que 
Costa Rica otorgó a nicaragüenses en ese mismo periodo, lo cual dio un promedio 
de 21 residencias concedidas por cada deportación (Dirección General de Migra-
ción y Extranjería, 2000-2006, 2007, 2012).

Estados Unidos aparece así como un filtro cuyas verdaderas dimensiones 
solo pueden tenerse en cuenta si a los deportados desde ese país se les suma los 
 deportados desde México, pues su alargado filtro vertical, basado en la consta-
tación realizada por el Centro de Estudios Migratorios del Gobierno mexicano, 
apunta que los centroamericanos “devueltos” desde México van en tránsito a Es-
tados Unidos y su estancia no supera los 30 días (Rodríguez et al., 2011). 

El censo del SJM muestra que, entre los retornados de los Estados Unidos, 
los deportados representan el 26, 5 %. Pero si se añade a los deportados desde 
México, el peso relativo llega a un 28 %, es decir, 26 puntos porcentuales por en-
cima del peso que los deportados tienen entre los retornados de Costa Rica, y  
9,5 % sobre los deportados/retornados desde España,5 cifra más adecuada para 
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efectos comparativos con Estados Unidos, pues el peso de los retornos guarda 
cierta relación con la distancia de los países de destino. De España solo ha re-
tornado el 6,4 % de quienes migraron a ese país europeo. Con un 11 %, Estados 
Unidos es el siguiente destino con menor peso de los retornos.

Si se añade a los deportados de México a los de Estados Unidos, el cuadro con los 
contrastes de residencias y deportaciones queda ajustado a dimensiones más reales, 
que toman en cuenta la producción del Immigration and Customs Enforcement es-
tadounidense y los logros del outsourcing con la migra mexicana. La situación de to-
das las nacionalidades es peor, tanto en el punto de partida (1999-2002) como en el 
más cercano al presente (2010-2013). Guatemala y Honduras ya estaban en “número 
rojos” desde el periodo 1999-2002, con 6,1 y 6,5 deportaciones por cada residencia. 
Entre el 2010 y el 2013, exceptuando a los nicaragüenses, el resto de nacionalidades 
está en “números rojos”. Las cifras representan, en el caso extremo de los hondure-
ños, casi 11 deportados por cada residencia concedida. En promedio hay cinco –y no 
tres– centroamericanos deportados por cada nuevo residente. Ante esto, se puede 
concluir que la indocumentación en Costa Rica no tiene las mismas dimensiones, 
significado y consecuencias que en los Estados Unidos.

Cuadro n.° 2. Comparación de las concesiones de residencia permanente  
en Estados Unidos y las deportaciones desde Estados Unidos y México

Deportados Residentes Contraste 1 Contraste 2
2002 2013 1999 2010 1999/2002 2010/2013

Guatemala 60 016 77 774 9861 10 263 6.1 7.6
Honduras 38 296 69 839 5851 6381 6.5 10.9

El Salvador 20 868 36 023 22 301 18 547 1.1 1.9
Nicaragua 1864 2175 18 258 3476 9.8 1.6

Total 121 044 185 811 56 271 38 667 2.2 5

Fuente: Elaboración propia con base en las estadísticas del U.S. Immigration and Customs Enforcement y del 
Centro de Estudios Migratorios de la Secretaría de Gobernación de México (Centro de Estudios Migratorios).

i n d o C u m e n taCión, Cr isis y  CiCl o s:   
Con t r a pu n t o Con espa ñ a

Si las políticas migratorias no han sido capaces de frenar la migración, sino solo 
de “ilegalizarla”, ¿existen factores estructurales que merman la migración e inci-
den sobre su ilegalidad? Según el censo del SJM, Estados Unidos y España son los 
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destinos de mayor descenso en la migración en el trienio 2010-2012, con respecto 
al quinquenio 2005-2009, pues registran decrementos del 43 y 40 % en el promedio 
anual del trienio en comparación con el quinquenio que lo antecede. Aun así, con 
sus 29 y 12 %, siguen siendo los destinos más concurridos después de Costa Rica, 
que absorbe al 32 % de los migrantes de la ciudad de Chinandega.

Aunque la ciudad de Chinandega alojaba en el 2005 apenas al 1,8 % de la pobla-
ción nacional, de ahí surgió el 4,6 % del total de inmigrantes de origen nicaragüen-
se que en el 2013 residían en España.6 Con el 12 % de los migrantes, España es el 
tercer destino en importancia numérica en la migración chinandegana y, sin duda, 
uno de los más recientes, y acaso efímeros, debido a la crisis económica que ha re-
vertido el estatus migratorio de España, transmutando en país emisor la que fuera 
en las últimas dos décadas, hasta el 2008, una nación receptora. En 2000 migraron 
a España cinco veces más chinandeganos que en 1999. Ese volumen se mantuvo y 
se alzó con un pujante 100 % de aumento en 2004. El siguiente año creció en un  
75 %. Entre el 2006 y el 2007 subió cerca del 30 %, y al año siguiente saltó a otro  
57 %. Pero, a partir de 2008, con los colmillos de la crisis clavados en la Península, 
el flujo comenzó a decrecer: 57 % en 2008, 41 % en 2010 y 63 % en 2012, con peque-
ños repuntes en 2009 y 2011, insuficientes para compensar los decrementos.

La migración a Estados Unidos empezó a descender en el 2009, y al año siguien-
te del inicio de la crisis financiera y la “sequía de empleos” (Krugman, 2012). Pero el 
descenso ha sido menos drástico, oscilando entre el 26 y el 32 % anual. En febrero del 
2011, se identifica una tendencia migratoria semejante a la del caso español, por lo que 
investigadores del Pew Hispanic Center hablaron de un descenso en el número de in-
documentados, atribuido a una caída de la migración mexicana (Passel y Cohn, 2011). 
Un año después hablaron de migración “Cero” para los mexicanos y de una desacele-
ración de la migración centroamericana (Passel, Cohn y Gonzalez-Barrera, 2012). El 
Instituto Nacional de Migración de la Secretaría de Gobernación mexicana se refirió 
a una estabilización del flujo de centroamericanos y la atribuyó al efecto de las polí-
ticas restrictivas (Rodríguez et al., 2011). Las políticas antiinmigrantes y particular-
mente la implementación del programa “Comunidades seguras” del Department of 
Homeland Security fueron identificadas como elementos causales del descenso. El 
volumen total de las deportaciones había supuestamente alcanzado un pico histórico 
de 395 mil en el 2009 (López et al., 2011). 

Por su parte, la crisis económica supuestamente había emitido señales negativas 
hacia los potenciales newcomers e incentivado el retorno voluntario, según los hallaz-
gos de un taller sobre ciclos económicos, cambio demográfico y migraciones que la 
Organización Internacional para las Migraciones se apresuró a montar (IOM, 2012).

En la base de algunos supuestos parecían estar los hallazgos que Saskia  
Sassen (1999): 
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... la experiencia de Europa occidental muestra que la mayoría de las migraciones tienen un 
final. El grueso de las migraciones transfronterizas en Europa tuvo lugar en un lapso de veinte 
años. Una de las razones de este fenómeno es que las migraciones tienden a estar imbricadas en 
los ciclos y fases de las áreas de recepción (xv).

Sin embargo, el que las circunstancias hayan sido muchas veces de cierta ma-
nera, no prueba que seguirán siendo así. Ni siquiera que están siendo así. O que 
lo estén siendo por las mismas razones. A esto se le suma la posibilidad de que los 
ciclos se repitan. De hecho, los españoles han emprendido una nueva aventura 
migratoria con Europa central y América como destinos, reeditando una versión 
atenuada del flujo que protagonizaron a mediados del siglo XX. En relación con la 
migración hacia Estados Unidos, evidencia ulterior mostró que la migración cen-
troamericana a ese país no necesariamente había entrado en un nuevo ciclo, sino 
quizás en una pequeña onda depresiva dentro de la gran onda migratoria larga y 
ascendente: en septiembre de 2013 el Pew Hispanic Center dio a conocer un nue-
vo informe donde anunció un repunte de la migración indocumentada en 2011 y 
2012 por obra de grupos no mexicanos, con fuerte presencia de centroamericanos 
(Passel, Cohn y Gonzalez-Barrera, 2013). Esto se debe a que la crisis económica 
también actuó como estímulo migratorio por los efectos expulsores en los países 
centroamericanos, que presentan economías dependientes de la estadounidense, 
particularmente en El Salvador, cuya simbiosis con la economía estadounidense se 
reforzó desde el año 2001 por la dolarización. Otro acicate de la migración fueron 
los crecientes niveles de violencia en Honduras y El Salvador, asociados estadís-
ticamente a las intenciones de emigrar (Hiskey, Malone y Orcés, 2014). Una en-
cuesta aplicada por el Equipo de Reflexión, Investigación y Comunicación (ERIC) 
en diciembre del 2013 reveló que el 36 % de los entrevistados desean migrar. En 
Nicaragua, donde la violencia política atiza las intenciones de migrar, también 
en el 2013 una encuesta de M&R Consultores mostró que al 54,5 % de los nicara-
güenses les gustaría irse del país, el 39 % a los Estados Unidos (Córdoba, 2013). Es 
posible que la migración de retorno de los mexicanos dejará plazas libres para los 
 centroamericanos, sosteniendo un nicho étnico de una demanda que había entra-
do a una fase recesiva. En cualquier caso, la historia del repunte de la migración 
centroamericana en Estados Unidos muestra que las condiciones en los países de 
origen son un elemento más condicionante de las migraciones de lo que Sassen 
(1999) supone en Guests and aliens. 

Por otra parte, el contraste del descenso de la migración en España está rela-
cionado con la ilegalización que en el contexto de la crisis llevaron a cabo las polí-
ticas migratorias. La inmigración sí puede crecer en países industrializados con 
crisis económicas, pero su margen de crecimiento se sitúa –aún más que en tiem-
pos ordinarios– en el terreno de la migración no autorizada. Sin embargo, cuando el  
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terreno se torna sumamente estrecho, como en el caso de la inmigración a España 
–porque la ilegalidad de los latinoamericanos depende fundamentalmente de violar 
la caducidad del permiso de estadía– la migración se desacelera. En síntesis, los indo-
cumentados sostienen la migración ahí donde las condiciones geográficas y las vías 
de comunicación no constituyen un aliado de las políticas antiinmigrantes.

a l Gu n a s pis ta s, m uCH a s pr e Gu n ta s

Los anteriores son indicios de que existe un filtro, pero se desconoce el grado de 
automatismo-sistémico o de premeditación y alevosía plasmada en las políticas. ¿El 
destino impone un requerimiento y solo suelen ir a los Estados Unidos quienes pue-
den pagar los costosos servicios de los coyotes y, por tanto, quienes han tenido acceso 
a más educación? ¿O la ilegalidad opera como una letra escarlata que limita el acceso a 
barrios, escuelas, ingresos y ocupaciones mejor remuneradas? Para responder a estas 
interrogantes es necesario contar con más información a ras de suelo para saberlo.

Este recorrido muestra que en los años ochenta hubo un filtro con criterio 
ideológico para quienes comparten un credo. Sin embargo, los criterios geopolíti-
cos siguen siendo aplicados a las naciones en guerra como Iraq y Afganistán, y son 
ostensibles y ostentados en la vía expedita hacia la residencia para los intérpretes 
iraquíes o afganos que auxiliaron a funcionarios estadounidenses y aquellos que 
fueron empleados por el Gobierno estadounidense. Pero ese filtro ha dejado de 
ser aplicado a los centroamericanos. Por lo tanto, la “ilegalización” o aceptación 
de los centroamericanos ha pasado por un reideologización de las políticas mi-
gratorias: desde un eje geopolítico, ¿hacia un eje nacionalista-racial? ¿Hacia un eje 
clasista? ¿Hacia el “modelo Virginia”, donde el mercado impone su demanda de 
mano de obra en fábricas y granjas o su demanda de “clientes” en los centros pri-
vados de retención de migrantes?

La mayor indocumentación se relaciona con el desplazamiento de la línea de 
la legalidad. Eso quedó reflejado en la evolución cronológica. El aspecto sombrío 
del incremento de la indocumentación es que dispara una oportunidad para que 
el gran capital disponga de un ejército de reserva que le permite deprimir los sala-
rios. Mientras que la categoría de “illegal alien”, como han apuntado diversos es-
tudiosos, es enormemente lucrativa y sirve para suministrar mano de obra barata 
(Waltera, Bourgois y Loinaza, 2004; Benton, 2014). Esa proposición está tan bien 
establecida que es irrefutable, pero, en sí mismo, ese hallazgo crucial resulta insu-
ficiente porque no examina –y por ello puede naturalizar– el origen de ese estatus 
jurídico, cuya construcción política De Genova (2005) ha descrito y etiquetado 
como “ilegalización” del migrante. Pero, esa ilegalización también tiene un revés, 
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pues aumenta el número de quienes desafían al Estado. Lo anterior se evidencia en 
el censo, el cual revela que los migrantes reaccionan asumiendo la ilegalidad, no 
evitándola. En ese proceso de ilegalización, los migrantes han asumido la ilegali-
dad, con sus riesgos y sus desafíos. 

Las apelaciones de algunos estudiosos a una ciudadanía universal y la batalla 
semántica que intenta eliminar –o deslegitimar mostrando su espurio origen– el 
estigma de “ilegales” que el Estado estampa sobre los migrantes indocumentados 
no consigue borrar el hecho de que el acto fundacional de la relación de la mayoría 
de los migrantes centroamericanos con los Estados Unidos es una transgresión de 
las leyes que rigen ese país. Por lo tanto, cabe preguntarse si ¿apuestan esos mi-
grantes a un futuro como ciudadanos sobre la base de cómo funciona el Estado de  
la unión americana? ¿Qué saben los migrantes de cómo funciona ese Estado y  
de cuáles son las rendijas por donde pueden colarse al amparo de la heterogenidad 
estatal, la diversidad de políticas y el trabajo de los activistas? Estas interrogantes 
solo pueden ser resueltas mediante una indagación etnográfica, que iría más allá 
de los alcances de la presente pesquisa y podría mostrar de qué manera y hasta qué 
punto los migrantes moldean el alcance de la ilegalización que ciertos componen-
tes del Estado pretenden imponer.

El censo del SJM acopió información sobre cinco secuestrados y 144 desapa-
recidos, cifra que representa el 13 % de los chinandeganos que migraron a Estados 
Unidos y México. Pero, ¿qué otras consecuencias riesgosas, que limitan el ejercicio 
de la ciudadanía y el respeto de los derechos humanos tiene la indocumentación? 
Para saberlo es necesario ir más allá de este censo, con investigación sobre el terre-
no. Se tienen algunas pistas, pero quedan muchas interrogantes en el aire. Por esta 
razón es preciso “tocar tierra migrante” para responderlas.
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no ta s

1  La categoría “no autorizados” incluye a los que ingresaron sin papeles, sin visa o sobrepasaron el 
tiempo estipulado en su visa. La categoría “residentes”, en este cuadro, incluye procesos en trámite.

2  Los datos provienen de los artículos 23 y 40 del reglamento de la ley (Gobierno de Costa Rica).

3  Entre otros, constatables en los artículos 75, 79, 80, 83, 85 y 86 (Gobierno de Costa Rica).

4  Tratándose de una migración predominantemente temporal y con acusada tendencia a ha-
cerse más pendular, los valores de la categoría “residentes” son –contra lo que indica su valor 
facial– relativamente altos. Pero precisamente por ese peso del factor de temporalidad en la 
migración hacia Costa Rica no tiene caso comparar las columnas sobre residentes.

5  La cifra de España es preferible porque la migración a ese destino no tiene la pendularidad que 
la migración a Costa Rica.

6  Cálculos propios con base en INEC, Volumen I 15 y Ministerio de Empleo y Seguridad Social.
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Soy Emilio y tengo algo para contar

isMael Moreno Coto

Sí, soy Emilio. El apellido es lo de menos; también mi nombre. He trabajado 
en esta institución por dos periodos distintos y en cosas muy diferentes. Primero, 
despuesito del huracán Mitch, trabajé repartiendo provisiones a los damnificados. 
Era el tiempo de la emergencia, y todo estaba bañado de lodo y de tristeza. Hasta 
la lluvia era como un llanto sin cesar. Y trabajé también en reconstrucción de vi-
viendas, cargando maderas, comprando clavos y pegando bloques. Luego, desde 
hace un tiempito, trabajo distribuyendo un periódico que cada mes se publica para 
ayudar a la gente a conocer mejor lo que ocurre en este país tan hecho trizas. 

Este trabajo me ha gustado mucho. Pero como mi nombre, es lo de menos. Lo 
que quiero contarles es otra cosa. Yo estuve en los Estados Unidos. Un poco más de 
cinco años estuve por allá, en el norte. Chambeando estuve. Me fui cuando tenía 
solo tres meses de haberme casado con Sara, y me fui cuando ella estaba embara-
zada de Douglas, mi hijo de seis años. 

Me fui con el corazón en la garganta. Me dolió en el alma dejar a mi esposa, y 
lo que es peor, dejarla embarazada. Me fui triste porque también me gustaba mi 
trabajo como apoyo en la construcción de viviendas para los damnificados. Me 
fui porque me movía la curiosidad del viaje y de los Estados Unidos, pero la mera 
verdad me fui porque quería mejorar mi situación económica. Llegué a mi destino 
luego de pasar un montón de problemas por el camino. Pero de eso ni me acuerdo 
siquiera. Lo más duro de todo es vivir lejos de la familia. Me revolcaba de tristeza, 
pero lo que se llama revolcarse, solo de acordarme de mi esposa y de mi hijo cuando 
estaba en el vientre de su madre, y cuando ya había nacido y sin poder conocerlo. 
Esa tristeza es profunda; es como tener un hoyo allá en lo hondo, un dolor que le 
atraviesa todo el corazón y le llega a uno hasta la planta de los pies.
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Es cierto, allá se trabaja y se gana algo de dinero. Y si no me creen, vayan a 
ver mi casa, es de buenos materiales y muy bien construida, y hasta me alcanzó el 
dinero para pintarla de color rosado y hacerle un corredor con columnas de madera 
talladas con motivos de los mayas. La construí, y hasta la adorné con el sudor del 
trabajo de allá; pero la construí con dinero que gané mientras sufría las ausencias. 
Yo trabajaba en construcción, una vez me caí de unos ocho metros de altura, y tuve 
varios porrazos con las vigas cuando estaba clavando en la madera. Pero el dolor de 
la ausencia es más cruel que todos esos golpes juntos; es más duro que pegarse uno 
con un martillo o que lo hieran a uno con un machete. El dolor de la ausencia es más 
cruel, porque duele allá adentro, como si fueran heridas y golpes en el hígado, pero 
más duro, porque el dolor de la ausencia uno lo tiene que disimular con sonrisas y 
con cara alegre ante los demás. Tal vez, digo yo, todos disimulamos; puede ser que 
todos andemos con algo de dolor de ausencia y todos lo disimulamos. Hasta con 
abrazos lo disimulamos. Pero esto lo digo solo por decir.  

El trabajo allá es duro. Pero no me canso de decirles que eso no es lo más duro; 
pues lo que a uno lo hunde es la soledad y la distancia de la familia. Uno allá llora 
como niño tierno. Uno llora sin tener a nadie que lo consuele. Aunque uno diga que 
va a buscar consuelo con una mujer desnuda en uno de esos sábados o domingos de 
desamparo, más solo se siente uno después, y yo pienso que más sola y abandonada 
deja uno a la mujer después de haberla tenido desnuda y dándole falsas caricias, ha-
ciéndole creer que la abraza cuando lo que uno está haciendo es abrazar inútilmen-
te sus propias soledades. En lugar de abrazar a la mujer casual, lo que uno hace es 
más bien desabrazarla. Ella y yo quedamos más solos que antes de quitarnos la ropa. 

Es angustioso estar allá, aunque uno consiga dinero para enviarle a la familia y 
hasta para construir su casita. Si ustedes ven mi casa quiero que sepan que la man-
dé a construir no solo con dólares ganados allá, sino con lágrimas que derramé en 
la más profunda de mis soledades. Ahora llevo unos años con mi esposa y mi hijo 
Douglas. Ha sido un tiempo de mucha felicidad, aunque al principio, nos costó a 
mi esposa y a mí amoldarnos el uno al otro. Uno viene de allá desesperado. Pero 
una cosa es vivir de la nostalgia y otra muy distinta acomodarse a vivir el amor de 
la familia día tras día. Llevamos un buen tiempo de estar juntos como familia. Los 
años y los encuentros nos han ayudado a mi hijo y a mí a establecer unos bonitos 
vínculos de complicidad. Y lo más bonito es que nos hemos ido construyendo como 
familia. Tan bien nos ha ido que ya estamos esperando el segundo hijo, o tal vez sea 
hija, solo Dios sabe hasta este momento que les cuento. 

Hemos sido felices, y he estado muy contento con mi trabajo de repartidor de 
periódicos que no dice lo que dicen los periódicos de los ricos. Me gusta que la  gente 
lea otras noticias y temas que van conforme a su propia vida. Pero hoy les  escribo 
para contarles que me voy de nuevo para allá. Me cuesta en el alma decir esto,  
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porque ustedes dirán: “ese chavo dice que está feliz con su familia y que allá vivió la 
soledad más dura que alguien pueda conocer, y dice ahora que se va de nuevo”. 

Pues sí, me voy; me voy porque solamente yo conozco de mis aprietos econó-
micos, y más allá de la sonrisa que muestro a todo mundo, ando la angustia de mi 
familia bien metida en el corazón. Ya no aguanto la disimuladera. Ya viene el se-
gundo, y mi sueldo no me da para mucho. Miren, yo les voy a decir algo: cuando uno 
se acostumbra a ganar su dinerito en dólares, aunque sea con lágrimas de soledad, 
uno lo quiere seguir ganando, y cuando a uno se le metió la calentura del Norte, 
vieran cómo cuesta quitársela. Yo me figuro que esa calentura es como cuando al-
guien agarra el vicio de la droga, que por mucho que quiera quitárselo, a veces hasta 
se hacen cosas indignas por conseguir la droga que el cuerpo le pide. 

Me voy casi como me fui la primera vez, sufriendo porque dejo a mi esposa a la 
que tanto amo, y la dejo embarazada. Me voy con la seguridad de que voy a ganar 
unos cuantos centavos para mejorar la vida de la familia y, eso sí, allá no me quedo, 
porque lo tengo por jurado: aquí está mi tierra, aquí está mi gente y si tengo que 
morirme, me voy a morir de amor o de hambre, pero aquí y en ninguna otra parte, 
peor en los Estados Unidos, que solo sirve para darle a uno unos pinches dólares 
pero a costa de dejarle a uno el alma marchita de puritita soledad. 

A mi regreso les contaré mis otras tristezas. Sí, las tristezas agazapadas, las 
que me están esperando en el camino y con las que me voy a encontrar cuando esté 
en el norte. Yo pienso que me voy para el norte porque quiero ganar algo de dinero 
verde, al que me acostumbré desde la primera vez que me fui, y porque cuando uno 
se ha ido quizás trae su dinerito, pero ya uno no vuelve a ser el mismo, porque allá 
uno aprende a vivir con el alma marchita. El trabajo y los dólares le resuelven a uno 
algunas cosas materiales, pero uno queda con la vida reseca.

Cuando se aprende eso, que es tan duro, uno ya no vivirá alegre nunca más en 
la vida. Y quien aprendió a vivir con el alma marchita no volverá nunca más a es-
tar tranquilo ni siquiera con la gente a la que ama. Como que uno queda destina-
do a andar de un lado a otro sin rumbo fijo, como errante eterno. Esa es la marca 
 infernal que le deja a uno el norte carnicero.





IV. Deportaciones y  
afectaciones psicosociales
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Una aproximación a las reacciones 
psicológicas en la migración. Los casos  

de los migrantes guatemaltecos deportados

anneliza tobar estrada 

Hay mucha incertidumbre al momento de salir, se generan muchos sentimientos de respon-

sabilidad, en el tránsito hay miedo, mucho temor y angustia, combinado con el tema de estar 

constantemente recordando que tienen la responsabilidad. Si tienen éxito y logran llegar 

tienen miedo por su condición de irregularidad, miedo de no poder cumplir con la meta que 

llevan que es trabajar y generar recursos. Se ven grados importantes de depresión que se 

manifiestan en diferentes ámbitos, no solo de encerrarse y no hacer nada, porque saben que 

tienen que trabajar y pagar la deuda, iniciarse en el consumo de sustancias o buscar otras 

estrategias como para desahogar todo lo que no conversan sobre el abuso sufrido. Mucha 

presión emocional, presión familiar, presión de la red que lo recibe allá.

aCtivista aCompañante de Casos de niñez miGrante

l a p siCol o G í a e n e l  
a n á l isis de l suj e t o m iG r a n t e

Una revisión bibliográfica incluso somera evidenciará cómo el estudio de la 
migración no es un campo de análisis exclusivo de la demografía, sino que consti-
tuye un terreno de encuentro e interlocución para diversas disciplinas y tradicio-
nes investigativas. Esto no podría ser de otra manera dado que la migración, en sus 
múltiples variantes y con sus diversos fenómenos conexos, constituye un terreno 
fértil de estudio en el cual muchas disciplinas tendrían algo que decir. 

La complejidad del fenómeno en la década de 1990 convocó a prestar una 
mayor atención al fenómeno desde el campo investigativo, ya que “hacia 1990 la 
migración internacional se había convertido en un verdadero fenómeno global. 
Esta nueva tendencia motivó a científicos sociales de variadas disciplinas a tra-
tar de formular nuevas teorías migratorias para complementar las desarrolladas 
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durante la anterior era industrial” (Durand y Massey, 2003: 14). La complejiza-
ción del fenómeno y su carácter global han hecho que múltiples aristas hayan 
sido develadas o profundizadas en los diversos análisis, entre ellas las dinámicas 
de género en la migración, la transnacionalización de la familia, las transforma-
ciones a la identidad, las violaciones a derechos humanos y el fenómeno de la vio-
lencia hacia los migrantes, por solo mencionar algunas. 

Así, la psicología social en tanto disciplina que pretende indagar en la configu-
ración del sujeto en tanto producto de un tiempo y una sociedad particular, podría 
contribuir desde su observancia con la indagación de las motivaciones, las actitu-
des, la afectividad, las percepciones, etc., producidas tanto por los sujetos migran-
tes como por los Otros con quienes tendrá que relacionarse durante su tránsito y 
en el entorno  al que arriban. 

Si se parte de esto, resulta importante estudiar el fenómeno desde perspec-
tivas psicosociales, teniendo en cuenta tanto al sujeto que piensa, valora y ac-
túa, como al contexto donde se desarrolla. En este esfuerzo resulta importante 
variar la perspectiva de análisis de manera que la clave psicosocial reemplace 
a la clave clínica, es decir, se debe cambiar el análisis del síntoma o la psicopa-
tología del migrante por la consideración de las respuestas comportamentales, 
la subjetividad y la importancia del contexto como factor constitutivo del su-
jeto que parte, vuelve y se mueve entre el tiempo y los territorios. Lo anterior 
responde a una consideración de la acción humana en tanto ideológica –como 
diría Martín-Baró (1983)– determinada por factores sociales, explicada en una 
historia y un contexto específico: una observación del sujeto y su subjetivi-
dad-comportamiento más allá del sujeto en sí mismo, y en relación con even-
tos, circunstancias y relaciones particulares. 

Por su parte, en el terreno analítico de la migración, esta mirada implicaría 
considerar una “concepción procesual de la experiencia vital“ (Rivera Sánchez, 
2012: 468), de tal cuenta que se vea al sujeto migrante como un producto histórico 
de su tiempo, de su comunidad de origen, de factores locales y estructurales que 
le afectan y, luego en la migración, como una entidad configurada por las diversas 
experiencias propias de este proceso. Desde esta perspectiva, se pretende reflexio-
nar sobre las distintas reacciones psicológicas –en tanto comportamientos y sub-
jetividades– manifestadas por personas deportadas, más allá de la observación del 
llamado “duelo migratorio”, intentando en este esfuerzo, develar la existencia de 
diversas configuraciones subjetivas y comportamientos en aquellos que partieron 
y retornaron de manera forzosa. 
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m iG r a r e n si t uaCion e s e x t r e m a s

Sin duda alguna, la migración genera un “quiebre vital” (Bar de Jones, 2001) 
en la vida de las personas, por lo que optar por ella supone una decisión trascen-
dental para la persona y la familia, y su materialización conlleva una serie de ries-
gos,  esfuerzos físicos y condicionamientos materiales que serían especialmente 
inocuos en la vida de las personas. Es decir, el acto de migrar más que un simple 
desplazamiento humano supone un proceso vital que encierra desde angustias 
hasta esperanzas, un tránsito de personas que conlleva una carga de ilusiones per-
sonales y colectivas. Así, la decisión de partir más que responder a meros deseos de 
aventura supone una acción que busca satisfacer las necesidades de cada familia y, 
aunque la esperanza se constituye en un acicate en esta empresa, las maneras en 
que se realiza la migración –irregular, clandestina e indocumentada– configuran 
escenarios provocadores de una serie de reacciones psicológicas y emocionales 
que superan la esperanza primera. 

Al respecto, el epígrafe con el que inician estas líneas fue seleccionado por 
considerar que enumera algunos de los principales indicadores que podrían dar 
cuenta de la posible emocionalidad y subjetividad de la persona en los diferentes 
momentos del proceso migratorio. En este sentido, se hace mención a la existencia 
de incertidumbres, temores, angustias, depresión y ansiedad. 

Las categorías de síntomas, trastornos y riesgos parecieran ser de mención 
común cuando se reflexiona sobre la relación entre salud mental y migración, por 
lo que puede darse por hecho que los procesos de movilidad se constituyen en fac-
tores detonantes de una gama de reacciones negativas en los sujetos. Esta suposi-
ción merecería ser acotada, al señalar que la forma en que se realiza la migración 
de centroamericanos hacia México y Estados Unidos presentaría una serie de di-
námicas y factores contextuales y relacionales que se constituyen fácilmente en 
elementos generadores de estrés y trauma (DPLF, 2008; Amnistía Internacional, 
2010; CNDH, 2011). Así, el aparecimiento de tales reacciones psicoafectivas deben 
comprenderse en el marco de un contexto de precariedad y riesgos que colocan a 
la persona migrante en posiciones de franca vulnerabilidad.

Migrar, en la primera década del siglo XXI, no es lo mismo que en décadas ante-
riores. Achotegui menciona que las circunstancias en las que se migraba hace algu-
nas décadas y las maneras en que se migra contemporáneamente son por completo 
disímiles, pues “migrar se está convirtiendo hoy para millones de personas en un pro-
ceso que posee unos niveles de estrés tan intensos, que llegan a superar la capacidad 
de adaptación de los seres humanos” (2004: 39). En este sentido, Achotegui emplea el 
concepto de migrar en situación extrema, el cual supondría la exposición permanente 
del migrante a diversos estresores que se presentan de manera intensa y frecuente.
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Según el informe especial, titulado “Secuestros de personas migrantes cen-
troamericanas en tránsito por México”, el fenómeno de la migración en México y 
en la región de Centroamérica se ha vuelto cada vez más complejo en términos de 
la composición, rutas y destinos de los flujos migratorios, así como de los retos que 
las personas migrantes deben afrontar a lo largo de su tránsito y estancia en una 
región de la cual no son originarios (CNDH, 2011). Al respecto, diversos informes 
han sugerido que en México se ha configurado una “epidemia oculta de secues-
tros” (Amnistía Internacional, 2010). A estos patrones de violencia ejecutados du-
rante el tránsito por actores muy particulares –las pandillas, el crimen organiza-
do, la policía, el ejército y las autoridades municipales e incluso los coyotes u otros 
migrantes– (DPLF, 2008; Amnistía Internacional, 2010; CNDH, 2011); además se 
sumarían los abusos cometidos por las autoridades migratorias y que incluirían 
“discriminación, falta de investigación, procesos dilatorios, expulsión de migran-
tes correctamente documentados, negación de acceso a autoridades consulares, 
detenciones arbitrarias” (DPLF, 2008: 7). En territorio estadounidense, y como 
parte del incremento de los índices de detención de migrantes, luego de la aproba-
ción del Acta de Reforma Migratoria y de responsabilidad del migrante (1996), la 
puesta en marcha de los planes de seguridad nacional después de los ataques del 
11 de septiembre del 2001 y la ampliación de los poderes de detención impulsados 
por la aprobación de la Ley Patriota en Estados Unidos (Human Rights Watch, 
2009), los migrantes se verían expuestos a la persecución, la deportación y los 
abusos en los procesos de detención y repatriación. Así, los factores con poten-
cial de daño psicológico para el migrante se presentarían tanto en los procesos de 
viaje, como en la detención y el retorno forzoso. Muchas de las respuestas psicoló-
gicas, afectivas y conductuales generadas por los sujetos en cada una de estas eta-
pas del proceso migratorio, han sido calificadas desde diversas reflexiones como 
daños a la salud mental, y a ellas se les prestará atención en estas líneas.

l a pat ol o G i z aCión de l a  
p siCoa f e C t i v i da d de l m iG r a n t e

Diversa bibliografía que intentaría reflexionar sobre la relación entre salud 
mental y migración presenta temas básicos y recurrentes, relacionados con conse-
cuencias e implicaciones de los procesos migratorios en la cognición, afectividad 
y conducta de quienes migran; a saber: la somatización o respuestas fisiológicas 
ante diversas experiencias de estrés, procesos de duelo y ansiedad, respuestas y 
transformaciones familiares luego de la migración, implicaciones psicosociales 
en las comunidades expulsoras, entre otros. Por ejemplo, para el caso mexicano,  
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Vilar y Eibenschtuz (2007) en un breve estado del arte identifican varias investi-
gaciones que en el campo de la migración abordan la temática de la salud mental de 
los migrantes mexicanos, incluyéndose en estas reflexiones los temas del consu-
mo de drogas, la relación de la migración y la ruralización de la epidemia de VIH, 
la epidemiología del suicidio y su entrelazamiento con el fenómeno migratorio, la 
disfuncionalidad familiar en comunidades migrantes, entre otros. Por su parte y 
siempre en la observación de los impactos en la salud mental que tiene la migra-
ción de los mexicanos a Estados Unidos, Rivera, Obregón y Cervantes (2009) iden-
tificaron al menos 16 estudios entre los años 1990 y 2008 que han versado sobre 
tal objeto, al prestar atención a los temas de las respuestas fisiológicas ligadas al 
estrés, a los trastornos por uso de sustancias, a la conducta suicida, a los factores 
protectores, a las nuevas configuraciones familiares, entre otros. 

El foco de análisis sobre los temas de trastornos y enfermedades en el contexto 
de la migración denotaría una patologización del estado físico y psicológico de la 
persona migrante o de su familia, pudiendo arribarse a la conclusión que la migra-
ción provocaría ineludiblemente daños en la salud mental de la persona. 

Algunos estudios sustentados en los enfoques de la psicología clínica y la psi-
quiatría han intentado explicar los efectos dañinos de la migración en la dimen-
sión individual. Al respecto, Achotegui (2004) acuñó el término Síndrome de Uli-
ses para describir la manifestación de un cuadro de estrés crónico particular en las 
personas migrantes. Tal síndrome, que supondría un deterioro de la salud mental, 
debería incluir el padecimiento de determinados duelos por la exposición a varia-
dos estresores. Achotegui (2009) además señala el proceso migratorio como un 
proceso de pérdida con un duelo inherente, o más bien, siete duelos distintos, se-
gún su decir: duelo ante la pérdida de la familia, la lengua, la cultura, la tierra, el 
estatus social, el grupo de pertenencia y los rasgos físicos. Sin embargo, más allá 
de estos duelos de carácter normal o esperado en el proceso migratorio, existirían 
otras sintomatologías de carácter más agudo y crónico relacionadas con procesos 
de exposición al estrés y a situaciones límite, constituyéndose el duelo in extre-
mis. Este incremento exponencial del duelo derivaría de la existencia de múltiples 
estresores externos al sujeto, entre ellos “la lucha por la supervivencia, donde ali-
mentarse, donde encontrar un techo para dormir, el miedo, el terror que viven en 
los viajes migratorios, las amenazas de las mafias, de la detención y la expulsión o 
la indefensión por carecer de derechos” (Achotegui, 2009: 167). 

Sin lugar a dudas, la identificación de un conjunto de signos y síntomas –un 
síndrome– de habitual manifestación en personas migrantes constituye un avan-
ce en los intentos de intervención individual y de provisión de servicios de salud. 
No obstante, y respetando las ideas que desde el campo clínico puedan derivarse 
al respecto, un análisis exclusivamente psiquiátrico corre el riesgo de patologizar 
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toda reacción convirtiéndola en un síntoma, y soslayándola en el análisis psicoso-
cial y microsociológico del fenómeno.

Desde una perspectiva psicosocial, no se podría responder de manera abso-
luta, ni respaldar incondicionalmente los supuestos de que la migración provoca 
daños o los migrantes manifiestan afectaciones psicológicas, pues se considera 
pertinente matizar las explicaciones de tal forma que se lleguen a diferenciar dos 
hechos sustantivos en el psiquismo del migrante y que se han logrado identificar 
desde la evidencia empírica, a saber: la existencia de reacciones psicológicas de 
manifestación común y la presencia de daños de tipo más severo a la salud mental. 

Un análisis exclusivamente clínico como en el que se basa la propuesta del Sín-
drome de Ulises explicaría los cuadros clínicos extremos que pudieran precisar una 
intervención clínica, psiquiátrica o un acompañamiento psicológico de largo plazo. 
Esta propuesta si bien resulta útil, obvia un tipo de respuestas psicológicas y com-
portamentales que no caerían en el terreno de lo psicopatológico y que podrían ser 
calificadas como comunes en la observancia de las conductas y los sentidos subjeti-
vos formulados por los migrantes; una dimensión básica de respuesta que no llega a 
rayar en la psicopatología o en el daño severo a la salud mental, esto es lo que se qui-
siera resaltar bajo el nombre de reacciones psicológicas en la migración.

nat u r a l i z a r l a s r e aCCion e s 
p siCol ó G iC a s de l o s m iG r a n t e s

La reacción se puede definir como una respuesta ante un hecho o circunstancia 
que experimenta la persona. Sin referirse propiamente a las patologías, a las reaccio-
nes psicológicas en la migración significarían aquellas conductas y procesos emocio-
nales esperados o “normales” en las circunstancias de vida en que se desarrolla la 
migración, reacciones que no deberían ser calificadas con el apelativo de patológicas, 
desviadas u otros, sino comprendidas en su justa dimensión, pues son provocadas 
por circunstancias externas y resultan de probable o común aparecimiento en el ac-
tuar o sentir de la persona migrante. Una consideración de este tipo lleva a sustituir 
el término afectación por el de reacción, ya que la persona no necesariamente está 
afectada, sino que reacciona ante los diversos estresores que se presentan de manera 
coyuntural o esporádica durante el proceso migratorio. Así, la tristeza, ansiedad, ira 
u otras emociones podrían ser calificadas como una reacción psicológica esperada 
en la migración, sin que su aparición llegue a implicar la existencia de cuadros graves 
o psicopatológicos. Esta propuesta se sustenta en el hecho de que si bien la migra-
ción constituye un proceso complejo y dinámico, con múltiples adversidades para 
los sujetos, también es impulsada por la esperanza y la voluntad de los que migran,  
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suponiendo la existencia de actitudes de afrontamiento y acciones adaptativas por 
partes de los sujetos, sin que su desarrollo implique necesariamente la aparición con-
tinua de hechos que redundarían en un trauma o daño severo.1

Asimismo, las ideas aquí presentadas se apoyan en algunas formulaciones 
que intentan matizar el análisis del daño psicológico, al intentar comprender las 
respuestas psicoafectivas de los sujetos desde la justa dimensión en que ocurren. 
Por ejemplo, al criticar el concepto de estrés postraumático como trastorno y al 
discutir sobre la existencia de reacciones adaptativas a situaciones que encierran 
experiencias semejantes para quienes las viven, Fernández Lira señala que 

Los síntomas que configuran el hipotético trastorno constituyen en buena medida defensas 
adaptativas ante situaciones y, en cualquier caso, se dan en un porcentaje alto de la población 
(son tan estadísticamente normales) que no parece que tenga sentido calificarlas de patológi-
cas o trastornadas (2004: 115).

Esta reflexión resulta útil para el objeto de estudio del presente artículo, pues 
la vivencia de la migración, desde la partida hasta el retorno, supone para las per-
sonas vivencias más o menos comunes que generarían en los sujetos patrones de 
comportamiento que lejos de ser obligadamente indicadores de trastornos, pue-
den constituir acciones convencionales de adaptación al entorno, los diferentes 
eventos y las circunstancias de vida “en tránsito”. 

Ante una trama relativamente estable que implica vulnerabilidad para las per-
sonas, no sería raro que los actores –los migrantes– mostraran un actuar similar, 
pero sin que esto signifique la manifestación colectiva de algún síndrome o tras-
torno. Como señalara Viktor Frankl en su análisis de las reacciones compartidas 
y comunes manifestadas por los detenidos en un campo de concentración durante 
la Segunda Guerra Mundial:

Ante una situación anormal, la reacción anormal constituye una conducta normal. La reacción 
de un hombre tras su internamiento en un campo de concentración representa igualmente un 
estado de ánimo anormal, pero juzgada objetivamente es normal (…) una reacción típica dadas 
las circunstancias” (1996: 29).

En suma, el llamado duelo migratorio o la ansiedad constante, antes que sín-
toma ocasionado por la migración –como postula el Síndrome de Ulises– puede 
constituir un conjunto de reacciones “normalizadas” o convencionales, compren-
sibles en el contexto de la migración.

Los indicadores de las reacciones psicológicas están conformados por los pa-
trones conductuales, la emocionalidad susceptible de activarse, los pensamien-
tos recurrentes y los sentidos subjetivos, así como las valoraciones hechas por 
las  personas sobre su realidad. Respuestas fisiológicas que aparecerían en clave 
de somatización constituyen también reacciones psicológicas en la migración. 
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¿Qué detonaría o provocaría estas respuestas? En la mayoría de los casos, la 
presencia de estresores o elementos detonantes es lo que propicia la aparición 
de las reacciones psicológicas. En la psicología de la emociones se menciona la 
existencia de situaciones externas que provocan una activación emocional que 
produce la aparición de valoraciones subjetivas con base en experiencias previas, 
la manifestación de expresión corporal o respuestas fisiológicas y el afrontamien-
to o tendencia a la acción (Fernández Abascal, 2004).

Dado que el proceso migratorio mostraría la presencia de distintos momentos 
–partida de la comunidad de origen, viaje, residencia en sociedad de destino y depor-
tación o regreso forzoso– podría inferirse que en cada una de estas etapas ocurrirían 
experiencias particulares que pueden generar estrés o ante las cuales las personas 
reaccionan. Así, se podría hablar de un vínculo entre momentos (el viaje, la estadía, 
el retorno), experiencias de la migración y estresores específicos (partir, riesgos, 
condiciones de trabajo, hechos de discriminación, detención, encarcelamiento, de-
portación), como factores que configuran la respuesta comportamental y subjetiva 
de las personas, pues la forma en que se realizan las migraciones, el estilo de vida en 
el sitio donde la persona arriba y las acciones en las cuales es retornado a su país de 
origen involucrarían factores con potencial de provocar las reacciones psicológicas 
y, en casos extremos provocar algún daño a la salud mental del migrante. 

l a s r e aCCion e s p siCol ó G iC a s  
de m iG r a n t e s de p or ta d o s

Bajo la idea de que en los momentos clave de la migración ocurrirían situacio-
nes o experiencias particulares que se pueden convertir en eventos significativos 
que detonan o propician la aparición de múltiples reacciones psicológicas, estas 
líneas pretendieron indagar sobre el tipo de respuestas comportamentales, emo-
cionales y de elaboración subjetiva que la persona migrante podría manifestar, 
prestando particular atención a los casos de migrantes deportados. De este modo, 
el presente estudio2 trabaja específicamente con sujetos que han experimentado el 
proceso de migración, desde la salida de su lugar de origen, la estadía en la sociedad 
de destino, hasta la detención y deportación a su país. 

Al momento de emprender el viaje, tanto la bibliografía como las referencias de 
acompañantes del tema migratorio, identifican la aparición del llamado duelo mi-
gratorio. Las descripciones de este apelarían “al conjunto de pérdidas psicológicas 
ocasionadas por el mismo acto de migrar. Este duelo supone un complejo proce-
so de reorganización personal y un gran esfuerzo de adaptación a los cambios que 
tienen lugar a nivel personal y social” (PDH, citado por Escobar Sarti, 2008: 59). 
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De este modo, el decir de las personas refiere la existencia de una combinación de 
sentimientos más allá de las “pérdidas psicológicas”, en otras palabras, un sentir 
que abarca la congoja por dejar a su familia y el lugar de origen, pero, nótese, acom-
pañado de otras emociones como ansiedad o temor. 

En este sentido, migrar no supone la experimentación de un estado de duelo 
total, pues se matiza por el deseo de llegar al lugar de destino. En este sentido, el 
migrante no solo se convierte en un sujeto doliente, que sufre, sino que también 
en un sujeto esperanzado en el proyecto “que lleva sobre sus hombros”, el cual no 
es asunto baladí, sino que posee una gran importancia, al configurar en la perso-
na un sentido alto de la responsabilidad: “Yo sentí ansiedad por estar ya en el lu-
gar a donde uno va, es triste porque uno deja a su familia pero también se anhela 
llegar” (Hombre, 40 años), “Tristeza de dejar la familia pero sabía que si Dios me 
permitía llegar las cosas iban a cambiar para ellos en bien” (Hombre, 50 años). La 
combinación de sentimientos se manifiesta tanto en la mención de la tristeza por 
separarse de la familia como en la referencia de la expectativa de la experiencia  
por vivir; de manera que, junto a la congoja por la separación, se experimenta el an-
helo por llegar al sitio de destino, el cual se imagina y se anhela. Vale considerar que 
el énfasis dado a la existencia de un duelo migratorio –el cual efectivamente ocurre 
debido a que no resulta fácil desprenderse de lo cotidiano, desde afectos hasta las 
costumbres– ha obviado la observación de la existencia de elementos de profunda 
resiliencia que empujan a la persona a la empresa de migrar, constituyéndose en 
acicates indispensables para esta. Según el decir de uno de los acompañantes de la 
Casa del Migrante en la ciudad de Guatemala, “el migrante que va [en el tránsito] 
canta”, hecho que revelaría una reacción o más bien una de las facetas –quizás ne-
cesarias– del estado psicológico de la persona al momento de migrar. 

A su vez, la forma en que se realice el viaje configura el tipo de reacción que ma-
nifestará la persona; así, los viajes expeditos provocarán una sensación de “ajeni-
dad” con respecto al riesgo, mientras que los viajes realizados en condiciones más 
precarias que conllevan una experimentación constante de riesgos provocarán en 
la persona un estado de alerta constante, con picos altos de estrés, donde toda su 
actividad –tanto mental como física– se enfoca en la supervivencia: 

Un día nos dijeron allí viene migración y nos vamos corriendo, habían ratitos en que uno ya 
no quería seguir, quería uno morirse allí mismo. Había que esconderse, rodear, correr, no iba 
uno feliz o con seguridad, el corazón palpitaba porque no sabía si iba a llegar uno a su destino 
(Mujer, 26 años).

Nuevamente, la tristeza/congoja –elementos claves del duelo– pareciera no ser 
parte de las emociones dominantes. En este momento la idea de la deuda por pa-
gar –en aquellos casos en los que se ha incurrido en compromiso económico para 
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sufragar el viaje– se convierte en un acicate que motiva el “seguir a toda costa” y 
“cueste lo que cueste”. Por lo tanto, el estrés, la ansiedad y la preocupación son las 
emociones que dominarán el tránsito o el viaje de la persona. 

Posteriormente, en el arribo a la sociedad de destino, el choque de la novedad y 
el peso de la realidad detonarían reacciones particulares, por ejemplo, una signifi-
cación en extremo positiva sobre el sitio de destino y las posibilidades que genera, 
sobre todo el consumo y la provisión de ingresos al hogar. 

Al invitarles a reflexionar sobre su forma de vida en aquel país –las personas entre-
vistadas migraron a los Estados Unidos–, las relaciones entabladas y el trabajo desem-
peñado, hacían referencia a un sentimiento de felicidad: “Yo me sentía feliz de estar allá 
porque trabajaba, no ganaba mucho pero tenía dinero para dar a mis hijos”(Hombre, 
40 años). “Yo allá estaba feliz porque allá es diferente, pero no me olvidé de mi fami-
lia” (Hombre, 42 años). “Feliz porque trabajaba y el fin de semana nos íbamos a pasear 
contentos” (Mujer, 28 años). “Triste de no tener familia pero a la vez me conformaba 
porque sabía que ellos estaban pasando una vida mejor” (Hombre, 50 años).

La mención del sentirse feliz se asocia con la oportunidad de trabajar y, por 
consiguiente, de disponer de ingresos, así como de poder radicar en un lugar dis-
tinto. En fin, el experimentar otra forma de vida muy distinta a la que se tenía en el 
país de origen puede estar en el trasfondo de esa sensación de bienestar. Sin embar-
go, frente a la posibilidad de generación de recursos económicos para sí misma y 
para la familia, la persona asume un comportamiento y una subjetividad “pro-tra-
bajo”, la cual corre el riesgo de configurar una disponibilidad a la auto explotación 
(Cordero, 2007; Fromm, 2004). Así, ante la idea de disponer de efectivo, el dinero 
que “cae” el viernes y las posibilidades que esto implica para la familia –el mon-
to de la remesa y cierto dinero para el consumo personal–, la persona no toma en 
cuenta el exceso de trabajo que debe asumir, por lo que lo considera como un hecho 
natural y propio del diario vivir: “En mi caso, trabajaba de lunes a sábado. De ir a 
reuniones no quedaba tiempo. Yo cuando estaba allá si no tenía tiempo de andar 
saliendo” (Hombre, 42 años). “Allá de la casa al trabajo, del trabajo a la casa. Uno 
allá solo pensaba en trabajar, solo fin de semana se puede uno distraer un poquito, 
ya después a trabajar otra vez (Mujer, 28 años). 

Cordero (2007) señala que “el trabajo requiere un disciplinamiento no solo 
de cierto perfil de habilidades para las labores del proceso de trabajo en sí mismo, 
sino para las propias condiciones en que ese proceso se realiza diariamente” (160). 
De esta forma, una suerte de enajenación se genera entonces sobre el trabajo en el 
 sentido de que este no favorecería la liberación del sujeto y la potenciación de las 
capacidades creadoras, constituyéndose en el receptor absoluto de todas las ener-
gías vitales de la persona, soslayando otras dimensiones importantes en la cons-
tante regeneración del sujeto, como lo sería el ocio y el cuidado de sí y de los otros. 
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Otros motivos de alta relevancia estarían en el trasfondo de tal “aguante” 
o resistencia, al justificar el sometimiento al trabajo, pues en el caso de los mi-
grantes guatemaltecos entrevistados, el pago de la deuda que sufragó el viaje y 
el mantener el empleo que provee los ingresos al hogar serían los motivos que 
justifican el trabajo en exceso. Al respecto, uno de los entrevistados manifestó 
que “Cuando hay trabajo debe uno priorizar el trabajo, no como acá que ni tra-
bajo hay, sale uno a pasar el día. Si hay trabajo fijo tiene uno que cuidar el traba-
jo, porque hay compañías que si ya falta uno, ya es una falta y si junta unas, pues 
ya le quitan el trabajo” (Hombre, 40 años). Así, el disponer de empleo constituye 
una oportunidad que no se tenía en la comunidad de origen; lo cual significa un 
hecho altamente importante, preciado, de manera que debe cuidarse sobrema-
nera, “cueste lo que cueste”. Así, el pago de la deuda constituye un acicate muy 
fuerte para la autoexplotación, ya que los montos adeudados a los “coyotes” o 
prestamistas no corresponden a cantidades minúsculas sino que alcanzan los 
miles de dólares.3 

La disposición al trabajo y el idilio del consumo –muchas veces simbólico–, 
así como la satisfacción de contribuir con la mejora de los ingresos del hogar, se 
ven abruptamente interrumpidas al momento de la detención4 de la persona.  Al 
preguntar sobre los eventos más fuertes de la migración, se responde: “El regre-
so porque en mi mente no estaba volver así, deportado” (Hombre, 40 años). “Lo 
más duro fue el arresto porque allí se terminó el consuelo americano” (Hombre 42 
años). “La redada que tuvimos porque nos trataron como delincuentes pero no lo 
somos” (Mujer, 28 años).  Aron (2000) señala que:

El ser descubierto por las autoridades migratorias precipita con frecuencia una crisis psicoló-
gica aguda. Todos esos problemas que preocupan a los nuevos inmigrantes y que suelen consi-
derarse como el ‘el trauma migratorio’ [Sluzki, 1979] palidecen inmediatamente ante una pre-
ocupación única y abrumadora: ¿me enviarán de vuelta? (en Martín-Baró: 474).

La detención supone “el inicio del fin” del proyecto de desarrollo que repre-
sentaba la migración, pues la privación de libertad ocurre en un país que no es el 
propio, por lo cual se favorece el aumento de la tensión emocional. Ulich (1985) 
definiría esta última como “el padecimiento pasajero o permanente de estados ca-
renciales, de menoscabos, de pérdidas de posibilidades de vivencia, experiencia y 
acción positivas (242). Además, constituye un estado de “sobrecarga” de las emo-
ciones, en el sentido de una experimentación exacerbada de las mismas al grado 
de  provocar desazón, fragilidad, inestabilidad o irritabilidad; así, la persona ma-
nifiesta todas estas emociones al referirse a su experiencia de detención y encar-
celamiento en Estados Unidos. La irrupción de la incertidumbre y de la apatía es 
esperable en el momento del confinamiento.
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 Sobre la vida en el campo de concentración, Frankl afirma que “la influencia más 
deprimente de todas era que el recluso no supiera cuánto tiempo iba a durar su encar-
celamiento. Nadie le dio nunca una fecha para su liberación. En realidad la duración 
no era solo incierta, sino ilimitada” (1996: 73). En los casos observados las personas 
entrevistadas se refirieron a la experiencia  de lentitud del tiempo y de apatía, es decir, 
la sensación de eternidad del tiempo y la pérdida de interés por la actividad cotidiana. 
Frankl (1996) emplearía el concepto de existencia provisional para referirse a ese esta-
do de vida en que el sujeto pierde el control de la misma y cómo desde la incertidumbre 
generada resulta imposible el planteamiento de una meta futura, “en cierto sentido, 
todo parecería sin objeto” (74). Tal sería la reacción psicológica del migrante detenido.

Por otra parte, si bien la experiencia no sería fácil para ninguna persona, de-
pendiendo de la forma en que el proceso es gestionado –tratos recibidos, disposi-
ción de alimentos, posibilidad de comunicación con la familia, acceso a ayuda legal, 
etc.– se configurarán de manera diferenciada, desde estados de tensión emocional 
como los ya mencionados, hasta reacciones psicológicas que denotan un trauma 
severo para la salud mental.

Al momento del retorno, el significado de la deportación como hecho altamen-
te traumático derivaría de la ruptura total del proyecto en sí, de allí la expresión 
de uno de los informantes: “allí se terminó el consuelo”. Véase una referencia que 
muestra el sentido otorgado al retorno:

El camino es difícil. Yo me fui y solo un año hice, apenas pagué mi deuda y todavía un poco 
me queda pendiente de pagar. Ahora me pregunto ¿pero qué hice?, todo el esfuerzo no valió de 
nada, más fue el esfuerzo y que de repente me traigan, me pongo a pensar que yo me fui sufrien-
do y regresé sufriendo. Tanta cosa que nos hicieron en la cárcel, entonces uno si se pone muy 
triste. Sufrir para no lograr lo que quería es una cosa muy dura (mujer, 28 años). 

En este momento, el duelo pareciera configurarse de forma distinta, de tal ma-
nera que se experimentaría con mayor fuerza por el hecho de afectar de manera 
sustantiva la vida de la persona, al punto de derrumbar el proyecto individual y 
colectivo que implicó la migración y el trabajo en otro país. Ante esto, la tristeza 
emerge con fuerza y se configura un duelo por el retorno al país de origen; enton-
ces, se torna inevitable el surgimiento de sentimientos de impotencia, frustración 
e incertidumbre. Volver supone para la persona una ambivalencia de sentimien-
tos, de tal forma que experimentaría alivio por volver a su familia, pero al mismo 
 tiempo anhela retornar a los Estados Unidos, experimentando asimismo frustra-
ción ante la idea de volver a las mismas condiciones de precariedad que dejó al par-
tir. El retorno se experimenta entonces como un sin sentido. 

La pérdida que sostiene el duelo del migrante deportado descansaría en 
el haber sido privado de una oportunidad de desarrollo y el no haber logrado  
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acumular lo esperado para apoyar materialmente a la familia. Esto permite pen-
sar que el sujeto migrante apuesta sus energías físicas y mentales al proyecto 
de la migración, justificándose cualquier sufrimiento, de manera que cualquier 
obstáculo es esperable y será salvado en el intento de alcanzar el objetivo de 
mejorar la vida familiar. Al verse privados de estas posibilidades, la experien-
cia pierde cualquier sentido, pues de nada valió el esfuerzo ni el sufrimiento de 
quien retorna a la misma precariedad que le vio partir. Por otra parte, la pérdida 
se percibe como magnánima, dado que había mucho “en juego”, y así la congoja 
aparece entonces por la puerta grande. 

De este modo, en el caso de los migrantes deportados, el retorno forzado que 
rompe la rutina de vida del sujeto ya radicado en la comunidad de destino, que ocu-
rre antes del tiempo previsto y es matizado por elementos de violencia, supondría 
el inicio de un proceso de duelo, donde las reacciones de tristeza y desconsuelo 
emergerían junto a otra gama de reacciones fisiológicas entendibles en el contexto 
de crisis y tensión emocional que experimentaría la persona. En esta etapa se pre-
senta el llamado “duelo migratorio”, el cual emerge con toda su fuerza y crudeza 
cuando la persona es detenida y deportada, lo que implica la pérdida de las espe-
ranzas, ya que al perder el empleo, la casa, su rutina y cotidianidad y, en el peor 
de los casos, a su familia, la persona pierde también un poco de sí misma. Así, la 
emergencia de un duelo potenciado resulta del todo esperable. Como referiría un 
sacerdote de la Casa del Migrante ubicada en Ciudad de Guatemala:

En estos 15 años que estoy en esto, si hay un sector de población migrante que me cuesta dar 
respuesta porque me siento impotente, es con los deportados y justamente por lo que se seña-
la: con los que van de ida es relativamente fácil, todo es bueno para ellos, todo es agradecido y 
todos tienen esperanza. Los que regresan muy difícilmente encuentran consuelo, toda la res-
puesta que uno puede darles es limitada, que no satisfacen sus expectativas, porque no topa-
mos frente a situaciones legales, de gobierno, cosas que nos sobrepasan. El duelo es sin duda 
más fuerte para el que viene. El deportado no canta, llora (Acompañante, Casa del Migrante). 

el C a m i no p or a n da r e n l a  
at e nCión p siCo s o Ci a l de l o s de p or ta d o s

¿Puede cambiarse la aparición del duelo o bien podría minimizarse la intensi-
dad del mismo? Una de las informantes afirma que, efectivamente, esta situación 
podría transformarse desde el impulso de estrategias distintas de devolución al 
país de origen. La consigna matemática de: “el orden de los factores no altera el 
producto” no se cumpliría, pues en este caso otras maneras de gestionar la depor-
tación sí tendrían un impacto directo en la manera en que la persona significa el 
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proceso, pudiendo tal vez reducir el impacto negativo que la deportación genera 
en la vida de la persona: 

Se pudieran hacer muchas cosas, tal vez básicas, que cambiaran la forma del proceso de depor-
tación y de cómo las personas experimentarían el proceso. Si a esta mujer [refiriéndose a un 
caso que estuvo bajo su acompañamiento] le hubieran dado tiempo de arreglar los papeles de 
su hijo para que lo trajera a Guatemala, de ver lo de su apartamento, iba a sentir muy diferente 
en vez de la manera en que Estados Unidos la deportó, dándole todos los incentivos para que 
intentara regresar otra vez (Acompañante, abogada defensora).

El acompañamiento impulsado desde algunas organizaciones supone dar se-
guimiento a los casos remitidos o de los que tendrían conocimiento. Así, dentro de 
estas acciones se puede incluir el acompañar denuncias, realizar gestiones, remitir 
a dependencias específicas o dar acompañamiento psicológico directo. Entre las 
tareas más significativas que deberían agregarse en la intervención psicológica con 
deportados se encuentran el hecho de impulsar acciones reflexivas que otorguen 
otro sentido al volver, valorizándose la vida misma, entre otros elementos. Asimis-
mo, la gestión de estrategias de externalización del dolor, es decir, la promoción de 
acciones de trabajo colectivo entre pares, donde las personas puedan verbalizar 
lo experimentado en su viaje y deportación a través de técnicas testimoniales, es 
considerado un hecho sustantivo. Replicándose el trabajo con víctimas de guerra 
–Guatemala cuenta con al menos dos décadas de trayectoria en estas acciones–, en 
el cual los pares realizan trabajo reflexivo en conjunto, se podría no solo favorecer 
la catarsis respecto al dolor, sino promover la configuración de nuevos proyectos de 
vida y nuevas visiones del sí mismo e incluso de la comunidad a donde se retorna.

Así, el acompañamiento con migrantes deportados no debería suscribirse a la es-
fera individual y a las tareas propias de la psicología clínica, sino más bien aventurarse a 
intervenciones del tipo psicosocial, aspecto propuesto por los acompañantes: 

Sabemos que esta respuesta es parcial y no conozco yo ninguna institución que pueda darles 
respuesta completa. Una respuesta completa podría ser dos cosas: o ayudarles a resolver la si-
tuación económica o lo que se señalaba anteriormente, cambiar el enfoque, de las  expectativas, 
todas las cosas materiales son importantes pero son relativas frente a todo lo otro que todavía 
la persona tiene y que nadie le puede quitar: la familia, su vida misma. Trabajar ese tipo de valo-
res, pero eso necesita tiempo, nosotros intentamos poner la semillita y ellos se lo llevan, pero se 
necesitaría más tiempo. Estamos convencidos de que lo primero es darles de comer y después 
hablar de otras cosas y eso es lo que hacemos con ellos cuando llegan. Los compañeros dicen 
que cuando el migrante llega a una casa [del Migrante] se les dan las condiciones mínimas para 
que se sientan seguros y allí se vuelven otra persona, muy distinta de la que llegó. Será bueno 
responder a esas inquietudes y después darle lo otro, pero sin tener los medios es muy difícil 
darlo (Acompañante, Casa del Migrante ciudad de Guatemala).

De igual manera, otra acompañante del tema migratorio insiste en la necesi-
dad de respuestas integrales que abarquen tanto la manifestación de los sentires 
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respecto al retorno, como forma de afrontar de mejor manera la experiencia, como 
de promover la organización comunitaria en vías de incentivar el desarrollo local:

Todo eso se tiene que vincular con la parte de desarrollo, no puede desvincularse porque hay 
que pensar cómo organizar el espacio de acá para que no se vuelva expulsor de más personas. El 
acompañamiento debe ser psicosocial: en lo psicológico trabajas el trauma, la frustración y ya, 
no necesariamente individual, se puede hacer grupal: movilizar, que las personas se organicen 
para buscar, para reconstruir o retomar el proyecto de vida, eso es lo psicosocial. Allí entra la 
consideración de lo educativo, los proyectos productivos (Acompañante, ECAP).

Esto supone promover abordajes en varias dimensiones, de allí el carácter psi-
cosocial sugerido, pues a la vez que se facilita el tratamiento individual, se favorece 
la organización comunitaria en vías de transformar el contexto local expulsor, el 
cual propicia la migración. Así, un enfoque exclusivamente clínico se centraría en 
la intervención de un supuesto daño –que en algunos casos particulares se mani-
fiesta por medio de síndromes o traumas severos– obviando un acompañamiento 
que permita a la persona resignificar la experiencia vivida y promover la inserción 
social y la organización comunitaria. 

Finalmente, en estas líneas se ha intentado alejarse de la tradicional observación 
del duelo migratorio y de la observación sintomatológica de la migración, intentándose 
diversificar la observación de la psicología de los migrantes, al considerar esta como 
un fenómeno complejo en su configuración de pensares y sentires. Esto supuso con-
siderar el estado afectivo/conductual y la configuración subjetiva del migrante como 
unidades mucho más complejas y ricas, más allá de un estado de duelo perenne. 

Con esto, se ha intentado explicar que más que un sujeto doliente, el migrante 
es también un sujeto esperanzado, que reacciona de diversas maneras ante la tarea 
de adaptarse a las diversas circunstancias que debe encarar en su tránsito. La foca-
lización que se ha otorgado a los diversos síntomas manifiestos pierde de vista la 
complejidad subjetiva y emocional del que se va y retorna. Sin lugar a dudas, desde 
la psicología social quedarían muchas líneas por escribir sobre este tema.
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no ta s

1  Aunque en algunos casos puntuales ocurra así dada la relevancia del acontecimiento.

2  Este artículo es el resultado de la investigación “Subjetividad y reacciones psicológicas en la 
migración: los casos de migrantes guatemaltecos deportados”. Las referencias empíricas pro-
vienen de entrevistas y talleres focales con hombres y mujeres deportados en el 2008, residen-
tes en la aldea San José Calderas, Chimaltenango; investigación realizada para el Área de Estu-
dios de Pobreza y Migración de la FLACSO Guatemala.

3  En una clasificación de los estratos en los que es posible dividir la gran masa migratoria Figue-
roa Ibarra y Cordero refieren que existiría un segundo sustrato constituido “por los migrantes 
que tienen una cantidad de dinero que oscilaría entre 2 y 5 mil dólares para pagar su traslado en 
manos de una de las bandas de polleros. Hacen diversas escalas y duermen en hoteles baratos 
en distintas ciudades del país” (2011: 142).

4  La forma en que la detención ocurra influirá en la reacción psicológica de la persona que pue-
de debatirse entre respuestas adaptativas frente a un evento que provoca un estrés nuevo o, 
desencadenar una serie de trastornos que pueden leerse en clave de trauma y daño a la salud 
mental.  Una detención que implique encarcelamiento generará una serie de síntomas que ex-
presan en el cuerpo el sufrimiento y el estrés del sujeto, así como el surgimiento de emociones 
que incluyen desde depresión hasta ira.
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A la deriva entre el Sur y el Norte. 
Deportaciones y sujetos dañados  

en Guatemala

José viCente Quino González 

i n t roduCCión

Las deportaciones de Estados Unidos a Guatemala han crecido aceleradamen-
te en los últimos años. En el 2004 fueron deportadas alrededor de 7000 personas; 
en el 2013 superaron las 50 000. En los últimos diez años han sido deportadas  
266 000 personas (Dirección General de Migración). Aunque la mayor parte son 
personas detenidas al intentar ingresar a territorio estadounidense, no se debe per-
der de vista a quienes cuentan con experiencia laboral en ese país, y que al ser depor-
tadas se suman a la población económicamente activa de los países periféricos. 

¿Cuáles son los avatares que atraviesa esta población para insertarse laboral-
mente, considerando las particularidades del mercado de trabajo en los países cen-
troamericanos? Y desde otra perspectiva, ¿qué consecuencias acarrean los procesos 
de retorno forzoso en el ámbito de la subjetividad, ante un evento que constituye la 
ruptura radical de un “proyecto” de vida? Estas son preguntas urgentes que apenas 
empiezan a responderse en la región, donde el fenómeno tendrá que ser estudiado 
con mayor profundidad. Aquí se presentan algunos elementos que pueden ayudar a 
comprender las consecuencias sociales de este fenómeno, el cual, sin duda, seguirá 
afectando a Guatemala, El Salvador y Honduras en las próxi mas décadas. 

a l Gu no s e l e m e n t o s t e ór iCo s

La deportación puede definirse de manera simple como una forma de migra-
ción forzosa operada por un Estado sobre personas extranjeras a las que se expulsa  
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fuera de su territorio luego de no ser admitidas o al no contar con los permisos 
 requeridos para permanecer en dicho Estado (OIM, 2006: 15). La primera idea, la 
de la migración forzosa, alude a las deportaciones masivas ejecutadas por los Esta-
dos del norte, característica de la actual etapa de globalización económica. A partir 
de allí, la problemática se torna más compleja. 

A nivel estructural, las deportaciones juegan un papel de importancia en la 
nueva división internacional del trabajo. Las deportaciones norte-sur, específi-
camente, constituyen un dispositivo de regulación en el mercado laboral de los 
países centrales. En un mercado de trabajo globalizado, los requerimientos de la 
competitividad apuntan a estrategias de reducción de costos. La migración labo-
ral cumple esa función al aportar mano de obra barata a las economías centrales, 
con lo cual se produce una puja de los salarios a la baja (Delgado et al., 2009). Y 
cuando los flujos de trabajadores del sur global sobrepasan los niveles óptimos, la 
política de deportaciones facilita la expulsión selectiva de los contingentes menos 
productivos. Entonces, la migración laboral internacional y la deportación cons-
tituyen dos facetas del mismo proceso de abaratamiento de la fuerza de trabajo en 
los países industrializados. La expulsión masiva de estos desechos humanos no 
entra en contradicción con el hecho de que nuevos flujos de trabajadores trans-
nacionales ingresan a las economías desarrolladas, pues lo más importante es la 
regulación de esos flujos. 

De este modo, las deportaciones masivas se conjugan con otros fenómenos 
que afectan estructuralmente a las economías periféricas –desempleo, procesos 
de empobrecimiento y desigualdad social creciente–, los cuales colocan a la perso-
na deportada en un estatus de extrema vulnerabilidad social.

Rocha (2008) se refiere a las deportaciones como “la actualización físico-geo-
gráfica de la no inclusión laboral, política y social”. Este proceso de desafiliación 
acarrea consecuencias devastadoras para la persona deportada. Así, la exclusión 
del mercado de trabajo es la primera situación que enfrenta. Se considera que la ca-
rencia de ingresos puede ser sinónimo de pobreza, y cuando existen deudas, como 
cuando hay que pagar a un coyote, por ejemplo, la situación empeora.

En los casos de personas con una estadía más prolongada en el país huésped 
confluyen factores agravantes, que pueden definirse como una suerte de duelo 
migratorio invertido –la mayor parte de la literatura se refiere al duelo migratorio 
en términos de las pérdidas que experimenta el migrante cuando llega a un país 
del norte (Morató et al., 2003: 144)–. La deportación puede significar la pérdida de 
la familia, del patrimonio acumulado durante la experiencia migratoria y de una 
cultura y elementos del contexto con los que la persona migrante llegó a identifi-
carse. En suma, puede hablarse de una subjetividad dañada, vulnerable, fácil presa 
de trastornos psicológicos o psiquiátricos. 
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La coexistencia de estos factores se convierte en “caldo” de cultivo para la 
depresión y para las crisis existenciales de difícil resolución debido a que, a di-
ferencia del duelo migratorio clásico, en la deportación no existen posibilidades 
de corto y mediano plazo para la elaboración del duelo. Además, su tratamiento 
constituye un desafío en términos de política pública debido a la movilidad de 
esta población. En todo caso, la elaboración del duelo puede llegar a suceder si 
se cuenta con el apoyo familiar o con las redes sociales que permitan amortiguar 
los efectos de la separación. Para quienes no cuentan con este apoyo, las conse-
cuencias pueden ser imprevisibles.

Por otro lado, la teoría económica ortodoxa parte de dos supuestos; en primer 
lugar, que la transferencia de remesas hacia la periferia constituye un factor de 
desarrollo económico. Segundo, que las personas migrantes actúan como actores 
racionales. En este sentido, los “proyectos” migratorios serían el resultado de un 
cálculo de costo-beneficio. Uno de estos es la atracción que ejerce el “pseudoso-
bresalario”, es decir, “un salario en apariencia superior al que se percibe en el lugar 
de origen, pero menor al que captan otros contingentes laborales, en condiciones 
semejantes, en el país de destino” (Delgado et al.: 47). En suma, es la figura del homo 
economicus, el sujeto liberal, egoísta, que busca la maximización de la ganancia. 

La deportación, como evento que interrumpe de forma violenta el “proyecto” 
migratorio, da al traste con la figura del actor racional. Además, la ley de la oferta y 
la demanda sufre un corto circuito, pues deja de operar en el contexto del mercado 
de trabajo globalizado, e irrumpe a través de un factor extraeconómico, el Estado, 
poder soberano que legitima la política migratoria amparándose en el discurso de 
la seguridad nacional. A partir de lo anterior se rompe también el hechizo de las 
teorías que asocian a la migración y al desarrollo. A la postre, las historias persona-
les se dibujan y desdibujan en el trasfondo de las tendencias macrosociales. 

p e r s on a s de p or ta da s:  
t r ay e C t or i a s l a b or a l e s y su b j e t i v i da d

El presente artículo surge a partir de un estudio exploratorio realizado en 
Guatemala en el año 2013, en el cual se analizaron las trayectorias laborales de 
seis personas deportadas y de algunos aspectos importantes relacionados con la 
subjetividad, que emergieron durante las entrevistas. Este análisis microsocial se 
 realizó teniendo como telón de fondo las tendencias de la globalización económi-
ca, que marcan la pauta de la actual migración internacional. 

Las historias de vida revelaron cómo unos “proyectos” migratorios relativa-
mente exitosos eran interrumpidos de forma brutal por la deportación; por lo que 
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a partir de ese evento, sus vidas derivaron en una zona de incertidumbre. Por lo 
general, la precariedad económica marcaba la nueva etapa de regreso a Guatemala, 
aunque también se comprobaron los extremos hacia los que pueden ser orilladas 
las existencias dañadas, en el terreno de la subjetividad.

El estudio incluyó a tres personas deportadas después de la redada de Postville, 
Iowa, ocurrida el 12 de mayo del 2008.1 Estos casos corresponden a personas que tra-
bajaron en actividades de baja productividad en Estados Unidos. Después de la de-
portación, Reginaldo y Vicente regresaron a sus antiguas actividades: albañilería y 
agricultura, respectivamente. Odilia, por su parte, se desempeñaba ocasionalmente 
en trabajos domésticos en casas ajenas y en la corta de café cuando es la temporada. 

Los otros tres casos corresponden a tres hombres que durante su larga estan-
cia en Estados Unidos lograron ascender socioeconómicamente. Uno de ellos, 
Giovani, incluso fue empresario de la construcción; mientras que Hipólito trabajó 
en el mismo ramo como subcontratista, y Boris había hecho carrera en una funera-
ria. Todos ellos fueron deportados debido a sus antecedentes penales. La caída en 
un estado de indefensión fue más dramática que la del grupo anterior, a tal extre-
mo que Giovani e Hipólito debieron pedir refugio en la Casa del Migrante porque 
no tenían dónde vivir. A continuación se presentan los casos de Odilia y Boris, por 
presentar dos facetas distintas de la reinserción social, las cuales pueden ofrecer 
pautas para la reflexión y para la acción.

Ambos comparten dos rasgos: haber tenido experiencia laboral en Estados 
Unidos y haber sido deportados a Guatemala. En lo demás, las diferencias son 
marcadas, pues Boris viajó con visa a Estados Unidos a los diez años para unirse 
a su papá, quien había migrado en 1984 en busca de trabajo. Odilia, en cambio, se 
trasladó  como mojada a los treinta y seis años; a ella la esperaba el marido, quien 
ya tenía nueve meses de estar allá. Boris terminó la primaria en Estados Unidos 
y también completó la secundaria, por lo cual adquirió un dominio completo del 
inglés. Odilia, por su parte, no sabe leer ni escribir y no llegó a aprender el inglés. 

Boris laboró once años, periodo interrumpido por la deportación. En cambio, 
Odilia realizó un recorrido de casi veinticinco años de trabajo remunerado en Gua-
temala, antes de su corta experiencia de dos años y medio en Estados Unidos. A 
continuación se presenta con mayor detalle ambas trayectorias.

odi l i a m e r i no: i nse rCión l a b or a l  
e n aC t i v i da de s de b a ja produC t i v i da d

Odilia tenía siete años cuando perdió a su mamá; por lo que su papá se quedó 
con los seis hijos. Ella y su hermana eran las mayores, así que les tocó asumir las 
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tareas del hogar. Odilia empezó a trabajar a los nueve años. Así lo cuenta: “… como 
mi hermana y yo éramos las más grandes… ella se quedaba haciendo las cosas de la 
cocina y yo me iba a trabajar”.2 Se dedicó a las rudas tareas del campo en una finca 
de café, la Finca Urías, situada en su municipio, San Miguel Dueñas, Sacatepéquez. 
Allí trabajó durante siete años ganando 9 quetzales (un poco más de $1) quincena-
les, los cuales entregaba casi íntegramente a su papá. 

Estando allí, le ofrecieron trabajo en otra finca a la que se trasladó pues iba a 
ganar 12 quetzales quincenales (alrededor de $1,50). Del café pasó a los cultivos no 
tradicionales: brócoli y coliflor. Ocasionalmente lograba ganar 13 o 14 quetzales, 
cuando hacía horas extras. Sin embargo, al igual que en el trabajo anterior, no gozó 
de prestaciones laborales por ser menor de edad. Duró tres años en su segundo tra-
bajo; fue despedida porque la sorprendieron jugando, pero no tardó en incorporar-
se a la Finca San Sebastián, siempre dentro de su municipio y en trabajos agrícolas. 
Empezó ganando 22 quetzales la quincena y al salir, luego de cinco años, ya ganaba 
43 quetzales quincenales. 

En esa época alcanzó la mayoría de edad y empezó a gozar de las prestaciones 
laborales. Durante esos años tuvo a su primer hijo; a este le siguieron cuatro más, 
uno cada dos años. Sin embargo, después del segundo dejó de trabajar debido a las 
enfermedades y a los cuidados que requerían, y fue también en ese momento cuan-
do se unió a su marido. Esto lo relata con las siguientes palabras: “Viera que ya con 
la segunda niña que tuve, ya nos juntamos con él… empezamos a hacer una casita 
aquí. Aquí fue la casita que tuvimos. Y ya empezamos a tener más familia. Y así fue 
como llegué a tener cinco; pero cuando tenía tres, empecé yo a trabajar otra vez”.

Entonces, empezó a trabajar en una compañía exportadora de flores en don-
de ganaba 800 quetzales quincenales (aproximadamente $100). Allí trabajó solo 
un año debido a la enfermedad de uno de sus hijos. Después trabajó en Hiberflor, 
otra empresa agrícola, ganando 900 quetzales a la quincena. Pasados dos años in-
gresó a Paulet, una granja exportadora de flores; este fue su último trabajo antes 
de partir hacia Estados Unidos. En esa granja empezó ganando 1000 quetzales 
quincenales, subió a 1100 y al final alcanzó los 1200 (ver Gráfico n.o 1 para esta 
etapa laboral).

Odilia siempre trabajó en la agricultura, por lo que inicialmente sus ingresos 
complementaron a los de su papá. Después, al formar su propio hogar, su salario 
se convirtió en un segundo ingreso; el cual experimentó ligeros ascensos acordes 
con las actividades de baja productividad que realizaba. No obstante, después de 
su último trabajo, permaneció en el hogar dos años antes de buscar el sueño ameri-
cano. Con una familia numerosa, cada vez más demandante, y con un solo ingreso 
no quedaba más que aventurarse en la ruta recorrida por otros paisanos ubicados 
en Postville, Iowa, a donde partió a finales del 2005.  
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En Postville, Iowa, se había formado una comunidad hispana de trabajado-
res migrantes alrededor de la procesadora de carne Agriprocessors Inc. La red de 
migrantes guatemaltecos surgida en torno a esa empresa comprendía algunos 
municipios de Sacatepéquez y Chimaltenango. El municipio de donde Odilia es 
originaria, San Miguel Dueñas, formaba parte de esa red. Su esposo y otro fami-
liar viajaron casi un año antes que ella; así lo relata: “… él en ocho meses terminó la 
deuda de pagar. Entonces me dijo: ‘Yo quiero que te vengás’… ‘Si querés te venís’, 
me dijo. Fue como yo me fui”.

A los cuatro días ya estaba trabajando. Con treinta y seis años tuvo que rea-
lizar un trabajo rudo, pues “… como dicen, son trabajos duros porque yo chillé el 
primer día de trabajo… Imagínese, uno aquí no está acostumbrado. Directo [fui] 
a matanza de vacas”. Esa primera semana, trabajando de siete a siete, le pagaron 
$6,50 la hora. A los tres meses aumentó a $7. Al final de los dos años y siete meses 
que trabajó en la procesadora ya ganaba $7,75 la hora y estaba a un paso de obtener 
otro incremento. Le prometieron $8,50; pero la Redada de Postville, prototipo de 
la política migratoria estadounidense de aquellos años, dio término a la temporada 
en que percibió ingresos inimaginables en Guatemala –cuenta Odilia que la última 
semana recibió un cheque por $800–. 

Este “pseudosobresalario”, como lo denominan Delgado et al. (2009), cons-
tituye el ingreso que los migrantes perciben como pago por la cínica sobreex-
plotación de mano de obra que padecen. Sin embargo, es un ingreso que alcanza 
para la manutención personal y para el envío de remesas, sin las cuales no sería 
posible el sostenimiento de las familias. En el caso de Odilia, el dinero enviado 
alcanzó para pagar la educación de los hijos –lograron que los tres mayores se 
graduaran de nivel medio, quedando pendientes los dos menores–, y con los aho-
rros construyeron una nueva casa de tres niveles; hasta allí llegó esta “época de 
oro”. En lo sucesivo, ya en Guatemala, su historia se ha visto marcada por la ex-
clusión del mercado laboral.

Odilia fue deportada en octubre del 2008. Desde entonces no ha encontrado 
un trabajo formal. La han rechazado debido a su edad y porque carece de certifica-
ciones escolares. Después de algunos intentos se conformó con hacer algunos tra-
bajos domésticos esporádicos. Además, aprovecha la temporada de corte de café 
para trabajar como jornalera.

Se indigna cuando recuerda que en Estados Unidos emplean a migrantes in-
documentados mayores que ella; pero en Guatemala la situación es diferente y las 
competencias que adquirió allá no le han valido seguramente debido a los están-
dares diferentes que maneja la industria del procesamiento de carne. El último 
periodo de su trayectoria laboral comprende el regreso al trabajo doméstico en su 
propio hogar y episodios intermitentes de trabajo a tiempo parcial como empleada 
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doméstica o como jornalera en el corte de café (ver Gráfico n.o 2 para su trayectoria 
laboral completa).

En el caso de Odilia, el corte producido por la deportación en el 2008 muestra 
cómo los procesos de exclusión propios de la etapa senil del capitalismo afectan los 
“proyectos” individuales. Estos resultan resquebrajados por la dinámica del mer-
cado del trabajo global. Las consecuencias de las condiciones de reproducción del 
hogar resultan desastrosas. Según relata Odilia, tienen dificultades para agenciar-
se ingresos debido a que su esposo sufrió recientemente un derrame cerebral y lo 
que ella aporta es muy poco. Con los últimos ahorros lograron que el antepenúlti-
mo hijo se graduara del nivel medio, pero se sienten atormentados porque no saben 
si podrán sostener los estudios de los dos últimos.

No es extraño que el diferencial salarial del mercado de trabajo estadouniden-
se siga siendo un potente foco de atracción para ellos. Así, ese “pseudosobresala-
rio” resulta más atractivo que cualquier otro en el país de origen, en actividades de 
baja productividad. De ahí su afán por regresar a Estados Unidos, aunque también 
piensan en Canadá. Odilia y su esposo esperan una buena oportunidad para irse de 
nuevo como mojados, a sabiendas de que si son detenidos purgarán una larga con-
dena. Mientras tanto, se debaten entre la supervivencia diaria y la lucha por seguir 
pagando los estudios de los dos hijos menores.

l a ru ta l a b or a l de u n m uCH aCHo “a m e r iC a no”.  
el C a s o de bor is

Antes de su detención por el U.S. Immigration and Costums Enforcement 
(ICE), Boris se sentía americano. Creció en Estados Unidos y allí cumplió la ma-
yoría de edad. Su vida había transcurrido con mediana normalidad: un trabajo 
como vacacionista cuando era adolescente, problemas con la policía por pertene-
cer a una pandilla de barrio, luego un matrimonio y también un trabajo estables, 
es decir, el ascenso social y la paternidad. Hasta allí llegaron sus once años de vida 
laboral en Estados Unidos. Entonces tomó conciencia de que no había dejado de 
ser guatemalteco. 

Siendo adolescente, Boris trabajó en varios lugares. A los quince años lo hizo 
como “vacacionista” en la empresa donde trabajaba su papá, en el taller mecáni-
co. Ganaba $7 la hora, con lo cual podía costear sus caprichos todavía infantiles. 
Después de esta temporada empezó a laborar como mesero en una pizzería. Hacía 
turnos cada dos días y ganaba entre $6,75 y $6,90 la hora; allí trabajó aproximada-
mente un año. Luego pasó al call center de una comunidad vecina, el cual se llamaba 
Community Benefits Incorporation (CBI) y estaba contratado por el sheriff para 
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captar donaciones. Allí trabajó con un sueldo base, más comisiones; estuvo en ese 
puesto alrededor de seis meses. 

Con 19 años cumplidos, tuvo que purgar seis meses en la cárcel, pues fue con-
denado por robo. Al salir, trabajó en R&I, un almacén de celulares y beepers, en 
donde permaneció cerca de un año. A los veintiuno ingresó como ayudante en una  
empresa funeraria, Browncastle Funerals, en donde trabajó cinco años. Fue  
una temporada de ascenso social. Después de ser el “comodín” –hacía toda clase 
de tareas en servicios y mantenimiento– empezó a introducirse en las activida-
des sustantivas de la empresa. Se apasionó a tal punto por el oficio que decidió 
cursar los estudios respectivos para obtener las licencias –embalsamar, cremar y 
dirigir una funeraria–. En su proyecto figuraba la apertura de su propio negocio. 

Esta etapa corrió paralela con eventos importantes en su vida familiar. En el 
2001, un año antes de entrar a Browncastle Funerals se unió a su pareja, con quien 
vivió hasta el trágico octubre del 2006, cuando fue detenido. Procrearon un hijo 
en el 2004. Primero vivieron en la casa de sus papás, luego se mudaron a un aparta-
mento para finalmente trasladarse a su propia casa, la cual adquirieron mediante 
una hipoteca. 

Antes de su detención ganaba $16,80 por hora; a veces lograba ganar $5000 
mensuales, un ingreso que le permitía presumir de ciertos lujos, como la adquisi-
ción de dos vehículos poco comunes. Así lo cuenta: “… a los 26 años ya tenía dos 
vehículos a mi nombre, un Power Ranger y un Honda Accord del 89, bien bonito y 
todo era eléctrico… focos eléctricos… Mi Ranger también, ése… era un 2000 Ford 
Ranger, 4x4, de 6 cilindros, automático… bien bonito [era] ese carro”.

Todo parecía mejorar. El propietario le había ofrecido la gerencia de uno de los 
servicios funerarios. Con 26 años Boris sentía que había alcanzado la madurez y 
estaba listo para un periodo de nuevas metas. Pero sucedió la detención, luego la 
deportación y, finalmente, la caída en algo así como un infierno.

Fue deportado en agosto del 2007. Pero no sería por falta de recursos econó-
micos que su vida entraría en esa zona de oscuridad. A la semana de estar en Gua-
temala ya había logrado colocarse en un call center. Ascendió vertiginosamente 
debido al dominio del inglés. Al final de esta temporada, casi tres años, ya era 
auditor de control de calidad, con un ingreso de 5000 quetzales que le permitía 
alquilar una casa entera para él solo en Ciudad San Cristóbal, zona residencial 
de la Ciudad de Guatemala, aparte de sus entretenimientos de escape. Pero una 
conjugación de factores lo llevó a perder el trabajo; sucumbió a la depresión y se 
hundió en una profunda crisis existencial de la cual logró salir dos años después. 

Durante esa etapa llegó a estar en la cárcel. Al salir, una persona que conoció 
allí le ofreció mantener una granja de pollos. Así que, luego de haberse codeado con 
gente bien en fiestas, restaurantes y bares de la capital, se retiró al área rural, en las 
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faldas del Volcán de Agua. En términos de inserción laboral, este reinicio constitu-
yó una caída en actividades de baja productividad. El negocio decayó y el patrón le 
informó que ya no había trabajo. Entonces se produjo otro paréntesis similar al de 
la cárcel, pues Boris se internó en un centro de rehabilitación durante seis meses. 

Después de eso, nuevamente encontró trabajo en un call center donde, en la 
actualidad, se desempeña como agente, el primer nivel dentro de la empresa. Aho-
ra está entusiasmado con las posibilidades de ascenso. Considera que todo saldrá 
mejor. Esta confianza es producto de la transformación que experimentó al ingre-
sar a una iglesia evangélica.

Boris empezó su trayectoria laboral en Estados Unidos (en gris en el Gráfico n.o 3), 
la cual siempre fue en ascenso, a excepción del periodo de seis meses en la cárcel ocu-
rrido en el 2000. Como se comentó, el último trabajo en Estados Unidos (numeral 6 
en Gráfico n.o 3) fue el más estable. Boris miraba un futuro prometedor, pero la depor-
tación dio al traste con todos sus planes; lo perdió todo: trabajo, patrimonio y familia. 

Después de la deportación, ya en Guatemala (fondo blanco en Gráfico n.o 3), su 
trayectoria deja de ser ascendente. Aunque logró insertarse rápidamente en el merca-
do laboral, fueron factores subjetivos asociados a la deportación los que provocaron 
que su trayectoria se volviera errática, con caídas pronunciadas. Se quedó sin trabajo 
y terminó en la cárcel; esto sucedió durante los dos años de crisis (numeral 9 en Grá-
fico n.o 3). El impacto de los traumas asociados a la separación familiar y a la carencia 
de vínculos sociales en Guatemala no le ha permitido imprimir estabilidad a su vida 
laboral hasta ahora, cuando empieza a vislumbrar nuevas perspectivas.

l a s de p or taCion e s  
y l a su b j e t i v i da d da ñ a da

En esta sección se analizan los extremos en que puede caer una persona como 
resultado de las múltiples presiones asociadas a la deportación, entre las que 
 destacan la separación de la familia y una sensación general de pérdida. Se recogen 
testimonios de una experiencia concreta: la de Boris.

Seis años no son suficientes para borrar un registro delictivo, incluso cuando 
uno ha enderezado el camino. En el año 2000, en los Estados Unidos, Boris fue  
detenido junto a un grupo de amigos. Todos fueron acusados de robo y luego  
condenados. Así lo narra: 

Lo malo es que también yo andaba con gente mala. Una vez me junté con unas personas que… 
Ellos, no sé a quién le robaron; como yo andaba con ellos, después dijeron que yo andaba allí… 
y caí preso… Eso fue en el 2000. Cabal antes de terminar el high school… Y pasé seis meses allí 
por eso. Al fin… salí.
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Anteriormente, había ocurrido la primera detención, a raíz de una pelea con 
su hermano mayor, quien lo acusó de agresión. Esa vez su padre pagó una fianza y 
logró salir, pero su registro ya estaba manchado. Estos fueron los dos eventos que 
lo colocaron en la lista de deportados sin remedio.

Cuando fue detenido por el ICE en octubre del 2006, Boris ya no era el mismo. 
Mientras trabajaba en A & I programando beepers y celulares conoció a quien sería 
su esposa, una afroamericana con quien se unió en el 2000 y a quien llevó a vivir a 
la casa de sus padres. Esta unión les sentó bien a ambos, según lo relata: “ella y yo 
nos compusimos, pues nosotros éramos así, algo descarriados. Porque allá eso es 
lo que es lo cool, verdad, lo bonito, verdad, que ser chico malo es lo bonito”.

Fue por entonces cuando empezó a trabajar en la funeraria, cuando la vida se 
empezó a “pintar color de rosa”. Se mudaron a su propio apartamento en un barrio 
bajo de Virginia, en donde pasaron la mayor parte de los seis años que estuvieron 
juntos, y fue allí donde se convirtieron en padres:

Entonces el primer apartamento lo tuvimos allí, a los 22… en el 2003. Después en el 2004 tuve 
a mi nene, en mayo 4 de 2004… Ahorita cumplió 9… En ese entonces, ya teníamos como un año 
de estar allí en el apartamento, algo así, un año y medio o dos años… Y en ese apartamento, 
pasamos todo tipo de cosas.

Boris recuerda con amargura los momentos compartidos con su hijo, momen-
tos que hoy parecen irrecuperables:

Allí pasamos el año en ese apartamento -hasta tengo un video donde está mi nene caminando 
[sus] primeros pasos. Allí fue donde compré la pecera, aquella grandota. Teníamos dos pescado-
tes óscares que eran así de grandotes y un plecos, de esos que chupan alga… Él y yo nos poníamos 
allí; cómo nos gustaba. Nos encanta, pues, porque a él todavía le gusta el National Geographic… 
Entonces nosotros mirábamos shows… y él allí al lado mío; siempre mirábamos tele.

En su pasado, que hoy contempla como si perteneciera a otra persona, aparece 
también la memoria de una carrera que quedó truncada: 

… eso me interesaba a mí. Yo quería seguir. Yo quería seguir estudiando eso, forensic sciences. 
Ya de último, empecé a hacer mi internship allí en la funeraria, que es para sacar la licencia, 
para poder dirigir un funeral… Hay hasta una asociación que se llama Northern Virginia Fune-
ral Directors Association. Y esa asociación es de todos los directores de [funerarias]. Y para eso 
tiene uno que ir dos años de college, de universidad… y un año de estar internado [sic] en una 
funeraria. Yo ya iba por seis meses de estar internado [sic].

Ya había conseguido la licencia para embalsamar y cremar cadáveres y su obje-
tivo era obtener la licencia del director de funeraria. Incluso menciona que se había 
granjeado una buena fama gracias a que le gustaba atender bien a la clientela, razón 
por la cual estaba cerca de convertirse en gerente de uno de los servicios funera-
rios, como se anotó antes.
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La estabilidad conseguida en la funeraria le había permitido acceder a un nivel 
de vida propio de la clase media estadounidense. Además de los dos autos, compró 
una casa, y esto lo relata con entusiasmo: “… ya tenía mi hogar, compré mi hogar, 
una townhouse de dos niveles, bien preciosa”. Y continúa: “Yo tenía 26 años cuando 
compré esa casa… la compré hipotecada. El banco me dio mi préstamo por tener 
buen crédito y por tener un buen trabajo, por las buenas referencias que tenía; la 
compañía me respaldaba a mí…”.

A esa edad, Boris se sentía cómodo con el rumbo que había tomado su vida. Es-
taba feliz con su familia, había conseguido un trabajo estable, le estaba procurando 
una vida cómoda a los suyos y presagiaba un futuro de éxito. Pero no fue la suerte, 
sino los tentáculos de una política migratoria afinada para regular el mercado de 
trabajo los que cortaron de un tajo sus proyectos y, de paso, lo separaron para siem-
pre de su mujer y de su hijo.

Cuando todo se confabulaba a su favor para confirmar una vez más la cristali-
zación del sueño americano, una mañana lo despertaron unos fuertes golpes en la 
puerta. En cuestión de minutos su vida dio un vuelco que nunca había imaginado. 
Así relata Boris ese instante que mutiló todos sus proyectos:

… abrí la puerta y entraron los de ICE… Entran y me preguntan si mi nombre es Boris. Mi nene 
bajó –porque es de dos niveles–. Mi nene bajó las gradas; mi mujer también y ella así como: 
“¿Qué pasó? ¿Por qué? ¿Y qué?” “Sí, Boris… está ahorita bajo arresto; lo tenemos que llevar”. 
Yo todavía así en pantaloneta. Mi mujer tuvo que ir a traer mi bata…y un medio suéter, que era 
liviano… lo primero que pudo agarrar ella porque no me dejaron subir; no me dejaron hacer 
nada, ni decirle adiós a mi nene. Le dije: “Pero y mi nene, ¿le puedo decir adiós?” “No, no, 
no…” Y así arrestado yo: “¿Pero qué hice yo, por qué, yo no he hecho nada, qué paso?” Y ellos 
así como que: “No. Tiene que irse con nosotros ahorita mismo”… me llevaron… Mi mujer me 
tuvo que poner los zapatos y el nene llorando, haciendo berrinche porque quería estar con su 
papá. Y esa gran separación ese día, fue el último día que vi mi casa, mi carro, mi mujer, mi 
nene. Así, me llevaron.

Esa irrupción en su rutina diaria sin previo aviso constituyó el anuncio de lo 
que sería su vida a partir de ese momento: una vida sobre la que él ya no tendría 
control, una vida arruinada, una vida sin sentido. En ese momento se internó en el 
reino de la necesidad, de la incertidumbre y de la más completa vulnerabilidad so-
cial; una vida intervenida, una nuda vida (Agamben, 2010), echada a perder como 
la de tantos miles, para garantizar la homeostasis del sistema.

Una imagen que revela la situación de un migrante detenido, pronto a ser de-
portado, es la de un muerto en vida. Y es que para él o ella una parte de la vida queda 
enterrada irremediablemente. Por otro lado, continúa viviendo sin fuerzas, obser-
vando cómo su situación continúa deteriorándose día tras día, esperando el hálito 
que lleva a una muerte real o simbólica. En este sentido, cobra vigencia la propuesta 
de Boaventura de Sousa Santos (2003) cuando se refiere a los procesos de exclusión 
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social, un continuum que encuentra su extremo en el aniquilamiento de grupos 
humanos. La tensión a que son sometidas las personas deportadas las coloca en un 
punto que raya en la locura o en la muerte. Puede hablarse de una muerte virtual, 
una muerte en vida. Las experiencias contadas por Boris revelan este extremo.

Después de la deportación, Boris encontró trabajo rápidamente; pero su buena 
situación económica no compensó el vacío que significó la pérdida de su hijo y de 
su esposa, y con ellos también la de sus bienes materiales, principalmente la casa. A 
los dos años del regreso, su vida se derrumbó y se hundió en un periodo de desola-
ción y pérdida de la propia dignidad humana.

Esta crisis tuvo su antecedente directo en los meses que pasó en la cárcel, antes 
de ser deportado. Luego del shock de la detención, empezó a rumiar su soledad y a 
dimensionar el estado de indefensión en que se encontraba, pues perdió al aboga-
do que peleaba su causa, no recibió ninguna esperanza del juez cuando se quedó 
representándose a sí mismo y, para empeorar la situación, perdió la casa porque su 
esposa ya no pudo pagar la hipoteca. 

Sin embargo, el rompimiento de las relaciones familiares fue el golpe más 
duro que recibió. Paulatinamente, su esposa también le volteó la espalda, y así 
lo relata Boris: “Toda esa temporada fue cuando ella ya empezó a ver la situación 
que ya estaba algo dura. Ya después yo empecé a notar que ella ya no quería es-
tar conmigo”. Finalmente, ella se fue a vivir con otro hombre. Además, empezó a 
bloquear la comunicación entre Boris y su hijo, y como la ley requería el permiso 
de ambos padres para trámites burocráticos relacionados con el hijo, entonces 
ella pidió que le retiraran la patria potestad. Con amargura Boris recuerda esos 
acontecimientos:

Y ya de último… hasta perdí yo [la] custodia de mi nene… Ella dijo: “Bueno, yo no voy a estar 
yendo, mandándole permiso aquí a Guatemala; le voy a quitar [la] custodia”. Y lo ganó como 
si nada. Ni siquiera me mandó papeles. Cuando sentí ella me dijo: “Ya le quité su custodia del 
nene porque ese trámite es muy difícil estar de aquí para allá. Disculpá”… yo [decía:] “…ahora 
ya ni soy ni papá legalmente de él, solo biológicamente”.

Con la soledad y la frustración a cuestas, Boris se precipitó al abismo. Los even-
tos de esa temporada tuvieron a la vez matices de calvario. Al inicio, su tío le dio 
posada. Pero cuando empezó su viaje al inframundo, ya no quiso tenerlo cerca: “Ya 
después mi tío ya no quería que estuviera allí mucho, verdad, porque yo andaba así 
como que por este lugar casi que soltero, con una depresión tan fea”. El primer avi-
so fue la pérdida de su trabajo; así lo relata: “Esa crisis me sacó a mí de lo normal. Ya 
después, de último hasta perdí mi trabajo”.

Pero no era lo último, pues lo peor estaba por venir. Ahora reflexiona sobre las 
razones que lo llevaron a esos extremos:
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... comencé a loquear un poquito por la razón que estaba súper así, verdad, perdí mi nene, perdí 
esa vida, ese ambiente tan bonito que pasé con mi mujer; ya tenía un hogar, ese hogar; esa sepa-
ración… ya tenía raíces. Se puede hablar como un árbol que ya estaba crecido, ya tenía madurez, 
ya tenía fruto y después lo arrancan, perdí todo mi fruto... Todos mis valores perdí, me sentí 
humillado, separado…

Y sucedió así la caída en lo profundo:

… bajé a ese fondo que le dije, verdad. Me volví loco… perdí mi trabajo por eso y agarré lo que nunca 
había agarrado en mi vida, una loquera que empecé a tomar, a gastarme todo el dinero.  Era un 
vacío, un lugar así sin salida; un callejón sin puerta. Me quedé así y allí solo…Y así, un ciclo des-
tructivo que empecé... Y ya después, quién lo paraba porque ya tenía tanta velocidad que iba así…

Al contar los peores momentos, todavía se asombra:

Hasta debajo del puente he dormido, imagínese. De tener tanto, a dormir abajo del puente… Por-
que esos dos años pasé así en pobreza, feo. Nunca en mi vida… Siempre he tenido todo, siempre lo 
he tenido todo, siempre he comido bien, restaurantes finos y todo. Y esos años fueron los peores.

… estuve la mayor parte de los dos años de furia en la zona 8, por la Bolívar, imagínese eso… por 
el Trébol, donde todos andan así como: “¡A la gran!”.

… hasta caí preso aquí en Guatemala, pasé casi los diez meses preso… y sin nadie, sin ninguna 
ayuda… Tuve que yo lavar ropa de las gentes de allí para sobrevivir yo mismo. A mí me quitaron 
de la “talacha” a los 20 días, gracias a Dios. 

Una de sus principales angustias ha sido la situación de su hijo. Mientras es-
taba detenido, esperando la deportación, ya le invadían esos pensamientos, como 
cuando se dirige al juez suplicando considere su caso: “Yo le dije todo: ‘Por favor, 
ayúdeme. Mi nene se va a quedar aquí solito, sin papá, y voy a perder la casa. ¿Cómo 
voy a dejar a mi nene sin casa?… como hombre tengo que responder. Y sin mis in-
gresos, ellos van a perder todo, por favor, ayúdeme’”.

Ya en Guatemala la tortura continuó:

Yo pensaba más en mi nene. Yo decía: “pobrecito mi nene está ahora acoplándose a otra perso-
na que no es su papá. Saber qué le hace. Saber cómo lo trata”. Supuestamente lo trata bien, pero 
es su padrastro, verdad, pero… a saber qué le hace. Uno no sabe, verdad, se oye algo feliz; tiene 
sus episodios que uno a veces se desespera, que me quiere hablar o no me puede hablar, no me 
puede tratar como su papá. Se le notan sus cambios a él. A veces no me quiere hablar; a veces me 
quiere hablar… entonces, esos cambios los he visto. 

La impotencia de no poder ejercer la paternidad lo había conducido a una manía 
compulsiva de pensamientos aciagos respecto del presente y del futuro de su pequeño:

… porque… yo sé que mi nene, si él tuviera su propio testimonio de qué es lo que él ha pasado aho-
rita sin papá, solo con un papá adoptivo… Ese cambio de tener el papá verdadero a otro papá…

… ese cambio drástico a él le causó un daño mentalmente porque se portaba mal en el colegio, no 
quería oír, no quería poner atención… Y hay más… riesgos para el futuro de él; muchos riesgos…
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Era un duelo que no podía resolverse. No había más remedio que entrar en otra 
dimensión: situarse en el umbral de la muerte.

Pasar por una cárcel guatemalteca puede llevar al derrumbe total, pero esa 
experiencia le permitió detenerse y pensar en cómo superar la crisis. Al salir de la 
cárcel siguió un nuevo camino. Primero, evitó la gran ciudad y se retiró a una finca, 
casi aislado del mundo. Segundo, al perder el trabajo en la finca entró a un centro 
de rehabilitación. Por último, la asistencia a una iglesia evangélica le ayudó mucho 
a mantenerse sobrio y a pensar en reconstruir su vida.

Sin embargo, las memorias siguen presentes, teñidas siempre de melancolía y 
aflicción. Boris está consciente de todos los disparadores que se encuentran en es-
tado de latencia y que pueden precipitarlo de nuevo al barranco. De ahí su preocu-
pación por la suerte que comparten cientos de personas deportadas que sufrieron 
la separación familiar. Así lo manifiesta:

¿Cuánta gente psicológicamente anda tratando de cicatrizar ese corazón, esa herida? Es una 
herida que cuesta que cicatrice. Si uno no tiene bien el apoyo, uno se puede perder. Yo no quiero 
que les pase lo que me pasó a mí. Yo sé que fue mi culpa… yo dejé que todo… fuera así, pero sin 
apoyo no se puede. Uno tiene que tener esos… que se llaman… afrontamientos… tiene que bus-
car uno un punto de apoyo, grupos de apoyo, para poder sobrepasar eso.

Una observación nada despreciable sobre una de las dimensiones menos aten-
didas alrededor del fenómeno de las deportaciones es el acompañamiento necesa-
rio para sanar las subjetividades dañadas. Esa es la moraleja de la historia.

ConClusion e s

Los casos de Odilia y Boris ponen en evidencia algunas de las consecuencias 
que acarrea la deportación. Desde cualquier ángulo que se la vea, la deportación 
conduce al empobrecimiento de la existencia. Cuando las personas tienen baja es-
colaridad, el impacto es mayor en la situación económica de los hogares, como le 
sucedió a Odilia. Además, existe una relación inversamente proporcional entre la 
edad de las personas y las posibilidades de una inserción laboral satisfactoria. Por 
lo general enfrentan la fatalidad del desempleo o una inserción intermitente en ac-
tividades de baja productividad, en condiciones de informalidad laboral. 

Y cuando la persona tiene la suerte de contar con capacidades y competen-
cias laborales, son otros los demonios que pueden carcomer las entrañas de la 
subjetividad hasta reducirla a una vida indigna de ser vivida (Agamben, 2010). Si 
bien el caso de Boris se presenta como extremo, no cabe duda de que las personas 
deportadas resultan dañadas; unas más, otras menos. Las penas que están pasan-
do Odilia y su familia sin duda se encuentran salpicadas de frustración, cólera y 
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desesperanza. El derrame cerebral que sufrió su esposo no fue gratuito, pues le 
antecedieron múltiples preocupaciones por la falta de ingresos, la acumulación 
de deudas y las pobres perspectivas que ofrece el contexto laboral guatemalteco. 

Se pone en evidencia cómo las existencias dañadas resultan arrastradas por 
fuerzas  cuya lógica se inscribe en las coordenadas de las relaciones sociales ca-
pitalistas de hoy. Los “proyectos” migratorios se encuentran a merced de lo que 
demanda el mercado del trabajo global. Los migrantes se suman al mercado de tra-
bajo del Norte desarrollado cuando hacen falta manos para trabajar. Y son depor-
tados cuando los excedentes de mano de obra pueden poner en riesgo la paz social 
de los países huéspedes. Como dispositivos adecuadamente articulados para re-
gular los flujos de mano de obra provenientes del sur, la migración y la deportación 
contribuyen así a la acumulación y muy poco al desarrollo de las personas de los 
países periféricos. 

En el ínterin, queda planteada la necesidad de actuar en el aquí y ahora de esas 
existencias, que luchan en silencio y en soledad por sobrevivir materialmente y 
también como sujetos sociales. Tal vez estemos a tiempo; antes de que las fuerzas 
les abandonen. 
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no ta s

1  En esa fecha, agentes de migración y alguaciles federales irrumpieron en la procesadora de car-
nes Agriprocessors, en lo que se considera “la redada más grande de migración en un solo sitio” 
(Brooks, 2008). En esa oportunidad, fueron detenidas 389 personas, 290 de ellas guatemaltecas.

2  Todas las citas provienen de la entrevista realizada.
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Categoría indocumentada

ilka oliva Corado

A lo largo de los años he tratado de ir desglosando y escribiendo sobre la rea-
lidad que se vive en las sombras de la vida indocumentada y de la que la gente se 
avergüenza hablar; la que se trata de ocultar por apariencia; la realidad que no inte-
resa a ningún reportero, periodista, economista, intelectual y Gobierno. Pero es la 
realidad que vivimos todos los días. Hay tantas vertientes, que hoy tocaré el tema 
del eterno desasosiego entre indocumentados: ¿cuál persona es más indocumen-
tada que otra?

No hablaré de la historia de la migración latinoamericana hacia Estados Uni-
dos, primero, porque tengo muy poca noción de esta y, segundo, porque el tema 
principal es otro. Sin embargo, este flujo migratorio acuñó la palabra “mojado” a 
toda persona que para llegar a Estados Unidos debió cruzar a nado un río, en este 
caso el famoso Río Grande, el Río Bravo. El agua moja empapa, de ahí lo de “espalda 
mojada” o “mojados”.

Existen, pues, las categorías. —¡No pisado!
Ahora bien, no es lo mismo –pero sí igual– haber llegado a este país nadando 

en un río que caminando en un desierto. Quién cruzó el desierto, se saltó un borde 
o un cerco, o caminó una montaña, se siente menos indocumentado que quien se 
mojó para llegar, y se lo restriega en la cara a la menor oportunidad: “Ah, pero usted 
cruzó mojado, yo gracias a Dios caminé en el desierto”. 

Entre el rubro de las personas que llegaron de forma indocumentada al país, la 
que se señala que vivió la peor desgracia es la de quien cruzó un río, por el simple 
hecho de haberse mojado. —Tontera amigo —diría tío Lilo. 

Quien solo caminó sin saltarse ningún tapial ni cerco se cree menos indocumen-
tado que quien sí lo hizo. Quien nunca se verá como indocumentada es la persona 
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que llegó sentadita en un avión, decidió quedarse y se le venció el permiso y hasta la 
visa. Aunque viva entre las sombras, jamás se aceptará como indocumentada y com-
parte feliz que llegó en avión aunque con el tiempo tome del mismo chilate que las 
espaldas mojadas y quienes saltaron cercos; esta es la que ve hacia abajo a las otras.

De este puñado de categorías, quienes logran estabilizar o legalizar su situa-
ción migratoria, nadie logra bajarlas de la nube. Instantáneamente se les borra de  
la memoria que un día tomaron chilate y aunque se encuentren bebiendo agua  
de calcetín ellas dicen que es vino tinto, ni por dónde pasó de compararse con las 
indocumentadas aunque trabajen limpiando baños con la única diferencia de obte-
ner los beneficios laborales que antes les eran negados. Son quienes regresan a sus 
países de origen a pasear y se pavonean con galantería ante familiares y amigos. 
Hablando de grandezas inexistentes porque entre un baño y otro no hay  diferencia, 
si de limpiar desechos se trata.

Este tipo de personas son las que ponen en evidencia a quien no tiene docu-
mentos y que pronuncia constantemente: ¡Qué deporten a esa gente que solo viene 
a quitarle el trabajo a uno que sí tiene papeles! Son las que llaman a la “migra” para 
denunciar a quienes no tienen documentos. Desconocen que la vida devuelve con 
creces todo lo que das.

Son las que nada más por subir de puesto en el trabajo se vuelven malditas y 
desgraciadas con las personas indocumentadas, las hacen trabajar horas extras 
y no se las pagan porque de sobra saben que no tienen cómo exigir sus derechos. 
Son las personas estudiadas minuciosamente por el patrón gringo que al saberlas 
“lame botas” y que son capaces de ponerse en cuatro a la hora que se les indique; 
será capaz de exprimir a más no poder a sus propios paisanos o indocumentados 
con tal de quedar bien con el jefe. Así, este no se ensucia las manos y queda fresco y 
lozano mientras el traidor pierde la dignidad.

Más allá de las nubes, tocando el cielo, se encuentran quienes llegaron con pape-
les y nunca vivieron la situación indocumentada, para este tipo de personas las otras 
solo les servimos como objetos, las eternas esclavas de la mano de obra barata y de 
los mil oficios. Se niegan a hablar en el idioma materno, así como las que obtuvieron 
papeles después de ser indocumentadas; buscan tener amistades exclusivamente 
anglosajonas y europeas, si son mujeres se colocan inmediatamente el apellido del 
esposo para ayudar a que lo hispano se borre un poco, aunque la herencia milenaria 
la tengan en la piel. Ellas ya no se ven a sí mismas como latinoamericanas, se pintan 
el cabello de rubio y se ponen lentes de contacto de colores verde y azul, no asisten a 
restaurante latinos y son quienes más explotan a sus empleados domésticos.

Pero ni ellas ni nosotras nos salvamos de ser vistas por anglosajones,  afro des-
cendientes, asiáticos y europeos como indocumentados, como espaldas mojadas y 
como mexicanos.
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Si tenés apellido latino, si hablás el inglés con acento, si sos de piel blanca, no 
europea o anglosajona –como lo dice la papelería que tenés que llenar para cual-
quier trámite en este país–, entonces sos mexicana e indocumentada. Así es como 
nos ven las otras culturas y continentes.

Ahí están los policías de origen latinoamericano que son quienes obtienen 
más condecoraciones porque son quienes deportan más paisanos que ningún 
otro anglosajón.

Ahora entramos a las categorías de los nombres. Es una fascinación y nece-
sidad urgente por cambiárselos para tratar de encajar en una sociedad de multi-
culturas; quieren llamarse en inglés, no los traducen al polaco, por ejemplo, o al 
 japonés; ellos quieren imitar al anglo.

Ahí están pues los Jorges que al pedalazo se convierten en Georges, los Carlos, 
en los Charles o Charly; los Laureanos, en Larry; María, en Mary; Mateos, en Mat-
thew; Cristóbal, en Christopher y Rosa, en Rose. Los tan míticos José quieren que 
les llamés Joseph, aunque el apellido sea Pérez o López. Las vieras, los vieras cómo 
inflan el pecho con aquel orgullo, las Marías ancestrales han sido denigradas por 
sus propias nietas.

Ya no quieren el cabello negro y se lo pintan rojo o rubio. El estilo de vestir tam-
bién cambia porque buscan a como dé lugar, imitar todo. Lo único que no pueden 
imitar es el abrir la mente, hacer de la actividad física un hábito y mucho menos leer 
libros en lugar de ver telenovelas y fútbol.

Cualquier latino que tenga de guasa un amigo o amiga gringa ya estuvo que 
se trepó a la nube y no quiere bajar, cree haber llegado a la cúspide, se considera de 
sangre azul. Aprende a imitar a la perfección gestos, pero el acento latino no se le 
quita ni a palos cuando habla inglés. A la hora de tener “crías” les arrancan de raíz 
el idioma materno y, en cambio, es el orgullo que hablen inglés.

Pero hay algo cierto y es que por mucho que imiten, que se cambien el nombre, 
el color de cabello, que se suban a una nube, que nieguen su herencia milenaria, esa 
está ahí y es y será heredada por las generaciones que vengan aunque ya no hablen 
el idioma materno. Los genes no saben de traición, pues son la dignidad misma de 
la memoria y de la honra.

Cat e g or í a s de t r a b a jo s

Entre las personas indocumentadas la señalada como la más miserable por 
ellas mismas es la que trabaja como jornalera, pues son quienes se paran en las 
esquinas de algunas calles específicas para ver quién se asoma y les ofrece traba-
jo por hora, por día o “lo que caiga” para lograr comer. Nadie quiere estar en sus  
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zapatos y lo que hacen es decir: pobrecitos. Pero no hacen ni por dónde para  ver de 
qué manera pueden ayudarlos a conseguir un trabajo en lo que ellos laboren para 
poder sacarlos de esa miseria.

Las que les siguen trabajan en el campo, el cual es un trabajo pesado, son las se-
ñaladas como analfabetas y brutas; las que nunca aprenderán nada porque no tie-
nen cabeza, solo espalda para trabajar en el campo. Entonces, quien limpia  baños 
se cree superior y más aún quien trabaja en una fábrica.

Por nacionalidad: los cortadores de grama, las limpiadoras de casas, los lava 
platos, las niñeras y los que trabajan en albañilería somos los centroamericanos 
–quitando a Costa Rica– y los mexicanos. La gente del Sur, en su mayoría, terminó 
la universidad en sus países de origen o por lo menos la educación media, y cultu-
ralmente nos llevan años luz a los del centro y parte del norte del continente, ellas 
trabajan en otros oficios; por ejemplo, en pintura y en acabados, en decoración de 
interiores o en carpintería de empresas internacionales; las mujeres se acomodan 
en el área de restaurantes como las europeas en el centro de las ciudades. De anfi-
trionas y de meseras; mientras que los hombres en el área de valet parking. Ellas de 
costureras en lavanderías grandes.

 Mientras las centroamericanas y mexicanas nos internamos en las telenove-
las, el fútbol y las cervezas, las del sur asisten a la ópera, al teatro, a los museos, a las 
bibliotecas y a conciertos al aire libre. Hay una diferencia abismal entre el centro y 
el sur del continente.

 Nunca alguien del sur te va a preguntar en qué trabajás y si sos indocumen-
tada, ese tipo de indiscreciones solo las cometemos nosotros, los del centro y los 
mexicanos. Un hombre mexicano o centroamericano te invita a cenar tacos, a bai-
lar y a un hotel; mientras que alguien del sur, a la ópera o al teatro, a cenar y si vos 
proponés como mujer puede pasar algo más, él nunca te lo va insinuar. 

A una persona del sur no le interesa si limpiás casas, pues valés igual que cual-
quier otra; pero la mexicana o centroamericana sí te denigró por tu labor. Si sos alba-
ñil te va peor y más si sos jornalero y jardinero. Te estudian la ropa, los gestos y hasta 
la comida cuando la masticás. Las del sur no ponen coco a eso, por lo general sus 
conversaciones son amenas y productivas, y si pueden ayudarte lo hacen. En cam-
bio, una persona centroamericana si sabe que estás sin trabajo y conoce lo que uno 
hace,  no dice nada y le da el trabajo a otra persona de otro país. En eso son distintas 
las personas mexicanas, pues si saben que no tenés qué comer, te llevan con ellas a 
trabajar y te dan la mitad de lo que ganaron en el día, mientras te ayudan a conseguir 
trabajo. Esa solidaridad es exclusiva del país y siempre se las he admirado.
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 Claro está que hay sus excepciones, pero yo aquí estoy tratando generalidades. 
Es lo que he visto y lo que he experimentado en estos diez años en este país, que por 
supuesto no tiene que ser obligatoriamente la experiencia de alguien más. Con eso 
de que tratan de meter todo debajo de la alfombra no me cabe la menor duda que 
digan que son fumadas mías, sabiendo que no hay nada de mentira en lo que escribo.

 Si una mujer indocumentada trabaja en una fábrica y se encuentra con el kar-
ma de estar enamorada de un jornalero, va a preferir mil veces casarse con un jar-
dinero, también indocumentado, aunque no lo quiera, a verse en la denigración de 
casarse con un paria por su simple forma de buscarse el sustento. Lo he visto tantas 
veces. Hasta para el amor las personas imponen categorías.

 No es lo mismo que te llamen housekeeper que maid. La housekeeper denigra a 
la maid, aunque es la misma labor porque las dos limpian baños, pero el nombre de 
housekeeper suena más bonito por la traducción en español que es “ama de llaves” y 
el otro mucama. Una se cree entonces superior a la otra por el puro nombre.

 Los indocumentados buscan siempre la manera no de ser mejores personas 
sino de humillar y de agredir para demostrar que estamos mejor económicamente, 
laboralmente, que el otro, que la otra, aunque por dentro el alma la tengamos podri-
da y a la hora de la cena todos y todas sin excepción tomemos agua del mismo gua-
cal. Aunque a la hora del vuelo de deportación bajemos todos y todas con las  manos 
esposadas y los pies engrilletados. La deportación no respeta categorías.

04 de enero del 2014. En mi tabuco.
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Y así me hice... hermano con Arturo

isMael Moreno Coto

Eran las 10 de la mañana cuando el hombre entró a la casa del migrante en la 
frontera entre Honduras y Guatemala. Con su ropa sucia y su rostro cruzado por 
el dolor, nadie lo quiso ver, todos esquivaron la mirada para poner los ojos en otros 
puntos que no fueran la humanidad rasgada del hombre que cruzó la puerta de la 
casa del migrante. Con su porte de treinta años, su mirada y los contornos de sus 
mandíbulas delataban su cara de hambre. Era Juan el retornado. Se presentó de un 
golpe, solo como Juan y, de inmediato, sin importar si lo escuchaban o no comenzó 
a soltar su historia, como quien quiere quitarse un enorme peso de encima. 

Tengo grabada la fecha exacta, un martes a las cinco y media de la mañana de 
hace seis meses, cinco días, cuatro horas y media salí de mi casa con mi amigo Ar-
turo. Salimos con la esperanza de llegar un día a los Estados Unidos. 

Sí, salimos con la esperanza de llegar hasta allá, conseguir un trabajo y man-
dar dinero a nuestras familias. Emprendimos el camino porque queríamos sacar 
de la pobreza a nuestra gente. Las dificultades comenzaron al cruzar la frontera, 
sí por allí, cerquita de la frontera de Talismán, mucho antes de llegar a Tapachula, 
en donde se amontona la gente para pasar de Guatemala a México. En ese lugar, en  
donde no se está ni aquí ni allá, nos comenzamos a sentir raza prohibida y mal vis-
ta. Y al cruzar la frontera pasamos hambre, frío y hasta de los pobres teníamos que 
cuidarnos, porque los asaltantes son de entre la misma gente pobre de México. 

Un poco más allá de Tapachula abordamos el tren, anduvimos así trepados en 
el tren un montón de horas. Yo ya ni sé si días también, solo recuerdo que fue mucho 
tiempo, como una eternidad. Cuando llegamos a Veracruz, allí vino lo más triste. 
Allá arriba íbamos trepados, Arturo y yo, a veces comíamos algo, a veces ham-
breábamos. En algunos lugares unas doñas salían corriendo detrás del tren para 
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tirarnos agua o pedazos de pan con queso. Les contaba que al llegar a un  pueblo de 
Veracruz, sí porque Veracruz es un territorio muy grande, como todo Honduras. 
Uno anda y anda, camina y camina, y siempre está en Veracruz. Veracruz se parece 
a un lugar sin fin. 

Bueno, entonces en uno de tantos pueblos de Veracruz, la migra nos descu-
brió. Y en esos afanes por escaparnos, Arturo se cayó de golpe del tren. Mire, ni 
quiero acordarme, y me va a perdonar, pero no puedo contener el llanto, porque 
por muy hombre que uno se sienta, esas experiencias le tocan lo más profundo de  
las entrañas. Recuerdo que cuando yo era niño escuchaba a mi abuelito decir que las  
lágrimas son para las mujeres y que los hombres nacían para aguantarse como pie-
dras. Pero no es cierto lo que nos decía mi abuelo. Mírenme pues, como estoy llo-
rando y ni pena me da, porque la verdad que sí quiero llorar. Si no me miran pues 
escúchenme, porque con mis trapos y mi cara de hambre quién se va a voltear a 
verlo a uno. Pero me basta con saber que me están escuchando aunque no quieran 
escucharme. Sí, Arturo se deslizó, y yo quise agarrarlo. El tren iba en movimiento, 
y mire, yo vi con mis propios ojos cuando las ruedas del tren despedazaban a Artu-
ro. Bueno, qué hice yo, pues tirarme del tren, no podía dejar allí tirado como perro 
a mi  compañero de aventuras. 

Corrí donde se estaba devanando de dolor y en un charco de sangre. ¡Auxilio 
ayúdenme! Gritaba yo, y nada que me ayudaban. A mí se me olvidó que allí estaba 
la migra. Y se me olvidó hasta quién era yo. Lo único que pensaba en ese momen-
to era cómo ayudar a Arturo que se me moría en la línea del tren. Y yo estaba allí 
abandonado. Se acercaron los guardias, me miraron como sin verme, así como los 
miro a ustedes que me miran, solo miraban como entretenidos, como si la agonía 
de Arturo fuera un entretenimiento, como cuando uno ve una película. 

Tres horas duró Arturo. Primero gemía y se revolvía en su propia sangre. Poco 
a poco, los gemidos se convirtieron en soplidos y la boca se le iba llenando de san-
gre y de espuma. Así murió Arturo. Buscando un sueño terminó su vida como en 
un infierno. Aunque yo sé que de gente como Arturo se nutre el reino del Señor, así 
le escuché decir muchas veces a mi abuelito. Y eso sí quiero que sea cierto, porque 
si no, la vida y el sufrimiento de Arturo se quedó en nada. Por eso quiero seguir 
creyendo que gente como Arturo está en el reino de Dios como me dijo mi abuelo, 
aunque eso de que los hombres no nacieron para llorar no sea cierto.

Ese camino al norte está lleno de estas historias. Yo se las cuento para que co-
nozcan mi testimonio, no se las cuento para que me tengan lástima, ni para que me 
regalen de comer. Ni siquiera me interesa si me están escuchando o no, porque a es-
tas alturas de este camino, ya tengo hasta pereza de que me tengan lástima, porque 
estos trapos sucios y hediondos que ando hacen ver como si así fuera la dignidad de 
uno, sucia y hedionda. Pero la dignidad no siempre se mide por lo que uno aparenta 
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o por el olor de uno. Ni siquiera se mide por lo que uno come o deja de comer. Yo 
pienso que la dignidad de uno se mide por los trozos y destrozos de vida y también 
de muerte que carga en su historia, y por la capacidad que uno tenga para valorar, 
querer y saber cargar todo eso en el corazón. 

Yo les cuento esta historia no porque [para que] me escuchen, sino porque no 
aguanto andar con esta carga dentro de mí. Pero del dolor, y de este dolor que me ha 
dejado destrozado el corazón, uno siempre recibe un regalo. Y saben ustedes cuál 
es mi regalo: que salí de aquí con Arturo, siendo para mí un conocido, en el cami-
no lo fui descubriendo como amigo, y al final lo despedí como a un hermano. Ese 
 regalo no tiene precio. Lo lleva uno tatuado en el corazón para siempre.





V. Derechos y políticas públicas
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El sistema de salud como imán.  
La incidencia de la población nicaragüense 

en los servicios de salud costarricenses

koen voorend 

i n t roduCCión 

En el imaginario social de por lo menos tres cuartas partes de la población cos-
tarricense existe la idea de que los inmigrantes nicaragüenses constituyen un riesgo 
para la seguridad social del país (González y Varela, 2003), aunque algunos estudios 
han cuestionado esta idea (Bonilla-Carrión, 2008; DGME, 2011; Voorend, 2013).  
Asimismo, existe la percepción de que las personas inmigrantes de Nicaragua son 
más propensas a hacer uso de los servicios sociales públicos costarricenses, debido 
a que tienen menores niveles educativos y por su condición migratoria “irregular” 
(Bonilla-Carrión, 2008: 146) saturan los servicios sociales, especialmente los de sa-
lud pública (Bonilla-Carrión, 2008; Dobles et al., 2013). 

Estas percepciones se convierten en argumentos importantes contra la po-
blación inmigrante nicaragüense, que en el 2011 representaba 287 766 personas 
o 6,7 % de la población total en Costa Rica (INEC, 2011). Efectivamente, Voorend 
(2013) afirma que los mismos argumentos podrían explicar, en parte, la reacción 
de la política pública costarricense ante la crisis del 2011 de la Caja Costarricense 
del Seguro Social (CCSS), institución de salud pública emblemática de la política 
social universal y solidaria costarricense. Esta reacción ha sido lo que Faist (1994) 
ha llamado “la construcción y la movilización de fronteras en torno a cuestiones de 
distribución de los recursos del Estado de bienestar” (440). 

Específicamente, la CCSS se convirtió en uno de los pilares centrales del 
control migratorio interno costarricense (Voorend, 2013) cuando en la última 
reforma a la Ley de Migración N.º 8764 del 2009 se estableció la afiliación al 
sistema público de seguridad social como uno de los nuevos requisitos para 
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iniciar el proceso de regularización del estado migratorio. La Ley plantea,  
específicamente que 

... la tramitación de toda gestión migratoria deberá garantizar el aseguramiento a la seguridad 
social por parte de las personas migrantes. Tal garantía obligará a que todo trámite migratorio 
deba contemplar, como uno de sus requisitos básicos, contar con los seguros que brinda la Caja 
 Costarricense de Seguro Social (CCSS) (art. 7-inc. 7).

Al mismo tiempo, la CCSS, siguiendo una solicitud de la Dirección General 
de Migración y Extranjería (DGME) (Voorend, 2013), comunica que las “perso-
nas extranjeras que solicitan el aseguramiento para efectos de renovar su resi-
dencia, deben presentar la cédula de residencia vigente, o los papeles en trámi-
te, en caso de que se pueda dar un aseguramiento temporal de hasta dos meses” 
(CCSS, 2012a: 1). Con esto, la interacción de la DGME y la CCSS crea una situa-
ción sin salida para inmigrantes ilegales, y dificulta el acceso a la política social, 
en especial la salud.

Este tipo de reacciones es bastante común en situaciones de crisis económica, 
política y social (Faist, 1994) e implica el supuesto de que la política social represen-
ta un factor de atracción para las personas migrantes. En la literatura sobre la mi-
gración y la política social se conceptualiza la idea de imán de bienestar (Joppke, 
1999; Schierup et al., 2006; Baldwin-Edwards, 2002; Bommes y Geddes, 2000;  
Morris, 2000), la cual indica, por un lado, que la población inmigrante depende de 
manera desproporcionada de las prestaciones sociales (Borjas, 1994; Borjas y Hil-
ton 1996; Van Oorschot 2008), o bien, por otro lado, que las personas migran a paí-
ses con políticas sociales generosas (Borjas, 1998; Schram y Soss, 1999; de Jong y 
Graefe, 2002).

En este artículo se problematiza el primero de estos dos componentes del con-
cepto de imán de bienestar. Es decir, ¿la población nicaragüense depende de mane-
ra desproporcionada de las prestaciones sociales costarricenses? Para investigar 
esto, específicamente, se analiza de manera crítica la incidencia de la población 
nicaragüense en los servicios de salud pública costarricenses. 

Después de una breve discusión de la literatura sobre la política social y la mi-
gración, se estudian las percepciones de funcionarios de la CCSS y la DGME sobre 
los servicios de salud costarricenses como atracción para las personas inmigran-
tes nicaragüenses. Para esto se hicieron un total de 18 entrevistas semi estructura-
das y se aplicaron  entre el 19 de marzo y el 23 de mayo de 2013,1 de un promedio de 
una hora cada una, con funcionarios de la CCSS y la DGME de diferentes rangos: 
funcionarios públicos de alto rango y asesores de política, profesionales en salud 
pública y funcionarios de nivel operativo. El objetivo de estas entrevistas era co-
nocer las percepciones sobre la población inmigrante nicaragüense en Costa Rica, 
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su derecho a la salud y su relación con la sostenibilidad financiera de la CCSS en 
particular y del sistema de protección social en general.

Seguidamente, se comparan estas percepciones con datos de la CCSS sobre la 
incidencia de la población nicaragüense en una selección de servicios de salud. Es-
pecíficamente, con base en un análisis de incidencia simple,2 se cuestiona la idea 
de que la población inmigrante tenga una incidencia más que proporcional en los 
servicios de salud. La última sección ofrece algunas reflexiones finales sobre la 
idea del régimen de política social costarricense como factor de atracción para las 
personas inmigrantes. 

 l a p ol í t iC a s o Ci a l Como at r aCCión

La política social, entendida como el conjunto de intervenciones públicas que 
tienen como objetivo evitar que las personas sufran una disminución de sus in-
gresos y oportunidades de vida mientras que promueve activamente condiciones 
de vida y trabajo decentes para todos, tiene un papel central en la incorporación 
(social y económica) de los inmigrantes (Voorend, 2014). La política social, así, 
es uno de los principales mecanismos de integración o segregación dentro de las 
sociedades (Fischer, 2009; Mkandawire, 2005). Una política social más inclusiva, 
basada en los principios de universalismo y solidaridad, podría ser un factor que 
la persona inmigrante considere a la hora de tomar su decisión de migrar (Hujo  
y Piper, 2010).

En términos generales, tanto en la literatura económica como sociológica, 
existen conceptualizaciones de la población inmigrante como una amenaza para 
la sostenibilidad de los estados de bienestar generosos (Van Oorschot, 2008). Es-
tos argumentos se centran, primero, en la idea de los fuertes regímenes de política 
social como imanes de bienestar, es decir, factores de gran atracción de población 
inmigrante, y segundo en la posibilidad de que la inmigración conlleve a una pér-
dida de legitimidad social de las políticas de bienestar.

En la literatura económica, además de advertencias sobre los altos costos en 
términos del gasto social que podría implicar la inmigración y las amenazas para la 
sostenibilidad financiera de los sistemas de bienestar a largo plazo (Van Oorschot, 
2008; Hujo y Piper, 2010), se ha usado el concepto de imán de bienestar cuando 
la población inmigrante depende de manera desproporcionada de las prestaciones 
sociales (Borjas, 1994; Borjas  y Hilton 1996; Van Oorschot 2008; Boeri, Hanson y 
McCormick, 2002), o bien, cuando las personas migran a países con regímenes de 
política social avanzados (Borjas, 1998; Schram y Soss, 1999; de Jong y Graefe 2002).  
En ambos casos, se conceptualizan las prestaciones sociales como un factor que 
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podría atraer inmigración, dado que crean un “ambiente propicio” para acceder 
mejores condiciones de vida (Hujo y Piper, 2010).

Para el caso de Costa Rica no existen estudios específicos que confirmen o re-
chacen estos argumentos. Se sabe relativamente poco sobre el acceso real a la  política 
social por parte de las poblaciones inmigrantes. Para el 2002, Castillo (2003) afir-
maba que la población inmigrante representaba entre 4 y 6,3 % de los servicios de la 
CCSS, un porcentaje menor a la población extranjera total registrada en las Encues-
tas de Hogares del mismo año (6,9 %). Por otro lado, Bonilla-Carrión (2008) mos-
tró que un hogar nicaragüense promedio hace mayor uso de los servicios sociales 
que uno costarricense, pero también invierte más en estos servicios, situación que 
se confirma en un estudio reciente de la propia CCSS (Bravo, 2009).  

A pesar de estas contribuciones, la evidencia empírica es limitada. Sin embar-
go, como se discute con más detalle en la siguiente sección, existen persistentes 
ideas entre funcionarios de las instituciones estatales de que la política social 
constituye un factor de atracción de migración (Voorend, 2013; López, 2012; Boni-
lla-Carrión, 2008). Esto, a su vez, tiene implicaciones para la legitimidad percibida 
en la demanda de servicios de salud, el nivel y el tipo de acceso a la política social 
por parte de la población inmigrante. 

Estas percepciones pueden fundamentar reacciones políticas de creación de 
límites en torno a la distribución de recursos de bienestar (Faist, 1996). Para en-
tender los procesos de las políticas públicas que afectan a los inmigrantes y su im-
plementación, es importante analizar la construcción social del sujeto inmigrante 
desde las instituciones estatales de política social, al reconocer que “los migrantes 
son sujetos sociales que actúan en circunstancias históricas y coyunturas especí-
ficas” (Feldman-Bianco et al., 2011: 17). 

En la sección que sigue se analizan las percepciones de funcionarios de la 
CCSS y la DGME sobre la legitimidad de la demanda de servicios de salud por par-
te de inmigrantes nicaragüenses, el acceso que tiene esta población a la salud, y 
los factores que facilitan o restringen dicho acceso. Como se mencionó anterior-
mente, interesan tanto las percepciones de quienes tienen un efecto directo sobre 
la formación de política pública, como las de aquellos que la ejecutan día tras día.3

p e rCe p Cion e s s ob r e p ol í t iC a s o Ci a l y m iG r aCión 4

En esta sección, se busca evaluar las percepciones sobre la política social como 
factor de atracción y si este podría ser suficiente para explicar la migración hacia 
Costa Rica, según los informantes. 

Durante las entrevistas, se encontró un abanico de respuestas que se articulan 
en torno a tres grandes ideas. Primero, algunas personas entrevistadas consideran 
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que la política social (específicamente el acceso a los servicios de salud) puede ser 
un factor lo bastante fuerte como para explicar la migración desde Nicaragua, en 
especial la de ciertos tipos de población como adultos mayores, mujeres embaraza-
das y mujeres con hijos e hijas menores. 

Esta percepción es compartida por funcionarios operativos de la CCSS y la 
DGME, quienes aseguran que las personas nicaragüenses aprecian el sistema 
costarricense de salud y educación. “La Caja Costarricense del Seguro Social con 
todas sus debilidades y con todas sus fortalezas es una seguridad social muy atrac-
tiva” (Giselle Román, entrevista, 2013). Se tiene la percepción de que esta pobla-
ción inmigrante valora este tipo de servicio, incluso se apela a la creencia de que 
los “ticos no saben lo que tienen” porque “la salud es cara y el tico no lo sabe pero el 
extranjero sí porque el extranjero vive en otras condiciones en sus países” (Marta 
Jara, entrevista, 2013). De manera similar y basado en su experiencia, un funcio-
nario de la plataforma de servicios de la DGME explica que “mucha gente viene 
aquí por el sistema de la Caja, obviamente eso nos enorgullece” (Juan Carlos Siles, 
entrevista, 2013), lo cual en su visión hace que el país sea “bien visto” (Idem). 

Segundo, la política social es considerada un factor secundario en la deci-
sión de migrar, pero sí forma parte de una estrategia familiar de bienestar don-
de inciden otros factores, principalmente el trabajo. El argumento de imán de 
bienestar en estas percepciones está presente, pero pierde centralidad respecto 
al tema laboral o búsqueda de mejores condiciones de vida. Es decir, se conside-
ran más importantes otros factores como la facilidad de inserción en el mercado 
laboral (formal o informal), la cercanía geográfica y la existencia de familiares ya  
radicados en el país. 

En general, los funcionarios profesionales (doctores, enfermeras, etc.) son 
quienes ponen más énfasis en el componente laboral, pero argumentan que hay 
una serie de factores secundarios que también entra en juego en la decisión de 
migrar. Aunque no es el enfoque principal del presente artículo, la educación para 
generaciones futuras, más que el acceso directo a la salud, es percibida como una 
fuerte atracción. El director del Hospital México, el Dr. Douglas Montero, por 
ejemplo, considera que la primera razón de migrar es la falta de oportunidades la-
borales en Nicaragua y la mayor probabilidad de encontrar trabajo remunerado en 
Costa Rica, pero al mismo tiempo cree que: 

… no es solamente laboral, de hecho, los nicaragüenses no siempre ganan bien y no siempre 
están en buenas condiciones sociales, algunos trabajan bajo condiciones de hacinamiento, 
mala paga, etc. Pero saben que si tienen una emergencia pueden acceder a los servicios de la 
Caja, saben que si los hijos empiezan a nacer aquí pueden empezar a tener educación, enton-
ces sacrifican algunos años de estar mal para irse dando la oportunidad de conocer el país (….) 
Es un tipo de estrategia familiar a largo plazo. Esa gente tiene oportunidad de seguir viviendo 
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en Nicaragua, tienen sus hogares, tienen sus condiciones pero prefieren seguir viviendo aquí 
por la Caja Costarricense del Seguro Social, por la mejor educación que aquí reciben (Douglas 
Montero, entrevista 2013).

Una posible explicación de esta visión integral consiste en que los funcionarios 
profesionales en salud se relacionan con la población inmigrante más allá de los trá-
mites burocráticos que hacen los funcionarios operativos, por eso posiblemente co-
nocen en detalle las trayectorias de sus pacientes. Una visión similar se sostiene en 
algunas partes de la DGME, en la Dirección de Integración, aunque no necesariamen-
te en los más altos rangos. Por ejemplo, Cinthia Mora, asesora de esta Dirección, tiene 
una visión un poco más crítica y argumenta que es riesgoso suponer que en Costa Rica 
los servicios de salud son el gran atractivo que impulsa la migración. Para ella,

... sería un poco osado decir que las ventajas [en beneficios sociales] que presta el país son las 
únicas que juegan un rol para venir a Costa Rica… sería inclusive caer como en un mito en que 
más bien no queremos contribuir, porque…¿Verdad? [El mito] es que vienen y abusan de la Caja 
(Cinthia Mora, entrevista 2013).

Finalmente, existe una visión enfocada en la atracción de Costa Rica como 
país democrático y de solidez institucional, que representa un contraste impor-
tante con el país de origen. Especialmente en el caso de los funcionarios con ran-
gos más altos, el discurso cambia de forma significativa, aunque su contenido 
refleja la misma idea de Costa Rica como imán de bienestar. Al encontrarse en 
puestos ligados directamente con la creación y gestión de políticas, así como con 
la emisión e implementación de reglamentos y directrices, estas personas refle-
jan una conceptualización más abstracta de la migración (nicaragüense). Es no-
table que en esta conceptualización, no se parta de la familia o de las estrategias 
familiares, ni de las características específicas de ciertas poblaciones inmigran-
tes, como mujeres embarazadas, menores de edad o adultos mayores, o bien de 
las oportunidades laborales. 

En contraste, en este caso se pone más énfasis en la institucionalidad que 
ofrece el país. Tanto para los funcionarios de altos rangos en la Dirección de Pla-
nificación y de Integración de la DGME, así como para la Dirección de Inspección 
y Área de Coberturas del Estado de la CCSS, la migración en general, pero sobre 
todo la nicaragüense, es resultado de la solidez institucional de un país excep-
cional en la región centroamericana: Costa Rica. Por lo que en esta explicación 
se menciona la democracia estable como un factor importante: 

Yo pienso que viene por ahí, cuando a mí me han preguntado otras personas  ¿cuál es la di-
ferencia entre Costa Rica y el resto de países de Centroamérica? Yo siempre les he dicho que 
es que la democracia se ha traducido en el desarrollo institucional del país (Eduardo Flores, 
entrevista 2013).
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El mismo jefe del Área de Cobertura del Estado de la CCSS menciona que el 
“desarrollo institucional que tiene el país es un sello de garantía para el migrante y 
para la gente pobre costarricense de tener buenos servicios en el campo de la salud 
pública, de la educación, de la vivienda” (Eduardo Flores, entrevista 2013). De ma-
nera similar, desde la Dirección de Inspección de la CCSS se mantiene que: 

... es cierto que estas poblaciones en sus países no tienen las posibilidades ni de tener salud, ni 
de tener educación, ni de tener agua potable, ni de tener electricidad, ni de tener la institucio-
nalidad de un país, o sea, porque aquí terminamos hablando de institucionalidad… Costa Rica 
es un país que ha desarrollado la institucionalidad, o sea, hay entes gubernamentales que son 
los responsables de proveer ciertos servicios. Entonces… al final el paquete se vuelve atractivo. 
Quizás en un momento dado la necesidad de trabajo sí, pero la necesidad de trabajo, llega usted 
y usted empieza a conocer el país donde entró y empieza a ver qué ofrece ese país, y quiere lo que 
da el país, y reclama lo que da el país (Dirección de Inspección, 2013).

En las tres líneas argumentales, entonces, el régimen de bienestar costarricense 
constituye un factor de atracción para la población inmigrante, aunque haya matices 
en su centralidad y poder explicativo para los flujos migratorios desde Nicaragua. 
Parece que para los funcionarios de nivel operativo, la política social tiene centrali-
dad para motivar la migración, mientras que para funcionarios profesionales, esta 
motivación se enmarca en una explicación más integral de otros factores, principal-
mente laborales. Al final, en las percepciones de los funcionarios de más alto rango, 
la política social en sí no es medular, pero la democracia estable y la institucionalidad 
costarricense en general son factores importantes que explican la inmigración.

Para varias de las personas entrevistadas, esto se traduce en una incidencia 
importante de la población nicaragüense en los servicios de salud. Aunque se en-
contraron visiones que cuestionaban la gran incidencia de la población inmigran-
te, como en el Hospital México, donde “la cantidad de nicaragüenses no llega al 
2 % de todos los que atendemos”, pero en otras zonas “de San Carlos o de Upala 
es al revés, atienden más nicaragüenses que costarricenses” (Douglas Montero, 
entrevista 2013). La mayoría de las estimaciones del porcentaje de inmigrantes 
(nicaragüenses) varía entre 20 % y 60 %. Por ejemplo, una persona de ventanilla 
aseguró que el 50 % de la población que atiende es nicaragüense (funcionario de 
ventanilla, CCSS, entrevista 2013), mientras otra decía que: “A veces uno de los 
cuatro, o uno de los cinco dependiendo de la consulta que sea. Eso tiende a va-
riar un poco, pero si es bastante […]. (Juan Pablo Barrantes, entrevista 2013). Para 
otras personas este porcentaje es mucho más alto; por ejemplo, para una enfer-
mera en Heredia el porcentaje no baja del 60 % (Giselle Román, entrevista 2013),  
mientras que para una médico de la misma zona, uno de cada dos pacientes es 
nicaragüense (Marta Jara, entrevista 2013). En lo que sigue se comparan estas 
percepciones con datos de la CCSS.
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l a i nCi de nCi a r e a l e n 
l a s p ol í t iC a s pú b l iC a s: e l C a s o de l a s a lu d

En esta sección y con base en los datos brindados por la misma CCSS, se rea-
liza un análisis de la incidencia para algunos servicios de salud pública, con el fin 
de contrarrestar las percepciones con otra realidad que desdibujan los datos de la 
atención a la población nicaragüense. Se escogió el sector de la salud porque es un 
caso emblemático para el régimen de política social costarricense solidaria y uni-
versal, y porque son precisamente estos servicios los que más muestran la presen-
cia de población nicaragüense, y donde más se genera polémica alrededor de estos 
servicios (Bonilla-Carrión, 2008; Voorend, 2013). Además, ha sido en el acceso al 
seguro social donde se ha creado barreras al acceso para la población inmigrante, 
al brindar servicios sociales más excluyentes (Voorend, 2013).

En este punto es importante aclarar que la gran mayoría de los inmigrantes 
cuenta con seguro social. Según datos del INEC (2011), el 65,2 % de la población na-
cida en Nicaragua cuenta con algún tipo de aseguramiento y los datos de la CCSS 
confirman esta tendencia. Por ejemplo, los datos de 2006 demuestran que tres de 
cada cuatro atenciones de urgencia a personas nicaragüenses en la CCSS están cu-
biertas por algún tipo de aseguramiento y casi el 60 % de estas personas cuenta con 
un seguro directo (36,9 %) o familiar (22,8 %). Así, tienen derecho a recibir atención 
médica como cualquier otra persona asegurada, ya que contribuyen al seguro social 
de la misma forma. Es decir, las percepciones generalizadas de esta población inmi-
grante como una amenaza para la sostenibilidad financiera de los servicios de salud 
(Bonilla-Carrión, 2008) no tienen fundamento empírico convincente. 

Al tomar en cuenta este dato, es importante conocer la incidencia de la po-
blación nicaragüense en los servicios de salud. Específicamente, se analizan tres  
indicadores diferentes. Primero, se estudia la incidencia de la población nicara-
güense en los diferentes servicios de salud de la CCSS. Segundo, se realiza este 
mismo análisis pero para los datos de los servicios relacionados con el embarazo, 
por su centralidad en las percepciones sobre la migración y, finalmente, se estu-
dian los datos de la cobertura por parte del Estado. 

Incidencia en consultas y hospitalización

Los datos disponibles de Castillo (2003-2011) y de la Dirección de Proyección 
de Servicios de Salud, del Área de Estadística en Salud de la CCSS (2011), para con-
sultas y hospitalización disponibles para el periodo 2001-2011, no permiten una 
desagregación por país de nacimiento. Es decir, se está hablando de la población 
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Gráfico n.° 1. Porcentaje de consultas y hospitalizaciones  
de la población inmigrante, 2000-2011

Fuente: Castillo (2011) y Área de Estadística en Salud de la CCSS (2011).

nacional (nacida en Costa Rica) versus la población inmigrante total (nacida en 
otro país), no solo nicaragüense. 

El Gráfico n.o 1 muestra el porcentaje de las consultas y las hospitalizaciones de 
la población inmigrante en el total de consultas y hospitalizaciones, al contrastar 
una línea de tendencia entre los porcentajes de personas nacidas en otro país como 
parte de la población total de los censos del 2000 y 2011. 

Entre el 2000 y 2011, los censos de población registran un aumento de 296 461 
a 385 899 personas provenientes de otro país, lo cual representa un incremento de  
7,78 % a 8,97 % del total de la población. Durante todo el periodo, la incidencia  
de la población inmigrante en ningún momento sobrepasa el 7 % del total de las 
hospitalizaciones y se mantiene estable en el porcentaje de las consultas, con un 5 
%, aproximadamente. En ambos casos están por debajo del peso que tiene la pobla-
ción migrante en la población total en Costa Rica.

En otras palabras, más que una sobrerrepresentación, demuestra una sub 
representación de las personas inmigrantes en estos servicios de salud, lo cual 
cuestiona uno de los dos argumentos que fundamenta la percepción de Cos-
ta Rica como imán de bienestar. Además, es probable que la diferencia entre la 
presencia de población inmigrante (de casi 9 %) y la incidencia en estos servi-
cios (de 5 % y 7 % para consultas y estancias hospitalarias, respectivamente) sea 
más grande en la realidad. El censo, si bien representa la fuente más confiable en 



204

Migraciones en aMérica central. Políticas, territorios y actores

cuanto a la presencia de inmigrantes, no logra captar a todas las personas naci-
das en otro país y que están presentes en Costa Rica; por ejemplo, las dificultades 
para medir a la población inmigrante temporal en diferentes momentos del año. 

Ahora bien, aunque Dobles et al. (2013) sugieren que tanto colombianos como 
panameños enfrentan percepciones negativas, es principalmente la población ni-
caragüense la que se percibe como una amenaza a la sostenibilidad del seguro social 
(Bonilla-Carrión, 2008). Podría ser que la población migrante total en Costa Rica 
no esté sobrerrepresentada en los servicios de salud, pero la población nicaragüen-
se sí. Para analizar esta posibilidad es necesario profundizar en las evidencias. 

Para el 2006, la CCSS reportaba datos más detallados sobre el diagnóstico de 
las atenciones de urgencias por país de nacimiento. Es decir, se puede analizar en 
particular la población nicaragüense que se vio representada en este año. El Cua-
dro n.o 1 muestra los números de diferentes agrupaciones de diagnósticos, con más 
de 50 000 casos, y los porcentajes que representan el total de diagnósticos para la 
población costarricense y nicaragüense.

Cuadro n.° 1. Atenciones de urgencias por país de nacimiento y diagnóstico

Diagnóstico Total

Incidencia en % por  
país de nacimiento Con 

 respecto 
al 5,5 %Costa Rica Nicaragua

Embarazo, parto 130 320 86,88 11,26 +

Atención sin patología 187 239 90,47 7,86 +

Sistema genitudinario 241780 91,08 7,75 +

Sistema digestivo 272 193 92,99 6,24 +

Trastornos mentales 83 877 92,98 5,40 -

Enfermedades de piel 141 816 93,29 5,19 -

Sistema circulatorio 134 398 93,89 4,59 -

Sistema nervioso 86 427 94,30 4,39 -

Enfermedades del pído 173 419 95,20 4,08 -

Infecciosas y parasitarias 372 042 94,96 3,90 -

Endocrinas, nutric. y metabol. 53 691 94,51 3,90 -

Sistema respiratorio 1 180 410 96,02 3,26 -

Total 4 463 776 93,80 5,11 -

Fuente: Elaboración propia a partir los datos de la CCSS y el Área de Estadística en Salud, 2006.
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Se destacan varios aspectos: primero, para el total de diagnósticos, la pobla-
ción nicaragüense no está sobrerrepresentada con un 5,11 % de los servicios de ur-
gencia contra 5,5 % de peso en la población total en el 2006. Segundo, en la mayoría 
de los diagnósticos y sobre todo para aquellos que tienen un peso grande en el total 
de casos de atención de urgencia de la CCSS, como las urgencias infecciosas y para-
sitarias o del sistema respiratorio, hay muy pocos casos de población nicaragüense 
(3,9 % y 3,26 %, respectivamente). 

Tercero, destaca el porcentaje más alto de embarazos y partos: 11,26 %, el cual 
duplica la presencia de la población nicaragüense en el total de la población. Esto 
se vincula directamente con las características demográficas de la población nica-
ragüense. En la siguiente sección se analiza con mayor detalle la incidencia de la 
población nicaragüense en los servicios de salud en relación con los partos. 

Cuarto, existen algunos diagnósticos que a primera vista no tienen una aparente 
razón para que haya un peso relativamente mayor de población nicaragüense, por 
ejemplo las atenciones sin patología, las urgencias de sistema genitourinario y del 
sistema digestivo. Sin embargo, la especialista en medicina interna de la CCSS, Yúri-
ka Dorado Arias, afirma que estos diagnósticos tienen una explicación lógica que se 
relaciona con tres aspectos. Por un lado, existen padecimientos como las infecciones 
en los tractos urinarios que normalmente no se atienden en emergencias. Sin em-
bargo, entre la población inmigrante hay una mayor proporción sobre la población 
nacional que no cuenta con seguro social. Así, no tienen acceso a los servicios de no 
emergencia de los Equipos Básicos de Atención Integral en Salud (EBAIS) u otros 
centros y acceden entonces a los servicios de emergencia en los hospitales (Yúrika 
Dorado Arias, entrevista 2014). En estos centros se da el servicio médico sin impor-
tar el estado migratorio, aunque también se puede cobrar (Voorend, 2013). El pro-
blema radica en que algunos padecimientos que podrían haberse curado en etapas 
tempranas ahora se atienden en emergencias y muchas veces con complicaciones 
mayores (Yúrika Dorado Arias, entrevista 2014). 

Así, el acceso al seguro social y el estado migratorio regular se convierten en ba-
rreras para servicios médicos que no son de emergencia relativos al sistema digesti-
vo y genitourinario. En cambio, en el 2006 la población nicaragüense tenía un peso 
un poco mayor en relación con la población total (6,24 % vs. 5,5 %, respectivamente). 
Para el primero, son en especial para las hernias (12 %) o enfermedades del apéndice 
(13,8 %); mientras que para los segundos, principalmente las hemorragias vaginales 
(13,4 %), trastornos menstruales (10,7 %) y otros trastornos urinarios.

Por otro lado, en algunos casos no es solo el seguimiento que se pueda dar en Costa 
Rica, sino que la falta de control durante años en Nicaragua explica la mayor incidencia 
de esta población en algunos diagnósticos. Así, por ejemplo, las hemorragias vaginales 
son, en muchos casos, efectos secundarios de tumores en el útero o miomas uterinas: 
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diagnóstico frecuente en mujeres nicaragüenses a partir de los 35 años, quienes por fal-
ta de control pueden presentar complicaciones médicas mayores.

Finalmente, muchos de los diagnósticos que se presentan en urgencias se vin-
culan directamente con las edades reproductivas en las que se encuentra la gran 
mayoría de la población inmigrante nicaragüense en Costa Rica (Sandoval, 2008; 
Morales y Castro, 2006; Voorend y Robles Rivera, 2011).  En la categoría de atencio-
nes sin patología, por ejemplo, hay mayor incidencia de población inmigrante en 
exámenes y pruebas de embarazo (8,7 %), embarazos normales (12,2 %) y exámenes 
y atención post parto (12,9 %). 

Estas atenciones, así como las que se vinculan con trastornos urinarios son más 
comunes en edades reproductivas (Yúrika Dorado Arias, entrevista, 2014). Una 
combinación entre la falta de prevención de enfermedades y, sobre todo, el limita-
do acceso a servicios médicos no de emergencia constituyen razones por las que la 
población nicaragüense presenta un peso levemente mayor en estos diagnósticos. 
Cabe anotar que en todos estos casos la población costarricense  representa siempre 
más del 85 % y que se presentan en muchos casos en emergencias también por no 
tener acceso al seguro social.

Partos intrahospitalarios

Los servicios relacionados con los embarazos merecen especial atención. En 
la mayoría de las entrevistas se destacó la centralidad que tiene el embarazo en las 
percepciones sobre la migración y su estrategia de bienestar, asimismo se  conocie-
ron anécdotas de mujeres que cruzan la frontera embarazadas y que poco tiempo 
después de haber migrado, tienen su parto en Costa Rica. Legalmente, el princi-
pio de ius soli dicta que cualquier persona nacida en territorio costarricense tiene 
derecho a la ciudadanía. Es decir, menores nacidos de madres nicaragüenses son 
costarricenses, sin importar el estado migratorio de la madre. A través del niño, 
posteriormente, la madre puede acceder a un estado migratorio regular.

Efectivamente, en una entrevista con altos funcionarios de la Dirección de Ins-
pección de la CCSS se mencionó que las migrantes “dicen: aquí mis hijos estudian, yo 
aquí me garantizo que ellos van a salir adelante, si yo me devuelvo a mi país no pue-
do” (Dirección de Inspección, entrevista 2013). Asimismo, el director del Hospital 
México contó que “especialmente en la zona norte, […] las pacientes embarazadas en 
su último mes cruzan el país solamente para tener el hijo en Costa Rica, y asegurarse 
de que como costarricenses tienen todos los beneficios, aunque tenga el parto y una 
semana después está ya del lado de Nicaragua” (Douglas Montero, entrevista, 2013).  
Resulta evidente que desde su perspectiva esta migración no en todos los casos  
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implica mejoras en las condiciones socioeconómicas, ya que “no siempre ganan bien 
y no siempre están en buenas condiciones sociales, […] pero saben que si tienen una 
emergencia pueden acceder a los servicios de la Caja, saben que si los hijos empiezan 
a nacer aquí pueden empezar a tener educación, porque tienen la gran ventaja de la 
seguridad social, de la educación, de la seguridad que usualmente en Nicaragua tie-
nen más dificultades” (Douglas Montero, entrevista, 2013).

Los funcionarios de ventanilla en la CCSS narran situaciones parecidas: “Sí le pue-
do decir de una embarazadita que nos llegó de treinta y seis semanas y lo dijo así: ‘Ven-
go exclusivamente a tener bebé acá’. Empezó el control prenatal a las 36 semanas, tuvo 
el bebé y se retiró, porque dice que acá es muy cómodo porque no se le iba a cobrar ni 
la estadía en el hospital, ni los controles” (funcionario de ventanilla, entrevista, 2013).

Los datos en efecto parecen confirmar la mayor incidencia de mujeres nica-
ragüenses en los servicios vinculados con el embarazo. Así, los datos de urgencias 
del 2006 (Cuadro n.o 1) confirman un peso de 11,26 % en todos los servicios de 
 urgencia relacionados con el parto. De nuevo, muchas de estas urgencias se vincu-
lan con la falta de control prenatal, lo cual explica por qué los partos de mujeres ni-
caragüenses se complican proporcionalmente más (16,8 %), existen más casos de 
hipertensión (16 %) o por qué se dan otro tipo de complicaciones (10,7 %) (Yúrika 
Dorado Arias, entrevista, 2014). 

El Cuadro n.o 2, por su parte, muestra datos de los partos intrahospitalarios 
vaginales y con cesárea. El 16,42 % y 12,66 % del total de los partos vaginales y con 
cesárea atendidos en la CCSS, respectivamente, correspondieron a personas naci-
das en Nicaragua; comparado con el 6,7 % de la población total en Costa Rica. De 
este modo, los datos parecen indicar una sobrerrepresentación de nicaragüenses en 
los partos vaginales y con cesárea.

Cuadro n.° 2. Partos intrahospitalarios por nacionalidad, 2011

Tipo de parto 
 intrahospitalario Total

País de nacimiento % del total
Costa Rica Nicaragua Costa Rica Nicaragua

Partos vaginales 69 185 56 475 11 359 81,63 16,42

Partos con cesárea 14 195 12 158 1797 85,65 12,66

Fuente: Elaboración propia a partir de CCSS, Área de Estadística en Salud, 2011.

Esta sobrerrepresentación, sin embargo, merece un análisis más crítico. Primero, 
es un reflejo de las diferencias en la tasa bruta entre los dos países. La tasa de natali-
dad en Costa Rica es relativamente baja: 16 por cada 1000 personas según datos del  
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Banco Mundial (2014). Para Nicaragua, esta cifra es significativamente más alta: 24 
nacimientos por cada 1000 personas. Efectivamente, entre la población nicaragüense 
en Costa Rica la natalidad es más alta que entre nacionales. La DGME (2012) confirma 
que por cada 1000 mujeres costarricenses en edades fértiles (de 15 a 44 años de edad) se 
registran 55 nacimientos, en tanto que entre mujeres nicaragüenses se registran 100. 

Segundo, la población nicaragüense en Costa Rica se encuentra principalmen-
te en edades entre los 15 y 50 años (Morales y Castro, 2006; Voorend et al., 2013), a 
saber, mujeres en edades reproductivas (según la OMS: entre 15 y 44 años). Aunque 
su incidencia en el total de los servicios de partos intrahospitalarios sea más que 
proporcional a su peso en la población total, estos datos no se pueden sobredimen-
sionar. El Cuadro n.o 3 compara los datos de los partos con la cantidad de población 
total y con la población ocupada en Costa Rica, ambas por nacionalidad y calcula 
un tipo de tasa de natalidad por cápita.

Cuadro n.° 3. Partos intrahospitalarios por cada 1000 personas,  
según población total y ocupada, 2011

Indicador

País de nacimiento
Costa Rica Nicaragua

Partos vaginales 56 475 11 359

Partos con cesárea 12 158 1 797

Población total en Costa Rica 3 915 813 287 766

Población ocupada en Costa Rica 1 670 632 205 182

Tasa de natalidad por cada 1000 personas,  
según población
Partos vaginales-Población total 14,4 39,5

Partos vaginales-Población ocupada 33,8 55,4

Partos con cesárea-Población total 3,1 6,2

Partos con cesárea-Población ocupada 7,3 8,8

Fuente: Elaboración propia a partir de CCSS, Área de Estadística en Salud, 2011.

Tomando como base la población total nacida en Costa Rica y en Nicaragua, 
se tendría 14,4 partos vaginales y 3,1 partos con cesárea para la población nacional, 
respecto a 39,5 partos vaginales y 6,2 partos con cesárea para la población nacida 
en Nicaragua. Es decir, en cada caso respectivo, hay 2,7 y 2 veces más por cada mil 
nicaragüenses en comparación con la población costarricense.
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Sin embargo, este análisis podría mostrar un cuadro un tanto distorsionado. 
La población total nacida en Costa Rica, de 3 915 813 personas incluye poblaciones 
de edades no reproductivas mucho más grandes que la población nicaragüense. En 
contraste, la gran mayoría de las personas nicaragüenses en Costa Rica se encuen-
tra en edades entre los 15 y 50 años. En este caso, sería más justa una comparación 
de poblaciones ocupadas de 15 años o más. 

Los datos demuestran que entre los costarricenses ocupados, los partos por 
cada mil personas aumentan a 33,8, mientras que entre los nicaragüenses sube en 
menor medida a 59,4 partos por cada mil personas. Ahora, la diferencia entre po-
blación costarricense y nicaragüense disminuye significativamente, pues la tasa 
baja de 2,7 a 1,6. 

El caso de los partos con cesárea que discutiblemente es el más caro para la 
CCSS, la diferencia es aún menor. Entre la población costarricense ocupada hay 7,3 
partos con cesárea por cada mil personas, cifra muy parecida a la de la población 
nicaragüense, de 8,8 partos por cada mil personas. Es decir, se trata de una dife-
rencia no muy significativa.

En suma, los datos demuestran que el mayor peso de la población nicaragüen-
se en servicios de salud está relacionado con el parto. La mayoría de este peso se 
explica por las características demográficas de la población nicaragüense en Costa 
Rica. Además, una parte cada vez mayor de la población costarricense busca servi-
cios médicos privados (Martínez Franzoni y Sánchez-Ancochea, 2013), lo anterior 
implica que los datos de la CCSS para la población costarricense sean realmente 
subestimados por el número de partos. Las mujeres nicaragüenses tienen mucho 
menos acceso a los servicios de salud vinculados al parto en el sector privado, da-
das sus características de inserción laboral (Voorend y Robles Rivera, 2011), pues 
no les permiten cubrir los costos que implica.

Cobertura del Estado

Otro reclamo frecuente es que por no estar asegurado y en condiciones de po-
breza, el Estado costarricense debe que cubrir los costos de los servicios de salud de 
la población nicaragüense. Como lo expresó un funcionario de ventanilla: el “error 
[que Costa Rica ha cometido]… es que nosotros firmamos todo lo que nos pongan 
adelante por los derechos humanos, sin pensar en qué nos va a traer, si nos va a dar 
beneficios, o si no nos va a beneficiar” (Ventanilla empresarial, entrevista, 2013).

Ciertos grupos poblacionales cuentan con una protección mayor del Esta-
do, por ejemplo mujeres embarazadas, menores de edad y adultos mayores, entre 
otros; que en caso de no encontrarse asegurados, tienen con una cobertura del  
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Estado sin costo alguno. Para estos grupos existe un universalismo real, en el 
sentido de que en teoría no se les puede negar nunca el acceso a servicios de salud 
(López, 2012; Voorend, 2013; 2014). 

El Estado también cubre facturas de no asegurados que no se pudieron cobrar. 
A pesar de que la política de la CCSS se ha puesto más estricta con respecto al cobro 
de los servicios, incluso el de emergencias cuando el paciente no cuenta con seguro 
social (Voorend, 2013), todavía existen casos en los cuales el paciente no puede pa-
gar la factura; por lo que el Estado cubre los costos del servicio.

El Cuadro n.o 4 muestra la cobertura de beneficiarios del Estado, en números ab-
solutos y sus porcentajes. De nuevo, se propone una comparación con la población 
ocupada, pero en este caso, aquella con bajo nivel de escolaridad y en  condiciones 
de pobreza, es decir, circunstancias parecidas a las de una parte de la población in-
migrante nicaragüense (Morales y Castro, 2006; Voorend y Robles Rivera, 2011; 
Voorend, Robles y Venegas, 2013). Dicha comparación se realiza porque se trata de 
establecer si la población nicaragüense realmente se aprovecha de los servicios que 
provee el Estado costarricense, como perciben varios de las personas entrevistadas, 
y si son más propensos de usar los servicios del Estado sin pagar por ellos.

Cuadro n.° 4. Beneficiarios del Estado según país de nacimiento, 2012

País de  
nacimiento

Beneficiarios  
del Estado

Población ocupada 
con primaria o menos

Población ocupada en 
condiciones de pobreza

Absoluto % Absoluto % Absoluto %

Costa Rica 527 972 80,87 649 612 82,38 220 705 84,38

Otro 124 869 19,13 138 966 17,62 40 853 15,62

Total 652 841 100 788 578 100 261 558 100

Fuente: Elaboración propia a partir de CCSS (2012b), INEC y ENH (2012).

Al comparar 19,13 % de incidencia en las coberturas del Estado con el 8,97 % 
de población extranjera en Costa Rica, se podría concluir que efectivamente hay 
una presencia significativa con respecto a la población extranjera. Sin embargo, 
la cobertura del Estado es principalmente para población que no puede cubrir los 
costos de los servicios de salud, por sus condiciones socioeconómicas. 

Al comparar estos datos con la población ocupada con educación primaria o 
que nunca ha terminado primaria, se destaca que la población migrante representa 
el 17,62 % del total. De forma similar, la población ocupada migrante en condiciones  



211

Koen Voorend | el sistema de salud como imán. la incidencia de la población nicaragüense...

de pobreza representa 15,62 % del total. Estos datos ponen en perspectiva la 
cifra de 19,13 % y sugieren que no hay ninguna evidencia de que la población  
extranjera sea más propensa a aprovechar la cobertura del Estado, en compara-
ción con la población nacional en condiciones parecidas. 

En contraste, lo que demuestran estos datos es que la población con baja esco-
laridad y en condiciones de pobreza necesita de la cobertura del Estado; asimismo, 
existe una presencia importante de población inmigrante en Costa Rica con estas 
características de desventaja. En este sentido, la discusión no gira alrededor de la 
inmigración per se, sino más bien en torno al tipo de inmigración que llega a Costa 
Rica. Adrián Jiménez, subjefe de la Dirección de Planificación Institucional de la 
DGME,   argumenta, al justificar un control migratorio más estricto, que “aunque 
suene muy feo, Costa Rica no puede ser un importador de pobreza, tenemos que 
salir también de problemas económicos y sociales del país, que no podemos impor-
tar una serie de factores endógenos que nos vienen a hacer la situación más crítica” 
(entrevista, 1 abril 2013).

r e f l e x ion e s f i n a l e s

Este artículo analizó la incidencia de la población nicaragüense en los servi-
cios de salud pública en Costa Rica, con el fin de establecer si los datos respaldan 
percepciones de creadores de política pública y profesionales ejecutivos en el cam-
po de la salud y de la política migratoria de que hay una sobrerrepresentación en los 
servicios de salud por parte de esta población. 

En las entrevistas con funcionarios de la CCSS y la DGME se destacó una per-
cepción recurrente de que la política social costarricense, en especial los servicios 
de salud ofrecidos por la CCSS, constituyen un factor que podría explicar la mi-
gración desde Nicaragua; de que su incidencia en servicios de salud es alta y que 
representa una amenaza financiera para la institución. 

A partir de un ejercicio de análisis descriptivo, se demuestra que los datos pro-
porcionados por la CCSS, institución emblemática para el régimen de protección so-
cial universal y solidaria costarricense, no respaldan la idea de Costa Rica como imán 
de bienestar: la incidencia de población nicaragüense en servicios de salud es, en ge-
neral, menor que su peso en la población total. Existen algunos servicios específicos, 
como los relacionados con el embarazo, en los que las personas nicaragüenses tienen 
una incidencia un tanto mayor; no obstante, el análisis arguye poner en perspectiva 
estos datos con respecto a la mayor población en edades reproductivas, con menor 
acceso a servicios de salud privados y las condiciones socioeconómicas desventajo-
sas en las cuales muchas personas inmigrantes llegan al país. 
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De todas formas, la mayoría de personas nicaragüenses que accede a los servi-
cios de salud cuenta con seguro social, lo cual les da derecho a estos servicios como 
cualquier otra persona contribuyente. A pesar de esto, no es automático su acceso 
a los servicios, ya que pese a contar con estados migratorios legales, no siempre 
reciben el servicio que buscan por percepciones de ilegalidad. Es decir, los funcio-
narios operativos de ventanilla pueden negar servicios según su propio criterio 
(López, 2012; Dobles et al., 2013; Voorend, 2013). En este caso, la política social y 
los criterios de inclusión y exclusión se hacen en la ventanilla (Dobles et al., 2013).

Sin embargo, también es cierto que una parte significativa de la población nica-
ragüense en Costa Rica no está cubierta por el seguro social (INEC, 2011). La falta 
de este para acceder a servicios no de emergencia, la falta de control temprano de 
padecimientos tanto en Nicaragua como en Costa Rica, las edades reproductivas 
en que se encuentran sobre todo las mujeres y las condiciones socioeconómicas en 
las cuales se insertan las personas inmigrantes nicaragüenses en Costa Rica expli-
can, para algunos diagnósticos médicos, una incidencia relativamente mayor de 
esta población en algunos de los servicios de salud.

Es preocupante que esta percepción de Costa Rica como imán de bienestar pa-
rece ser tan común entre funcionarios de las mismas instituciones que se encargan 
de la prestación de servicios de salud y la política migratoria, específicamente la 
CCSS y la DGME. Ambas instituciones juegan un papel fundamental en la integra-
ción de personas nicaragüenses a la sociedad costarricense, pero las personas en-
cargadas de la creación y el funcionamiento diario de las políticas de salud parecen 
cuestionar la legitimidad de la demanda de servicios de salud por parte de la pobla-
ción nicaragüense. En breve, este artículo ha demostrado que estas percepciones 
no necesariamente tienen fundamento empírico, o, en el mejor caso, poseen un 
fundamento débil.
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no ta s

1  Las personas entrevistadas dieron, con un formulario de consentimiento informado, su auto-
rización de utilizar sus nombres en el presente artículo, salvo en algunos casos en los que se 
hace referencia, con su permiso, solamente a su función institucional.

2  Un análisis de incidencia simple, en este caso, compara el porcentaje que representa la pobla-
ción inmigrante en el total de la población atendida en un servicio de salud (x) con el porcentaje 
que representa la población inmigrante en el total de la población en Costa Rica ( y). Si el primer 
porcentaje es más alto que el segundo (x>y), se podría hablar de una ‘sobrerrepresentación’.

3  Las personas entrevistadas nos dieron autorización de utilizar sus nombres en el presente ar-
tículo, salvo en algunos casos en los que se hace referencia, con su permiso, solamente a su 
función institucional.

4  Esta sección sobre percepciones representa una versión resumida de un análisis más profundo 
que se publicó, bajo el título “Tras de cuernos palos. Percepciones sobre Costa Rica como imán de 
bienestar en la crisis del seguro social”, en la Revista de Ciencias Sociales (2014,. n.o 145: 13-33).
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El derecho a tener derechos precarios: 
la incorporación de trabajadores 

nicaragüenses temporales al sistema 
costarricense de salud pública

MauriCio lópez ruiz

i n t roduCCión

En una reunión sostenida con el presidente nicaragüense Daniel Ortega en el 
2010, su homóloga costarricense Laura Chinchilla agradeció públicamente a los 
migrantes de aquel país por ser “las manos trabajadoras que han levantado nues-
tros edificios, recolectado nuestras cosechas y cuidado a nuestros hijos e hijas” 
(Viscaíno, 2010: 10). En una sola frase no solo describió los principales mercados 
laborales en los que esta población se ha localizado durante las últimas dos déca-
das, sino que además reconoció la importancia que ha tenido dicho grupo migra-
torio para el desarrollo económico de Costa Rica; el cual según el Censo Nacional 
de Población y Vivienda 2011, comprendía casi el 6 % de la población total del país 
(INEC, 2012).

En este escenario, el Acuerdo Binacional Costa Rica-Nicaragua (ABN) ha sido 
una de las pocas iniciativas políticas implementadas para regular el estatus migra-
torio de la población nicaragüense, en contraposición al enfoque tradicional cen-
trado en los temas de control y vigilancia de la persona migrante (Sandoval, 2011). 
El ABN se firmó en diciembre del 2007, trayendo consigo la promesa de ser la pun-
ta de lanza de un ambicioso programa de atracción de mano de obra extranjera. 
Sin embargo, hasta el día de hoy, este ha sido utilizado básicamente para establecer 
procedimientos legales que regulen la inclusión temporal de migrantes en diferen-
tes mercados de trabajo, principalmente en labores agrícolas desarrolladas en cul-
tivos de caña de azúcar, melón, palma y piña (la mayoría ubicados en la zona norte 
del país, en la provincia de Guanacaste y el cantón de San Carlos, con excepción del 
cultivo de palma, que se localiza en la región Pacífico Sur).
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Desde sus inicios, el ABN fue apoyado abiertamente por ciertos empleado-
res y grandes productores agrícolas que vieron en este acuerdo un insumo clave 
para  mantener o aumentar su productividad. Además, dicho acuerdo fue secun-
dado por  funcionarios gubernamentales de la Dirección General de Migración y 
Extranjería (DGMI) y el Ministerio de Trabajo y Seguridad Social (MTSS), pro-
poniéndose no solo como una estrategia para controlar y legalizar los flujos mi-
gratorios, sino también como un instrumento para proteger los derechos laborales 
de la persona migrante (DGME, 2007; OIM, 2009). Durante sus primeros años de 
funcionamiento, el Ministerio de Trabajo (MTTS) ha aprobado más de 16 000 per-
misos de trabajo temporal, los cuales en una abrumadora mayoría beneficiaron a la 
población masculina (Voorend, 2011).

Las iniciativas dirigidas hacia trabajadores extranjeros temporales plantean 
diferentes desafíos para las instituciones de bienestar del país receptor.1 Por 
ejemplo, es necesario tener en cuenta los alcances de sus contratos laborales, si 
se les garantizará algún tipo de protección social y cómo será llevado a la prácti-
ca y, más importante aún para el tema que se expone en este artículo, cómo serán 
atendidas sus necesidades particulares en cuanto a salud. No hay respuestas fá-
ciles a este tipo de cuestionamientos. En países como Costa Rica, las discusiones 
acerca de la incorporación de personas migrantes al sistema público de salud han 
tenido lugar en un contexto de recortes financieros y deterioro en la prestación 
de servicios. A su vez, lo anterior no se ve favorecido por el carácter xenofóbico 
de la  población nacional.

Este artículo se basa en el análisis de políticas y marcos normativos oficiales, 
así como de entrevistas realizadas a funcionarios de la Caja Costarricense del Se-
guro Social (CCSS), la Dirección General de Migración y Extranjería (DGME), el 
Instituto Nacional de Seguros (INS), el Ministerio de Trabajo y Seguridad Social 
(MTSS) y el Ministerio de Salud (todas, estas entidades del Gobierno de Costa 
Rica).2 Los hallazgos arrojaron luz sobre la capacidad organizativa formal de la co-
munidad política costarricense para cuidar de la salud de poblaciones vulnerables, 
como las migrantes.

Dado que las mismas no son ni homogéneas, ni están sujetas a las mismas 
reglas de membresía en las sociedades de acogida, cabe preguntarse ¿qué herra-
mientas conceptuales pueden utilizarse para entender las condiciones formales 
de incorporación concedidas a trabajadores extranjeros temporales? En las si-
guientes secciones se elabora una propuesta analítica basada en el tema de ciuda-
danía. Se argumenta que el Gobierno costarricense les otorgó un derecho a tener 
un estatus migratorio precario, situación que a la vez se vio reflejada tanto en una 
membresía parcial a su sistema de seguridad social, como en su escasa visibilidad 
dentro del sistema de salud pública.
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es t r at i f iC aCión Cí v iC a , m iG r aCión  
y e s tat us m iG r at or io pr e C a r io

El interés del presente artículo en el tema de la ciudadanía ayudó a compren-
der de forma general la incorporación de trabajadores migrantes temporales en los 
sistemas públicos de salud. En pocas palabras, la ciudadanía se entiende como “la 
pertenencia a una comunidad política” (Kivisto y Faist, 2007: 1), una formación 
institucional clave para definir los tipos de deberes y derechos que cada persona 
tiene en un Estado-nación. Los términos formales de esta membresía varían según 
los estatus legales específicos y las categorías administrativas vinculados a los in-
dividuos y a los grupos sociales. Con respecto a las poblaciones migrantes, se pue-
de distinguir tres tipos de estatus: el extranjero, el migrante residente o habitante 
y el migrante naturalizado o ciudadano (Kivisto y Faist, 2010).3

Dichos estatus configuran una estructura jerárquica formal que establece y, 
sobre todo, justifica un recibimiento diferenciado para las poblaciones migrantes, 
así como el desarrollo de dinámicas de cierre social con respecto a su acceso a los 
bienes y servicios públicos. En consecuencia, la extensión de derechos a la persona 
migrante está indirectamente restringida por estos estatus, con lo cual se crea lo 
que Lydia Morris (2002) llama estratificación cívica, o sistemas de estratificación 
de derechos, donde la posición formal que goza un migrante naturalizado sería 
mejor que la de un extranjero “sin papeles”. Lo importante a tener en cuenta es que 
las poblaciones migrantes no son ni homogéneas, ni son tratadas uniformemente 
por las sociedades de acogida.4 

Aplicado a la ley nacional de migración en Costa Rica, la categoría administra-
tiva de trabajador migrante temporal utilizada en el ABN sería parte del estatus de 
extranjero (en este grupo también podrían incluirse turistas o quienes tengan vi-
sas de estudiante). Dichos migrantes no son miembros plenos de la sociedad, pero 
tampoco son personas que sufren una privación total de derechos fundamentales 
vinculados a la ciudadanía nacional. Por lo general, esta condición legal indica la 
presencia de situaciones paradójicas o posiciones híbridas o ambivalentes, según 
ha descrito Bosniak (1998, 2006), en donde los no-ciudadanos (todo extranjero es 
un no ciudadano) obtienen derechos propios de ciudadanos nacionales. Por tanto, 
los extranjeros están sometidos a determinadas dinámicas de exclusión/inclusión 
por su pertenencia parcial a las sociedades de acogida.

En años recientes, las situaciones ambivalentes vividas por la población ex-
tranjera han sido analizadas en debates acerca de la configuración de los estatus 
legales precarios, en especial de aquellos catalogados como irregulares o ilegales.5 
De manera similar, la noción de estatus legal precario se ha utilizado para descri-
bir cómo el ser formalmente categorizado como extranjero, crea condiciones de  
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vulnerabilidad y marginación. Según Goldring, Berinstein y Bernhard (2009), una 
situación precaria se caracteriza por a. la falta de permisos para trabajar legalmen-
te, b. la incapacidad para residir de forma permanente en la sociedad de acogida, 
c. la dependencia de un tercero (como un cónyuge, un hijo o un empleador) para 
obtener residencia legal y permisos de trabajo, y d. la falta de acceso a derechos so-
ciales ofrecidos por instituciones de asistencia social.

En el caso del trabajador migrante temporal del ABN, y parafraseando a 
Hannah Arendt (1979), no se estaría ante la presencia de personas a quienes se  
les otorgó el derecho a tener derechos, sino más bien de personas a quienes  
se les brindó el derecho a tener derechos precarios. Para comprender este pun-
to, se hace necesario analizar cómo su condición de extranjería se ha configu-
rado en tres ámbitos institucionales interrelacionados: a. las políticas de mi-
gración, en donde marcos normativos y políticas migratorias definen quiénes 
tienen derecho legal a residir y trabajar en una comunidad política anfitriona, 
así como los privilegios asociados a su estatus legal; b. el sistema de seguridad 
social, donde el derecho de los migrantes a contar con un seguro social (inclu-
yendo el de salud) se define según las reglas estándar de afiliación, y c. las po-
líticas de salud, donde los proveedores de salud, con base en reglas de adscrip-
ción y restricciones materiales, definirán la forma en que el migrante tendrá 
derecho a ser atendido.

Con v e r t i r se e n u n e x t r a nj e ro: de f i n i r e l e s tat us 
 m iG r at or io de l o s t r a b a ja d or e s m iG r a n t e s t e m p or a l e s 

En diversos lugares del mundo, los programas de trabajo temporal para mi-
grantes han establecido formas parciales de membresía a las sociedades huésped. 
Lo que varía de un país a otro en relación al nivel de protección y derechos de los 
cuales gozan las personas migrantes, sería la manera en que estos programas se 
han articulado, en un primer momento, con leyes y políticas migratorias naciona-
les. En ese sentido, ¿cómo se puede caracterizar la experiencia del ABN en relación 
con el contexto costarricense?

El ingreso de los trabajadores se define por cuotas. Dos subdivisiones del 
MTSS, la Dirección Nacional de Empleo y el Departamento de Migraciones La-
borales son los entes responsables de negociar con las asociaciones de empresa-
rios la composición de las cuotas de los trabajadores, entre ellas los tipos de ac-
tividades productivas beneficiadas, las ocupaciones requeridas y la cantidad de 
trabajadores  necesarios en cada caso. Una vez que las cuotas de los trabajadores 
se  establecen y son oficialmente aprobadas, los empleadores (o intermediarios 
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privados que trabajan en su nombre) pueden iniciar el proceso de contratación 
(DGME, 2007; OIM, 2009).

A través de las diferentes fases del proceso de contratación, los empleadores 
adoptan el papel principal. El trabajador nicaragüense puede ser reclutado en Cos-
ta Rica o Nicaragua; en este último caso, los empleadores deben ponerse en con-
tacto con el Ministerio de Trabajo de Nicaragua con el fin de comprobar los ante-
cedentes penales de los candidatos, así como otro tipo de problemas legales que 
puedan afectar su partida. Además, el trabajador debe contar con un pasaporte al 
día y certificados de salvoconductos, con el fin de permitir su migración. Quienes 
sean reclutados en Costa Rica simplemente no deben tener ningún problema legal 
pendiente (no se requiere la intervención de las autoridades nicaragüenses). Para 
cada candidato, los empleadores deben preparar un contrato laboral y llenar un 
formulario estándar de permiso de trabajo de una sola página. Al vencer los permi-
sos, los empleadores también pueden solicitar una extensión de estos con el fin de 
continuar recibiendo los servicios del trabajador migrante (OIM, 2009).6

Una vez contratado, el nicaragüense encontrará que el país no es muy apto 
para proteger su condición migratoria. En términos generales, en Costa Rica no 
existe una política de migraciones laborales, ni mecanismos institucionales ade-
cuados para recibirles. Como fue mencionado, las leyes de migración promulgadas 
en este país se han centrado en el tema de control y vigilancia, y producto de esto, el 
debate sobre la cuestión migrante se ha reducido a la discusión sobre los migrantes 
indocumentados, dejándose de lado aquellos problemas que afectan a los distintos 
grupos de poblaciones foráneas.7 

Sin un marco legal y políticas integrales centradas en las migraciones la-
borales, el ABN sirvió de marco normativo regulador de admisiones. De hecho, 
ocho de sus diez cláusulas se refieren a las restricciones de entrada para los tra-
bajadores migrantes, así como a las medidas de contratación que deben seguir 
los empleadores interesados en esta plantilla. Otra plantea que sus gastos de 
transporte y alojamiento deberán ser cubiertos por quien les contrate. Y, por úl-
timo, se tiene solo una cláusula sobre protección social en donde se afirma que 
el Gobierno de Costa Rica se encargará de supervisar la protección de los dere-
chos laborales de los trabajadores y su inclusión en el sistema de seguridad social 
(DGME, 2007). En este contexto, no podría afirmarse que la introducción del 
ABN constituya un cambio relacionado con la carencia histórica de protecciones 
para los trabajadores migrantes en Costa Rica.

En suma, el ABN establece requisitos contractuales mínimos requeridos por 
cualquier empleador para contratar a algún trabajador. El detalle está en que, a di-
ferencia de un ciudadano nacional, la membresía del trabajador migrante al país 
anfitrión se justifica en virtud de su valor económico. De tal forma, su estatus legal 
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se imbrica ineludiblemente con su valor de mercado.8 Por ello, es posible afirmar 
que su estatus migratorio es precario, en tanto la residencia y el permiso de trabajo 
de la persona migrante dependen de un tercero; a saber, los empresarios. 

Hay cuatro limitaciones contractuales básicas relacionadas con lo anterior:

1. Como los permisos de residencia dependen a su vez de los de trabajo, la 
persona migrante se ve sometida a un vínculo de subordinación (en otras 
palabras, no conviene llevarse mal con el empleador). Además, en el ABN 
no queda claro lo que sucedería si un empleador despide a un trabajador sin 
una razón justificada, o tan siquiera algún parámetro para decidir si este 
acto es algo injusto. Más aún, no hay mecanismos establecidos para apelar 
la decisión de repatriar al trabajador.

2. Los migrantes temporales se ven en una posición de desventaja contractual, 
porque se asume implícitamente que cada trabajador será asignado a un solo 
patrono. Al respecto, el ABN plantea una clara restricción al movimiento de 
trabajadores a otros sectores de la economía o mercados laborales.

3. Según explicó Bolaños (2009), el ABN no permite una evaluación de los 
contratos laborales de los trabajadores, con el fin de ajustarlos a los códigos 
de trabajo nacionales de Costa Rica y Nicaragua. Por lo tanto, no está cla-
ro cómo proteger de manera rápida y eficiente a esta población itinerante 
en el caso de que empleadores violen la legislación laboral, o en situaciones 
donde los permisos de trabajo hayan expirado.

4. Aunque a los empleadores se les asignó un papel central en la ABN, su par-
ticipación no fue sometida a ningún proceso de selección exhaustivo. Fue 
suficiente que estos mantuvieran un registro limpio de pago de impuestos 
y cuotas de seguridad social para poder solicitar el servicio de migrantes 
temporales. Además, no se evaluaron otras características, tales como el 
desarrollo de buenas prácticas respecto a su fuerza laboral, o a su debida 
preparación en materia de salud laboral.

Además de estas limitaciones, las autoridades laborales y migratorias costa-
rricenses han tenido bastantes problemas para crear, a partir de la experiencia del 
ABN, un modelo que organice flujos migratorios laborales. Los problemas mencio-
nados incluyen los retrasos en la concesión de permisos de trabajo, el reembolso 
incompleto de las tasas pagadas por los empleadores al obtener estos permisos, e 
irregularidades tales como la contratación de inmigrantes indocumentados, ex-
tranjeros transfronterizos o nicaragüenses con visa de turista (entrevista perso-
nal, DGME y MTSS). Resulta importante mencionar que la DGME y el MTSS no 
tienen una base de datos común y fiable capaz de estimar la duración media de la 
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estancia de cada migrante temporal. Dado que su salida del país no se puede calcu-
lar correctamente, se hace imposible saber cuántos de ellos han sido recontratados 
año tras año.

ex t r a nj e r í a y l o s l í m i t e s de l a se Gu r i da d s o Ci a l 

Como se mencionó anteriormente, el ABN establece que mientras los trabajado-
res migrantes se encuentren en el país deben estar inscritos en la CCSS.9 Se trata de 
una cláusula clave para su incorporación al sistema de salud, porque a nivel constitu-
cional el derecho a la asistencia sanitaria no está directamente reconocido en Costa 
Rica. Lo que sí se reconoce explícitamente es el derecho del pueblo a la seguridad so-
cial (Marlasca, 2009), y es en virtud de esta garantía que los derechos y prestaciones 
sanitarias se podrían extender a los migrantes. Ahora bien, ¿en realidad son estos 
trabajadores migrantes acreedores del mismo trato que recibiría cualquier otro tra-
bajador asalariado nacional? Después de todo, como se ha explicado anteriormente, 
su estatus migratorio es precario en comparación con el de un ciudadano.

Un sistema de seguridad social se configura a partir de relaciones colectivas 
establecidas alrededor de seguros públicos, los cuales sirven tanto para plantear 
parámetros distributivos hacia la población (quiénes reciben qué beneficio), como 
para definir principios de cierre social (quiénes deben quedarse sin beneficios).10 
En Costa Rica, la membresía a este sistema se ha basado en seguros de salud de tipo 
no contributivo, financiados con impuestos recaudados por el Estado, y seguros 
contributivos, financiados de manera tripartita por trabajadores, empleadores y el 
Estado. El primer tipo de seguro de salud parte de principios de membresía basa-
dos en la universalidad y el test de ingresos. Los niños y adolescentes, las mujeres 
embarazadas y maltratadas y las personas con enfermedades infecciosas están 
afiliados de una manera universal; mientras que la cobertura de personas indigen-
tes, hogares pobres y jubilados adscritos al Régimen de Pensiones no contributivas 
se aprueba con base en el test de ingresos. Por el contrario, los seguros de salud 
contributivos se asocian a tres principios. Primero, los trabajadores asalariados, 
junto con los extrabajadores asalariados adscritos actualmente al régimen de In-
validez, Vejez y Muerte, se afilian en virtud de su situación laboral. Segundo, los 
 trabajadores por cuenta propia y las personas aseguradas de manera voluntaria se 
afilian gracias a su capacidad de pago individual. Por último, la cobertura de quie-
nes tienen un seguro contributivo se extiende a sus familiares más cercanos, para 
los cuales rige entonces un principio de membresía ligado al parentesco.11

Hoy en día, los seguros públicos de salud cubren la mayor parte de la pobla-
ción nacional. Del 2005 al 2012, alrededor del 90 % de esta población tuvo acceso 



224

Migraciones en aMérica central. Políticas, territorios y actores

a algún tipo de seguro de salud pública. Estos seguros les permitieron acceder a 
un conjunto básico de bienes y servicios médicos: a. acciones de prevención, trata-
miento y rehabilitación; b. servicios médicos y quirúrgicos especializados, c. aten-
ción ambulatoria y hospitalización, d. suministro de medicamentos, e. servicios 
de laboratorio clínico, y f. salud oral. Los beneficios adicionales, tales como ante-
ojos, aparatos ortopédicos y ayuda financiera para el transporte o arreglos fune-
rarios solo se conceden a las personas con seguros contributivos. Además de esto, 
las transferencias económicas relacionadas con la discapacidad de enfermedades 
permanentes o temporales, y las licencias de maternidad se distribuyen entre los 
trabajadores asalariados (CCSS, 2012; Sáenz, Bermúdez y Acosta, 2010).

El proceso de instauración de estos seguros en salud y sus respectivos prin-
cipios de membresía ha pasado por distintas fases históricas. En 1941, cuando se 
fundó la CCSS, los primeros miembros del sistema eran trabajadores asalariados 
urbanos. Durante las siguientes décadas, nuevos seguros afiliaban a otros grupos, 
como los trabajadores rurales asalariados y a sus familiares, y por último, en la dé-
cada del 2000, los trabajadores independientes se convirtieron en los últimos en 
integrarse al sistema; sin embargo, lo anterior aplica más para poblaciones nacidas 
en Costa Rica que para inmigrantes. En este caso, y siguiendo de nuevo la tipología 
de Kivisto y Faist expuesta en líneas anteriores, el estatus migratorio ha funciona-
do como un principio de cierre social adicional, ya que formalmente se reconoce la 
inclusión plena del tipo de migrante categorizado como residente o naturalizado, 
pero la población extranjera se encuentra expuesta a diferentes situaciones, que 
van desde la exclusión de la cual puede ser sujeto un indocumentado, hasta el tipo 
de membresía especial creado para quienes solicitan asilo.12

El trabajador migrante temporal contratado en el marco del ABN califica para 
el mismo seguro de salud que goza un trabajador asalariado nacional. Sin embargo, 
su condición de extranjería introduce diferencias clave, por ejemplo: 

1. Los migrantes temporales reciben prestaciones médicas, siempre y cuan-
do sean reconocidos por los empleadores como trabajadores productivos. 
Si ellos no pueden realizar adecuadamente su trabajo, son despedidos 
por cualquier razón, o sus permisos de trabajo no se renuevan una vez 
 caducados, quedarían desprotegidos. Lo anterior es importante en caso 
de quedar discapacitados o contraer alguna enfermedad crónica.

2. Estos trabajadores no obtienen ciertos beneficios, ni reciben las transfe-
rencias económicas concedidas a los trabajadores asalariados nacionales. 
Se espera que ellos contribuyan a la economía costarricense, pero a cam-
bio recibirían solamente atención médica básica. Por otra parte, tampoco 
podrán extender sus derechos a familiares cercanos a su cargo.
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3. No se han creado políticas especiales conjuntas entre Costa Rica y Nicaragua, 
capaces de proteger a largo plazo el bienestar de esta fuerza de trabajo móvil.

4. Por consiguiente, el tiempo de servicio en Costa Rica y las cuotas pagadas 
no son reconocidos por el sistema de seguridad social de Nicaragua una 
vez que los migrantes regresen a su país de origen.

Este tipo de afiliación parcial constituye un privilegio condicional sustentado 
en el valor productivo del migrante en el mercado laboral huésped. En términos 
de protección de seguridad social, esta lógica de extensión de derechos (deriva-
da a su vez del estatus migratorio precario ligado al ABN) invierte la concepción 
ideal acerca del estatus de ciudadanía social identificada por TH Marshall, según 
la cual los términos de contratación laboral se ven “invadidos” por la ciudadanía 
social, al tiempo que los precios de mercado se ven subordinados “a la justicia 
social” (Marshall, 1992: 40). Para los funcionarios públicos costarricenses entre-
vistados en esta investigación no había ninguna necesidad de ajustar la lógica de  
aseguramiento establecido para quien fuera contratado en el marco del ABN. Des-
de su punto de vista, el desarrollo de alguna acción afirmativa, como la protección 
social a largo plazo, no sería justa para el resto de ciudadanos. En este sentido, la 
membresía parcial otorgada a estos migrantes se basó en una premisa básica: ser 
reconocido legalmente como asalariado basta para proteger a ciudadanos y ex-
tranjeros por igual (entrevista personal, CCSS y MTSS).

La tendencia a obviar las limitaciones particulares, configuradas alrededor del 
estatus de ciudadanía de estos trabajadores temporales, también se repitió en to-
dos los marcos jurídicos y en las políticas en materia de seguridad social consulta-
das para el estudio (CCSS, 2001, 2007a, 2007b, 2011). Peor aún, las bases de datos, 
como la lista de personas inscritas en los planes de seguro público de la CCSS, no 
incluían variables que facilitaran la identificación y diferenciación de estas pobla-
ciones. El mejor escenario que podrían esperar los extranjeros en Costa Rica sería 
la asimilación de sus necesidades en salud a aquellas asociadas a un tipo idealizado 
de trabajador nacional y universal.

Por último, la capacidad operativa del Gobierno para supervisar las condi-
ciones de trabajo que debían ofrecer los empleadores a los migrantes temporales, 
contratados bajo el ABN, resulta limitada. El país requeriría invertir más en equipo 
básico y recursos humanos, para que el DGME y el MTSS pudieran realmente tener 
la capacidad de realizar inspecciones periódicas de mayor alcance en el sector agrí-
cola nacional. De hecho, en términos de salud ocupacional, el país no ha avanzado 
mucho en la investigación o recolección de datos, ni tampoco ha establecido una 
estrategia para evaluar diferentes políticas laborales promovidas por el Gobierno 
(entrevista personal, DGME, INS y MTSS).
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ex t r a nj e r í a y l o s l í m i t e s de l a a sis t e nCi a s a n i ta r i a 

Como se mencionó antes, el sistema de seguridad social de Costa Rica no se 
encuentra preparado para proteger a las diferentes poblaciones migrantes. Histó-
ricamente, el diseño y la extensión formal de los seguros de salud pública han res-
pondido, en primer lugar, a las preocupaciones distributivas generales y no a los re-
clamos asociados a los grupos minoritarios (López-Ruiz, 2011). Por esta razón, es 
necesario examinar si la membresía parcial otorgada al trabajador migrante tem-
poral se vio compensada de alguna manera por el desarrollo de servicios médicos 
especializados, o por estrategias de promoción de la salud dirigidas a la persona 
migrante en términos generales, lo cual podría tomarse como un indicador de la 
presencia de acciones de justicia reparativa en esta materia.

Desde la reconfiguración del sistema costarricense de salud pública, durante la 
década de 1990, se introdujo una serie de medidas tendientes al desarrollo de estra-
tegias de atención en materia de salud preventiva, en contraposición a los esquemas 
sustentados sobre todo en medicina curativa. El Ministerio de Salud asumió la tarea 
de gestionar políticas para el fortalecimiento del sector primario de salud, las cuales 
debían ser desarrolladas por la CCSS. Es así como, a partir de esos años, para hacerle 
frente a un nuevo escenario epidemiológico en donde las enfermedades crónicas y no 
infecciosas se convertirían en la principal causa de morbilidad y mortalidad, se empe-
zaron a crear a lo largo de todo el país Equipamientos Básicos de Atención Integral a la 
Salud (clínicas compuestas por un médico general, una enfermera, un profesional de 
las ciencias sociales y asistentes de campo), denominados EBAIS (Salas, 2010).13

En medio de todo este proceso de reformas, y a pesar de haber sido una épo-
ca donde el ingreso al país de migrantes laborales nicaragüenses creció de manera 
 significativa, no se ha desarrollado ningún modelo preventivo de atención sanitaria 
para poblaciones migrantes, tal y como consta en los planes institucionales diseña-
dos por la CCSS y el Ministerio de Salud (CCSS, 2007a, 2007b, 2011; MINSA, 2007a, 
2007b, 2007c). Por este motivo, en el marco de esta investigación fue de vital im-
portancia cuestionarse si los proveedores regionales y locales de servicios en salud 
pública en donde funcionó el ABN, habían diseñado o puesto en marcha algún tipo 
de iniciativa formal o informal en beneficio del trabajador migrante temporal.

Del trabajo de campo realizado, se pudo constatar que los trabajadores adscri-
tos al ABN no fueron sujetos de ningún tipo de atención específica en materia de 
salud.14 Como explicó un representante regional del sistema de salud, la implemen-
tación de cualquier política en salud dirigida a los migrantes nicaragüenses hubie-
ra sido difícil, dado que “la frontera es amplia, llena de vegetación, fácil de cruzar, 
ocupada por migrantes invisibles” (entrevista personal, Ministerio de Salud). De 
esta cita se debe rescatar la idea de invisibilidad, dado que la misma también se hizo 



227

Mauricio López | eL derecho a tener derechos precarios: La incorporación de trabajadores...

sentir de varias maneras a escala institucional. En primera instancia, este tipo 
de trabajador migrante no fue sujeto a ninguna prueba o monitoreo sobre su es-
tado de salud (por ejemplo, si tenía algún tipo de enfermedad o si su récord de 
vacunas era el adecuado), antes, durante o después de su estadía en Costa Rica. 
De hecho, la mayoría de las autoridades de salud pública entrevistadas no eran 
siquiera conscientes del desarrollo del ABN (entrevista personal, CCSS y Minis-
terio de Salud).

Segundo, estos trabajadores tampoco fueron identificados en las principales 
bases de datos epidemiológicos, disponibles en los lugares donde el ABN estuvo 
operando. En realidad, la información producida por los distintos EBAIS en esas 
zonas difícilmente hizo posible diferenciar a cualquier tipo de población migran-
te. Esto es importante, porque es el personal de los EBAIS el que, en virtud de las 
consultas médicas realizadas en sus instalaciones o a partir de sus visitas a las co-
munidades, gozaban de una posición inmejorable para crear algún perfil de salud 
del trabajador migrante temporal. Sin embargo, sus instrumentos de recopilación 
de datos no incluyeron variables relativas a la nacionalidad de los pacientes o al es-
tado legal migratorio (entrevista personal, CCSS). Obviamente, esto no se debe 
a una falla del sistema de atención primaria de esta región en particular, sino que 
constituye una práctica extendida a nivel nacional.

Finalmente, esta invisibilidad también se extendió a las tareas de vigilancia 
promovidas por el Ministerio de Salud en zonas de riesgo ubicadas en la frontera 
Costa Rica-Nicaragua. El estudio de estas zonas es importante, ya que constituyen 
espacios de captura de información sobre la salud del migrante temporal. Cual-
quier persona que viviera allí quedaría inscrita en los registros públicos de salud. 
El  problema, nuevamente, fue que su estatus migratorio no se diferenció. En este 
 sentido, las acciones del Gobierno se enfocaron a monitorear la incidencia de cier-
tas enfermedades endémicas, o la aparición de nuevas, como el virus A (H1N1), de-
jándose de lado el análisis de determinantes sociales de la salud de las poblaciones 
de estas zonas. Como un funcionario local dijo, “no nos importa si son salvado-
reños, panameños o nacionales; estamos interesados en el comportamiento de la 
enfermedad” (entrevista personal, CCSS y Ministerio de Salud).

En fin, fue difícil determinar cuáles eran los rasgos centrales de los estados de 
salud del trabajador nicaragüense reclutado por medio del ABN, así como el impac-
to que tuvieron sus incursiones temporales o cíclicas en los mercados de trabajo de 
Costa Rica. Al ser consultados acerca del perfil epidemiológico de dicha población, 
la gran mayoría de funcionarios de salud entrevistados hicieron referencias vagas. 
En algunos casos, sus explicaciones fueron reducidas a indicadores básicos, tales 
como tasas de natalidad de las madres nicaragüenses, así como los riesgos comu-
nes asociados a sus puestos de trabajo en el sector de la agricultura. Sin embargo, 
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como el próximo par de citas ilustrará, la mayoría de estas explicaciones también 
fueron complementadas con percepciones negativas generales sobre la población 
migrante nicaragüense:

Los nicaragüenses son diferentes. Son pobres y su educación no es la mejor. Como pobres, su 
cultura es diferente. Por ejemplo, preferirán ir al sobador (un curandero de la comunidad) 
en lugar de visitarnos [...] también prefieren utilizar medicamentos caseros y hierbas traídas 
de mercados rurales nicaragüenses. Eso no es bueno. Tenemos que enseñarles cosas básicas 
como las ventajas de nuestra medicina moderna (entrevista personal, Ministerio de Salud).

Ellos [los migrantes nicaragüenses] intercambian sus documentos con otros. Por ejemplo, 
tuve un hombre cuya estatura y el peso habían cambiado. Lo que notamos es que él trajo el car-
né de la CCSS de su hermano con el fin de recibir tratamiento. En otro caso, sus documentos 
de identidad habían expirado, y aún llegó para ser tratado. Hay personas que no conocen su 
información personal básica, como sus apellidos o sus fechas de nacimiento. Así que hemos 
aprendido a no confiar en ellos (entrevista personal, CCSS).

Por otra parte, estas formas de invisibilidad y desconocimiento sobre la salud 
del trabajador migrante temporal nicaragüense tampoco fueron sujetas a una fuerte 
crítica por parte de los funcionarios de salud entrevistados para este trabajo. En su 
lugar, más bien fue sugerido que en el contexto costarricense no era tan necesario 
desarrollar un modelo sanitario de atención para el trabajador migrante temporal. 
En ese sentido, en algunas de las entrevistas se sostuvo que el establecimiento de ac-
ciones afirmativas hacia las poblaciones nicaragüenses, sin  importar su estatus mi-
gratorio, podría ser tomado como algo injusto para el resto de la población nacional:

Ciertamente, nuestro país tiene que prestar más atención a la calidad de los servicios ofreci-
dos. Tenemos que avanzar más en cuestiones clave relacionadas con la equidad y la solidari-
dad. Pero, al mismo tiempo, no podemos establecer un tratamiento diferente solo para  ciertos 
sectores de la sociedad. El resto de la población no va a ser feliz con estas medidas. Lo que 
 debemos hacer es mejorar nuestra capacidad de proporcionar servicios de calidad para todos. 
Los migrantes deben ser asimilados por el sistema (entrevista personal, Ministerio de Salud).

En resumen, el desarrollo de acciones de justicia reparativa en materia de aten-
ción médica y prevención primaria fue nulo en el marco del ABN. Lo anterior for-
ma parte de los vacíos que existen en el ámbito de seguridad social y, en general, a 
nivel de Estado-nación, en relación con el tratamiento de temas como migración y 
diversidad. Como resultado, los estados de salud de los migrantes temporales con-
tratados bajo dicho acuerdo no fueron diferenciados, y por ende, problematizados. 
Sus posibles necesidades fueron asimiladas al del resto de la población nacional, 
al tiempo que las percepciones negativas sobre la persona nicaragüense tampoco 
estarían contribuyendo a abrir este debate.
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ConClusion e s

Iniciativas como el Acuerdo Binacional Costa Rica-Nicaragua deben resolver 
retos básicos antes de convertirse en referentes para el desarrollo de políticas la-
borales en el tema migratorio. Antes, sin embargo, deben ser capaces de abordarse 
cuestiones clave, a saber, ¿qué tipo de beneficios recibirán los migrantes a cambio 
de su contribución a la economía del país receptor?, ¿a qué van a tener derecho?, 
¿tienen ellos la misma capacidad, en comparación con el resto de los trabajadores 
nacionales, para aprovecharlos de igual manera? Al menos en lo que respecta al 
ABN, dichas preguntas aún siguen sin debatirse.

 Quienes fueron reclutados obtuvieron un estatus migratorio precario y su de-
recho a residir y trabajar legalmente en el país estuvo supeditado a su valor mer-
cantil, al tiempo que su membresía al sistema de seguridad social fue parcial dada 
su particular condición de extranjería. Además, estas limitaciones no fueron com-
pensadas con políticas en salud capaces de atender las necesidades y riesgos poten-
ciales que implica el trabajo temporal en el sector agrícola.

En contextos con una importante presencia de poblaciones migrantes, las ten-
siones complejas entre la dinámica institucional de inclusión y exclusión, así como 
nuevas formas de cierre y la estratificación cívica que surgen, merecen especial 
atención. Además, la forma en la cual se han abordado categorías analíticas como 
membresía y extranjería en los debates sobre ciudadanía resulta provechoso para 
el estudio de cómo nuevas dinámicas de desigualdad han estado constituyéndose 
en sociedades como la costarricense.

El hecho de poder residir y trabajar legalmente en un país huésped, aun-
que sea temporalmente, significa para la persona migrante no solo el tener un 
espacio para ganarse la vida honradamente, sino también el poder acceder (quizá 
por primera vez) a un sistema colectivo capaz de protegerle frete a distintos tipos 
de riesgos e inseguridades. Vale la pena entonces preguntarse si las sociedades 
están realmente tomando acciones capaces de aminorar las vulnerabilidades a 
las cuales se enfrentan los diversos grupos de personas, cuyo estatus migratorio 
y derechos obtenidos han devenido precarios.
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no ta s

1  Sobre programas temporales para extranjeros véase: Abella (2006), Adepoju, Noorloos y 
Zoomers (2009), Basok (2003), Castles (2006), Castles y Miller (2009), Hahamovith (2003), 
Henebry y Prebish (2009), Ruhs (2006) y Soysal (1994).

2  Este análisis se basa en un trabajo de campo realizado durante el segundo semestre de 2010 y el 
primer semestre de 2011, en el marco mayor de investigación de mi tesis doctoral (López-Ruiz, 
2012). Las entrevistas se llevaron a cabo con representantes nacionales, regionales y locales de 
las entidades de Gobierno mencionadas anteriormente. 37 personas fueron entrevistadas para 
el proyecto. Para esta publicación, los datos secundarios citados han sido actualizados.

3  En el texto original en inglés, a la hora de establecer estas categorías de estatus se utilizan los 
términos alien, denizen y citizen.

4  Véase ademas, Morrisens, Ann y Diane Sainsbury (2005) y Sainsbury (2006).

5  Sobre la institucionalización de la condición de ilegalidad véase: Black et al. (2006), Calavita 
(1998), Dauvergne (2008), De Genova (2002, 2010) y Menjivar (2006). Sobre el tema de estatus 
legal precario véase: Goldring y Landolt (2013), Oxman-Martínez et al. (2005), Sharma (2001).

6  Asimismo, los empleadores debían pagar una cuota por cada permiso de trabajo autorizado, la 
cual era reembolsable cuando los migrantes temporales regresan a Nicaragua luego de finali-
zar sus contratos laborales. Inicialmente, el importe de la cuota fue de $100 por cada trabaja-
dor temporal, pero en 2008 se redujo a $20 (entrevista, DGME).

7  De acuerdo con esta investigación la situación no ha sido cuestionada aún por la aparición de cual-
quier tipo de modo posnacional de membresía promovido a nivel regional, o por la implementa-
ción de los derechos humanos capaces de proteger de manera integral a la persona migrante.

8  Es en este sentido, por ejemplo los funcionarios de gobierno entrevistados en esta investigación 
estuvieron de acuerdo con lo siguiente: “siempre y cuando los migrantes nicaragüenses sean ca-
paces de ser trabajadores productivos, serán bienvenidos al país” (entrevista, DGME, MTSS).

9  En Costa Rica, los seguros y las pensiones de salud públicos son administrados por la CCSS, 
que constituye la piedra angular de la institución al sistema de seguridad social. La CCSS es, 
además, el principal proveedor de servicios de salud en Costa Rica.

10  El cierre social se refiere a las prácticas colectivas que restringen el acceso de otras personas a 
los recursos y recompensas. El término fue acuñado originalmente por Max Weber, y ha sido 
ampliamente utilizado en el análisis de clase social. En tiempos más recientes, Rogers Bru-
baker (1992, 2010) aplicó este concepto a los estudios sobre ciudadanía, con el fin de analizar el 
establecimiento de Estados nacionales.

11  Para una descripción formal de los seguros de salud pública de Costa Rica, ver: CCSS (2002, 
2006, 2008a, 2008b).

12  Para una explicación sobre el estatus migratorio como principio de cierre social en el sistema 
de seguridad social costarricense, ver López-Ruiz (2011).

13  El Ministerio de Salud constituye el ente rector en materia de políticas en salud. Por ello, se 
encarga de diseñar las estrategias y acciones que deberán orientar la prestación de los servicios 
ofrecidos por la CCSS, y por ende, los EBAIS.

14  Este trabajo de campo se basó en entrevistas realizadas a funcionarios clave de la CCSS y el Mi-
nisterio de salud, pertenecientes a dos Áreas de Salud: Chorotega, y Huetar Norte. Se tomaron 
en cuenta tanto oficinas regionales de ambas entidades, como EBAIS de las zonas en donde el 
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ABN estuvo operando durante el año 2010. Con el fin de preservar el anonimato y confidencia-
lidad de mis entrevistados y sus comentarios, no se brindarán mayores detalles acerca de los 
lugares donde fueron realizadas las entrevistas.
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Actitudes y percepciones segmentadas: 
prejuicios hacia la población  
nicaragüense en Costa Rica

luis ánGel lópez ruiz

david delGado Montaldo

i n t roduCCión

Los flujos migratorios hacia Costa Rica han jugado un papel importante en la 
configuración de la población, la sociedad y la economía del país desde sus propios 
orígenes (Rosero, 2004); sin embargo, en el contexto actual llama la atención el 
debate que se ha generado durante los últimos años en torno al fenómeno de la in-
migración internacional. Lamentablemente, este debate ha tendido a enfocarse en 
la problematización del fenómeno, más que en un análisis objetivo de su natura-
leza y el papel que juega en los procesos del desarrollo nacional. En la actualidad, 
se presenta un panorama complejo y difícil para las comunidades inmigrantes, ca-
racterizado por el endurecimiento de los controles y la insuficiencia –o ausencia 
total– de una política migratoria que tome en consideración, entre otros aspectos, 
una adecuada integración y participación de los inmigrantes en las esferas econó-
mica, política, social y cultural de Costa Rica (Delgado, 2007). En otras palabras, 
se han centrado los esfuerzos en el “control” de la migración internacional y no en 
la “gestión” de la misma.

De acuerdo con las cifras del X Censo Nacional de Población del año 2011, 
poco más de 385 mil personas residentes en el territorio nacional nacieron en el 
extranjero, lo cual representa el 9 % de la población total del país. Al interior de este 
grupo, se puede destacar que el 74,6 % son de origen nicaragüense (casi 288 mil); 
mientras que el 4,3 % y el 4,1 % (16,514 y 15,898) provienen de Colombia y Pana-
má, respectivamente; el restante 17 % de los inmigrantes nacieron en otros países 
(INEC, 2012). Los asentamientos inmigrantes en el territorio costarricense, sobre 
todo de origen nicaragüense, se están dando en sitios socialmente vulnerables, 
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es decir, regiones periféricas con escasa cobertura de servicios y en suburbios de 
la ciudad capital y algunas ciudades intermedias, donde predominan problemas 
de hacinamiento, mala calidad de los servicios, bajos ingresos (que conlleva a la 
 precariedad  económica y social), inseguridad ciudadana y reproducción de riesgos 
sociales para los grupos de población más vulnerables (Brenes, 2005).

Otros colectivos de inmigrantes, como los colombianos, tampoco llegan al país 
a vivir en las mejores condiciones, pues solo el hecho de vivir con el desarraigo fa-
miliar y territorial ya constituye una carga emocional importante, sobre todo en los 
procesos de integración (económica, social y cultural, principalmente) a la socie-
dad de acogida. Estas situaciones tienden a propiciar procesos de estigmatización 
(Goffman, 2006) por parte de la población local hacia esos nuevos ciudadanos. De 
hecho, si se parte del análisis de los procesos de identidad nacional, algunos auto-
res denominan este fenómeno como la identificación de los “otros  amenazantes” 
(Sandoval, 2002).

Debido a la magnitud e importancia sociopolítica, económica y cultural que 
tiene la población inmigrante en la sociedad, es necesario profundizar en el estu-
dio de los aspectos que determinan su adecuada integración y participación. Se-
gún la literatura especializada, son varios los factores que inciden en la integración 
de los inmigrantes (Brettell, 2008; Favell, 2008; Freeman, 2007; Portes y Rum-
baut, 2001; Sassen, 2006; Schmitter Heisler, 2008), dentro de los cuales se pueden 
destacar: a. el aspecto político (los derechos ciudadanos y las políticas de acogida 
y de gestión de la diversidad en las sociedades de destino), b. el mercado de traba-
jo (faltante de mano de obra local en los territorios de llegada), c. la pertenencia a 
una red de relaciones personales en los lugares de destino (entendida en ocasiones 
como formas de capital social), d. el capital humano de los inmigrantes (su edu-
cación, el conocimiento de idiomas y sus competencias laborales y profesionales), 
e. las percepciones locales en torno a este fenómeno y hacia determinados colec-
tivos de inmigrantes en particular. Dentro de este último factor, se encuentra lo 
que se podría denominar como “el prejuicio antiinmigrante”, en el cual se basa el 
presente artículo. Se considera que el estudio de este tema podría ser de utilidad al 
momento de planificar campañas contra la xenofobia, tendientes a mejorar los ni-
veles de integración entre los distintos grupos sociales que conforman la sociedad.

a spe C t o s ConCe p t ua l e s

En la literatura existente sobre el tema de las actitudes y percepciones ante el 
fenómeno de la inmigración, se suele mencionar que las mismas están relacionadas 
con la nacionalidad de los inmigrantes (Delgado, 2008; López et al., 2006), y que 
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sus referentes pueden asociarse con sentidos de pertenencia espacial y referencias 
de origen, continuidad y destino entre las poblaciones (Sandoval, 2002). Entre  estas 
nociones y percepciones se invoca, además, la creación de expresiones culturales en 
las que se cotejan prejuicios, estereotipos y representaciones  étnico-céntricas que 
reposan sobre la base de una sociedad ideal y utópica (Anderson y Suarez, 1993; Ji-
ménez, 2005; Jiménez, 2009; Todd, 1996). Tradicionalmente, el término prejuicio 
ha sido conceptualizado en relación con una actitud negativa hacia el objeto prejui-
ciado. En su libro La Naturaleza del Prejuicio, considerado como el primer abordaje 
sistemático del fenómeno, Gordon Allport (1962) lo definía como: “una actitud hos-
til o prevenida hacia una persona que pertenece a un grupo, simplemente porque 
pertenece a ese grupo, suponiéndose por lo tanto que posee las cualidades objeta-
bles atribuidas al grupo” (22).

La utilidad de esta definición radica en que evidencia tres aspectos importan-
tes: a. es una actitud negativa, b. es un fenómeno intergrupal e c. implica una idea 
injustificada hacia el objeto del prejuicio. Aunque esta definición es muy útil, debe 
señalarse que estas actitudes hostiles no acontecen en el vacío, sino que más bien 
se conforman a partir de procesos históricos, culturales, sociales, económicos y 
políticos concretos. Así, a lo largo de este trabajo el prejuicio se entiende como un 
fenómeno intergrupal, caracterizado por una orientación negativa (actitud) ha-
cia el objeto del prejuicio, y que se construye sobre la base de la interacción que se 
establece entre los distintos grupos al interior de la sociedad durante su proceso 
de producción material y cultural. Entre los enfoques más utilizados a la hora de 
interpretar las variaciones obtenidas en los estudios de opinión referidos a la po-
blación inmigrante, se encuentran el enfoque del conflicto, el de la educación y el 
del contacto social.

El enfoque del conflicto tiene sus raíces en el principio marxista de que la historia 
de todas las sociedades existentes en el mundo se basa en la lucha de clases. De esta for-
ma, el prejuicio antiinmigrante se originaría a partir de la competencia, real o percibi-
da que se establece entre algunos grupos de la sociedad receptora y la población inmi-
grante al momento de acceder a los bienes y servicios escasos (Castles y Kosack, 1984). 

Desde la perspectiva del enfoque de la educación, el prejuicio hacia las mino-
rías suele disminuir en aquellos grupos sociales con un mayor nivel de educación, 
sobretodo pos secundario (Mulder, 2002). En este sentido, cabe la hipótesis de que 
niveles altos de escolaridad conllevan actitudes más liberales y de aceptación hacia 
las minorías, incluyendo los inmigrantes. Lo anterior tiene más sentido en países 
en donde el acceso a la educación es menos restrictivo y,  consecuentemente, los 
cambios en las actitudes observadas debido a variaciones en los niveles de educa-
ción no tienden a reflejar simplemente cambios en los niveles de ingreso.
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El tercer enfoque, denominado como del contacto social, surge a partir de la 
“hipótesis del contacto” formulada por Allport (1962), quien parte del supuesto 
de que el contacto entre grupos de diferentes características culturales produce 
 cambios de actitudes y reduce el prejuicio entre los grupos. Ahora bien, este con-
tacto no siempre contribuiría a la reducción de los prejuicios. Entre las condiciones 
que tenderían a fortalecerlos se encuentran: a. el contacto bajo condiciones que fo-
mentan la competición entre los grupos, b. el contacto involuntario o bajo tensión, 
c. el contacto que involucra la disminución del prestigio para alguna de las partes 
involucradas, d. el contacto cuando alguno o ambos grupos se encuentran en un 
estado de frustración, e. el contacto cuando la moral o los estándares étnicos de 
alguno de los grupos son cuestionables de parte del otro, y f. el contacto cuando los 
miembros del grupo minoritario son de un estatus social más bajo en comparación 
con el del grupo mayoritario (Amir, 1969; Pettigrew y Meertens, 1995).

En su conjunto, estos tres enfoques brindan herramientas útiles para entender 
la forma en que el prejuicio y las actitudes negativas hacia los inmigrantes se distri-
buyen a lo interno de la población costarricense. A la luz de estos aportes, se conside-
ró adecuado integrar un conjunto de variables teóricamente significativas, con base 
en las cuales se puedan construir grupos poblacionales específicos para identificar 
la influencia de los tres aspectos anteriormente mencionados, y que constituyen el 
núcleo de cada uno de los tres enfoques: la competencia o amenaza percibida, la es-
colaridad y el contacto social.

Por otra parte, no solo la población nativa tiende a construir estos esquemas 
de percepciones y prejuicios, sino que también los demás grupos de inmigrantes se 
apropian en menor o mayor medida de estas percepciones. De esta forma, podría ha-
blarse de una especie de “percepción segmentada” entre los integrantes de los otros 
colectivos de inmigrantes, la cual, aunque no se construye ni actúa con base en los 
mismos mecanismos de la población nativa, sí tiende a recrear algunos aspectos de 
esta, incluyendo lo que aquí se ha denominado propiamente como prejuicios.

el e m e n t o s m e t od ol ó G iCo s

La base empírica del presente trabajo la constituye la encuesta “Actitudes de la 
población costarricense sobre la inmigración de nicaragüenses”, realizada por el 
IDESPO durante el mes de agosto del 2005. Aunque ya han pasado ocho años desde 
la aplicación de la encuesta, se considera que los datos no han perdido  actualidad, 
pues no se han presentado hechos sociales que suelen cambiar en el corto plazo. 
Básicamente, el proceso metodológico consistió en diseñar un indicador para la 
medición del prejuicio, mediante el cual se pudiera evaluar si sus niveles variaban  
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según la pertenencia de los entrevistados a distintos grupos de ingreso,  escolaridad 
y de contacto. Este indicador se denominó “Índice de prejuicio antiinmigrante”, y 
fue construido mediante la aplicación de la técnica de análisis  factorial a partir de 
las respuestas a diversos ítems diseñados en función de escalas tipo Likert. Para 
esta encuesta, la población de estudio estuvo conformada por todas las personas 
de 18 años y más, de nacionalidad costarricense y residentes en viviendas particu-
lares con teléfono en todo el territorio nacional. El marco muestral fue el directorio 
telefónico, del cual se seleccionó una muestra aleatoria de teléfonos en forma siste-
mática; luego, se eligieron personas mediante una muestra de cuota probabilística, 
distribuida por sexo y grupos de edad. El tamaño de la muestra fue de 600 perso-
nas, tiene un error máximo de muestreo de 4 % y un nivel de confianza del 95 %. La 
información fue recolectada del 24 al 28 de agosto del 2005.

El diseño del “Índice de prejuicio antiinmigrante” se inició con el cálculo de la 
matriz de correlaciones entre los ítems1 a incluir en el análisis. Para que la aplica-
ción de la técnica de análisis factorial tenga algún sentido es importante que todos 
los ítems tengan al menos un coeficiente de correlación significativo en la matriz. 
Por tal motivo, se estimó que si las correlaciones entre los indicadores son peque-
ñas (menores de 0,30), resultaría poco probable que originen factores comunes. 
Luego de eliminar los ítems que presentaban valores menores a 0,30; se iniciaron 
los ensayos factoriales con el fin de depurar la matriz de información. 

Los resultados de los índices de adecuación de los datos obtenidos durante la 
primera aplicación (Cuadro n.o 2) indican que la selección del método estadístico 
utilizado fue adecuada para sintetizar los indicadores considerados en pocas va-
riables, con una pérdida mínima de información. El test de esfericidad de Barlett 
mostró un valor de X2 = 4191 (p=0,0000), por lo que supone que la matriz de corre-
laciones no es una matriz identidad. 

Esto significa que existen intercorrelaciones altas, por lo que se admite que la 
matriz de datos obtenida es apta para el análisis factorial. En segundo lugar, se ha 
calculado el índice KMO=.864; cuyo valor cercano a la unidad supone una adecua-
ción excelente de los datos a un modelo de análisis factorial (Pérez, 2005).

Medida de Adecuación Muestral Kaiser-Meyer-Olkin 08640

Test de Esfericidad de Barlett
Chi2 4121,22

df    253t

Sig 0.00000
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Asimismo, la extracción de factores mediante el método de componentes princi-
pales identifica 6 factores que poseen valores propios (eigenvalues) por  encima de 1, los 
cuales en conjunto dan cuenta del 59,62 % de la varianza total (Cuadro A.1 del apéndi-
ce). Fernández (1988) menciona que el criterio para un nivel idóneo de explicación de 
la varianza total por los factores puede oscilar entre un 60 % y un 85 %; si no explica el 
50 %, el análisis factorial resulta pobre y si lo hace en un 85 % o más, será una señal para 
sospechar que hay indicadores redundantes y, por tanto, que está mal diseñado.

Con el objetivo de obtener una definición más clara de los factores princi-
pales, se transformó la matriz inicial en una que fuese más fácil de interpretar; 
este procedimiento se denomina rotación de los factores. Se utilizó el sistema 
de rotación Varimax, con el cual se obtuvo una estructura factorial que permite 
observar con mayor claridad la contribución de cada ítem de los distintos facto-
res obtenidos, mediante el análisis de sus coeficientes o saturaciones factoriales. 
Todos los ítems obtuvieron coeficientes de saturación por encima del valor 0,4 
en al menos uno de los factores, lo cual indica que había una correlación ítem-to-
tal sin que se viese afectada la confiabilidad del indicador propuesto (Anexo n.o 1).  
Se descartaron aquellos ítems que obtuvieron altos coeficientes en más de un 
factor. De esta forma, la solución factorial final se compone de cinco factores 
que, en su conjunto, explican el 61,6 % de la varianza total. Además, se obtuvo un 
coeficiente alfa de Cronbach de 0,8363, lo cual indica una alta confiabilidad del 
indicador en general.

Con base en lo anterior, los cinco factores que conforman el “Índice de  prejuicio 
antiinmigrante” serían:

1. Problematización: compuesto de cuatro ítems que en su conjunto miden 
actitudes relacionadas con la atribución de características consideradas 
como antisociales o problemáticas hacia los inmigrantes (machismo, vio-
lencia, consumo de licor y consumo de drogas).

2. Derechos: indicador compuesto de cinco ítems relacionados con la actitud 
de los costarricenses hacia la posibilidad de que los nicaragüenses disfru-
ten de ciertos derechos básicos: traer a su familia a vivir con ellos, obtener 
la nacionalidad costarricense, organizarse en grupos y asociaciones, obte-
ner un puesto de trabajo en igualdad de condiciones con los costarricenses 
y derecho a continuar viviendo aquí.

3. Segregación: indicador compuesto de cuatro ítems relacionados con el  r echazo 
hacia el contacto o la convivencia entre costarricenses y  nicaragüenses 
( convivencia referida a los ámbitos familiar, laboral y educacional).
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4. Educación: mide las actitudes de los costarricenses en relación con el nivel de 
educación que se les atribuye a los nicaragüenses (ítems relacionados con la 
educación que le dan a sus hijos, sus hábitos de higiene y su forma de hablar).

5. Acceso a servicios: mide las actitudes de los costarricenses hacia la posibili-
dad de que los nicaragüenses puedan acceder a los servicios de seguridad 
social, así como a la educación y a la salud.Dado que el índice resulta de 
la adición de estos cinco indicadores, fue necesario asignarle a cada uno 
un peso específico. Para ponderar el peso de cada indicador o dimensión 
obtenida; se utilizó el porcentaje de variación explicada por cada com-
ponente. Así, a cada uno de los cinco componentes les corresponde la si-
guiente ponderación: problematización 44 %, derechos 22 %, segregación 
12 %, educación 12 % y acceso a servicios 10 %. Para determinar el valor de 
cada indicador se utilizó el puntaje obtenido por cada individuo durante la 
aplicación del análisis factorial. Una vez obtenidos los valores del índice y 
sus respectivos indicadores, se procedió a su estratificación mediante la 
técnica de la varianza acumulada. Los límites inferior y superior de cada 
rango se muestran en el siguiente cuadro:

Cuadro n.° 1. Rangos del indicador “Índice de prejuicio antiinmigrante”

Escala

Límites
Inferior Superior

Casi nada -2,06 -0,73

Muy poco -0,73 -0,51

Poco -0,51 -0,07

Medio -0,07 0,15

Alto 0,15 0,37

Muy alto 0,37 0,59

Extremado 0,59 1,26

Fuente: Elaboración propia con base en la encuesta Actitudes de la Población Costarricense sobre la Inmigra-
ción de Nicaragüenses, IDESPO, 2005.

Al lograr una medida para evaluar los niveles de prejuicio hacia la población in-
migrante de origen nicaragüense, se procedió a seleccionar las variables en  función 
de las cuales se agruparía a la población entrevistada con el fin de calcular los valo-
res promedio e identificar las diferencias en cuanto a la distribución del  prejuicio al 
interior de los distintos grupos poblacionales. Tal como se señaló  anteriormente, 
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las variables seleccionadas fueron: ingreso, escolaridad, edad y contacto percibido 
con los inmigrantes.

Paralelamente a este proceso, se analizaron un total de 18 entrevistas en 
profundidad realizadas a inmigrantes colombianos residentes en Costa Rica, 
llevadas a cabo entre los años 2008 y 2009, con la intención de evaluar si exis-
tían elementos semejantes en los resultados sobre el prejuicio hacia los ni-
caragüenses por parte de la población “nativa” –los costarricenses– y “otros 
inmigrantes”, en este caso el colectivo de inmigrantes colombianos, quienes 
constituyen el segundo grupo en importancia de los inmigrantes en Costa 
Rica, por detrás de los nicaragüenses. En tal sentido, se realizó un breve análi-
sis de cómo es que los inmigrantes de origen colombiano asentados en San José 
de Costa Rica perciben diversas realidades de rechazo, exclusión o aceptación, 
por parte de la población local, haciendo hincapié en sus propias percepciones 
y prejuicios hacia los nicaragüenses.

La lógica de estas entrevistas estuvo guiada bajo la modalidad o técnica de “los  
relatos de vida”, en el sentido de que el interés se centró en sacar provecho de  
los conocimientos que los inmigrantes colombianos habían adquirido mediante su 
experiencia directa de esas situaciones en las que se incorporaron en la sociedad 
de acogida, sin enredarse por ello en su necesaria singularidad, ni en el carácter 
inevitablemente subjetivo del relato. Lo anterior se llevó a cabo con el fin de lo-
grar, mediante una construcción progresiva, una representación sociológica de los 
componentes sociales (o colectivos) de esa situación (Bertaux, 2005). Estas en-
trevistas forman parte de un trabajo de investigación de mayor escala en el que se 
comparan los procesos de integración de los inmigrantes colombianos en ámbitos 
urbanos de Europa y Centroamérica, y que corresponden al proyecto de tesis doc-
toral realizado por David Delgado. En el caso de San José, los participantes fueron 
contactados tanto a través de la Asociación de Consultores y Asesores Internacio-
nales (ACAI) –quienes llevaban en su momento los procesos para la solicitud de re-
fugio en Costa Rica–, como por visitas en establecimientos comerciales en donde 
se podía observar que trabajaban personas de origen colombiano (en especial lo-
cutorios de llamadas telefónicas e Internet, restaurantes de comida típica colom-
biana, peluquerías y panaderías, entre otros).

La dinámica de entrevistar a los inmigrantes colombianos siguió más o menos 
esta lógica: a los informantes se les solicitaba su aprobación para realizarles una 
entrevista de aproximadamente unos 45 minutos de duración, así como su permi-
so para poder utilizar una grabadora, a lo que todos y todas accedieron. La “Guía de 
entrevista” consistía en una serie de preguntas abiertas acerca de sus experiencias 
en cuanto a su convivencia en Costa Rica, en general, y en la ciudad de San José, 
en particular, sus redes de apoyo, acerca de los trámites y procesos para conseguir 
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su permiso de residencia temporal o permanente, su trabajo, sus expectativas, sus 
relaciones con los costarricenses, entre otros. 

Por su parte, el material recolectado se protocolizó de la siguiente forma: por 
cada entrevista realizada, la misma se transcribía y se analizaba utilizando el pro-
grama informático Atlas.ti versión 5; este proceso se repetía hasta considerar que ya 
existía una saturación teórica, en el sentido de que las variables y categorías analíti-
cas empezaban a repetirse y a ser constantes entre los entrevistados. En este  proceso 
fue cuando saltó a la vista la categoría que se denomina en su momento como “per-
cepción segmentada”, pues se volvió una constante el que las  personas entrevistadas 
se reflejaban en “el otro inmigrante” para resaltar su diferencia, o  demarcar su dis-
tancia, dentro de sus procesos de integración en la sociedad costarricense.

a n á l isis de l o s r e su lta d o s

El prejuicio del inmigrante como competencia en el mercado

Tal y como se expuso en el apartado conceptual de este trabajo, uno de los fac-
tores que más genera actitudes prejuiciosas hacia los inmigrantes radica en el  nivel 
de competencia, ya sea percibida o real, el cual se establece entre la población inmi-
grante y la receptora al momento de acceder a los bienes y servicios escasos. En el 
caso de Costa Rica, uno de los grupos que más sufre este tipo de prejuicios es el de 
los nicaragüenses; y esto no es solo percibido por los costarricenses, sino que “otros 
inmigrantes” también tienen este tipo de significaciones. Los siguientes extractos 
de entrevistas corroboran esta situación, la de la amenaza percibida en cuanto a la 
competencia por puestos de trabajo y por el tipo y remuneración de los mismos.2

John Jairo, de 44 años, de Cali con 6 años de residir en Costa Rica, y profesional 
en contaduría afirmó en septiembre del 2008:

Como te digo, el colombiano no es, o sea, el colombiano aparte de ser tan trabajador como el 
nicaragüense, el colombiano viene más preparado que el nicaragüense; a nivel social es más 
preparado el colombiano; entonces el colombiano aquí no viene a ese tipo de “brete” o de tra-
bajo que tiene un nicaragüense, el colombiano viene aquí a lo suyo; si es estudiado, hace todo 
para ponerse, es decir, para trabajar a lo que viene preparado. O el colombiano viene aquí es a 
invertir, viene y coloca su pequeña o mediana empresa y le da trabajo al costarricense; el nica-
ragüense no, el nicaragüense viene aquí y es a trabajar, a trabajar, a trabajar, y una vez tiene la 
bolsa llena se va, se lleva el capital; en cambio el colombiano no piensa hacer eso. El colombiano 
si viene a trabajar, a trabajar; si viene a invertir en Costa Rica es a invertir en Costa Rica, ¡esa es 
la gran diferencia!

Al mismo tiempo, Lucía Marta, de 41 años, proveniente de Pereira, con 2 años 
y medio de residir en Costa Rica, secretaria ejecutiva pero sin trabajo, comentó en 
septiembre del 2008:
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Lo que pasa es que los nicaragüenses, ellos son como echados pa’ lante, y les gusta trabajar tam-
bién, pero a mí me parece que ellos viven como muy, o sea, como decimos nosotros a ellos les 
gusta como ‘chillar’ mucho, es que les den y les den y les den; entonces ellos no quieren, pues, 
pueden conseguir un trabajo más bueno pero no, todo lo quieren fácil […] pues, usted ve un co-
lombiano y cuando no le dicen que es contrabandista o bueno, lo que sea, entonces también lo 
juzgan mucho; pero tienen como más respetico al colombiano, sí… Mire, los costarricenses tie-
nen como varias formas de ver: ellos ven al colombiano trabajador, y que le gusta trabajar y que 
le gusta como inventar cosas, con mucha iniciativa, pero tampoco lo ven con muy buenos ojos 
por eso mismo, porque como vienes a trabajar duro, entonces están quitando muchos puestos 
que ellos también pueden ganarse, ¿verdad? Hay muchos puestos buenos que los tienen los co-
lombianos, que los ticos no los tienen, entonces por ese lado no lo ven con buena cara; entonces 
siento yo que de pronto ven que venimos a quitarle un puesto que ellos se lo están luchando, y 
están en su país, y hasta con justa razón, ¿verdad? Entonces como le digo, como el colombiano 
viene así, filoso, y puede hacer varias cosas de una vez, mientras que el tico no, entonces a veces 
les dan prioridad a ellos; claro, teniendo papeles y su estudio y todo. Entonces eso como que no 
les gusta, ¡no les gusta ni cinco!

Como se puede apreciar, en estos casos pareciera que se llegan a asumir algunos 
de los estereotipos que tiene la población costarricense hacia otros colectivos de in-
migrantes –en este caso, hacia los nicaragüenses–. Expresiones tales como: “el co-
lombiano no viene aquí a ese tipo de ‘brete’ o trabajo que tiene un  nicaragüense”, o 
también “pero tienen como más respetico al colombiano”, reafirman los prejuicios 
y estereotipos hacia los nicaragüenses. Significaciones que han ido  adquiriendo 
una vez establecidos en Costa Rica.

Desde el punto de vista de la población costarricense, los valores obtenidos 
para cada persona con respecto al índice de prejuicio antiinmigrante fueron pro-
mediados en función de los grupos de ingreso, bajo el supuesto de que los grupos 
más vulnerables podrían ser los que, a su vez, generen mayores sentimientos de 
inseguridad y competencia hacia la población inmigrante. En términos generales, 
dichos valores estarían apuntando a los postulados que fundamentan el enfoque 
del conflicto. Es decir, las personas con niveles de prejuicio “medio” se localizan 
en los grupos de ingreso de 100 mil hasta 400 mil colones, tal y como se aprecia en 
el Cuadro n.o 2 (primera columna).3 Estos grupos, a su vez, aglutinan a las personas 
que sufrieron un mayor deterioro en su calidad de vida a principios de la década 
anterior, dado el proceso de franco deterioro que ha caracterizado a la economía 
costarricense desde inicios del siglo XXI.

Al considerar ese contexto, no es de extrañar que hayan sido los grupos eco-
nómicamente más vulnerables los que, a su vez, puedan estar generando mayores 
sentimientos de competencia y actitudes prejuiciosas hacia los inmigrantes. Esta 
situación contrasta con los grupos que obtienen ingresos por encima de los 400 mil 
colones, quienes poseen en promedio valores que los ubican como poco prejuiciosos 
en comparación con los grupos anteriores. Sin embargo, las actitudes prejuiciosas no 
varían únicamente en función del ingreso de los individuos, sino que también depen-
de de la temática acerca de la cual se les solicite su opinión. 
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De esta forma, las columnas 2, 3, 4, 5 y 6 muestran el valor obtenido por los dis-
tintos grupos de ingreso en función de los factores de problematización, derechos, 
segregación, educación y acceso a servicios definidos en el apartado anterior. Di-
chos valores, así como los niveles de acuerdo con la escala construida, se aprecian 
mejor en el Gráfico n.o 1. En términos generales, se observa que el grupo con ingre-
sos más altos (400 mil y más) presenta los niveles más bajos de prejuicio, ya sea que 
se les pregunte acerca de la atribución de características consideradas como anti-
sociales o problemáticas hacia los inmigrantes (problematización), la posibilidad 
de que los nicaragüenses disfruten de ciertos derechos básicos, o el rechazo hacia 
el contacto o la convivencia entre costarricenses y nicaragüenses (segregación) y 
la educación atribuida a los nicaragüenses. Esto probablemente podría atribuirse 
al hecho de que este grupo no percibe una competencia directa por parte de los in-
migrantes nicaragüenses, pues sus ocupaciones y aspiraciones no son las mismas 
que las características de la mayoría de los inmigrantes del país vecino. Inclusive, 
entre este grupo de ingreso y los inmigrantes podrían estar existiendo relacio-
nes de carácter patrono-empleado, ya sea en sus propias casas a  través del trabajo 
 doméstico o en los espacios en donde laboran.

Los niveles más altos de prejuicio se ubican entre los grupos con ingresos infe-
riores, y relacionado con las temáticas de segregación y educación atribuidas a los 
nicaragüenses. En el caso de los dos grupos con ingresos más bajos (menos de 200 
mil), los valores más altos registrados en el índice de prejuicio antiinmigrante se 
asocian con el tema de la convivencia con los inmigrantes nicaragüenses (segre-
gación) y, para el caso específico del grupo de 100 a 200 mil colones, los mayores 
niveles de prejuicio se asocian con el nivel de educación que se les atribuye. Esta 
situación podría estar siendo generada por sentimientos de competencia hacia la 
población inmigrante nicaragüense.

Asociación entre el prejuicio antiinmigrante y la escolaridad

La variable escolaridad suele utilizarse frecuentemente para analizar las causas 
del prejuicio. En este sentido, se hipotetiza que conforme aumenta el nivel de esco-
laridad disminuye el prejuicio antiinmigrante. La explicación se fundamentaría en 
el hecho de que los grupos con mayor escolaridad (sobre todo a nivel pos secunda-
rio) tenderían a pensar en forma más crítica que el resto de la población.

Sin embargo, a nivel general, observando la primera columna del Cuadro n.o 2,  
se advierte que los distintos grupos educativos poseen un comportamiento simi-
lar; es decir, se ubican en un nivel “medio”. Además, al analizar los datos en función 
de los temas abordados (Gráfico n.o 2), se observa que las diferencias con respecto 
a este patrón general se asocian a los componentes “acceso a servicios” y “segre-
gación”, de donde se obtienen los niveles de prejuicio más elevados por parte del 
grupo con primaria incompleta en comparación con el resto.
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Gráfico n.° 1. Valores promedio del “Índice de prejuicio antiinmigrante”  
de los costarricenses según factores y nivel de ingreso. Costa Rica, 2005

Fuente: Elaboración propia con base en la encuesta Actitudes de la Población Costarricense sobre la Inmigración 
de Nicaragüenses, IDESPO, 2005.

Gráfico n.° 2. Valores promedio del “índice de prejuicio antiinmigrante” de los costarricenses 
según factores y nivel de escolaridad. Costa Rica, 2005

Fuente: Elaboración propia con base en la encuesta Actitudes de la Población Costarricense sobre la Inmigración 
de Nicaragüenses, IDESPO, 2005. 
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Al encontrarse la escolaridad en alguna medida relacionada con el ingreso, 
podría sugerirse también que estas diferencias están influidas por un acceso di-
ferencial al sistema de seguridad y asistencia social del país, lo cual podría estar 
causando cierto malestar en los grupos que no se encuentran cubiertos por este 
 sistema y que, por lo general, están asociados a los estratos con menor nivel educa-
tivo. Sin embargo, en términos generales, cabe resaltar que en realidad el enfoque 
de la educación postula que las manifestaciones de prejuicio tienden a reducirse 
con especial énfasis en los grupos con educación pos secundaria (sobre todo a 
quienes tienen educación universitaria). Esta situación no se observa tanto a nivel 
general, sino en función de los distintos temas. El grupo con los mejores niveles de 
escolaridad es a su vez el que presenta los menores niveles de prejuicio en los com-
ponentes “problematización”, “segregación” y “educación”.

Por su parte, los “otros inmigrantes”, en este caso los colombianos, también 
reflejan esa percepción segmentada hacia los inmigrantes nicaragüenses de acuer-
do con lo que se podría denominar su “capital humano” (su nivel de estudio y el 
tipo de trabajo que desempeñan). Los siguientes extractos de entrevistas fueron 
tomadas de los relatos de vida de una dependiente de panadería con secundaria 
incompleta y de una desempleada con estudios para universitarios:

Carmen Angélica, de 24 años, originaria de Pereira y con 2 años de residir en 
Costa Rica, era dependiente de panadería en septiembre del 2008:

Al contrario yo he sentido que aquí ha sido muy bonito. Me acuerdo por el EBAIS, allá, cuando 
estaba embarazada, fue muy bonito el trato […] No, para mí es que ha sido bonito, ¿cierto?; y 
será porque menos mal que no es así como a los nicas, como una no es nicaragüense, porque a 
los nicaragüenses los discriminan demasiado aquí, ¿cierto que sí? Hasta yo le digo a mi compa-
ñero que por qué, qué pesar… pero pues, conmigo no.

Marta Lucía, antes citada, apuntó:

No, yo no me siento aparte, a pesar de que no he podido integrarme como yo quería, en un tra-
bajo, o algo mejor, pero no me he sentido rechazada. No, me he sentido bien y me han atendido 
bien. No sé, vea, lo que pasa es que aquí como en todas partes, la presencia vale mucho; enton-
ces usted va para alguna parte, y así y ya no pueda lucir como lucía allá, usted lleva lo suyo, ¿ves? 
Entonces yo he visto mucho eso, usted va a alguna parte acá, y por ejemplo yo voy y yo no me 
siento menos que nadie, ni más ni menos que nadie, pero me siento bien, entonces usted va a 
alguna parte y la gente mira que tal y tal cosa y te atienden. De pronto usted se sienta y empieza 
a observar, y viene por allá la negrita, o por allá la mal vestidita o así, y la gente le dice siéntese 
ahí, o espere un momento, mire tal cosa… ¿ves? Entonces hay mucha discriminación, mucha;  
se ve mucha discriminación y he visto que discriminan mucho a los nicaragüenses…

Ambos relatos de vida reflejan esa mirada segmentada sobre la construcción de 
significaciones hacia los inmigrantes nicaragüenses. En el caso de Carmen Angé-
lica, dependiente de una panadería, pareciese manifestarse cierta  solidaridad por 
sentirse, al igual que los nicaragüenses, una inmigrante en este país; sin  embargo, 
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pone de manifiesto ese “prejuicio segmentado” al decir “menos mal que no es como 
a los nicas, como una no es nicaragüense”; es decir, establece cierta “distancia” o 
diferencia entre una inmigrante colombiana y una nicaragüense. Por su parte, esta 
situación se exacerba en el caso de Marta Lucía, la secretaria ejecutiva, quien se 
encuentra desempleada, pues para ella no solo “la presencia vale mucho”, sino que 
reafirma la diferencia con las nicaragüenses al manifestar que “viene por allá la 
negrita, o por allá la mal vestidita o así”, para referirse a la discriminación hacia los 
nicaragüenses. Nótese en estos relatos de vida que, si bien sería difícil ponderar 
con un valor específico el índice de prejuicio, sí podría argumentarse que este es 
mayor entre la población que cuenta con la secundaria completa con respecto a la 
colombiana que no la terminó. En este sentido, parece repetirse el patrón observa-
do en el caso del prejuicio antiinmigrante de la  población costarricense de acuerdo 
con el nivel educativo.

Asociación entre el prejuicio antiinmigrante y el contacto social

La última de las variables a analizar, de acuerdo con el marco conceptual del 
presente trabajo, es la del contacto con la población inmigrante nicaragüense. 
La convivencia de los nicaragüenses con los costarricenses suele encontrarse al-
tamente concentrada en algunas zonas, en especial en asentamientos llamados 
“precarios” y en la Región Central (Brenes, 2005). Además, al tratar el tema del 
contacto con los inmigrantes debe considerarse que existen dos posibilidades 
al respecto: a) el contacto real que se tenga con la población inmigrante y b) la 
 percepción de ese contacto. La importancia de esta distinción radica en que no es 
extraño encontrar situaciones en las cuales el contacto con la población inmigran-
te sea invisibilizado por diversos motivos, ya sea consciente o inconscientemente. 
En función de la pregunta realizada y con el objetivo de identificar ese contacto, 
para efectos de este estudio se ha considerado el contacto que perciben los entre-
vistados con esta población, más allá de si ocurre o no realmente en la práctica.4

Al igual que los costarricenses, los inmigrantes colombianos también tienen 
sus propias valoraciones sobre esto y, además, son conscientes de ese contacto en-
tre costarricenses y nicaragüenses, al establecer distancias o diferencias entre es-
tos últimos y ellos. El siguiente relato de vida ejemplifica esta situación:

Juan Ignacio, de 38 años, originario de Ibagué y con 7 años de residir en Costa Rica, 
es licenciado en mercadeo, y  trabaja como comerciante. En agosto 2008 manifestó:

… el costarricense no es fácil, no es fácil ganarse la amistad, no es fácil ganarse la confianza… 
Porque a mí me da la impresión de que como han convivido tanto con un nicaragüense, o sea 
un centroamericano, que aquí hay más nicaragüenses, entonces cuando llega otro ente ex-
tranjero, ellos ya tienen ese roce con el nicaragüense, entonces creen que si llega otro extran-
jero, también a ese extranjero se le va a tratar de la misma forma; entonces ellos están como  



252

Migraciones en aMérica central. Políticas, territorios y actores

precavidos, como a la defensiva […] Aquí en Costa Rica, pues, es decir, el contacto que más se 
tiene es hacia el nicaragüense, pero aquí sucede algo muy extraño, a ese tipo de centroame-
ricano casi como que no digamos que rechazado, sino que casi no lo quiere; no hablemos de 
rechazo porque hay nicaragüense muy pura vida aquí, pero al nicaragüense casi no lo quieren. 
Es decir, si yo te dijera: —¿Usted qué prefiere mejor una amistad colombiana o una amistad 
nicaragüense?, entonces si a ellos le colocan esos dos bandos, entonces  dicen: —No, yo prefiero 
a colombianos. ¿Ves? Tal vez es porque han convivido tanto con el nicaragüense que ya están 
hastiados, entonces dicen: —No más nicaragüenses en mi tierra.

En el extracto de este relato de vida, queda claro que el prejuicio está parciali-
zado o segmentado, como se ha denominado, pues para este y otros inmigrantes 
colombianos (como ha quedado manifiesto en los relatos de vida anteriores) no se 
trata tanto de la existencia de un prejuicio antiinmigrante, sino de un prejuicio ha-
cia el colectivo de inmigrantes nicaragüenses en particular. 

Por parte de la población costarricense, la asociación entre el contacto social 
y los niveles de prejuicio pueden analizarse a partir de los datos del Cuadro n.o 2 y 
del Gráfico n.o 3. Así, la escala de calificación general tiende a ubicar tanto a grupos 
que perciben algún tipo de contacto como a los que no con un valor “Medio” de pre-
juicio, pero los puntajes indican que entre ambos grupos prácticamente no existen 
diferencias. Sin embargo, se advierte la existencia de diferencias en cuanto a los 
valores obtenidos para los componentes “derechos” y “segregación”, obedeciendo 
a la lógica propuesta por el enfoque anteriormente descrito; siendo los grupos que 

Gráfico n.° 3. Valores promedio del índice de prejuicio antiinmigrante de los costarricenses 

según factores y contacto social. Costa Rica, 2005

Fuente: Elaboración propia con base en la encuesta Actitudes de la Población Costarricense sobre la Inmigración 
de Nicaragüenses, IDESPO, 2005.
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afirman tener contacto los menos prejuiciosos. En síntesis, para efectos de la rela-
ción existente entre el contacto social y los niveles de prejuicio, puede  concluirse 
que existen indicios para afirmar que el contacto entre ambos grupos tiende a ge-
nerar una disminución del prejuicio en ciertos aspectos o temáticas, reflejadas en 
los factores elegidos. Lógicamente aquí se están analizando resultados promedio. 
Además, la dinámica particular que adquiera la relación entre el contacto social y 
los niveles de prejuicio tenderá a variar de acuerdo con las circunstancias favora-
bles o desfavorables bajo las cuales ese contacto tiene lugar.

ConClusion e s

A lo largo de este trabajo se ha explorado la manera en la cual el prejuicio hacia 
los inmigrantes nicaragüenses varía en función de los diversos grupos que com-
ponen la sociedad costarricense, incluidos otros colectivos de inmigrantes como 
los colombianos. En el caso del análisis efectuado para los costarricenses (análisis 
cuantitativo), los grupos fueron construidos en función de las variables de ingreso, 
escolaridad y contacto social. Mientras que el análisis exploratorio sobre la exis-
tencia de prejuicios de los inmigrantes colombianos hacia los nicaragüenses fue de 
naturaleza cualitativa, utilizando la técnica de los relatos de vida.

La aplicación de la metodología y el análisis de la información cuantitativa, en 
el caso de los costarricenses, conduce a algunas conclusiones relevantes. En primer 
lugar, puede decirse que existen indicios para suponer que las actitudes prejuicio-
sas hacia los nicaragüenses no se encuentran distribuidas uniformemente entre la 
población costarricense. El prejuicio es un fenómeno complejo que varía no solo en 
función de los distintos niveles de ingreso, escolaridad y contacto entre los distintos 
grupos poblacionales, sino también en función de los temas de opinión acerca de los 
cuales se interrogue a los entrevistados. De esta manera, el hecho de que una perso-
na manifieste actitudes positivas hacia la posibilidad de que los inmigrantes nicara-
güenses disfruten de los mismos derechos que los costarricenses, no significa que 
estaría anuente o manifieste actitudes positivas cuando se le pregunta acerca de la 
posibilidad de vivir en un barrio de inmigrantes nicaragüenses o permitir que algu-
no de sus hijos se case con uno.

Por otra parte, el análisis de los datos acerca de los diferentes grupos de la po-
blación costarricense, aporta evidencia para suponer que existe alguna relación 
entre los niveles de prejuicio y los sentimientos de competencia que puedan per-
cibir. A su vez, estos grupos serían los que se encuentran en una mayor posición 
de vulnerabilidad a raíz de la crisis económica y social por la que ha venido tran-
sitando el país en los últimos años. El hecho de que sean los grupos de menores 
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ingresos los que muestren los índices de prejuicio más elevados con respecto a 
 determinadas temáticas, apunta en esta dirección. En este sentido, es probable que 
un costarricense con un empleo estable, bien remunerado y que a su vez acude a 
servicios privados de educación y salud, por ejemplo, perciba un menor sentimien-
to de competencia que aquel cuya situación laboral es precaria y debe hacer uso del 
sistema de seguridad social público del país, el cual a veces justifica su inoperancia 
ante la opinión pública al culpar a los inmigrantes.

En el caso de la variable escolaridad, se tiende a aceptar los planteamientos 
del enfoque de la educación según el cual los individuos con una mayor escola-
ridad,  tienden a asumir actitudes menos prejuiciosas. Estos resultados fueron 
corroborados mediante los datos obtenidos, los cuales muestran que el grupo de 
personas con nivel universitario es el que a su vez presenta los valores más bajos 
en el índice de prejuicio, cuando se analizan sus valores desagregados en función 
de sus distintos componentes. La explicación en este sentido sería que estos gru-
pos tienden a pensar en forma un tanto más crítica que el resto de la población. A 
esto se añade el hecho de que sus aspiraciones profesionales y nivel de vida difícil-
mente entran en competencia con las ocupaciones bajo las cuales los nicaragüen-
ses se insertan al mercado laboral.

La información cualitativa que se presenta en este trabajo, en referencia a los 
prejuicios que podrían existir entre los colombianos hacia los nicaragüenses, tam-
bién deben ser analizados con precaución. Por ejemplo, si se consideráse el capital 
humano que en promedio poseen los colombianos (nivel educativo y formación 
profesional, entre otros) se diría que estos sí entrarían en competencia direc-
ta por los empleos a los que los costarricenses aspiran; sin embargo, los propios 
 colombianos le restan importancia a este aspecto. En sus propias palabras, algu-
nos de ellos vienen a “invertir” y a “darle trabajo a los costarricenses”, no a “tra-
bajar y llevarse el dinero” como lo harían, supuestamente, los nicaragüenses. Esta 
percepción percibida por algunos colombianos, cabría dentro de lo que denomina-
mos como “prejuicio”, pero se trataría de un “prejuicio segmentado”, pues se hace 
desde el sentimiento de pertenencia a lo que se ha dado a conocer como “grupos 
minoritarios”, que es el de los inmigrantes en Costa Rica, en su relación de desven-
taja con la población “nativa”, y ello sin que necesariamente se entre en conflicto 
con su grupo de pares, en este caso, con los nicaragüenses.

En cuanto a la relación entre el contacto social y los niveles de prejuicio, se 
pudo constatar que existe una tendencia a ser menos prejuicioso en la medida en 
que se perciben mayores niveles de contacto con los inmigrantes, básicamente 
en temas relacionados con la posibilidad de igualdad de derechos y de acepta-
ción de la convivencia en distintos espacios. En apariencia, estos resultados tam-
bién apuntarían en la dirección de la hipótesis del contacto social propuesta por  
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Allport; lo cual permitiría suponer que, al menos entre quienes mantienen algún 
nivel de contacto o relación con los inmigrantes, este se está dando bajo condicio-
nes relativamente favorables. Sin embargo, aunque esta deducción coincide con el 
enfoque teórico propuesto, debe ser tomada con cautela; en tal sentido, el abordaje 
de esta cuestión a través de otro tipo de metodologías de corte más cualitativo se-
ría beneficioso para el conocimiento en profundidad sobre este tema.

Finalmente, aunque las conclusiones de este trabajo resultan muy sugerentes, 
en futuras investigaciones acerca del tema sería recomendable la utilización de 
metodologías mixtas que promuevan: 1. el poder contar con encuestas de opinión 
actualizadas en las que se puedan distinguir las opiniones y percepciones hacia 
otros colectivos de inmigrantes, para poder establecer comparaciones, 2. la utili-
zación de técnicas cualitativas que permitan un mayor nivel de profundización a 
la hora de interpretar la naturaleza de los hallazgos y; 3. el análisis del papel que 
juegan los medios de comunicación al respecto.

Asimismo, de lo anterior se deduce que los hallazgos y conclusiones resultan-
tes de cualquier análisis que tenga como objeto de estudio al prejuicio, deben siem-
pre referirse a una determinada realidad social, política, económica y cultural. 
Difícilmente el prejuicio existente hacia un grupo determinado podría ser cabal-
mente entendido sin el sustrato material y simbólico sobre los cuales las personas 
estructuran sus esquemas de significación.
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no ta s

1  La medición de estos ítems se realizó a través de la escala de Likert, tomando en consideración 
cinco niveles.

2  Las historias y fechas de las entrevistas son reales, al igual que la edad, el lugar de procedencia 
y las profesiones de los entrevistados. Por supuesto, los nombres son ficticios para asegurar el 
anonimato de los informantes.

3  El tipo de cambio del dólar estadounidense al 15 de agosto del 2005, fijado por el Banco Central 
de Costa Rica, era de 481,44 colones la compra y 483,22 colones la venta.

4  Se realizó la siguiente pregunta: En su vida cotidiana, ¿mantiene usted algún contacto o rela-
ción con inmigrantes nicaragüenses?
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Configuración de imaginarios sociales sobre 
la migración irregular en jóvenes potenciales 

migrantes y retornados salvadoreños

fernando CHaCón serrano 
leslie GóMez Calderón 

tHelMa alas albanés

i m aG i n a r io s o Ci a l de l pro Ce s o m iG r at or io  
i r r e Gu l a r H aCi a es ta d o s un i d o s

La migración irregular es un fenómeno complejo, posee elementos objetivos y 
subjetivos que, en su interacción, condicionan tanto al fenómeno, como a los acto-
res inmersos en él. En cuanto a los aspectos objetivos, se estima que aproximada-
mente entre 500 y 600 salvadoreños emigran cada día (PDDH, s.f. cit. en Gaborit et 
al., 2012). De acuerdo con Rocha (2011), el 29 % de los migrantes centroamericanos 
son jóvenes entre 20 y 34 años, y en el caso de El Salvador se ha registrado que al 
menos uno de cada cuatro jóvenes desea emigrar; esta proporción se incrementa a 
tres de cada cuatro cuando se tiene parientes en el exterior (Santacruz y Carranza, 
2009 cit. en Gaborit et al., 2012). 

Estas cantidades muestran que la migración irregular de salvadoreños es con-
siderable, y que los jóvenes están propensos a dicho fenómeno. Lo anterior refleja 
los aspectos objetivos, pero existen elementos subjetivos que lo dinamizan. Así, 
lo subjetivo en la interacción con lo objetivo de la migración se refleja de buena 
forma a través del constructo del imaginario social, pues influye en aspectos 
concretos como la decisión de migrar, la prevención de riesgos o la proyección a 
futuro. De manera general, el imaginario social es un “esquema referencial para 
interpretar la realidad socialmente legitimado, construido intersubjetivamente e 
históricamente determinado” (Cegarra, 2012: 3). Como esquema social está com-
puesto por un conjunto de significaciones que articulan la sociedad (o grupos), y 
que sirven para poner en sintonía a los individuos inmersos en esa sociedad (Agu-
delo, 2011). El imaginario social orienta y confiere sentido a la vida de las personas; 
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de este modo, a partir de él las personas logran dar una razón de ser a lo que pasa 
en la realidad, lo cual propicia que experimenten seguridad y puedan orientarse y 
movilizarse, en otras palabras, funcionar. 

Por otro lado, los significados del imaginario social no son estáticos, ni per-
manentes en el tiempo. De acuerdo con Castoriadis (1983 cit. en Agudelo, 2011), su 
configuración y reconfiguración dependen de la correspondencia entre sus dos 
dimensiones: el imaginario social instituido, el cual se refiere a todas aquellas sig-
nificaciones que están consolidadas, y respaldan lo socialmente establecido, como 
tradiciones y normas, y el imaginario social instituyente, que es la creación cons-
tante de significación de acuerdo con la experiencia. 

Para conocer mejor la dinámica del imaginario en la migración, se puede citar 
el estudio de Jacobo (2007), quien entrevistó a 60 trabajadores mexicanos que cru-
zaron sin documentos la frontera hacia Estados Unidos (EE. UU.). Sus hallazgos 
destacan que las vicisitudes experimentadas al migrar (separación familiar, ries-
gos en la ruta, discriminación, etc.) son cubiertas por una significación de sacrali-
dad. Así, el viaje se configura como un peregrinaje a la tierra prometida, con el fin 
de sacrificarse por el bienestar de los otros. Este componente sagrado permite que 
los migrantes soporten el sufrimiento de abandonar sus lugares de origen, y doten 
de sentido al desarraigo y la muerte. 

Asimismo, Gaborit et al. (2012) realizaron una investigación cualitativa en El 
Salvador, que da cuenta de la resignificación del imaginario social en potenciales mi-
grantes y retornados. Para esto se llevaron a cabo entrevistas y grupos focales con 
48 jóvenes, potenciales migrantes (edad promedio de 18 años) y retornados (edad 
promedio de 24 años). La investigación evidencia que los significados del “sueño 
americano” no son los mismos en ambos grupos, pues los potenciales migrantes lo 
visualizan acríticamente, con idealización; mientras que los retornados revalorizan 
ese sueño americano, usualmente con tintes negativos. 

También, se encuentra la investigación de García y Verdú (2008), la cual abor-
da el imaginario social de inmigrantes ecuatorianos y africanos en España y Fran-
cia. Los autores resaltan la reconfiguración de los significados sobre la identidad 
que tiene lugar en los inmigrantes, pues estos reciben información que promueve 
una nueva identidad, más general, al enmarcarla en la categoría de “inmigrante”. 

La breve exposición anterior muestra que vale la pena profundizar más en las 
significaciones de estos imaginarios del proceso migratorio, concretamente en 
sus actores: potenciales migrantes, migrantes y retornados. 
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El proceso migratorio empieza mucho antes de llevar a cabo la acción de migrar. 
En este contexto, los potenciales migrantes necesitan recopilar información que les 
permita tomar la decisión de llevar a cabo la migración; lo cual se suele obtener a 
través de los medios de comunicación, ya que influyen en el proceso de idealizar el 
país de destino (García, y Verdú, 2008). También, obtienen información de perso-
nas retornadas, aunque no son fuentes confiables, pues, según Bordamalo (2012), el 
discurso triunfalista de los retornados pretende rescatar una buena imagen de ellos, 
por lo que pueden mentir sobre la realidad migratoria. En ese sentido, los potencia-
les migrantes alimentan su imaginario con base en una experiencia no directa de la 
migración, lo cual hace que parte de toda la información que reciben, posiblemente 
no confirme los significados sobre la migración, lo cual puede desembocar en una 
incongruencia que provoque malestar. Esto hace referencia a lo que Festinger (1957 
cit. en Martín-Baró, 1985) cataloga como disonancia cognitiva. Al respecto, mencio-
na que todos los individuos poseen cogniciones, es decir, “cualquier conocimiento, 
opinión o creencia sobre el ambiente, uno mismo o la propia conducta” (Festinger, 
1957, cit. en Martín-Baró, 1985: 262), las cuales deben tener un equilibrio, pues si hay 
incompatibilidad entre ellas se producirá una disonancia cognitiva, lo que causará 
un malestar psicológico en la persona, y la llevará a buscar la manera de resolver la 
disonancia y reducir ese sentimiento negativo. 

Por otra parte, al abordar el concepto de imaginario social sobre la migración 
en potenciales migrantes no puede dejarse de lado la importancia de la cotidiani-
dad. Como lo expone Gerlero y Taranda (2005), es en la cotidianidad donde las 
personas se han constituido como sujetos sociales, pues mediante el proceso de 
socialización han introyectado las significaciones del mundo social. Así, al perci-
bir su mundo como coherente y con sentido, siguen inmersos en el curso normal 
de su vida cotidiana, con una rutina y contexto conocidos. Además, saben cómo 
moverse y comportarse en los espacios cotidianos, y tienen emociones sobre los 
mismos espacios y personas. En resumen, un entorno estable les brinda seguridad 
y certeza de ser y hacer. 

Lo anterior permite conjeturar que los potenciales migrantes se ubican en un 
contexto de seguridad ontológica, concepto retomado de Giddens (1995), quien lo 
define como la confianza que las personas tienen en el carácter continuo de su iden-
tidad, así como también en la estabilidad de sus entornos materiales y sociales. En 
otras palabras, el contexto de seguridad ontológica se relaciona con el sentimiento 
de confianza en la persona misma, en los demás y en la sociedad, teniendo la idea de 
que las condiciones de interacción social cotidiana permanecerán estables.
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Conviene resaltar que el proceso migratorio representa una transición eco-
lógica, o una alteración en los roles y escenarios, caracterizada por una situación 
estresante que incluye la pérdida de vínculos y símbolos familiares (Bronfren-
brenner, 1987, cit. en Martínez et al., 2005). Así, al tomar en cuenta la situación 
de estrés psicosocial relacionada con el proceso de adaptación del inmigrante en 
el lugar de destino, es posible determinar algunos elementos identificados como 
factores de riesgo (Scott y Scott, 1989, cit. en Martínez et al., 2005), que posible-
mente influyan en las resignificaciones. 

En primer lugar, los inmigrantes se encuentran en un contexto desconocido, 
donde impera un sistema de valores, creencias y códigos sociales que desconocen. 
En segundo lugar se encuentra la desrrutinización, pues en el país de destino los 
inmigrantes se ven desprovistos de sus prácticas cotidianas, y además el quiebre 
de la cotidianidad rompe con la percepción de estar en una realidad coherente, con 
sentido. De este modo, es posible que en el migrante se produzca un sentimien-
to de pérdida de la identidad y confusión de roles; situación que se relaciona con la 
ausencia de una red de apoyo social, lo cual, a su vez, está vinculado con la falta 
de recursos habituales para hacer frente a las necesidades vitales y sociales. Así, al 
tomar en cuenta todos estos factores, el inmigrante puede vivenciar sentimientos 
de indefensión. Por último, es probable que se genere un proceso de aculturización, 
el cual implica cambios en los patrones culturales por influencia de otros nuevos.

Así, queda en evidencia que al migrar se altera el mundo coherente, continuo y 
seguro, lo cual puede producir una pérdida de la confianza en otros, y en la coheren-
cia misma del mundo. Para Lechner (2007, cit. en Marandola Jr. y Dal Gallo, 2010), la 
experiencia migratoria directa altera la trayectoria personal, rompe lazos sociales, 
y además ocasiona un dislocamiento del sentimiento de sí mismo, lo cual desembo-
ca en un malestar existencial. Al respecto, Giddens (1995) comenta que se produce 
una angustia que afecta las raíces del sentido coherente de “estar en el mundo”; por 
cuanto las rutinas y el conocimiento del contexto desaparecen y no existen medios 
de orientación y estructuración de la realidad. Esto se conoce como angustia exis-
tencial, contraria a la seguridad ontológica. Por lo tanto, una persona que esté ubi-
cada en un contexto así, tiende a estar muy preocupada por los posibles riesgos que 
amenazan su existencia, lo cual puede llevarle a paralizar sus acciones sociales. Todo 
esto deja en evidencia el dinamismo que adquiere el imaginario al migrar, y que se 
vuelve mucho más complejo en la siguiente etapa: el retorno.
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Bajo la dimensión del retorno al país de origen, se tejen una serie de ilusiones 
y deseos que no necesariamente se cumplen. Así, contrario a lo que se espera,  
el retornado debe iniciar un nuevo proceso de adaptación, tal como lo hizo en el  
norte, solo que ahora resulta más traumático por ser en un lugar considerado 
como familiar (Gaborit et al., 2012). De este modo, luego de experimentar senti-
mientos positivos por el reencuentro con la familia y amigos, se presenta el ma-
lestar ante los desajustes en el contexto antes familiar, y se llega a dar tensión en 
las esferas de las relaciones más próximas. Además, también afecta la dinámica 
de estigma y la exclusión experimentada en su comunidad, pues su imaginario 
apunta a que será recibido como un héroe, por su peregrinación, pero vive lo con-
trario (Jacobo, 2007). Esto es así porque existe la idea colectiva de que a los re-
tornados se les deportó por actos ilícitos, lo cual socaba su identidad. 

Por otro lado, en cuanto a la dimensión del sueño americano, lo que resuena 
es si valió o no la pena migrar. Ante esto, las experiencias ya vividas condicio-
nan el imaginario instituido, pues se da una revalorización de aciertos y errores 
que implicaron el retorno, de las relaciones con familiares y amigos en EE. UU., 
de las diferencias económicas y estilos de vida. Además, con el retorno inicia un 
proceso de comparación de las dos realidades, por lo que surgen sentimientos 
ambivalentes. Con frecuencia la vida en EE. UU. pesa más que en El Salvador, 
pues aparecen los elementos de idealización (Gaborit et al., 2012). Aunque la po-
laridad se revierte, aparentemente, por la disonancia cognitiva, al descalificar la  
vida en el país del norte, quizás por la dificultad para volver, así como para  
aminorar el impacto del “fracaso”. 

Finalmente, no se puede obviar el imaginario social en su dimensión de reuni-
ficación familiar. Al respecto, la teoría advierte que en el imaginario del retornado 
se guarda la idea de que al regresar el lugar de origen garantiza un buen recibimien-
to. No obstante, el retornado debe adaptarse nuevamente al círculo social al cual 
formó parte antes, y que ha cambiado. Ahora él posee nueva información, relatos, 
formas de ser y actuar que no encajan; ahora el migrante es resignificado desde su 
rol de miembro familiar, de la comunidad y del país (Gaborit et al., 2012). 

p l a n t e a m i e n t o de l a i n v e s t iG aCión

Lo expuesto anteriormente posibilita plasmar una problemática, a la cual 
se pretende darle una respuesta a partir de la pregunta: ¿cómo se configuran 
los imaginarios sociales de jóvenes potenciales migrantes y retornados sobre la 
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 migración irregular hacia EE. UU.? Para ello, se estudiará el imaginario social 
de la migración irregular hacia ese país, entendido como un esquema interpre-
tativo de la realidad migratoria en las dimensiones del sueño americano, la reu-
nificación familiar y el retorno al país de origen, lo cual se manifiesta a través de 
creencias, expectativas, afectos y acciones. Dicho esquema es legitimado en el 
espacio social, históricamente elaborado y modificable, y permite la cohesión e 
identidad social (Cegarra, 2012). 

La primera dimensión del imaginario es el sueño americano, y se define como 
aquellas expectativas, condiciones y situaciones esperadas, imaginadas o referi-
das por parte de potenciales migrantes o retornados con respecto a EE. UU. Por 
su parte, la segunda dimensión se refiere al retorno al país de origen, entendido 
como el regreso de los migrantes, ya sea desde la ruta o desde EE. UU., a su contex-
to de origen, incluyendo sus costumbres y tradiciones. Finalmente, la dimensión 
de reunificación familiar se define como los reencuentros físicos y afectivos con 
familiares sanguíneos o políticos que residan en EE. UU. o en El Salvador.

De este modo, el objetivo general del estudio consiste en explicar la configu-
ración de los imaginarios sociales de jóvenes potenciales migrantes y retornados 
sobre la migración irregular hacia EE. UU. 

En cuanto a los supuestos hipotéticos, se espera encontrar que las diferencias 
sustanciales entre los imaginarios radiquen en que, para potenciales migrantes, la 
experiencia no directa de la migración contiene elementos psicosociales que pro-
pician un contexto de seguridad ontológica, el cual facilita mantener el sentido 
de su realidad social brindado por el imaginario. En cambio, en los retornados, su 
experiencia directa presenta elementos psicosociales que promueven un contex-
to de angustia existencial, lo que lleva a una alteración del sentido de la realidad. 
Concre tamente, se prevé que los elementos que configuran y mantienen el imagi-
nario social de potenciales migrantes sean la rutinización, la pertenencia a un con-
texto conocido, una cultura interiorizada, una identidad personal-social definida, 
así como autoeficacia y apoyo social, y cabe la posibilidad de que aparezcan otros. 
Por otro lado, los elementos en los retornados son: desrrutinización, contexto des-
conocido, aculturización, identidad difusa, indefensión y carencia de apoyo social, 
y pueden aparecer otros.

es t r at e G i a de i n v e s t iG aCión

El estudio es de tipo cualitativo, con diseño fenomenológico, es decir, enfo-
cado en las experiencias individuales subjetivas de los participantes, lo cual per-
mite entender los fenómenos desde el punto de vista de cada participante y desde  
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la perspectiva construida colectivamente (Hernández Sampieri, Fernández y 
Baptista, 2006). 

En cuanto a los participantes, se estableció un rango de edad entre los 18 y 30 
años, no obstante, se incluyó a un participante de 17 años, debido al aporte signi-
ficativo de su discurso para el presente estudio. La muestra de los participantes se 
obtuvo mediante la técnica de muestreo dirigido, y se contó con la participación de 
12 jóvenes de ambos sexos, en el rango de edad entre los 17 y 30 años: siete potencia-
les migrantes (una mujer y seis hombres), definidos como aquellos jóvenes que ha-
bían expresado seriamente su deseo de migrar de forma irregular por primera vez a  
EE. UU.; cinco retornados (una mujer y cuatro hombres), definidos como aque-
llos jóvenes que habían regresado a El Salvador desde la ruta migratoria o desde  
EE. UU., de forma voluntaria o forzada, luego de haber migrado de manera irregular. 

En cuanto a la procedencia de los potenciales migrantes, se contó con cinco 
del departamento de Chalatenango y dos del departamento de Cuscatlán. En el 
caso de los retornados, se tuvo tres de Chalatenango y dos de Cuscatlán. Dado que 
es difícil tener un acercamiento directo a esta población, no se pudo abarcar más 
departamentos del país. No obstante, esto no afecta los resultados, pues se hace 
un análisis específicamente de estas poblaciones, sin que esto excluya su generali-
zación cautelosa a otros grupos, pues no existe evidencia de que los procesos cog-
nitivos asociados a la migración irregular estén vinculados al lugar de residencia. 

Se utilizó la técnica de entrevista a profundidad, en la cual se hizo uso de un 
guion de preguntas para entrevista semiestructurada, el cual fue elaborado por las 
investigadoras y el investigador. Los instrumentos se estructuraron en una matriz 
de acuerdo con la composición del imaginario social, con sus tres dimensiones, 
cada una con cuatro categorías, y a la base cinco elementos psicosociales que con-
dicionan las significaciones del imaginario. Las tres dimensiones son: sueño ame-
ricano, retorno al país de origen y reunificación familiar. Cada una se encuentra 
constituida por cuatro categorías: descripción y expectativas, afrontamiento de 
dificultades, adaptación e identidad personal y social. En estas se establecieron los 
elementos psicosociales: autoeficacia-indefensión, contexto conocido-contexto 
desconocido, apoyo social-carencia de apoyo social, cultura interiorizada-acultu-
rización y rutina-desrutinización. La matriz de potenciales migrantes quedó cons-
tituida por 85 ítems, y la de retornados por 75 ítems. 

Para validar los instrumentos se hizo uso del método de validación de conteni-
do por jueces, donde se contó con la colaboración de tres profesionales en psicolo-
gía, expertos en el tema. Cada ítem fue analizado por ellos con base en dos criterios: 
pertinencia y claridad, medidos a través de una escala Likert de cinco niveles; 
donde uno significó muy poco pertinente o claro, y cinco muy pertinente o claro.  
También, se incluyeron observaciones cualitativas. 
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Se realizó una la prueba piloto con la que se comprobó que, a pesar de existir 
varios ítems, el instrumento era amigable y recogía a cabalidad lo deseado. Por lo 
tanto, no se modificaron más ítems.

El instrumento para potenciales migrantes quedó compuesto por 79 ítems, y 
para retornados con 95 ítems. En el guion de entrevista definitivo se ordenaron las 
preguntas de acuerdo con el proceso migratorio: El Salvador, Ruta, EE. UU. y Re-
torno a El Salvador. El tiempo promedio de duración de cada entrevista fue de una 
hora con treinta minutos, con un receso de 15 minutos en medio de la misma. 

El procedimiento de la investigación consistió en cuatro etapas. En la primera se 
definió el perfil de los participantes con base en la teoría estudiada. Se construyó un 
instrumento para potenciales migrantes y otro para retornados. La segunda etapa 
consistió en el proceso de validación de instrumentos el cual se hizo mediante el mé-
todo de validación señalado anteriormente. En la tercera etapa se realizó la prueba 
piloto, en la que se contó con la participación de un joven potencial migrante y uno 
retornado desde la ruta hacia EE. UU., seleccionados de forma intencional a través de 
contactos. Ambos procedentes del departamento de Chalatenango. La cuarta eta-
pa incluyó la gestión de contactos y trabajo de campo en el lugar de residencia de los 
participantes. La principal dificultad en esta etapa fue la deserción de algunos parti-
cipantes debido a su repentina y silenciosa migración hacia EE. UU., lo cual pone en 
evidencia que verdaderamente los jóvenes identificados estaban inmersos en la di-
námica migratoria. La cuota de participantes se cubrió en su totalidad en potenciales 
migrantes, mas no en los retornados. Sin embargo, se identificó una saturación del 
discurso, por lo que se decidió prescindir de más participantes. 

Finalmente, las entrevistas fueron procesadas mediante análisis de conteni-
do. A partir de la lectura de las entrevistas transcritas se anotaron ideas principa-
les que facilitaron la construcción de matrices en las que fue vaciado el discurso.

r e su lta d o s y dis C usión

Con los resultados se comprobaron los supuestos hipotéticos planteados. 
Principalmente, se evidenció que la configuración de los imaginarios sociales de 
potenciales migrantes y retornados tiene un claro vínculo con la experiencia mi-
gratoria vivida, ya sea directa o no directa. En dichas experiencias se identificaron 
elementos psicosociales que condicionaron la tendencia hacia el mantenimiento 
o la resignificación del imaginario, en dependencia de si las experiencias promo-
vieron un contexto de seguridad ontológica o angustia existencial (Giddens, 1995). 
A continuación se propone un modelo explicativo para abordar a profundidad la 
dinámica de la base de los imaginarios para ambos actores (Figura n.o 1). 
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En el modelo explicativo se hace constar que el imaginario social de poten-
ciales migrantes es alimentado por dos fuentes: el discurso de los retornados y los 
medios de comunicación; además, se toma en cuenta la participación del macrosis-
tema, compuesto por la política, la economía, etc. La información recibida desde 
estas fuentes se somete a una comparación con los significados previos del ima-
ginario social. Lo deseable es que dicha información respalde lo que el imaginario 
construido dicta sobre la migración. Así, la información que es compatible con di-
chos significados genera una consonancia cognitiva en los potenciales migrantes, 
lo cual lleva a asimilar dicha información de forma fácil, pues reafirma y mantiene 
el imaginario, y respalda el sentido de realidad social. 

Por otro lado, cuando la información es incompatible con el imaginario social 
se genera una disonancia cognitiva que produce malestar, que se busca eliminar 
o reducir (Festinger, 1957; cit. en Martín-Baró, 1985). Dicho objetivo es alcanzado 
por los potenciales migrantes gracias a que la experiencia migratoria no directa 
proporciona elementos psicosociales que generan un contexto de seguridad on-
tológica en ellos (líneas punteadas en la Figura n.o 1), lo cual facilita mantener el 
sentido de su realidad social brindado por el imaginario. En otras palabras, debi-
do a que los jóvenes aún no han migrado, siguen teniendo elementos contextuales 
como rutina establecida, cultura interiorizada, que a su vez, favorece a elementos 
personales como la autoeficacia, el sentido de pertenencia, etc. (Gerlero y Taranda 
2005; Giddens, 1995). En ese sentido, la seguridad ontológica se vuelve un marco 
contextual que promueve significativamente que el potencial migrante tienda a 
asimilar la información recibida en consonancia con su imaginario, y así procurar 
mantener el sentido de la realidad. 

Para el caso de los jóvenes retornados, su fuente principal de información es la 
experiencia migratoria directa. De la misma forma que los potenciales migrantes, 
la información experimentada es sometida a un proceso de comparación con los  
significados previos; lo cual conduce a una disonancia cognitiva, debido a que  
los significados del imaginario no concuerdan con la información provista por la 
experiencia directa, tal como se ha registrado en la teoría (Gaborit et al., 2012; Gar-
cía, y Verdú, 2008; Martínez et al., 2005). Evidentemente, dicha disonancia genera 
un malestar marcado, el cual es reforzado por los elementos psicosociales de la ex-
periencia migratoria directa, pues forman un contexto de angustia existencial que 
altera el sentido de realidad (Giddens, 1995; Marandola Jr., 2008a; cit. en Marando-
la Jr. y Dal Gallo, 2010). En otras palabras, al migrar, los retornados experimentan 
una desrrutinización de las actividades cotidianas, se insertan en un contexto que 
desconocen, experimentan la carencia de apoyo social, lo que a su vez socava la  
autoeficacia y la identidad. 
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Dada la situación anterior, para restablecer la alteración del sentido de su rea-
lidad, tienden a modificar los significados previos del imaginario social, a fin de 
formar un marco interpretativo en consonancia con la información recibida y re-
cuperar ese sentido (proceso de resignificación registrado en Gaborit et al., 2012). 
Este modelo da insumos para pasar al análisis de la configuración de los imagina-
rios en ambos actores, a partir de los elementos configuradores, tanto personales 
como contextuales, en interacción con los significados encontrados.

el su e ño a m e r iC a no: ¿e x is t e?

De acuerdo con los resultados, el imaginario de los potenciales migrantes y 
retornados presenta diferencias, incluso entre los mismos retornados (si regre-
saron desde la frontera o luego de vivir varios años en EE. UU.). En cuanto a los 
potenciales migrantes, se mantienen significados idealistas sobre EE. UU., pues 
han sido influidos por las condiciones macrosociales, la búsqueda de la indepen-
dencia y la autonomía propia de los jóvenes (Feldman, 2007), y la alimentación de 
los medios de comunicación y los testimonios de los retornados de EE. UU. En ese 
sentido, su visión de sueño americano implica concretar su proyecto de vida en El 
Salvador con las ganancias obtenidas en el norte, entre ellas tener una casa, poner 
un negocio, etc. 

Esta segunda parte del sueño americano es configurada en gran medida por 
el fuerte sentido de pertenencia al país de origen que presentan los potenciales 
migrantes; en este caso, para ellos El Salvador es el único contexto conocido que 
les propicia un marco de seguridad ontológica, el cual promueve la sensación 
de bienestar, identidad y les posibilita mantener el sentido de su realidad. Otro 
factor que influye es el hecho de anticipar que en EE. UU. no se sentirán perte-
necientes a causa de la condición de “ilegalidad” en la que estarán. Un potencial 
migrante lo comenta de la siguiente forma: “motivos de un ingreso económico 
más alto… Es el único beneficio que le veo, porque no quiero estar en un país así 
como EE. UU., prefiero estar acá (en El Salvador) mil veces” (Potencial migrante, 
hombre, 24 años).

Para alcanzar ese sueño, los potenciales migrantes identifican una serie de 
características y conductas necesarias, por ejemplo trabajar, soportar, ser lucha-
dor, fuerte. Estas características son tomadas de la cultura que forma parte de su 
identidad social, pues popularmente se considera que los salvadoreños las poseen. 
No obstante, el otro lado de la moneda se encuentra en las características identifi-
cadas como indeseables, y que causan el fracaso del sueño americano: adquirir vi-
cios, malgastar el dinero, hacer actos ilícitos, etcétera. Todas estas se encuentran 
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también dentro de la cultura interiorizada: el salvadoreño como haragán y que se 
deja llevar por los placeres. 

La teoría sobre el locus de control contribuye a explicar las atribuciones que 
los potenciales migrantes hacen al éxito mediante las características positivas, 
y al fracaso por características negativas. En ambos casos, estas se encuentran 
dentro del locus de control interno, el cual consiste en “la percepción de que los 
refuerzos dependen del carácter de la propia acción o de las características de la 
misma persona” (Rotter, 1966, cit. en Martín-Baró, 1985). Es decir, estas caracte-
rísticas les son alcanzables y, por ende, la posibilidad de tener éxito en EE. UU. 
Sin embargo, también mencionan con frecuencia la suerte como componente 
importante para el éxito. Aquí, el locus de control es externo, pues existe la per-
cepción de que la acción propia depende de elementos externos como la suerte 
o el destino. Esta dualidad de componentes, algunos internos y manejables, y la 
suerte como externa e incontrolable, es una forma de protección, pues se tiene  
la posibilidad de argumentar el fracaso debido a la suerte y el éxito a las caracte-
rísticas propias; esto se registra en la teoría de las atribuciones autofavorecedo-
ras (Whitley y Frieze, 1985, cit. en Moya y Expósito, 2005). 

Al hacer la comparación con jóvenes retornados, se guardan los mismos ma-
tices en el caso de los jóvenes migrantes que fueron detenidos en la frontera de 
México-EE. UU. Los resultados muestran que el significado de su sueño ameri-
cano sigue vigente, mantienen el anhelo de poder superarse a nivel económico, 
construir una casa, tener un carro, etc. La explicación a esta similitud se funda-
menta en que su experiencia migratoria directa no fue completada, al no tener la 
posibilidad de comparar los significados previos de su imaginario, con la realidad 
del migrante en EE. UU. No obstante, aunque los retornados desde la frontera no 
llegaron a vivir en el país de destino, su imaginario tuvo una reconfiguración de 
los significados previos, siendo esta una diferencia sustancial en comparación 
con los potenciales migrantes. 

Así, la experiencia migratoria directa de la ruta, detención y repatriación 
contribuyó a que el retornado se ubicara en un contexto de angustia existencial, 
por lo que desaparecieron elementos psicosociales que mantenían el sentido a su 
realidad social. Concretamente, los jóvenes migrantes se sumergieron en un con-
texto desconocido por cambios en la geografía, normas sociales, creencias, entre 
otras. Asimismo, se inició un proceso de desrrutinización, el cual se intensificó al 
momento de la detención, pues se trastocaron horarios de alimentación, hábitos 
higiénicos, por mencionar algunos. Según los resultados, ahora sostienen que el 
viaje a EE. UU. es más difícil de lo que esperaban, y que se necesita estar prepara-
do física y mentalmente para afrontarlo. A su vez, en relación con el apoyo social, 
no esperaban tenerlo de otros migrantes en la ruta, pues consideraban que habría 
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mucho individualismo, además no anticiparon experimentar la carencia de apoyo 
social de parte de las autoridades migratorias de EE. UU. y México. 

Estos jóvenes, irónicamente, a pesar del sufrimiento en la ruta y la repatria-
ción, mantienen su deseo de migrar. Esto es así, en primer lugar, porque todavía 
sostienen elementos idealistas del sueño americano y, en segundo lugar, la ausen-
cia familiar no fue tan prolongada, por lo que la familia se vuelve, por el momen-
to, un componente centrífugo en consonancia con el rol de proveedor. Además, 
en tercer lugar, los cambios en su contexto de origen fueron casi nulos. Aunado 
a todo esto, se puede sumar que las expectativas de recibir apoyo social de otros 
migrantes favorece el panorama y, por último, la información recolectada les da la 
sensación de tener la experticia migratoria necesaria. Esto explica por qué es más 
probable que un joven retornado desde la ruta o frontera con EE. UU. vuelva a in-
tentar migrar luego de un par de semanas de haber retornado.

El análisis se enriquece al mezclarse con lo experimentado por quienes vivie-
ron años en EE. UU y regresaron. Tal como se había hipotetizado, los resultados 
muestran que su imaginario presenta tintes más realistas y pesimistas. En estos 
jóvenes, la primera idea del sueño americano fue superarse económicamente y 
ayudar a sus familias. Sin embargo, como se registra en la literatura (Gaborit et 
al., 2012; García y Verdú, 2008), la valencia del sueño americano se revierte, ad-
quiere connotaciones de desilusión, frustración y realismo como consecuencia de 
distintos elementos como la dificultad para la adaptación, la ausencia familiar, la 
condición de irregularidad migratoria, la carencia de apoyo social, etc. Estos ele-
mentos forman un contexto de angustia existencial y es en ese marco donde surge 
la disonancia cognitiva generada por la experiencia directa, ya que la situación se 
tornó más difícil de lo que esperaban. Esto lleva a modificar el imaginario para dar 
una explicación a lo que se está viviendo, por lo que ahora piensan que el sueño 
americano es mentira, e intentan resguardar su yo y disminuir la sensación de fra-
caso, responsabilizando al contexto y no a sus competencias personales. Un joven 
retornado lo comenta: “para mí ya no es un sueño americano, es una forma de tra-
bajo nada más… del 2001 para arriba ya no fue el sueño americano, fue la pesadilla 
americana, en el aspecto que ya nadie lo quería a uno allá” (Retornado, 30 años. 
Seis años en EE. UU.).

l a v i da i m aG i n a r i a y r e a l e n es ta d o s un i d o s

Los potenciales migrantes, aunque no han migrado aún, son capaces de imagi-
nar y construir mentalmente lo que puede ocurrir en el futuro. Visualizan una vida 
de mucho sacrificio en EE. UU. Según los resultados, asumen un rol de proveedor 
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familiar, pues se van con la misión de sacar a su familia adelante (Jacobo, 2011). 
Al mismo tiempo, la familia juega un papel importante en la proyección de la vida 
futura, pues provee seguridad al joven, en cuanto le dota de identidad, sentido de 
pertenencia y seguridad emocional. Sin embargo, consideran que al migrar la inte-
racción con su familia puede disminuir; por lo que asumir el rol de proveedor está 
estrechamente ligado a la idea de mantener esos lazos afectivos con la familia a tra-
vés del envío de las remesas. De acuerdo con Jacobo (2011), el dinero enviado desde 
EE. UU. es revestido de sacralidad, pues redime al migrante de la culpa de dejar a 
su familia al migrar. Asimismo, este rol puede significar independencia personal, 
lo cual se manifiesta en la convicción de que después de migrar serán autónomos, 
tomarán sus propias decisiones, y también incidirán en su familia. Así, la familia 
tiene una doble función; pues, por una parte, significa los lazos que motivan la es-
peranza del regreso y, por otra parte, se convierte en una motivación para migrar; 
es decir, la familia expulsa y también atrae. Un joven potencial migrante menciona: 
“mi propósito sería eso también, ayudarles y devolverles un poco de lo que ellos me 
han dado todos estos años” (Potencial migrante, hombre, 18 años). 

En relación con la familia que se encuentra en EE. UU., los potenciales migran-
tes imaginan que tendrán con ellos un encuentro muy positivo y una convivencia 
cercana. Al hacer referencia a posibles dificultades en la convivencia, hicieron 
mención a pocas y fáciles de resolver. Así, la resistencia a imaginar dificultades 
importantes se debe, en parte, a que su punto de comparación para imaginar su 
relación con la familia de EE. UU. es la relación con su familia de El Salvador. Por 
otro lado, la función de esta resistencia se encuentra en el mantenimiento de sig-
nificados que promueven la sensación de continuidad de la seguridad ontológica 
con la que ahora cuentan. Asimismo, para algunos potenciales migrantes el rol de 
la familia en EE. UU. adquiere un matiz de cuidadora, a la cual el joven se supedi-
tará para recibir enseñanzas, protección y regaños. Razón por la cual los jóvenes 
adoptan como modelos a parientes o conocidos en EE. UU. para aspirar al éxito 
que imaginan poseen estas personas. Cabe mencionar que también influye en la 
formación de este significado, el tomar como referencia comparativa los cuidados 
y la seguridad que brinda la familia en El Salvador, lo que los lleva a esperar lo mis-
mo de parte de los parientes en EE. UU.

En el caso de los jóvenes retornados, se añade obviamente el elemento de la 
experiencia directa. En tal sentido, los retornados iniciaron verdaderamente un 
proceso de adaptación en ese país, una transición ecológica (Bronfrenbrenner 
1987, cit. en Martínez et al., 2005). Este proceso de adaptación se relaciona con in-
sertarse en un contexto nuevo, con reglas, valores y creencias desconocidas y, a su 
vez, se cambia drásticamente la cotidianidad, pues ahora se establece una rutina 
del encierro, por temor a la deportación y por falta de conocimiento del entorno.  
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Este significativo desajuste los lleva a experimentar indefensión, pues no se con-
sideraban capaces de responder a las exigencias de su medio. Además, esta sensa-
ción de dependencia y desprotección fue agravada por la carencia de apoyo social. 

Al mismo tiempo, su imaginario muestra que la familia en EE. UU. ha sido re-
significada, ya que no percibieron el apoyo ni la protección esperados. Como con-
secuencia de esto, se inicia un proceso de comparación de lo que se tenía antes de 
migrar, con lo que se tiene ahora en EE. UU. Ante esto, la vida cotidiana en El Sal-
vador cobra mucho valor, pues simboliza un espacio de protección y afecto; donde 
se es alguien, se desempeñan roles claros, y los otros validan ese sentimiento de ser 
reconocido (Gerlero y Taranda, 2005). Como lo exponen García y Verdú (2008), al 
llegar al país de destino, se les impone a los jóvenes una identidad generalizada, que 
los resume en el estereotipo de “migrantes”, lo cual tiende a negar las característi-
cas individuales, y se comienza un proceso de cambio en la forma de ser, reportado 
en su discurso. La tendencia es ser más obedientes, sumisos y cautelosos. Un joven 
retornado menciona: “Es como si alguien haya asesinado a alguien aquí (en El Sal-
vador), y ande huyendo… como fugitivo de la ley, así le toca a uno esconderse (en 
EE. UU.)… Así toca, solo por ser ilegal” (Retornado, 30 años. Seis años en EE. UU.).

Hasta este punto, los jóvenes experimentaron las dificultades del inicio de 
la adaptación en EE. UU., por lo que presentaron un deseo fuerte de regresar a El 
Salvador, ese espacio simbólico de seguridad ontológica. Sin embargo, conforme 
avanzó el tiempo, los retornados experimentaron mejoría en la adaptación, pues 
fueron conociendo su contexto y asumieron la nueva rutina. El trabajo fue impor-
tante, pues comenzaron a estructurar su vida de inmigrantes a partir de un horario 
establecido y de la recompensa del dinero. Tener un trabajo significa que se ha co-
menzado a progresar en EE. UU., se recibe reconocimiento social desde El Salvador 
debido al aporte de las remesas, y se inicia un proceso de independencia donde apa-
recen rasgos de autoeficacia. Estos mismos significados son compartidos con los 
potenciales migrantes, quienes exponen que a través del trabajo se abrirán camino 
en EE. UU. De esta forma, el trabajo provee de una rutina cotidiana, la cual es un 
componente importante para la seguridad ontológica. Para los potenciales migran-
tes, el trabajo constituye, además de un medio de superación, parte de su identidad 
social, ya que está fuertemente arraigado en la cultura salvadoreña. Por otra par-
te, el “ser trabajador” es modelado, por ejemplo, por los familiares migrantes y por 
los medios de comunicación que promueven la figura del “hermano lejano” como 
ejemplo de esfuerzo y sacrificio. Así, los potenciales migrantes a pesar de anticipar 
lo duro del trabajo en EE. UU. refieren solamente aspectos positivos del mismo.

Sin embargo, el trabajo también tiene aspectos negativos que solo los retorna-
dos mencionaron, como las largas jornadas laborales que no habían sido pensadas. 
Esto afectó su imaginario, pues el circuito de explotación laboral estableció una  
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cotidianidad indeseada, por lo que carecían de tiempo y condicionaron sus horarios 
de comida y sueño a un nivel anormal. Esta rutina los llevó a veces a momentos de 
desorientación, estrés y depresión. Asimismo, se afectaron lazos afectivos con fami-
liares, que se sostuvieron mayoritariamente por el envío de remesas. Esto, sumado a 
otros factores psicosociales, puede llevar al migrante a padecer enfermedades físi-
cas y mentales, e incluso caer en el alcoholismo. Hasta aquí, puede verse paradojas 
en la valoración de la vida del joven migrante en EE. UU., pues, por un lado, resulta 
positiva, a consecuencia de las ganancias económicas y la relativa adaptación, pero, 
por otro lado, es negativa, debido a la ausencia familiar, la condición de “ilegalidad” 
y los pocos espacios de recreación en comparación con las largas jornadas laborales. 
No obstante, el inicio del arraigo en dicho país, aunado a las ganancias económicas, 
mueve la balanza hacia la vida en el norte (Gaborit et al., 2012). 

el r e t or no de se a d o y no de se a d o

En cuanto al retorno al país de origen, la mayoría de potenciales migrantes ex-
presan su deseo de regresar a El Salvador; mencionan a la familia, las comidas y 
los lugares significativos como símbolos cargados de significados que, entre otros 
elementos, evocan la seguridad ontológica. En su mayoría, manifiestan su deseo 
de que al volver nada haya cambiado, y puedan encontrarse con la seguridad que 
les provee El Salvador, e imaginan un regreso exitoso con reconocimiento social. 
Así, la adopción de modelos podría ser uno de los elementos configuradores de 
este significado, debido a que muchos retornados regresan a El Salvador con dine-
ro y  posesiones, también con un discurso que realza sus logros y no las dificultades 
pasadas, con el objetivo de evitar la imagen de fracaso. 

Al mismo tiempo, los medios de comunicación contribuyen a configurar estos 
significados al transmitir información deseable y modelar a través de testimonios 
que alientan la migración. Pero también, en el imaginario de estos jóvenes existe 
el regreso no deseado, es decir, volver a El Salvador sin haber cumplido sus metas. 
Razón por la cual manifiestan temor a que los estigmaticen y los aíslen al regre-
sar, bajo el argumento de no haber aprovechado su estadía en EE. UU. Dicho temor 
se encuentra íntimamente relacionado con el estigma que sufren los deportados; 
pues, puede verse claramente en el discurso de potenciales migrantes, cómo atri-
buyen a los deportados el mal comportamiento como motivo de su retorno. En su 
imaginario, deportado es sinónimo de “malportado”, por lo que la explicación del 
retorno no exitoso por motivos de mal comportamiento, protege al potencial mi-
grante de que le suceda a él, si este se comporta como es debido. Lo anterior puede 
verse representado con lo que comenta un potencial migrante: “muchas veces han 
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dado sus motivos para que los hagan retornados, tal vez no se han comportado de 
la mejor forma… Yo pensaría que está bueno que los manden por los errores que 
han cometido” (Potencial migrante, hombre, 18 años).

En el caso de los retornados, cuando el regreso es una realidad, vuelven a ac-
tivarse mecanismos de reconfiguración del imaginario, pues se experimenta 
nuevamente los elementos psicosociales que influyen en los significados, y que 
aparecieron por primera vez al llegar a EE. UU. En primera instancia, aparecen 
sentimientos positivos por el retorno, dado que hay un encuentro con aspectos 
simbólicos con valor afectivo, como la familia, la comida y los paisajes, similar a 
la visión de potenciales migrantes. Sin embargo, luego de los sentimientos posi-
tivos del regreso, aparecen los negativos. Esto es así, porque existe un choque en-
tre lo que se esperaba y la realidad que encuentran, similar a lo experimentado en  
EE. UU. A la base está una resistencia al cambio, pues se desea que el espacio que 
dota de seguridad su vida, siga así como está. Como no se previno el cambio por el 
paso del tiempo, se vuelve un exabrupto el experimentar el contexto desconocido 
que antes se conocía. Un joven retornado lo deja claro:

... cuando yo alcé vuelo de EE. UU. a El Salvador era todo una alegría. Dije yo: voy a ver a mi 
familia, y voy a volar en un avión… El problema es cuando uno aterriza… Estoy en El Salvador, 
hace una hora estaba en EE. UU., hoy cómo regreso a EE. UU., tener que cruzar ese camino 
difícil otra vez. Llegás a El Salvador, no es lo mismo (Retornado, 27 años. Tres años en EE. UU.).

Hasta este punto, los jóvenes retornados han experimentado dos dinámi-
cas similares en dos realidades distintas: al migrar iniciaron un proceso de 
adaptación a EE. UU., y de desadaptación a El Salvador, y lo contrario al re-
torno. Así, su imaginario adquiere un carácter de ambigüedad, donde se ubica 
un constante balanceo entre los aspectos positivos de EE. UU., reforzados por 
lo negativo de El Salvador, y viceversa. En el caso de la vida en EE. UU., esta 
se considera como un espacio que brinda las oportunidades que no hay en El 
Salvador. Otros elementos que inf luyen en sostener esta idea son el conoci-
miento adquirido, que respalda la autoeficacia ante la ruta y vida en EE. UU.,  
por el contexto ya conocido, el ritmo de la rutina ya experimentada y el sentido 
de pertenencia que se fraguó. Finalmente, esto es reforzado por lo negativo del 
contexto salvadoreño, como la carencia de oportunidades laborales y la inse-
guridad. En este contexto desfavorable se refuerza el significado del rol de pro-
veedor familiar. La dinámica se complejiza al considerar el lado positivo de El 
Salvador, pues perciben apoyo social, uno de los elementos de los que carecie-
ron en EE. UU. También aparece el significado de El Salvador como libertad, 
no están encerrados, ni con el temor de la deportación. Por otro lado, en cuan-
to a los significados negativos en torno a EE. UU exponen que estando allá se  
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experimenta la explotación laboral, la rutina se resume en solo trabajar, afecta 
la ausencia familiar, y hay nostalgia por El Salvador. 

El imaginario social sobre el proceso migratorio de los retornados entra 
en un desdoblamiento; pues, por un lado, quieren estar en EE. UU., pero por 
el otro, desean estar en El Salvador. A grandes rasgos, es como si EE. UU. tu-
viera el dinero y las oportunidades de superación, pero El Salvador el afecto y 
la libertad. Lo anterior se respalda con lo que los retornados manifiestan para 
su futuro, ya que si regresan a EE. UU., harán lo posible por llevarse a sus fa-
miliares; esto, en un intento de tratar de unir los dos contextos que ahora se 
han vuelto significativos. Al conocer estos  elementos, vale preguntarse ¿qué 
pasaría si en El Salvador existieran las oportunidades reales para la adecuada 
realización del proyecto de vida de los jóvenes? Mientras se continúe con esta 
compleja situación, el imaginario seguirá respondiendo a las exigencias que se 
presenten, con la constante resignificación para lograr mantenerse como un 
marco explicativo que le dé sentido a lo que se piense, sienta y haga; en defi-
nitiva, a lo que se viva. Otro joven retornado lo resume claramente: “Porque 
cuando uno se da cuenta de que aquí la pobreza es fatal, uno quisiera estar allá, 
y cuando uno está allá y se acuerda de la familia, quisiera estar acá, quisiera 
volver” (Retornado, 30 años. Seis años en EE. UU.).

A modo de conclusión, queda claro que la experiencia migratoria desempeña 
un papel importante en la configuración del imaginario social sobre la migración 
irregular hacia EE. UU. Así, los potenciales migrantes configuran su imaginario 
con base en una experiencia no directa de la migración, alimentada por informa-
ción de segunda mano (testimonios de migrantes y medios de comunicación). En 
cambio, los jóvenes retornados configuran y reconfiguran su imaginario social a 
partir de la experiencia migratoria directa.

Por otro lado, existen diferencias y similitudes entre ambos imaginarios socia-
les. No obstante, se encuentran mayormente diferencias, las cuales se hacen más 
marcadas de acuerdo con el avance del proceso migratorio. Esto queda claro al 
identificar que entre los imaginarios de potenciales migrantes y de los retornados 
desde la frontera existen pocas diferencias, pero al compararse con migrantes que 
vivieron años en EE. UU., las diferencias aumentan considerablemente. Por otro 
lado, las similitudes entre los imaginarios se dan debido a que los retornados son 
fuente importante de información de potenciales migrantes, esto lleva a tener sig-
nificados compartidos. 

Por último, se concluye que los imaginarios sociales condicionan las prácticas 
sociales de ambos actores, por cuanto los significados influyen en decisiones como 
migrar o retornar. De igual forma, intervienen en la configuración del proyecto de 
vida, ubicado en EE. UU. o en El Salvador. Así, pues, con base en su imaginario,  
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con creencias, expectativas y sentimientos, los jóvenes justifican una serie de ac-
ciones que tienen como fin concretizar deseos de bienestar personal y familiar.

En cuanto a recomendaciones en términos de incidencia política y ciudadana, 
en el caso de potenciales migrantes, a partir de los significados de su imaginario, 
puede planificarse acompañamientos psicosociales a nivel gubernamental que va-
yan encaminados a brindar información verídica sobre la ruta y la vida en EE. UU., 
con el fin de disminuir dificultades futuras y promover un principio de realidad. 
En el caso de los retornados, con el conocimiento de su imaginario y de los elemen-
tos psicosociales que lo configuran, se dan pautas concretas para planificar acom-
pañamientos psicosociales orientados a mejorar el estado emocional luego de su 
retorno; así como guiar el proyecto de vida, dada la notoria situación confusa que 
experimentan de cara al futuro. Acompañamientos psicosociales similares puede 
implementar el Estado salvadoreño con jóvenes que inician su proceso de adapta-
ción a EE. UU., a través de consulados, a modo de disminuir el estado de angustia 
existencial vivido en ese momento. Lo mismo debe de aplicarse a jóvenes retor-
nados, quienes experimentan una situación similar en El Salvador. Finalmente, se 
recomienda abordar la temática atendiendo un eje de análisis transversal de géne-
ro, y de cómo este puede influir en el imaginario y en las experiencias migratorias 
directas y no directas. Esto es importante, ya que la experiencia migratoria no es la 
misma si se es hombre o mujer. 



280

Migraciones en aMérica central. Políticas, territorios y actores

bi b l io G r a f í a

aGudelo, pedro. “(Des)hilvanar el sentido/los juegos de Penélope. Una revisión del concepto 
imaginario y sus implicaciones sociales”. Uni-pluri/versidad, 11(2011): 93-110. <http://
aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas>.

bordaMalo, MóniCa. “Algunos imaginarios migratorios en Pereira y Dosquebradas”. Imagonautas, 
1 (2012): 188-209.

CeGarra, José. “Fundamentos teórico epistemológicos de los imaginarios sociales”. Cinta De Moebio, 
Revista de Epistemología de las Ciencias Sociales, 43 (2012): 1-13. 

feldMan, robert. Desarrollo psicológico a través de la vida. México: Pearson, Prentice Hall, 2007.
Gaborit, MauriCio et al. La esperanza viaja sin visas: Jóvenes y migración indocumentada en El Salvador. 

San Salvador: UNFPA-UCA, 2012.
GarCía, José y ana verdú. “Imaginarios sociales sobre migración: Evolución de la autoimagen del 

inmigrante”. Papers: Revista De Sociología (Barcelona), 89 (2008): 81-101.
Gerlero, Julia y deMetrio taranda. “El turismo: una perspectiva de análisis desde la vida cotidiana”. 

Realidad, Enigmas y Soluciones en Turismo, 4 (2005): 113-142.
Giddens, antHony. Modernidad e identidad del yo. El yo y la sociedad en la época contemporánea. 

Barcelona: Península, 1995.
Hernández saMpieri, roberto et al. Metodología de la investigación. México D. F.: McGraw Hill, 2006.
JaCobo, María. “La migración de trabajadores a Estados Unidos: contornos de una construcción de 

sentidos”. Cuicuilco, 14 (2007): 79-99.
________. “Significaciones Imaginarias Esperanzadoras Presentes en la Migración de Trabajadores 

a Estados Unidos”. Revista electrónica de Psicología Iztacala, 4(2011), 383-403.
Marandola Jr., eduardo y prisCila dal Gallo. “Ser migrante: implicações territoriais e existenciais 

da migração”. Revista Brasileira de Estudos de População, 27(2010): 407-424. <dx.doi.
org/10.1590/S0102-30982010000200010> 

Martín-baró, iGnaCio. Acción e Ideología. Psicología Social desde Centroamérica. San Salvador: UCA 
Editores, 1985.

Martínez, Manuel et al. “Procesos migratorios”. Aplicando la psicología social. Coords. Francisca 
Expósito y Miguel Moya. Madrid: Pirámida, 2005. 255-273.

Moya, MiGuel y franCisCa expósito. “Percepción de personas y de sus acciones”. Psicología Social. 
Coords. J. Morales et al. Madrid: McGraw-Hill, 2005. 267-294.

roCHa, José. “Censo estadounidense 2010: cifras e implicaciones de la mayor presencia de 
centroamericanos en Estados Unidos”. Encuentro, 90 (2011): 19-33.



281

Sobre encuentros y reencuentros.  
Caravana de madres “Liberando la esperanza”

José pablo peraza

La caravana de madres centroamericanas que buscan a sus hijos e hijas mi-
grantes desparecidos en territorio mexicano es un reclamo y una expresión de la 
lucha de esta era. Es una denuncia a las políticas migratorias que discriminan y una 
demanda porque se respeten los derechos humanos de quienes deciden salir de sus 
países obligados por la ausencia de empleo, seguridad y estabilidad para vivir en 
condiciones básicas de dignidad.

Radio Progreso y el Equipo de Reflexión, Investigación y Comunicación 
(ERIC), proyectos afincados en Honduras, han acompañado a este puñado de ma-
dres, por lo que la presente crónica de una de las caravanas relata hechos y recoge 
testimonios; pero también comparte las vivencias que experimentamos y conta-
mos quienes estuvimos allí, porque a fin de cuentas “anduvimos los caminos y co-
nocimos las jornadas”. Agradecemos a todas las organizaciones promigrantes, de  
manera especial a esas madres que una vez más pidieron el acompañamiento  
de Radio Progreso en la cobertura noticiosa durante la caravana realizada en el 
2012, la cual recorrió las “calientes” tierras mexicanas que tras sus verdes monta-
ñas, hermosos paisajes y diversidad cultural, ocultan una guerra sin cuartel entre 
las mismas bandas del narcotráfico por los territorios y los “negocios”. 

A la guerra se sumó el Gobierno que, sin estrategias claras y sin medir las con-
secuencias, terminó con la vida de muchos migrantes por cargar en su inmensa 
mayoría un único delito: no tener documentos que los acredite como ciudadanos 
con derecho para cruzar un territorio minado por la violencia. La cifra de migran-
tes centroamericanos desaparecidos en territorio mexicano es imprecisa y nunca 
confiable. Unos hablan de dos mil, otras fuentes duplican esa cifra; pero, a fin de 
cuentas, los migrantes desaparecidos se pierden en la bruma de unas estadísticas  
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casi inexistentes porque una persona sin documentos que se pierde no existe 
 porque tampoco existía antes de desaparecer, y así va la vida también para sus fa-
miliares. ¿A quién acuden para solicitar información si por su condición económi-
ca sus reclamos no solo no serán atendidos, sino que se estigmatizan en el marco 
de la sospecha de la delincuencia? Ante esto, la caravana de las madres es sin duda 
la mayor expresión de denuncia de esta discriminación, al tiempo de ser la carava-
na misma un grito de vida. Esos desaparecidos, hombres y mujeres, son personas 
de carne y hueso, y ellas, las madres, alzan su voz para exigir el derecho a la existen-
cia de sus hijas e hijos. Ellos y ellas son personas que merecen el derecho a tener un 
lugar digno en este mundo, aunque no cuenten con documentos.

 Los activistas de derechos humanos en México lamentan que a pesar de los 
compromisos adquiridos por el Gobierno para garantizar la protección de los mi-
grantes en su camino hacia Estados Unidos, la realidad es que se han multiplicado 
las fosas clandestinas desde la frontera con Belice y Guatemala hasta el río Bravo, 
y los ataques no paran. Ni se detuvieron en los gobiernos anteriores, ni se detienen 
con el actual Gobierno del presidente Enrique Peña Nieto.

l a C a r ava n a

La caravana nació de las madres, nació sin dinero y sin respaldo instituciona-
nal, nació del dolor de madres... y punto. No nació en una oficina de una capital ni 
en un proyecto a presentar a un organismo internacional de cooperación. Nació 
de pláticas entre mujeres, de dolores compartidos y de complicidades maternas. 
La caravana nació mojada de lágrimas. Estas son las razones para las organiza-
ciones que promueven y defienden los derechos de la población que emigra, las 
razones que dan sentido y motivan a que año tras año se organicen las llama-
das “Caravanas de Búsqueda”, integradas por un grupo de madres, quienes en 
representación de muchas otras que tienen a sus hijos desaparecidos, recorren 
las principales ciudades de México que conforman la ruta migratoria para buscar 
pistas de los desaparecidos, y de paso, exigir al Gobierno mexicano un trato hu-
mano a la población que viaja en busca de un ilusorio mejor porvenir.

Las caravanas de búsqueda nacieron en El Progreso, Yoro, un caluroso muni-
cipio ubicado en el Valle de Sula, en el norte de Honduras, cuyo centro urbano ron-
da los doscientos mil habitantes, con un alto porcentaje de juventud en su mayoría 
desempleada. Es un municipio típico “expulsor” de migrantes, y es allí, al calor del 
Valle y de las complicidades nacidas del dolor de ausencia, donde nace el Comité de 
Familiares de Migrantes Desaparecidos de El Progreso (COFAMIPRO). Ocurrió a 
finales de la última década del siglo XX. En tiempos de emergencia, inundaciones, 
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lodazales, entre los damnificados tras el paso del devastador huracán Mitch, que 
azotó a Honduras a finales de octubre de 1998. En ese momento, las tierras se inun-
daron, las fábricas despidieron a sus obreros, los ríos arrasaron con viviendas y sem-
brados, y los flujos migratorios aumentaron al tratar de resolver una situación que 
se agudizaba en la zona del Valle de Sula y en todos los cerros circundantes.

 Radio Progreso acompañó a la población damnificada de principio a fin, y fue 
testigo de las complicidades nacidas de las lágrimas de las madres y familiares de 
los migrantes que salieron y no se supo de su vida en el trayecto hacia el norte. Así 
nació el programa de Cofamipro en la Radio y que hoy sigue siendo emblemático, 
domingo a domingo. 

La organización la integraban madres que desesperadamente buscaban, con 
foto en mano, a sus hijas que un día decidieron salir rumbo al norte. Con gran es-
fuerzo económico y con aportes incluso de las mismas madres, Cofamipro organi-
zó en el 2000 su primera caravana, la cual llegó hasta la frontera entre Guatemala 
y México, o mejor dicho entre Tecún Umán y Chiapas, región que tendrá sus encan-
tos, pero el trasiego de migrantes y las trancas migratorias del área la identifican 
como la zona típica de la prostitución y la trata de personas.

Así nació la primera caravana, y luego vinieron más, ampliándose a otras ciu-
dades e incluso hasta cruzar las fronteras. Personas de otros países se enteraron de 
la existencia de esta caravana, por lo que se contó con un firme apoyo de organiza-
ciones hondureñas y mexicanas. Hasta que en el 2012 se dio un salto muy significa-
tivo, pues se logró unir a cuatro países centroamericanos para realizar las acciones 
de búsqueda y de protesta.

Por supuesto, a Radio Progreso no la dejaron atrás. Siempre nos invitan, siem-
pre quieren que las acompañemos, siempre quieren que la radio les cubra todos los 
pormenores de la caravana, y es así como en dos ocasiones hemos participado con 
mucho atino en una búsqueda no solo de desaparecidos, sino de un mundo más libre 
donde la migración no sea una obligación, sino una opción y que se abran las fron-
teras de un porrazo para que las personas vayan a donde quieran y como quieran.

“li b e r a n d o l a e spe r a n z a”

La caravana de 2012 es histórica, pues por primera vez reunió a madres de cua-
tro países: El Salvador, Nicaragua, Guatemala y Honduras. Una caravana que logra 
convocar a mujeres centroamericanas en torno a la búsqueda de sus seres queridos 
que están unidos por la exclusión y por la marginalidad.

—Cómo se llama la caravana —le pregunté a Rubén Figueroa, activista mexicano. 
—No sé, —me dijo— busquémosle el nombre. 
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Y de inmediato me dijo —Si quiere que sea sincero, yo tengo un nombre: “Libe-
rando la esperanza”. Y así se llamó.

 Cada caravana nacional salió de su respectivo país un 12 de octubre, y al día 
siguiente todas las madres, unas cuarenta, se reunieron en Ciudad de Guatemala. 
Me encontré con una nicaragüense que salió en busca de su hermana gemela desa-
parecida 21 años atrás. Iba con foto en mano y llevaba anotadas en una vieja libreta 
algunas de las pistas. 

—Está en el D. F. —me dijo con una sonrisa de esperanza. Iba con la fe puesta 
en encontrarla.

—Y si la encuentra, ¿qué es lo primero que hará? —le pregunté.
—Hasta nerviosa me pongo, pero un gran abrazo, bien apretado le voy a dar. 

Hasta he soñado con ese abrazo —dijo con una sonrisa de inocencia.
En la catedral de Ciudad de Guatemala se celebró una misa para pedirle al Dios 

de la vida su acompañamiento en la búsqueda y la protección para los desapareci-
dos. Las cuatro delegaciones, más los representantes de las organizaciones de De-
rechos Humanos, se preparaban para acercarse a la frontera mexicana.

fron t e r a Guat e m a l a-m é x iCo

Tras un largo día de viaje, el domingo 14 de octubre, la caravana llegó a la co-
munidad de El Naranjo, en el municipio de La Libertad, el departamento de Petén, 
en Guatemala, a 20 minutos de la frontera. Allí dormimos, todos en colchonetas 
tiradas en el piso de las aulas escolares de un centro educativo administrado por 
Fe y Alegría, uno de los proyectos de la Compañía de Jesús. Lo importante era dor-
mir porque llegamos vencidos por el cansancio. El cansancio es el mejor consejero. 
Pero sobre todo había que dormir porque el camino apenas comenzaba y necesitá-
bamos reparar todas nuestras fuerzas.

 Al día siguiente, con la luz del sol, las madres se levantaron muy temprano y se 
prepararon para salir con rumbo a la frontera El Ceibo, que da paso al municipio de 
Tenosique en el Estado mexicano de Tabasco; pero antes de salir a ese lugar, la cara-
vana se trasladó al río San Pedro que pasa por la aldea El Naranjo. Esa es la vía que 
por muchos años han utilizado los migrantes para cruzar hacia territorio mexicano.

El río San Pedro se une en Tenosique, Tabasco, con el río Usumacinta y se 
 convierte en el río Grijalba que desemboca en el mar Caribe. De acuerdo con la 
 explicación que nos brindó Rodolfo Valentino García, habitante de la aldea, el río 
San Pedro se cruza solo por medio de lancha y se ha convertido en el testigo mudo 
de muchos atropellos contra la dignidad de la población migrante que arriesga 
su vida por lograr mejores condiciones de vida. Ese río es testigo mudo pero en  
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movimiento de los centenares de migrantes que murieron ahogados o que ya eran 
 cadáveres cuando sus cuerpos fueron tirados por los malvados coyotes. 

—Otros fueron engañados, ya que les hacían creer que este era el río Bravo y 
los pasaban al otro lado y los dejaban ir solos porque les decían que del otro lado 
ya estaban en Estados Unidos —dijo don Rodolfo mientras seguía contando las 
 historias atrapadas en las fuertes correntadas de aquel caudaloso río.

ll e G a da a l a f ron t e r a

Tras las explicaciones sobre el río San Pedro, tomamos el camino hacia la fron-
tera El Ceibo. Esta es otra de las rutas que toman los migrantes para ingresar al 
territorio mexicano; es la más rápida para llegar a la frontera norte, pero también 
la más peligrosa.

Ya puestos en la frontera, los rostros reflejaban alegría en esas incansables ma-
dres que ya llevaban unas cuatro y otras hasta cinco días de viaje para poder entrar 
a México. Una característica muy común en estas madres son sus rostros, los cuales 
denotan que vienen de familias humildes, maltratadas por la vida, y en sus rostros 
se advierte mucha lucha y sufrimiento, producto de este mundo de desigualdades. 
Madres que vienen del área rural de los cuatro países que integran la caravana.

Llegando a la frontera, las madres eran esperadas por una “gruya” de periodis-
tas y activistas de derechos humanos como Rubén Figueroa, Marta Sánchez, Elvi-
ra Arellano y Fray Tomás González, todos integrantes del Movimiento Migrante 
Mesoamericano.

Al formar parte de la caravana, las madres lograron una visa para ingresar a 
México, una posibilidad que nadie de su misma condición suele lograr. Lo usual es 
cruzar de “mojado”.

p r i m e r r e e nC u e n t ro

Nuestra primera parada en tierras mexicanas fue en el albergue La 72 en Teno-
sique, Tabasco, que acertadamente dirige Fray Tomás González. Este  albergue es 
de reciente creación y lleva ese nombre en recuerdo a los migrantes asesinados en 
el 2010 en el rancho de San Fernando en Tamaulipas.

En ese lugar se dio el primer encuentro de la caravana. Don José Venancio 
Mateos y su esposa, Silveria Campos Rivera, viajaron desde la aldea de San Ma-
nuel en Gracias, Lempira, territorio hondureño, para reencontrarse con su hijo 
Servelio Mateo Campos, con quien tenían nueve años de no tener comunicación.  
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Tanto el padre, la madre y el hijo estaban felices. Los señores no solo se encontra-
ron con Servelio, sino que conocieron a su nuera y a un nieto que retozaba de ale-
gría al abrazar a sus abuelitos. Fue un momento muy especial.

ru ta de l Gol f o, ru ta de l a m u e r t e

Al día siguiente, martes 16 de octubre, la caravana salió muy temprano hacia 
Villahermosa, Tabasco, comenzando el recorrido por la así llamada “Ruta del Gol-
fo”, más tétricamente identificada como la ruta de la muerte. Así llegamos y pasa-
mos por Córdoba, Veracruz, hasta arribar en Reynosa, Tamaulipas, en la frontera 
con Estados Unidos. Fue un largo viaje de tres días, descansando en Tampico y en 
Córdova, Veracruz en la casa de Las Patronas.

Las Patronas es una aldea del municipio de Amatlán en Veracruz. A un lado 
de la aldea están las vías del tren. Las Patronas también se les llama a un grupo de 
mujeres, madre e hijas que hacen algo tan elemental como milagroso: ofrecer agua, 
comida, ropa y medicinas a quienes viajan como pueden en “La Bestia de Acero”. 
Allí llegan los centroamericanos con rumbo a Estados Unidos.

“La Ruta del Golfo” es una de las zonas de mayor violencia debido a que diver-
sos carteles tratan de dominar ese territorio, ya que representa muchas ganancias 
en el tráfico de droga, trata de personas y otros delitos que se convierten en ne-
gocios para los grupos criminales. Los enfrentamientos más feroces se presentan 
 entre los Zetas y el Cártel del Golfo.

El ambiente que se respira es tenso. Al cruzar cada uno de los pueblos se puede 
ver que el ambiente no está bien. La caravana la integraban unas 82 personas en-
tre madres, activistas de Derechos Humanos y periodistas, que viajábamos en dos 
autobuses de lujo. Cuando se cruzaban los poblados la caravana llamaba mucho la 
atención. Algunos hombres que observaban el paso de la caravana son llamados 
“banderines”, es decir, personas pagadas por los carteles para informar las nove-
dades en el pueblo y así es como los señores de la droga, el crimen organizado y la 
violencia controlan la información.

Según la Comisión Nacional de Derechos Humanos de México, entre los años 
2006 y 2012 se reportaron cerca de 20 mil secuestros a migrantes. Muchos de ellos 
fueron asesinados, otros torturados y puestos a trabajar dentro de la organización 
criminal, pero muchos se encuentran desaparecidos. La mayoría de estos hechos 
se presentaron en “La Ruta del Golfo”.

En México hay dos rutas más por donde peregrinan los desamparados: la 
del Noroeste, que integran las ciudades de Tijuana, Mexicali o Nogales, o la del 
Norte donde está Ciudad Juárez, Ciudad Acuña o Piedras Negras. Pero, según los 
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activistas del Movimiento Migrante Mesoamericanos, “La Ruta del Golfo” es la 
más  transitada por una sencilla razón: es la más corta para los centroamericanos. 

La ruta de “La Bestia” (tren carguero) inicia en las ciudades de Tenosique, 
en Tabasco o Tapachula, en Chiapas, y cruza ciudades como Córdoba y Orizaba 
antes de llegar a la Ciudad de México, para después pasar por San Luis Potosí y la 
ciudad de Saltillo. En Monterrey cruza el Libramiento Ferroviario trazado sobre 
los municipios de Escobedo y García. Nuevo León se ubica en medio de los esta-
dos considerados como los más peligrosos de México para los centroamericanos: 
Tamaulipas y San Luis Potosí.

Hon du r e ño s: l o s Qu e m á s v i a ja n

A lo largo del camino de la “Ruta del Golfo” se pueden ver a miles de centroa-
mericanos que duermen en las orillas de las vías del tren. La mayoría son jóvenes, 
muchachos y muchachas que salen desesperados en busca de un empleo para ayu-
dar a la raquítica economía del hogar. Pero entre los centroamericanos que viajan, 
8 de cada 10 son hondureños.

Basta con sentarse en los mesones de los albergues a la hora de la comida y pre-
guntar ¿quiénes son de Honduras?, y casi la totalidad se pone de pie. La explicación 
que dan algunos analistas económicos es que en Honduras hay más pobres que 
en otros países y su población no tiene otra opción más que buscar el mal llamado 
“sueño americano”. Y lo hacen a puro lomo de “La Bestia”, cruzando hasta por el 
corazón del crimen organizado. La pobreza económica de los hondureños los obli-
ga a tomar “La Ruta del Golfo”, considerada la más barata.

En las pláticas que sostuvimos con varios “chavos” de Honduras, pudimos no-
tar que desprecian al país. En las entrevistas nos dijeron que no quieren saber nada 
de Honduras. Esto es sumamente triste y alarmante porque, hasta hace poco tiem-
po, los migrantes se llevaban a la patria en su corazón y lloraban de nostalgia en 
tierra extraña. Hoy, los jóvenes migrantes dicen que se van porque no vale la pena 
vivir en Honduras, y no quieren volver nunca más. Prefieren arañar por sobrevivir 
en cualquier otra parte menos en un país en donde políticos, comerciantes y gente 
“encorbatada” convirtieron su vida en un infierno.

Mientras los políticos se pelean por seguir viviendo a “costillas” del Estado, les 
cuesta entender que la población joven ejerció su voto al salir del país, esto como 
un signo del rechazo a la forma como los políticos han gobernado. Al irse de Hon-
duras con esa carga de frustración, la juventud pobre hondureña ya votó en contra. 
Hacer caso omiso de este dato es una ceguera más de los políticos.
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fron t e r a m é x iCo -es ta d o s un i d o s

Llegar a la frontera norte de México se puede catalogar como un triunfo. La ca-
ravana de madres centroamericanas estuvo en Reynosa, Tamaulipas y exigió a las 
autoridades mexicanas un trato más humano para sus hijos e hijas; esto en medio 
de un ambiente tenso y de mucho miedo por la operación de los criminales “caza 
migrantes”. Las madres tuvieron un gesto muy hermoso: lanzaron flores al río Bra-
vo, sí, a ese río que ha dejado tanto luto y dolor a las familias  centroamericanas. Ese 
río, testigo mudo de muchos atropellos para los indocumentados.

Lo curioso del río es que ambas orillas, tanto del lado mexicano como del es-
tadounidense, están llenas de letreros que lanzan la advertencia sobre la presencia 
de lagartos. Apenas al verlos no me imaginé a los lagartos que todos y todas cono-
cemos, unos animales salvajes que habitan en nuestros ríos y que están en peligro 
de extinción. No, me imaginé a los lagartos vestidos de migración que atrapan a los 
migrantes, algunos para deportarlos, pero otros son entregados a otros lagartos, 
a los lagartos del crimen organizado, a esos que operan en la clandestinidad, pero 
con el aval de muchas autoridades, a los que secuestran a migrantes para luego pe-
dir rescate. Sin duda, el letrero que hace la advertencia tiene mucha razón, la ruta 
del migrante está lleno de lagartos de todo calibre.

Reynosa es una gran ciudad, muy ordenada, con muchas raíces mexicanas a 
la norteña, pero también es muy violenta. Es una ciudad muy peligrosa para la po-
blación migrante. Además, se encuentra “bajo el yugo” del narcotráfico, la trata de 
personas y el crimen organizado.

se Gu n d o r e e nC u e n t ro

Después de permanecer por un día en Reynosa, la caravana “Liberando la espe-
ranza” emprendió su viaje de regreso, pero por otra ruta, una ruta que la llevaría por 
el Distrito Federal buscando la frontera sur para salir por Tapachula, Chiapas.

En esa ruta de regreso, la caravana hizo una importante parada. El lugar fue 
Escobedo, un municipio vecino de Monterrey en el Estado de Nuevo León. Allí se 
desarrolló el segundo reencuentro de la caravana, el cual se dio entre Olga Mari-
na Hernández de El Progreso, Yoro, con su hijo Gabriel Salmerón Hernández de 
31 años, con quien tenía cuatro años de no comunicarse. Olga se encontró con un 
hijo que en su corta vida había formado parte de pandillas juveniles, estuvo atra-
pado entre las garras de las drogas y deambuló por mucho tiempo por las calles 
mexicanas hasta que encontró apoyo en una iglesia evangélica llamada “Cristo 
Vive”. Lo rescataron y se convirtió en pastor. En el encuentro se pudo notar que 
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hay resentimientos entre la madre y el hijo, pero con el reencuentro también se 
dio la reconciliación. Fue un momento mágico. 

La caravana continuó su ruta pasando por Monterrey y llegando a la ciudad de 
Saltillo en el Estado de Coahuila.

un Hom b r e Qu e se r i fa l a v i da p or l o s m iG r a n t e s

Saltillo es una ciudad muy bella y que recibe a muchos migrantes centroame-
ricanos, pues está en la ruta obligada para llegar a la frontera norte. Pero Saltillo 
persigue a los migrantes y los criminaliza. Allí también opera, como una luz en 
las tinieblas, el albergue “Belén, Posada del Migrante”, que dirige el sacerdote 
Pedro Pantoja. 

Pedro Pantoja es un sacerdote que va con su camioneta (vehículo) por los al-
rededores de Saltillo recogiendo maíz y frijol para alimentar a los migrantes. Su 
labor social es inspirada por el legendario líder bracero César Chávez, a quien co-
noció personalmente.

El padre Pantoja se ha tenido que enfrentar a la misma muerte al hacerle la 
contra a la banda criminal “Los Zetas” que operan muy fuerte en los alrededores 
de Saltillo. Pantoja y su equipo de colaboradores han recibido múltiples amenazas 
telefónicas, e incluso Los Zetas han llegado a buscarlo varias veces para asesinarlo.

La caravana permaneció durante tres días en Saltillo, Coahuila, donde sos-
tuvieron reuniones con organizaciones y exposiciones de fotografías con los ros-
tros de los desaparecidos en la plaza pública, parque o zócalo, como le llaman los 
mexicanos. Luego, las madres llegaron a San Luís Potosí para después dirigirse a 
Irapua to, Guanajuato. En la plaza central de Irapuato se desarrolló una conferencia 
de prensa y luego la exposición de fotografías con los rostros de los desaparecidos.

Luego la caravana se dirigió a un municipio muy pequeño, pero pintoresco; 
se trata de Tequisquiapan en el Estado de Querétaro. Nuevamente, la plaza cen-
tral fue testigo del recorrido de las madres centroamericanas. El 24 de octubre las 
madres y familiares de migrantes desaparecidos lanzaron flores a las vías del tren. 
Aunque en Tequisquiapan hace falta más apoyo para brindar una mano  amiga a  
los migrantes.

La ruta de la caravana nos llevó a Apizaco municipio de Tlaxcala y a Tlaxca-
la, Tlaxcala. La actividad fue la misma: marchas y exposición de fotografías de los 
migrantes incomunicados con sus familias. Posteriormente, la caravana avanzó 
hacia Puebla. El frío ya se sentía más fuerte. Allí, la caravana realizó un mitín fren-
te a la sede del Instituto Nacional de Migración (INM), en el cual se denunció la 
corrupción al interior de dicha oficina. Y como siempre pasa, las autoridades se  
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comprometieron a investigar dichos actos bochornosos que atentan contra la dig-
nidad de la población migrante.

en ru ta H aCi a e l dis t r i t o fe de r a l

Las madres abandonaron Puebla para dirigirse al Distrito Federal. En la ruta 
está la famosa estación de lechería. Sus alrededores están llenos de asaltantes, se-
cuestradores y agentes de migración al acecho de los indocumentados.

Aquí pasó algo insólito. Frente a un gran apoyo que la casa migrante San Juan 
Diego estaba dando a los migrantes, la diócesis de Cuautitlán ordenó el cierre defi-
nitivo, y ante tanta presión de las organizaciones, decidió poner unas carpas para 
brindar comida a los caminantes, pero fue instalado en las afueras de la lechería y 
nadie llega porque representa mucho peligro para los migrantes.

Fue en esta casa migrante donde en el mes de noviembre de 2010, se dio un es-
pectacular reencuentro entre doña Emeteria Martínez (QDDG) y su hija Ada Mar-
len Ortiz, con quien no tenía comunicación desde hacía 20 años. 

Tras el cierre, y con el apoyo de las organizaciones de Derechos Humanos, se 
abrió en Huehuetoca, municipio del Estado de México, una casa migrante que llevó 
el nombre de San José. Los migrantes recorren hasta dos horas y media de camino, 
a pie, para poder llegar a dicho albergue.

La caravana se trasladó hacia la Ciudad de México y participó en varias ac-
tividades para visibilizar los efectos que producen la migración forzada y el  
aumento de los peligros con las políticas antihumanas implementadas por  
el gobierno mexicano.

t e rCe r e nCu e n t ro

Este fue un encuentro esporádico que se desarrolló en la ciudad de México. 
Marta Blandón García se vino desde Chinandega, Nicaragua, para buscar a su 
 hermana gemela Blanca Azucena. El reencuentro de las hermanas fue en privado, 
a petición de ambas.

bus C a n d o l a f ron t e r a su r

Las madres abandonaron la ciudad de México para trasladarse a Coatzacoal-
cos en el Estado de Veracruz; pero en la ruta estaba Tierra Blanca, un lugar muy 
peligroso para la población migrante.
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Tierra Blanca se encuentra en la ruta migratoria que más usan los centroame-
ricanos para llegar hasta Estados Unidos. En Tierra Blanca, los migrantes se en-
frentan a la muerte producto de las persecuciones de las que son víctimas por la 
policía, los federales y hasta los policías municipales, además de las persecuciones, 
secuestros y asesinatos que representa la operación del crimen organizado.

Cua r t o r e e nC u e n t ro

Tierra Blanca, Veracruz, nos dio el cuarto reencuentro de la caravana de ma-
dres y familiares de migrantes desaparecidos de Centroamérica en el camino hacia 
Estados Unidos. Se trató de doña María Teodora Ñamendis, quien 32 años después 
se volvió a abrazar con su hijo Dionisio Cordero Ñamendis, luego de que este aban-
donara su país, Nicaragua, en 1980 producto de la guerra de aquellos años.

Don Dionisio es una persona de bien, dedicado a la construcción. Está casado 
y tiene una familia establecida en Tierra Blanca. Dionisio no escondió sus lágrimas 
de alegría por volver a abrazar a su “viejita”, y se comprometió a visitarla en Chi-
nandega, Nicaragua.

Después del reencuentro, la Caravana “Liberando la Esperanza” llegó a Coat-
zacoalcos con demandas específicas para los tres niveles del Gobierno con el fin de 
poner un alto al secuestro y a las extorsiones que sufren los indocumentados a su 
paso por el Estado de Veracruz.

“¡Vivos se vinieron y vivos los queremos! ¡De aquí y allá, las madres lucharán! ¡Ma-
dres unidas, jamás serán vencidas!”. ¡Aquí se ve la fuerza de la fe!, estas eran algunas 
de las consignas que se gritaron en Coatzacualcos, denominada la capital del crimen.

Con ru m b o a ta paCH u l a

La brújula apunta que la salida del territorio mexicano es por Tapachula, 
Chiapas, pero antes de llegar hay dos paradas obligadas: Ixtepec, Oaxaca y Arria-
ga, Chiapas. La caravana llegó a Ixtepec, directo a la casa migrante “Hermanos 
en el Camino”, que dirige el sacerdote Alejandro Solalinde, el cura que ha denun-
ciado que los narcos y los caciques de Oaxaca le han jurado la muerte. 

Curiosamente, el padre Solalinde fue galardonado con el Premio Nacional de 
Derechos Humanos de México, entregado por el mismo presidente Enrique Peña 
Nieto, por su defensa y promoción de los derechos de los migrantes.

El viaje de búsqueda nos llevó al municipio de Arriaga, Chiapas, a la casa mi-
grante “Hogar de la Misericordia”, que también es dirigida por un sacerdote, el 
 padre Heyman Vásquez.
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Qu i n t o r e e nC u e n t ro

Tras permanecer por un día en Arriaga, la caravana se dirigió al último muni-
cipio que la expedición visitaría: Tapachula; pero antes hubo una muy buena no-
ticia. En Huehuetan, a 30 minutos de Tapachula, curiosamente frente a la Garita 
(control migratorio) del lugar se reencontró doña Leonarda Chacón de la aldea 
Río Chiquito, El Progreso, Yoro, de Honduras con su hijo José Marvin Zelaya de 27 
años. Marvin tenía cinco años de haber salido de El Progreso, pero tenía tres años 
de no tener comunicación con su madre.

Tras esta bonita experiencia, la caravana llegó a Tapachula donde permaneció 
dos días, en los que se realizaron marchas, exposición de fotografías y búsqueda de 
migrantes siguiendo las pistas ya obtenidas.

Cl ausu r a

Los integrantes del Movimiento Migrante Mesoamericano dieron por clau-
surada la caravana de búsqueda “Liberando la Esperanza”, una actividad que por 
más de 20 días recorrió la ruta que toman los migrantes que buscan cumplir su mal 
 llamado “sueño americano”.

“Uno de los frutos que ha dado esta caravana es el haber compartido con tanta 
gente, haber acudido a los lugares donde las personas se han comprometido a se-
guir la búsqueda de los migrantes desaparecidos. Se llevan excelentes noticias, hay 
madres que se reencontraron con sus hijos, hay pistas de algunos, y otros migran-
tes que están en México han dado sus datos para ubicar a sus familiares en Centro-
américa”, dijo Rubén Figueroa, activista del Movimiento Migrante.

de r e G r e s o a Ce n t roa m é r iC a

La caravana de madres centroamericanas salió de México hasta llegar a Ciu-
dad de Guatemala, el mismo lugar donde se juntaron. En ese lugar se separaron las 
caravanas, y la hondureña tomó su rumbo a tierras catrachas.

l a s e nse ñ a n z a s de d oñ a em e t e r i a

No queremos dejar a un lado a una gran mujer, nombrada “La Madre de los Mi-
grantes Desaparecidos”. Se trata de doña Emeteria Martínez, que tras regresar de 
la caravana de 2012, su estado de salud empeoró y murió.
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Las mujeres son parte fundamental en este mundo lleno de injusticias, violen-
cia y desesperanzas. Las mujeres, con su entrega, saben dar grandes ejemplos de 
perseverancia e inspiran a muchas otras personas a continuar los procesos de cam-
bios y transformación que se requieren para humanizar a esta sociedad. Un claro 
ejemplo es doña Emeteria Martínez.

Doña Emeteria murió a los 74 años a causa de problemas cardíacos que le des-
estabilizaron la salud y que la mantuvieron hospitalizada por más de un mes. Doña 
Emeteria murió, pero su vida cobra mayor fuerza hoy más que nunca frente a una 
población migrante desamparada y necesitada de gente como ella.

Doña Emeteria nos enseñó a luchar hasta alcanzar los objetivos propuestos. 
Ella buscó por muchos años a una hija desaparecida en la ruta migratoria hasta que 
la encontró 20 años después de no saber nada de ella. La perseverancia de doña 
Emeteria fue tan grande que no se dejó llevar por falsas noticias sobre la suerte de 
su hija. Luchó con tenacidad hasta encontrarla.

Doña Emeteria nos enseñó a ser siempre humildes. Durante su vida fue una 
mujer sencilla, y muy dueña de su pobreza, transpiraba un profundo orgullo por 
provenir de un hogar humilde y digno. “La humildad nunca se debe perder”, nos 
decía con su sonrisa a flor de piel. “De nada sirve la soberbia más que para caer mal 
y cerrarse las puertas”, comentaba en una de las tantas caravanas de búsqueda en 
las que participó.

Doña Emeteria nos enseñó a ser comprometidos y agradecidos. Encontró a su 
hija gracias al apoyo de muchas organizaciones, y cualquiera, en su lugar, tras ha-
ber encontrado a su hija, se hubiese ido tranquila a descansar a su casa, agotada por 
tantos años de búsqueda. Sin embargo, su compromiso con los migrantes desapa-
recidos y sus madres no se truncó con el reencuentro, prosiguió hasta que expiró 
en un destartalado hospital de la calurosa costa norte hondureña.

Doña Emeteria nos enseñó a ser solidarios. Era una mujer tan solidaria que 
hasta en el último minuto de su vida estaba pensando en los demás. “Si al morir 
reciben donaciones ayuden a Eliú”, dijo a unas de sus hijas. Eliú es un vecino que 
también está enfermo. Además pidió a una de sus hijas que se integrara al Comité 
de familiares de migrantes de El Progreso, Cofamipro, porque estaba convencida 
de que en la búsqueda de migrantes hay mucho trabajo por hacer.

Poner en práctica el compromiso, la humildad, la solidaridad y la perseveran-
cia son las grandes enseñanzas que nos dejó doña Emeteria Martínez, la madre de 
los migrantes desaparecidos, que con su sencillez y su analfabetismo en las letras 
nos demostró que no hace falta tener un título u ostentar un cargo para demostrar 
un liderazgo y la solidaridad con los desamparados.





VII. Organización y constitución  
de sujetos políticos migrantes
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Otras miradas para el análisis de las 
migraciones. Actores/sujetos migrantes desde 

las realidades en Huehuetenango, Guatemala

úrsula roldán andrade

i n t roduCCión

Este artículo se desarrolla sobre la base de una investigación que está por editarse, 
titulada Estar aquí y estar allá, población retornada, deportada, familiares de migrantes y 
otros actores, en el norte de Huehuetenango, desde la perspectiva de actores/sujetos, la cual 
tiene por objetivos realizar un estudio exploratorio sobre quiénes son y cómo se están 
expresando los actores/sujetos sociales frente a la realidad de la migración en Huehue-
tenango, Guatemala. El estudio analiza discursos, prácticas, vínculos de actores en 
espacios locales, nacionales, regionales o transnacionales, y lo que les mueve a generar 
determinadas respuestas a la problemática de la migración. Además, se pretende ubi-
car las dinámicas que tienen posibilidades o potencialidades de transformación de su 
realidad y entorno. Incluye enfoques teóricos sobre el concepto “sujeto social”, unidos 
a reflexiones acerca de estudios realizados, Roldán (2012 y 2011) que agregan miradas 
desde lo agrario, lo rural, lo étnico y las migraciones con la intención de presentar una 
perspectiva transdimensional desde lo socioeconómico, lo político y lo territorial. 

También retoma reflexiones ya realizadas por otros autores acerca de cómo 
se está forjando la identidad de las personas migrantes desde una realidad trans-
nacional (Falla, 2009 y 2008). En este sentido, busca analizar de manera crítica 
los aportes de otros estudios que se refieren a la concepción de que los “migrantes 
son agentes de cambio económico y social, que favorecen la innovación y transfe-
rencia del conocimiento y tecnología” (Canales, 2009), y agrega reflexiones inicia-
les sobre “la construcción social del sujeto migrante” (Vela Felman-Bianco, 2011;  
Rivas, 2011) para trascender el hecho de que su constitución se realiza solo en su 
relación con el Estado y las políticas públicas.
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Este trabajo quiere superar la visión simple de “incidencia política y los ma-
peos de actores” que han marcado muchas de las acciones, desde diversas organi-
zaciones no gubernamentales y entidades de cooperación internacional. Además 
toma en cuenta fuentes secundarias como informes sobre la región de estudio y 
algunos hallazgos preliminares del trabajo de campo, que consistió en entrevis-
tas con informantes claves, personas migrantes retornadas/deportadas, familia-
res de migrantes y entrevistas colectivas. Los resultados pretenden contribuir a 
una agenda de investigación de la Universidad y procesos de organización social e 
 incidencia política de apoyo a los derechos humanos de migrantes.

¿por Qu é si t ua r no s e n e l aC t or /suj e t o?

En las últimas cinco décadas, Guatemala ha vivido procesos históricos que se 
enmarcan en el conflicto armado interno, y que han tenido como resultados la pér-
dida de vidas humanas, los desplazamientos forzados internos e internacionales, 
las desapariciones forzadas y las masacres de poblaciones enteras, especialmente 
rurales e indígenas. 

Además de esto, también se vivió un proceso de paz encaminado a recons-
truir y fortalecer el Estado, los Derechos Humanos y el poder civil. Mientras este 
se desarrollaba, bajo la esperanza que generaría nuevas condiciones sociales para 
avanzar en los déficit sociales que habían sido la causa de la guerra interna, ocurre 
un proceso internacional de ajuste estructural como parte del desarrollo del capi-
talismo neoliberal que desmanteló al Estado y creó un escenario para la participa-
ción de nuevos actores, especialmente de los sectores privados que se incorporan 
a la prestación de servicios esenciales y de otras funciones económicas. Esto se 
contrapuso a la idea de Estado que proclamaban los Acuerdos de Paz, suscritos en 
1996, como cese del conflicto que incluyó algunos compromisos para transformar 
las causas que los generaron. 

Esto provocó una serie de contradicciones que agudizó las condiciones de po-
breza y exclusión de la población. Así, la conflictividad social solo cambió de una 
realidad de conflicto armado interno a una de violencia generalizada generada por 
diversos actores, así como el debilitamiento del sistema político y de la institucio-
nalidad del Estado, que no deja de debatirse entre la historia reciente de la guerra y 
el Estado democrático que se anhela. 

En este contexto, el éxodo de la población especialmente rural –pero también 
urbana– aumentó su tendencia pronosticada a partir de la década de los noventa. 
La migración internacional terminó siendo para Guatemala una válvula de escape 
que hoy hace que alrededor de un millón 500 mil guatemaltecos vivan en Estados 
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Unidos y un tercio de las familias de la población total dependa de las remesas para 
sobrevivir. Estos grupos, que son producto de un sistema de pobreza y exclusión, 
realizan el drama humano de la migración, y paradójicamente son quienes hoy 
mantienen una buena parte de la economía del país, pues el ingreso por remesas 
representa el tercer rubro de la economía nacional, con un 11 % del PIB.

En primer lugar, el planteamiento propuesto pretende integrar el análisis 
de la problemática de las migraciones a un contexto posconf licto y un mode-
lo capitalista neoliberal que se impone a través de una mayor mercantilización 
de la fuerza de trabajo y de la transnacionalización de la economía, con nuevos 
procesos de acumulación del capital (como son las migraciones y la economía 
extractivista), que afectan de manera concreta a distintos territorios. En segun-
do lugar, se desea visualizar el proceso de constitución de los sujetos migrantes 
como una necesidad para reconstruir el tejido social y la posibilidad impres-
cindible para la búsqueda de ventanas de transformación social, no solo de su 
realidad específica, sino de esas dinámicas generales de exclusión que viven en 
los territorios globalizados, impactados por empresas transnacionales y por el 
aporte económico de los migrantes a estos territorios, así como sus procesos de 
ida y retorno que les permiten una doble presencia, es decir, en el territorio local 
y en los de destino, en una lucha constante por aprovechar las oportunidades 
económicas y políticas que plantean esas vidas duales (Portes y DeWin, 2006), 
cada vez con más dificultades por la dureza de las políticas antiinmigratorias en 
el país de destino y el empeoramiento de las  condiciones de derechos humanos 
en los países de origen y tránsito. 

Los territorios, como lo señala Santos Boaventura de Sousa (1998), se enmar-
can en un campo de disputa por lograr globalismos localizados, entre las contra-
dicciones de la globalización y las dinámicas de lo local, que implican un ejercicio 
de estas ciudadanías que puedan brindar un futuro diferente para la humanidad.

lo s suj e t o s m iG r a n t e s , 
u n a propu e s ta t e ór iC a y m e t od ol ó G iC a

Cómo salir de las dinámicas de las sociedades posconflicto, entre los Acuerdos 
de Paz y los procesos de capitalismo neoliberal es una interrogante principal en 
este artículo. La sociedad civil organizada entró en una dinámica de implemen-
tación de Acuerdos de Paz. Así, los integrantes de organizaciones campesinas, 
indígenas, académicas e iglesias –con el apoyo de la cooperación internacional– 
fueron capacitados y realizaron ejercicios de “incidencia política” a través de dife-
rentes espacios de diálogo y negociación, con el fin de lograr una serie de políticas  
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públicas y una nueva legislación. En este contexto, la categoría potenciada fue la de 
 actor, vinculada a la de “incidencia política”. 

En este caso, los actores son personas y grupos sociales que tienen un nivel 
de relevancia dentro de su propio contexto (geográfico o según las problemáti-
cas que les afectan); por lo que, bajo este enfoque se desarrollaron procesos de 
organización denominados de “empoderamiento de actores”. Así, con esta cate-
goría de “actores” para desarrollar los procesos de incidencia, se emplearon los 
“mapas de actores”, método impulsado desde la experiencia y contexto de la so-
ciedad norteamericana con el concepto de advocacy1, el cual generó el esquema 
que WOLA (2006)2 masivamente importó a nuestro medio, al proponer manuales 
para la  “incidencia política”. 

La incidencia política se origina dentro del contexto de una “democracia fun-
cional”, con la presencia de un Estado que implementa políticas públicas de forma 
racional, y de una sociedad dotada de una conciencia de “ciudadanía”. Lo ante-
rior constituye la realidad de la sociedad estadounidense, que incluso hoy dista 
mucho de aquella “democracia” marcada como ideal, pero que aún así ha influen-
ciado a los modelos políticos de nuestros países. Si ello se confronta con el para-
digma de una “ciudadanía plena”, esta democracia funcional, que aparecía como 
la solución, ahora representa más bien el problema. Pese a esto se reconocen ex-
periencias donde la práctica de la incidencia política evolucionó de la creación de 
capacidades técnicas y de gestión política para influir en el poder externo, hacia 
el acceso por el control de recursos y la participación como forma de concesión de 
poder. Dinámica que según Cañete (2006) puede contribuir a potenciar y fortale-
cer a la sociedad civil, especialmente a los sectores excluidos, al abordar la dimen-
sión de las dinámicas de poder y ampliación de su conciencia política e identidad 
ciudadana, con todo y la dificultad de su aplicación en sociedades como las nues-
tras. Sin embargo, dicha dinámica se tornó viciosa y engañosa, porque mientras el 
actor adquiría capacidades para influir en un poder externo, el interno no superó 
la fragmentación producida por la guerra, ni tampoco puso énfasis en la revisión 
de sus discursos y prácticas políticas acordes a los nuevos desafíos. 

Así, las relaciones de poder se han tornado cada vez más complejas y desigua-
les, y el espacio de principal preocupación fue el Estado, pues se hizo cada vez más 
débil y difuso, con menos capacidad para crear condiciones de bienestar para la po-
blación mayoritaria, y sin superar la problemática histórica. De tal manera se fue 
haciendo una brecha más grande entre los sucesos que acontencían en los espacios 
público-formales, urbano-céntricos y los micro, desde los diversos territorios. Re-
sulta importante, entonces, a la luz de las diversas experiencias realizadas en los 
últimos trece años (1985-2013) –centrándose en el caso guatemalteco–, problema-
tizar los verdaderos impactos que este ejercicio de “incidencia política” ha tenido. 
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Cabe preguntarse si los actores han logrado o no influenciar al poder político, y 
con ello alcanzar sus intereses y aspiraciones. 

Además, debe cuestionarse si este ejercicio ha permitido potenciar el proceso 
de constitución del sujeto, lo cual significaría que su capacidad de movilización y 
lucha, más allá de las paredes de la organización y la institucionalización del poder, 
lo han llevado a formar su propia capacidad de autonomía y transformación; o si 
más bien este ejercicio ha profundizado su subordinación. 

De ahí la importancia de argumentar que este proceso de constitución del 
sujeto puede realizarse trascendiendo al actor sin que necesariamente se le aban-
done, con lo cual se vincula al sujeto con la conciencia de esa relación dialéctica 
entre actor y sujeto, pero solo en razón de que realice dicho proceso. Como afirma 
Touraine (2000), “hay que oponer al individuo consumidor de normas y de institu-
ciones sociales el individuo productor de esta vida social y sus cambios… el sujeto 
debe definirse atendiendo al actor social y a los conflictos sociales” (232). 

Ante esto, se debe explicar cómo se realiza el proceso de constitución del suje-
to, pero primero resulta importante traer a colación un antecedente que desde la 
experiencia migratoria plantea el análisis para la constitución del sujeto/actor. En 
su artículo, “‘Víctimas nada más’. Migrantes centroamericanos en el Soconusco, 
Chiapas, México”, Rivas, (2011) se pregunta hasta qué punto los migrantes encuen-
tran durante su tránsito o permanencia temporal-definitiva espacios de acción 
dentro de las estructuras sociales, políticas, económicas, históricas y culturales, y 
si estas, en efecto, pueden habilitar esos espacios o bien constreñir la acción. Ade-
más se cuestiona hasta qué punto, por ejemplo, la discriminación o la identidad 
nacional pueden marcar los límites de la acción social entre los centroamericanos. 

Frente a estas preguntas centrales, el autor construye una fundamentación 
teórica que ayuda a avanzar en la discusión sobre sujeto/actor. Para esto, cita a 
Bourdieu (1997), quien se refiere a los actores como agentes, individuos, activos 
y actuantes, e introduce el concepto de “habitus”, superando la dualidad objeti-
vismo/subjetivismo como la “subjetividad socializada”. También menciona a Wi-
lliams Sewell (1992), quien afirma que se es agente cuando se tiene la capacidad 
de transformar. Anthony Giddens (1987), por su parte, sugiere que el domino de 
la actividad humana es limitado, por lo que considera a las personas como actores 
históricamente situados mientras que Long (2007) sitúa la “agencia humana” en la 
ecuación estructura/actor.

Al asumir esta argumentación teórica y retomar las reflexiones iniciales del es-
tudio de Roldán (2011) titulado Voces indígenas en el proceso electoral 2011, el  presente 
trabajo aporta entonces algunas reflexiones desde la aproximación empírica de la in-
vestigación que se realiza en Huehuetenango confrontada con la reflexión de otros 
autores,  sin pretender, desde luego, agotar la discusión en este artículo.
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Así, siguiendo a Touraine (2000), se propone que el sujeto tiene una capacidad 
transformadora que implica realizar su autodefinición, su autoidentificación his-
tórica y su construcción psicosocial y cultural. De esta manera, las subjetividades 
se conforman desde el sentir, percibir y significar lo actuado, permiten la subjeti-
vación del individuo, lo cual implica una reflexión sobre sí y en relación con el otro 
(Touraine, 2008 y 2007); además de interrogarse sobre la dignidad, el imaginario 
de sociedad y la relación con lo trascendente y con la religiosidad o espiritualidad. 
El sujeto construye posibilidades sobre su propio poder, sujetos historizados en 
ese proceso de autodefinición y en disputa frente a los límites de la estructura, 
pero sin llegar a determinarlo. Por su parte, para Zemelman (2005), estos sujetos 
sociales tienen vocación de poder y visión de futuro, es decir, son sujetos sociales 
que construyen historia, no sujetos históricos que solo se encarnan socialmente en 
una clase o en otra relación predeterminada política o ideológica. En este proceso, 
las subjetividades son simultáneamente constituyentes del proceso social y están 
constituidas por este. Además son producto, y a su vez crean y refuerzan discur-
sos y acciones dentro del marco de las diferentes estructuras (espaciales, econó-
micas, sociales), pero es en el caldero de las experiencias y las luchas de los grupos 
 sociales, vividas desde su cotidianidad, donde son realmente asumidas. 

Al suprimir la centralidad del interés por el poder del Estado, Michel Foucault 
(1983) refiere que el Estado no es la única fuente de poder, y aporta la importancia 
de analizarla desde esos “espacios moleculares” de la cotidianidad. Siguiendo esta 
línea de pensamiento, Cabarrus (2008) afirma que 

... el poder factible de los que no tienen el poder está en su número, así como en la capacidad de 
identidad profunda y de un proyecto que incida en los intersticios que dejan los sistemas, que 
establezca alianzas horizontales y verticales, para hacer cambios significativos (26).

 Esa capacidad/posibilidad que va constituyendo al sujeto y viceversa también 
se presenta frente a la apropiación de los espacios a los que le imprime su subjetivi-
dad (Zendejas y de Vries, 1998). En una línea similar, Raúl Zibechi (2007) caracte-
riza a los “nuevos movimientos sociales” como esos nuevos actores/sujetos políti-
cos dotados de una autocapacidad y que desde las relaciones sociales establecidas 
en sus territorios, modifican el sistema capitalista neoliberal y crean lazos sociales 
transformadores, a través del arraigo territorial que van conquistando, de la auto-
nomía y la  afirmación de la identidad, principalmente. 

Ajbe’Jiménez (citado en Roldán, 2011) critica el concepto de sujeto desde el 
pensamiento de Touraine, al afirmar que este proviene del humanismo occiden-
tal que se centra en el individuo, mientras que en la concepción Maya, si existiera 
una traducción, esta podría ser “AjxolCh’ok”, que significa que las personas hu-
manas solo son parte de una comunidad más amplia que incluye la Madre Tierra,  
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los árboles, los ríos, las aves, la abuela luna, etc. Desde el importante aporte de Ji-
ménez, esta auto-definición se origina desde la referencia a un sujeto colectivo que 
se construye en relación con la naturaleza. Sin embargo, la perspectiva de Jiménez 
no necesariamente riñe con el planteamiento de Touraine, porque la afirmación 
del sujeto, según este autor, solo se logra cuando además de verse a sí mismo, se 
visualiza y se construye con el otro. Aunque será importante profundizar a futuro 
las corrientes pos colonialistas que pueden aportar nuevas construcciones teóri-
cas desde la cosmovisión de los pueblos originarios.

Con base en estas argumentaciones se puede plantear de forma abierta que los 
sujetos son aquellas personas o grupos sociales que reconocen su historia o están 
en proceso de hacerlo, y que además desarrollan un proceso donde producen y asu-
men su poder, donde pueden o no influir en la esfera pública porque la adversan o 
buscan caminos alternos y transforman las relaciones de poder que les subyuga 
en espacios y tiempos concretos, los cuales pueden ser trascendidos; esto desde 
su experiencia y cotidianeidad. En la última sección de este artículo, se evidencia-
rá, a través de la información empírica obtenida, como es que este proceso se está 
 realizando desde la población migrante y sus familiares en Huehuetenango.

br e v e Con t e x t ua l i z aCión de  
l a s m iG r aCion e s e n Hu e H u e t e n a nG o

El departamento de Huehuetenango se ubica al noroccidente de Guatemala, es 
uno de los cinco departamentos fronterizos con México y, por ende, con históricas 
relaciones socioeconómicas y de intercambio con el país vecino. Lo conforman 32 
municipios y 9 comunidades lingüísticas. Es el segundo departamento después de 
la capital con más población y uno de los más afectados por la situación de pobreza 
y marginación (65,7 % de la población vive en condiciones de pobreza). Al mismo 
tiempo, es el tercero que más población migrante genera, después de la ciudad Ca-
pital y de San Marcos. Sin embargo, Huehuetenango tiene una larga historia de mi-
graciones internas y externas; primero hacia la región de la costa sur, en busca de 
tierras para la producción agrícola por las condiciones de una estructura  desigual 
agraria nacional, forzadas al trabajo temporal en las fincas para la agroexporta-
ción. Estos mismos flujos migratorios se realizan hacia el sur de México. 

En el pasado, esta población sufrió el éxodo forzado por la guerra interna, por lo 
que hubo poblaciones enteras que debieron refugiarse en México, así como el despla-
zamiento interno en otros territorios del país. En el estudio auspiciado por  la UE y el 
INFOM  (2009), sobre el fenómeno de las migraciones la población que migra fuera 
del país representa el 55 %, el 23 % lo hace a nivel interno, el 13 % no migra y el 9 % no 
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respondió. El 97 % de la población que migra internacionalmente lo hace a Estados 
Unidos (43 % mujeres y 57 % hombres) y el 3 % hacia México; última cifra que es nece-
sario relativizar pues algunos estudios como la Encuesta de la Frontera Sur del Co-
legio de la Frontera Norte presenta datos más altos que pueden representar nuevas 
realidades como el aumento en la migración circular hacia la zona del Golfo de Méxi-
co, de comercio y de servicios hacia Chiapas. Este departamento que cuenta con dos 
pasos fronterizos legalmente establecidos, uno llamado La Mesilla, en el Municipio 
de la Democracia, y Gracias a Dios, en Nentón, el cual es de gran relevancia, pero aún 
existen pocas investigaciones sobre la magnitud de este paso. Una de las fuentes ya 
citadas menciona 16 pasos no autorizados y 9 municipios fronterizos entre Huehue-
tenango y Chiapas, lo que históricamente ha generado una dinámica comercial, de 
trabajo temporal e intercambio de servicios, entre ambos países.

Todos los municipios del departamento se ven afectados por el fenómeno mi-
gratorio, aun aquellos considerados no pobres, como la cabecera departamental y 
Chiantla; lo cual genera una seria crisis en la estructura productiva, en especial debi-
do a que el porcentaje de la población que migra internacionalmente ha alcanzado una 
cifra cercana al 20 %, equiparada con el porcentaje de la Población Econó micamente 
Activa (PEA) (op. cit., 13 y 14). Según la Secretaría de Planificación y Programación 
del Estado de Guatemala en su Plan de Desarrollo para el Departamento de Huehue-
tenango, las remesas recibidas en el 2008 fueron del 17 % del PIB del departamento, 
equivalente a 145 millones de dólares,  y el impacto de dichas remesas afectó al 41,4 % 
de los hogares que las reciben, (Secretaría de Coordinación Ejecutiva de la Presiden-
cia del Gobierno de Guatemala y Unión Europea, 2009).

El estudio en el cual se inscribe este artículo se focaliza en la zona norte del de-
partamento por las siguientes razones: 1. el peso del proceso migratorio; 2. las varia-
ciones en los niveles de pobreza; 3. los procesos y organizaciones sociales (incluso 
de jóvenes y mujeres) y los movimientos sociales interesantes para la defensa del 
territorio; 4. la posibilidad de analizar las raíces y la memoria histórica de pueblos 
mayas migrantes y 5. la posibilidad de analizar por qué el proceso de inversión de la 
cooperación internacional no provocó mayores cambios en la situación de pobreza 
de dicha región, en un contexto, también, de un importantte de  flujo de remesas.

a l Gu no s ava nCe s s ob r e l a Cons t i t uCión de l o s suj e t o s 
m iG r a n t e s y sus fa m i l i a r e s

En el caso de los migrantes indocumentados, es evidente que desde la trans-
gresión de la “legalidad y los muros nacionales fronterizos” se enfrentan ya a sub-
vertir el orden establecido, que les niega condiciones de vida digna y les obliga a 
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aventurarse, contra todo riesgo, a buscar otras formas para construir su vida y la 
de sus familias. Desde allí empiezan a gestarse la posibilidad de transformar su 
realidad, al modificar sus relaciones sociales o de experiencia, como la llama Fa-
lla (2012), experiencias migratorias que se realizan en diversos ciclos, de ida y re-
torno. Aunado a esto, se encuentra el cambio del rol de las mujeres en los hogares 
y de la juventud en las comunidades de origen y destino, así como las dinámicas 
de  poder local que se modifican.

En el caso de personas migrantes, estos cambios tampoco se están generando 
en su relación con el “poder público”, sino que más bien están siendo afectados por 
el abandono de ese poder y por la exclusión del sistema socioeconómico. Además, 
sus aportes a la economía y al equilibrio en la demografía norte-sur son invisibi-
lizados; así como el hecho de que este sistema agudiza sus condiciones de vida en 
el país de origen y les explota en el país de destino, pero a pesar de ello, producen 
condiciones de actuación en sus propios contextos, como se ha argumentado. 

La realidad migratoria invita a preguntarse dónde están estos “actores y suje-
tos en movimiento” como los llama Zibechi (2007), y qué tipo de cambios y posi-
bilidades/potenciación para la transformación están y pueden provocar, como lo 
argumenta Zemelman (2005).

l a e x pe r i e nCi a m iG r at or i a  
y l a f or m aCión de su su b j e t i v i da d

Con base en entrevistas realizadas, se retoma la aseveración de Falla (2012), 
en el sentido de que la experiencia migratoria marca el tipo de posibilidad de la 
población migrante y de que existe una diferenciación evidente entre los migran-
tes retornados y los deportados. Los primeros regresan a su comunidad de origen 
de forma voluntaria, muchas veces atraídos por el arraigo familiar. Estos, aunque 
afrontan problemas de adaptación cuando retornan definitivamente, sí logran 
edificar su casa, e incluso algunos compran un terreno o establecen un negocio. 
Mientras que los migrantes deportados afrontan problemas psicosociales por lo 
que se considera un fracaso, y la mayoría de ellos regresan con deudas y buscan 
como salida el alcoholismo o se quedan atrapados en la disyuntiva del intento por 
regresar a Estados Unidos o conformarse con permanecer en su localidad.

Los migrantes entrevistados realizaron más de un ciclo migratorio, uno pri-
mero posterior al conflicto armado interno entre el 1985 y 1988, un segundo en-
tre 1990 y 1997 y un último de 1998 a la fecha. Llama la atención que las mayores 
deportaciones se dieron a partir del 2000, lo cual coincide con el endurecimien-
to de las medidas migratorias de Estados Unidos, después del 11 de septiembre  
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del 2001, y consecuentemente con el mayor control migratorio en México; además, 
se debe destacar que todo esto obedece a los propios límites y apertura que al siste-
ma  capitalista establece.

La mayoría de personas entrevistadas (migrantes retornados y deportados) 
relata haber tenido un primer ciclo sin la posibilidad de hacer nada en los primeros 
años, debido a los procesos de adaptación en el país del Norte. Sin embargo, logran 
sobreponerse y muestran capacidad de adaptación necesaria en diversos contex-
tos, así como para enfrentar sus vicisitudes. En los relatos obtenidos se destacan y 
extraen las diversas dificultades por las que atraviesan las personas migrantes al 
llegar a Estados Unidos, los sentimientos de tristeza y soledad al encontrarse solos 
y sin la familia, y lejos de su entorno comunitario. Además, se destaca el cambio del 
tipo de trabajo, pues la mayoría se van siendo agricultores y en el caso de algunos 
jóvenes con grados de estudio en Guatemala, pero sin el dominio del idioma in-
glés, deben desempeñar puestos en empacadoras de carne o trabajos en polleras, 
 restaurantes o algunos en agricultura. 

Sin embargo, quizás lo más significativo es el choque cultural y la construc-
ción de una nueva subjetividad, como lo menciona Julio-Tiklas (joven de origen 
Q’anjob’al), con respecto a cómo se percibe a sí mismo y a los miembros de su gru-
po frente a la sociedad norteamericana y cómo siente que los perciben. Sin duda, lo 
más difícil de romper es la estructura del racismo: “no nos quieren ver en su tierra. 
Hay un abuso del derecho del humano”.3 La experiencia de discriminación en los 
Estados Unidos le permite a Julio reflexionar sobre cómo se ha enfrentado esta 
problemática históricamente en Guatemala. 

Unos cuantos sí lograron ahorrar dinero, por lo que tuvieron un primer retor-
no, pero de igual manera regresaron a Estados Unidos una o dos veces más, debido 
a la situación socioeconómica que enfrentaron en el regreso a sus comunidades de 
origen; pues, como ellos relatan, se acaba el dinero, el negocio no les funciona o no 
se adaptan más a la comunidad y deciden regresar.

En el caso de los migrantes deportados es la misma experiencia de adaptación 
inicial en el país de destino, lo cual se torna evidente en el caso de los entrevis-
tados, pues su experiencia de readaptación a su comunidad de origen está resul-
tando más difícil de superar, en comparación con quienes han retornado volunta-
riamente. Los sentimientos son de desesperación porque regresan sin nada a su 
favor, con deudas y se quedan con los deseos de volver. Algunos manifestaron que 
de no haber sido deportados, pensaban haber hecho su vida allá, situación que se 
vuelve más dramática cuando experimentan el rompimiento familiar, al quedar 
alguno de sus miembros en Estados Unidos. 

Por su parte, otros testimonios exponen la experiencia de haber pasado por las 
cárceles de Estados Unidos y por la decisión de un juez de pagar multas para aceptar 
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la deportación voluntaria, con la sanción de no volver por un periodo de cinco años 
a Estados Unidos; muchos de ellos fueron detenidos por infracciones de tránsito o 
accidentes. Este riesgo casi inminente es de hecho lo que hoy les mantiene con te-
mor e incertidumbre frente al deseo y la acción de volver: “si nos agarraran podría-
mos pasar en la cárcel hasta cinco años y nos darían sanciones de hasta diez años”.4

Una constante es la problemática socioeconómica que envuelve a los migran-
tes deportados y de retorno, quienes enfrentan una condición de pobreza y falta de 
oportunidades en sus comunidades de origen, ya que no han cambiado mucho des-
de que se fueron. La comparación que hacen, en cuanto al salario y las fuentes de 
empleo en el país del norte, es algo que les sigue provocando el deseo de volver a mi-
grar, y, en el peor de los casos, dicho deseo y la no realización de este se  convierten 
en una frustración y una parálisis para buscar alternativas en su comunidad.

La experiencia del deportado, cuya identidad se está definiendo en una cons-
tante contradicción, entre quedarse o intentar regresar a Estados Unidos, se vive 
como una tensión entre la añoranza y la frustración de lo no realizado y le genera 
sentimientos de inestabilidad e impotencia, en especial si ha dejado familia fuera 
de su país. Esto le coloca en la disyuntiva, ya sea de conformarse teniendo que bus-
car los medios para volver a insertarse en su comunidad de origen, o enfocar sus 
energías en el intento de hacer factible su regreso. Es este último objetivo el que le 
lleva a contactar con las organizaciones y redes de apoyo en el norte, para obtener 
el soporte y acompañamiento por la defensa de sus derechos y realizar las acciones 
judiciales que corresponden; donde además, puede potencialmente aportar des-
de su experiencia a la incidencia colectiva por una reforma migratoria en Estados 
Unidos. En la medida que estas posibilidades se desvanezcan es factible anticipar 
una situación que le conduzca a un estado de inconformidad tal, que podría hacer-
le reaccionar e involucrarse en acciones para transformar las condiciones de vida 
en su comunidad de origen.  

Por otra parte, la experiencia de migrar pudo haber favorecido aprendizajes. 
Por ejemplo, las mujeres que migran solas ganan autonomía frente al hombre, al 
demostrar su audacia durante el viaje, al ganar su propio dinero y tener reflexión 
sobre su presente y futuro; no obstante, el alto riesgo.

En conclusión, y  como lo evidenció el estudio que origina el presente artículo, 
las diversas experiencias de acción y superación de lo que enfrentan  las personas 
que migran y son deportadas o retornan voluntariamente, les permite alcanzar un 
proceso de subjetivación. Al mismo tiempo, en el caso de los retornados se posibi-
lita de forma más inmediata el que se constituyan en semillas para experiencias 
de emprendimiento de alternativas en sus municipios, al igual que potencializar 
lo aprendido en Estados Unidos y ampliar las actividades que realizaban antes 
de migrar. Además, se percibe en ellos, liderazgo y propuestas de cambio de su  
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situación personal y familiar. En algunas situaciones sí se logró articular un espa-
cio con la Iglesia católica, y también se detectó  la experiencia de vincularse a una 
organización comunitaria y el poder público local –la municipalidad– como es el 
caso del  alcalde del Municipio de San Mateo Ixtatán.5

l a Con f ron taCión de l a i de n t i da d y l o s pro Ce s o s de su b -
j e t i v i da d pa r a l a t r a nsf or m aCión s o Ci a l

Sin duda alguna, el autoreconocimiento y la autoreflexión sobre su expe-
riencia migratoria favorecen mayor conciencia de sí y del entorno. Sin embargo, 
la identidad de los migrantes retornados y deportados se está construyendo en la 
contradicción y la disyuntiva: si se es de aquí o allá, si se quiere vivir aquí o allá, si 
se obliga/quiere estar aquí o estar allá; las cuales surgen especialmente cuando el 
referente identitario se elabora a partir del territorio y la cultura donde se nace y 
se cree ser parte. En cambio, si la identidad de los migrantes se está forjando como 
una identidad que puede ser complementaria, y como lo señalan autores ya cita-
dos, una “identidad transnacional” que se estaría forjando en la contradicción y en 
el conflicto, pero que no necesariamente se queda en el limbo de la disyuntiva, se 
plantearía que se puede ser de aquí y de allá. 

Un ejemplo de ello se presenta en un testimonio sobre el pensamiento Chuj, 
sobre estar dentro y fuera, de ser de aquí y allá a la vez:

... al modo Chuj, los migrantes están dentro y fuera… Los antepasados eran migrantes, por ello 
existe una percepción de bilocación, estar acá y allá a la vez. Los mitos del municipio cuentan 
que ellos conocieron a Jesucristo. Igual ellos han estado en Estado Unidos antes, son viajadores 
del  tiempo.6

Un representante de la Red de Organizaciones de Migrantes, José Luis Gutié-
rrez, expresa que la necesidad a la que se enfrentan como colectivo migrante la-
tinoamericano en Estados Unidos consiste en reivindicar la identidad mexicana, 
por ejemplo, para afianzar su ser e identidad latina, la cual es muchas veces man-
cillada por una realidad adversa. Esta entonces se reivindica como un mecanismo 
de defensa y resistencia, pero a su vez se reclama la identidad que les daría una ciu-
dadanía norteamericana y les posibilitaría sus derechos.7 Por lo que este tipo de re-
flexión identitaria, que parte del territorio y la cultura, no se queda en eso sino va 
y vuelve, como un circuito sin final, como un sujeto que se desarrolla en la espiral 
de las múltiples experiencias y miradas. Un pensamiento y mirada que atraviesa el 
tiempo y el espacio, lo que otorga una riqueza de pensamiento, experiencia y prác-
tica. Según las posibilidades que se vayan creando a través de proyectos colectivos, 
se podrían generar otras realidades en los contextos locales. Ese ir y volver, que no 
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solo se puede mostrar a través de las experiencias de migrar-retornar, también se 
presenta en términos de la conciencia. 

Uno de los relatos muestra el sentimiento de confrontación con la historia 
personal, pero también la del otro país, extraño aún para la persona migrante, 
en este caso Estados Unidos y la de otros países del mundo, que conoció a través 
de los libros y su autoformación. El relato muestra esa contradicción y múltiples 
dilemas, al plantear que “Estados Unidos es el país de las oportunidades pero a 
su vez el país que genera desigualdades; Guatemala es nuestra tierra, pero es la 
que  nos obliga a irnos”,8 que le lleva a un pensamiento crítico y a una perspectiva 
de querer transformar esa realidad que le oprime y que ahora él interpreta mejor, 
así como rechaza todo aquello que considera parte de un sistema. El relato de ese 
joven, como el de muchos otros migrantes, aunque no todos con un pensamiento 
totalmente formulado a través de la experiencia, logra interpretar mejor la rea-
lidad del racismo, las exclusiones, la injusticia y empiezan a perfilar, aunque de 
forma incipiente, todo aquello a lo que deberían tener derecho y se les ha negado; 
lo cual confirma que esta experiencia migratoria reflexionada y resignificada a 
través de un nuevo conocimiento  crítico, autónomo, es un signo de constitución 
del sujeto.

sus pr áC t iC a s y pr i m e ro s v í nCu l o s 

La situación personal que enfrentan los migrantes en su deportación y re-
torno, es un asunto que deben afrontar tanto a nivel familiar como comunitario. 
En este contexto, la Iglesia católica, con fuerte presencia en este departamento, 
representa uno de los primeros espacios “público-comunitario” que ocupan los 
migrantes al retornar; así como lo hicieron sus familiares durante su ausencia. Se-
gún el párroco de San Mateo Ixtatán, el 96 % de los agentes de pastoral han sido 
 migrantes, el 40 % de la población es católica, otro 40 % practica la espirituali-
dad Maya y el 20 % la religión evangélica. Ante esto, ocupar un cargo importante  
dentro de la iglesia es un logro alcanzado.9

La Iglesia católica es un espacio de vinculación, aunque todavía limitado a ac-
tos religiosos y a la concientización en torno a la problemática con vínculos en inci-
dencia política en lo nacional a través de su acción Pastoral de Movilidad Humana. 
Las acciones en lo local terminan solo en el ámbito religioso, el apoyo de los mi-
grantes a la construcción de los templos es una evidencia de las más fuertes (como 
en las comunidades de Santa Eulalia y Soloma). Aunque hubo iniciativas de apoyo 
de servicios comunitarios gestados con migrantes en Estados Unidos de Santa Eu-
lalia por ejemplo, fracasaron por conflictos internos.
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Un ejemplo claro de esta posibilidad de tejer hilos entre una experiencia mi-
gratoria positiva y la organización social y más allá,  es lo que se está desarrollando 
en San Mateo Ixtatán, donde existe un vínculo entre el arraigo cultural y el poder 
comunitario y local a través del alcalde Donato Santizo (migrante retornado), pro-
puesto por el Consejo de Ancianos del municipio, quien además ha sido profesor de 
enseñanza media,10 y que ahora  trabaja al frente de las luchas de los alcaldes de esta 
región norte contra las industrias extractivas y con una práctica de consulta con 
sus comunidades en la toma de decisiones sobre este proceso. Santizo ha aprendi-
do mucho a través de su propia experiencia migratoria, por lo que tiene una visión 
sobre cómo trabajar con sus paisanos retornados.

La experiencia acumulada de migrantes retornados sirve de aprendizaje para 
quienes viven o vivirán la misma experiencia. Además, su liderazgo le permite en-
cabezar intereses colectivos de las personas migrantes retornadas/deportadas. En 
San Mateo Ixtatán se muestra una experiencia que posibilita esa relación dialécti-
ca actor/sujeto y la constitución del sujeto individual y colectivo, la cual se nutre a 
partir de su autoidentificación y afianzamiento de su identidad y de su acción en 
defensa de su patrimonio natural y concepción de territorio. 

Además, a través de la Fundación Ixtatán se brinda ayuda a este grupo, pues 
tiene vínculos con personas voluntarias y brinda donaciones desde Estados Uni-
dos para desarrollar proyectos en educación y desarrollo, por lo que constituye una 
importante organización social con potencial para crear vínculos con personas 
 migrantes y sus familias.

o t r a s f u e n t e s pa r a l a a r t iC u l aCión y t r a nsf or m aCión

Junto con experiencias relacionadas de forma directa a la población migrante, 
hay espacios de integración que involucran a población potencialmente migran-
te o vinculada a ella. Se encontraron interesantes casos sobre las implicaciones de 
ser joven o mujer, mismas que aunque no son generalizadas, están contribuyendo a 
la discusión en torno a sus identidades, desde confrontar su condición de género o 
generacional, con la realidad de migrar, consigo mismos, sus familias y en su entorno, 
lo que contribuye a procesos de  subjetivación y desde aquí a la constitución de sujetos.

En síntesis, este artículo quiere subrayar el pensamiento crítico que es posible 
identificar en los jóvenes, al referirse a la problemática de la migración y a otras re-
lacionadas, como el desarrollo local. En este contexto, es muy sugerente subrayar 
los vínculos entre sus reivindicaciones étnicas y las problemáticas que en la actua-
lidad enfrentan como jóvenes, su pensamiento sobre lo que consideran  alternativo 
al desarrollo que se impone.
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Las mujeres son también un actor/sujeto en constitución quienes a menudo 
asumen la responsabilidad del cuido y la crianza de sus hijos al tiempo que mi-
gran. Se constata que hay un esfuerzo por la articulación social de las mujeres, y 
que ya está en la implementación de pequeñas alternativas económicas y sociales. 
Su pensamiento quizás no llega al planteamiento de una transformación social 
del sistema al menos local, como si se constató en los relatos de los jóvenes, pero 
sí en las pequeñas esferas de poder, donde se viven relaciones de género en condi-
ciones de desigualdad, en lo socioeconómico y lo político. Se enfrentan y están en 
el reto de superar problemas psicosociales en algunos casos por el rompimiento 
o cambio de roles en las relaciones familiares que producen las migraciones;11 así 
como las relaciones patriarcales en las familias y comunidades, aún con la ausen-
cia de los hombres al frente de sus hogares. 
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no ta s

1  Concepto desarrollado y aplicado en Latinoamérica por Progressio, Centro de Estudios Socia-
les Padre Juan Montalvo, S. J.

2  El esquema nace de las actividades realizadas por el equipo de Saúl Alinski en la ciudad de 
 Chicago.

3  Julio Tiklas, joven Q’anjob’al, retornado, miembro de la organización Consejo de Jóvenes de 
Desarrollo Integral de San Juan Ixcoy, entrevistado dentro uno de los grupos focales de la in-
vestigación que sustenta este artículo, San Juan Ixcoy, Huehuetenango.

4  Testimonios de los grupos focales del estudio, Huehuetenango, 2014.

5   Donato Santizo, migrante retornado de San Mateo Ixtatán, 2012-2015. Testimonio que se en-
cuentra en investigación Estar aquí y estar allá (Roldán, 2014).

6  Mat Bernabe, sacerdote de la Iglesia católica de San Mateo Ixtatán, de origen Q’anjob’al, 4 años 
de estar en la Parroquia. Testimonio que se encuentra en la investigación Estar aquí y estar allá 
(Roldán, 2014).

7  Miembro de NAALAC, organización de Migrantes en Estados Unidos. Testimonio que se en-
cuentra en la investigación Estar aquí y estar allá (Roldán, 2014).

8  Julio Tiklas (op. cit.)

9  Diego Antonio Bernabé, Tesorero del Consejo Comunitario de El Calvario, Iglesia católica, 
Santa Eulalia.

10  Esta experiencia de su candidatura y planteamiento político se recoge en Roldán (2011).

11  Camus (2008) profundiza sobre este aspecto sostiene que: “el discurso de la ‘desintegración 
familiar’ como efecto negativo de la migración internacional, es algo que afecta (y responsabi-
liza) más a las mujeres… La ‘desintegración familiar’ es un discurso que favorece al poder y al 
status quo instituido al culpabilizar a los involucrados en el hecho migratorio, de los problemas 
y tensiones sociales, de las ‘pérdidas’ de valores y cultura, y tiene, además, el poder de desacti-
var las acciones” (273).
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¡A construir el hormiguero y encender 
la luz! Lo político y la participación en la 

experiencia migratoria en Costa Rica

laura paniaGua arGuedas 

Las hormigas pueden contra cualquier gigante, 
entran por la trompa de cualquier elefante… 
Aquí no hay racismo, no se trata de raza, 
si trabajo aquí, pues aquí tengo mi casa.

el HormiGuero, Calle 13 

i n t roduCCión 

La migración es movimiento, y el movimiento es fundamental para los seres 
humanos. Actualmente, en el contexto mundial, miles de personas se desplazan 
de sus lugares de origen con el fin de buscar mejores condiciones de vida en otras 
regiones. Así, los desplazamientos de la población se dan de un país a otro, pero 
también de una región a otra y a nivel interno, dependiendo de la oferta laboral y el 
auge o declive de procesos como la industrialización y la urbanización. 

Con el uso intensivo y extensivo de la mano de obra migrante, el sistema econó
mico capitalista encuentra las formas para sostenerse a partir de la informalización 
de las condiciones laborales de los trabajadores. Al mismo tiempo, genera dinámicas 
de atracción temporal y de expulsión de las regiones que ante la inexistencia de otras 
alternativas, fuerza a moverse de un lugar a otro y expone a un amplio grupo de per
sonas a incorporarse en actividades con un reducido reconocimiento de derechos. 

Es precisamente frente a la ausencia de oportunidades que miles de centroa
mericanos optan por la migración interna e internacional para solventar sus po
sibilidades de sobrevivencia. Se trata de una migración forzosa, pues la violencia 
estructural se encuentra impulsando este fenómeno.
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Usualmente, cuando se aborda la experiencia de la población migrante predo
minan temas como el recorrido, la llegada a un nuevo país, la experiencia laboral,  
la trata o el tráfico de personas, la violencia en el tránsito y, en algunos casos, el 
retorno. Entre estos temas, además, se hace énfasis en la experiencia de las perso
nas migrantes al desplazarse, en el apoyo y las dificultades que encontraron en el 
camino, en las situaciones subjetivas que implica el desplazamiento y, eventual
mente, en la forma que adquieren los vínculos con el lugar de origen o destino y las 
redes sociales con las cuales cuentan. Pocas veces se explora la experiencia de los 
grupos migrantes asentados en un territorio y aquellos que, sea por decisión o por 
el paso del tiempo, se quedan y radican en un país diferente al de origen.

Rocha (2013) señala cómo en Centroamérica los temas comunes son aborda
dos desde al menos cuatro lugares o “cocinas de la ciencia” sobre migraciones: las 
universidades, las organizaciones no gubernamentales, las Facultades Latinoa
mericanas de Ciencias Sociales y las agencias de cooperación externa por medio 
de consultorías. En buena parte de los casos, las agendas temáticas son planteadas 
por la Cooperación Internacional en una investigación en la cual predominan con
ceptos abstractos, despolitizados, que no incomoden, y tiendan a la masificación 
con restrictivos campos de elaboración, con un universo dividido entre efectos ne
gativos y positivos de las migraciones, donde se deben cuidar de señalar culpables 
(Rocha, 2013). Esto se refuerza ante una presión, tanto mediática como académica, 
por descontextualizar las migraciones e individualizar los motivos por los cuales 
miles de seres humanos se movilizan.

Este artículo se acerca a las vivencias de una parte de la población migrante, 
usualmente dejada de lado, es decir, las personas migrantes que habitan un lugar 
y se involucran en actividades políticas. Debe aclararse que, en ocasiones, cuan
do se analiza la participación política de la población migrante se toma en cuenta 
el número de organizaciones de migrantes o de instituciones que luchan por los 
derechos de este grupo, pero se deja de lado muchas otras formas en las cuales se 
insertan, por ejemplo las organizaciones locales y comunales y los procesos electo
rales, tanto presidenciales como municipales. 

A continuación se comparten las experiencias y los logros de mujeres nicara
güenses organizadas que viven en Costa Rica, los cuales fueron recuperados por 
medio de entrevistas y de la observación no participante en las comunidades don
de habitan. La información que sustentó el análisis expuesto proviene de varios 
años de trabajo con población migrante en proyectos de investigación y acción so
cial. Algunos de los elementos centrales para este artículo proceden de la labor del 
equipo conformado junto con Mónica Brenes Montoya, Karen Masís Fernández y 
Carlos Sandoval García para el proyecto Avanzando los Derechos de las mujeres mi-
grantes en América Latina y El Caribe en la Universidad de Costa Rica del 2008 a 2011  
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(desarrollado con el apoyo del Centro Internacional para la Investigación y el De
sarrollo de Canadá IDRC, por sus siglas en inglés) en el Instituto de Investigaciones 
Sociales (IIS) de la Universidad de Costa Rica. De la misma manera, una parte de la 
información se extrae de la participación en el proyecto de Acción Social TC568 
Promoción de una cultura de respeto y solidaridad en el contexto de las migraciones en 
Costa Rica, de la Escuela de Arquitectura en la misma universidad y otra parte pro
viene de la propuesta En las fronteras de la habitabilidad: mujeres, memoria organiza-
tiva y cuerpo en barrios populares también desarrollado por la autora en el IIS.

Se sabe que lo narrado por estas mujeres representa la experiencia de buena 
parte de las personas migrantes residentes, especialmente en el caso de la migra
ción sursur en Centroamérica. Al presentar este tema el objetivo es profundizar 
en los aportes muchas veces invisibilizados de las poblaciones migrantes centroa
mericanas en su papel como nuevos sujetos políticos. 

Tan solo una precisión para comenzar. Se habla de participación política o par
ticipación en lo político. Compartiendo las mismas raíces, tanto “política” como 
“político” provienen de “polis”: pueblo y “pólemos”: antagonismo o conflicto, y 
combinan sus significados en el “vivir conjuntamente” (Mouffe, 1999: 15). En ese 
sentido cabe hacer la diferenciación entre los términos. Al respecto Chantal Mou
ffe (1999) aclara:

... “lo político”, ligado a la dimensión de antagonismo y de hostilidad que existe en las relacio
nes humanas, antagonismo que se manifiesta como diversidad de las relaciones sociales, y “la 
política”, que apunta a establecer un orden, a organizar la coexistencia humana en condiciones 
que son siempre conflictivas, pues están atravesadas por “lo” político (15).

Las migraciones tienen participación tanto en lo político como en la política. 
Su presencia física y simbólica involucra la vida social en sus dimensiones cotidia
nas e institucionales. De forma reconocida e invisibilizada aportan a la construc
ción de problemas y discusiones cotidianas en sus comunidades. A esta realidad se 
acerca el presente trabajo. 

 l a m iG r aCión y l a ol l a de pr e sión e s t ruC t u r a l

Cuando se habla de Centroamérica se tiende a hacer referencia a la violencia, 
al narcotráfico, a las muertes y a una serie de grupos o colectividades a la cuales 
se les atribuye la inseguridad; por lo que la preocupación se deposita en la “ju
ventud” y en las poblaciones empobrecidas. Además, los medios de comunica
ción promueven la atención, primero, “al suceso” y manifiestan una recurrente 
homogeneidad en pensamiento y posicionamiento en favor de “medidas correc
tivas” o represivas. Aunado a esto se han emitido leyes cada vez más severas y 
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persecutorias, y la presión social por respuestas de “mano dura” resuena ante 
dichas problemáticas.

Lo aquí esbozado constituye una alternativa para enfocar el tema de migra
ción. También posiciona la necesidad de que este tema tenga un lugar prioritario 
para las ciencias sociales centroamericanas. Al mismo tiempo, se llama a la re
flexión sobre las formas tradicionales de escribir y pensar sobre los colectivos de 
migrantes y las personas desplazadas, de quienes mucho se dice, pero sin conocer 
a fondo sus vivencias y sus rostros. 

Según plantea Sassen (2003), la actual fase de la economía mundial presenta trans
formaciones y efectos de “la globalización sobre la geografía de la actividad económica 
y sobre la organización del poder político” (67). Uno de los efectos que según la autora 
representa una discontinuidad importante con periodos  anteriores, resulta en la: 

... deconstrucción de la territorialidad exclusiva que hemos asociado durante largo tiempo con 
el Estadonación. Probablemente, la más evidente plasmación de esta deconstrucción es la ciu
dad global, que opera, en parte, como una plataforma desnacionalizada para el gran capital… 
Igualmente la soberanía está siendo deconstruida por estas prácticas económicas, y otras no 
económicas, y por los nuevos regímenes legales. En última instancia, esto significa que el Es
tado ya no es el único lugar donde identificar la soberanía y la normatividad que de ella emana; 
es más, significa que el Estado ya no es por más tiempo el sujeto exclusivo de derecho interna
cional. Otros actores, desde las ONGs y las poblaciones minoritarias hasta las organizaciones 
supranacionales, están emergiendo cada vez más como sujetos de derecho internacional y ac
tores en las relaciones internacionales (Sassen, 2003: 67).

Desde el momento cuando los nuevos horizontes geográficos se mundializa
ron, se han conformado nuevas territorialidades (PortoGonçalves, 2006). Una 
perspectiva que vale la pena retomar es la planteada por Harvey (2004) al hablar 
de la geografía histórica del capitalismo, la cual se caracteriza por la “relación or
gánica” entre la reproducción ampliada y un violento proceso de desposesión. La 
centralidad en ese proceso de “acumulación por desposesión” consiste en el sa
queo y el robo de los derechos de las personas, especialmente de la posibilidad de 
disponer de sus propios recursos (Harvey, 2004). Según el autor, estas tendencias 
promueven el uso del poder del Estado para impulsar procesos contra la voluntad 
popular y el desmantelamiento de los marcos reguladores destinados a proteger a 
los trabajadores y al medio ambiente, con lo cual se constituye la privatización del 
principal instrumento de la acumulación por desposesión (Harvey, 2004). 

La migración de importantes grupos poblacionales en Centroamérica se vin
cula de manera concreta con los cambios en la estructura productiva y con sus con
secuencias en las economías regionales. Un proceso ligado a estos cambios es la 
 eliminación de formas comunales de apropiación de los recursos y de convivencia, 
encontrados en modos de vida campesinos, y que han llevado a la proletarización 
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y a los desplazamientos humanos. De esa manera, en la migración desposeída se 
manifiesta la lógica del capitalismo en la extracción de las riquezas de los pueblos 
o, de igual forma, “… destruyendo su capacidad para crearlas...” (Shiva, 2006: 7). 
Parte de esas riquezas requieren de recursos mínimos para la sobrevivencia, como 
puede ser un trabajo digno para contar con ingresos, una casa con las condiciones 
adecuadas para vivir y una sociedad que distribuya la riqueza de manera justa.

La violencia estructural en Centroamérica puede ser palpada en la vida coti
diana; por ejemplo, en el campo laboral es clave la tendencia a la informalización de 
las condiciones de trabajo. Si se piensa la violencia como un problema político, y se 
le analiza  como la base de las migraciones centroamericanas, es posible sostener 
que el motivo de migración a causa de la violencia estructural en Centroamérica es 
netamente político. 

En ese sentido, la violencia estructural conduce a la migración interna e in
ternacional, concebida como una migración forzosa de la población centroameri
cana, sursur y surnorte, intrarregional y hacia fuera del istmo; lo anterior en el 
marco de la implementación de medidas neoliberales, de nuevas y viejas formas 
de acumulación y del Tratado de Libre Comercio entre Centroamérica, República 
Dominicana y Estados Unidos, entre otros factores políticos. 

m iG r a n t e s: n u e vo s suj e t o s p ol í t iCo s pro taG on is ta s

En la actualidad es posible hablar de un nuevo sujeto político migrante. En este 
caso, el calificativo de “nuevo” resulta relativo, pues desde que han existido orga
nizaciones políticas de una u otra forma se han involucrado personas migrantes o 
sus descendientes; sin embargo, lo novedoso es su protagonismo, su presencia y su 
capacidad de poner en agenda los temas que les afectan y el alcance espacial de sus 
demandas. Es decir, “nuevo” en el sentido de posicionarse frente a lo que vive. Ese 
posicionamiento es fácil de encontrar en los medios de comunicación, cuando los 
migrantes toman la palabra para denunciar lo que les afecta, o cuando se registran 
marchas multitudinarias convocadas a través de mensajes de texto o de redes so
ciales, y en otras manifestaciones culturales como la música.

Las canciones que tienen a la migración como tema han cambiado con respec
to a las de épocas anteriores, donde el centro lo tomaban el dolor, el sufrimiento y 
la pérdida o la muerte, con un discurso sobre la tragedia de migrar.

La música que habla sobre la migración latina de inicios de siglo XXI presenta las experiencias 
del desplazamiento, el dolor de la separación de la familia y la pareja, pero también nos habla de 
un migrante que se posiciona ante la discriminación y la explotación que vive… las canciones 
tienen en común el cuestionamiento (Paniagua, 2013: 18). 
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En las letras, la voz de las personas migrantes contesta y asume un papel acti
vo. Ese cambio en la narrativa de la música latina puede responder a cambios glo
bales como los siguientes (Paniagua, 2013):

 • La incorporación popular del discurso de los derechos humanos y su defensa: 
desde los años noventa, se ha extendido a nivel social la creación y la rati
ficación de convenciones internacionales, convenios y tratados de protec
ción a múltiples poblaciones que antes enfrentaban invisibilización. 

 • La difusión mediática de la situación migrante: la cobertura del tema migra
torio en noticieros y programas de televisión ha mejorado, superando la cri
minalización y excesiva victimización. Se ha ampliado la presencia de las 
personas migrantes y colectivos organizados en los medios, especialmente 
los alternativos. 

 • El fortalecimiento organizativo: un elemento central es el surgimiento y au
mento de organizaciones de personas migrantes o que trabajan en ellas 
(Sandoval et al., 2012). A pesar de que las migraciones son un fenómeno 
amplio y antiguo, en los últimos años muchas agendas de trabajo de las or
ganizaciones han incorporado la atención a este tema, incluyendo las ne
cesidades, sentires y participación de las personas migrantes.

De esta manera, para comprender las transformaciones en el plano de lo polí
tico se deben revisar las modificaciones y la reconfiguración de los espacios eco
nómicos asociadas a la globalización, a la vez que se presencia el surgimiento de 
nuevos actores políticos (Sassen, 2003). Como lo apunta Sassen (2003), es así como 
la transformación de la soberanía y de las oportunidades significó para los colec
tivos invisibles (mujeres, migrantes, grupos de la diversidad sexual, entre otros), 
convertirse en actores con participación visible en las relaciones internacionales, 
en términos de su constitución como sujetos del derecho internacional ante

... el incremento de la voz de las ONGs y de las minorías en los foros internacionales. También 
tiene implicaciones para las concepciones de pertenencia. Ambos aspectos pueden facilitar el 
ascenso de las mujeres, en tanto que individuos y colectivos, a la condición de sujetos de de
recho internacional, así como la formación de una solidaridad femenina capaz de cruzar las 
fronteras (Sassen, 2003: 78).

En otras épocas, el sentido de participación se encontraba claramente delimi
tado por la pertenencia a los partidos políticos, o al menos, requería decantarse 
por alguna posición ideológica. Sin embargo, en la actualidad existe una gama más 
amplia de formas de participación o preferencia política que encuentra su manifes
tación en formas locales, a veces invisibilizadas por las oficiales, institucionales o 
legitimadas de hacer política. 
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Las personas migrantes aportan el conocimiento empírico de sus experien
cias políticas. Contribuyen con reflexiones diversas sobre lo que perciben como 
valioso, por ejemplo, la libertad de expresión, la libertad de asociación y las posi
bilidades de participar en acciones políticas sin temor a ser perseguidas. También 
reconocen la importancia de que los servicios gubernamentales sean distribuidos 
independientemente del color político y de la participación o no de las personas en 
los partidos.

Este nuevo sujeto político tiene rostro femenino, pues son principalmente las 
mujeres quienes se encuentran presentes en las luchas comunales. Son ellas las que 
emprenden luchas y pelean por mejorar sus comunidades y sus familias. De este 
modo, el elemento de género es crucial para comprender por qué, en ocasiones, y 
aunque no se cuente con los documentos al día para ser parte de una organización 
de manera formal, hay experiencias de mujeres que se involucran de lleno en las 
luchas comunales. Son justamente ellas quienes más sufren las consecuencias del 
actual modelo económico excluyente: 

Las mujeres son más activas en la construcción y en el activismo comunitarios, y se posicionan 
de forma diferente a los hombres con relación a la economía, en su sentido más amplio, y al 
Estado. Son ellas quienes… tienen que lidiar con la vulnerabilidad legal de sus familias, con la 
difícil búsqueda de servicios públicos y sociales. Esta mayor participación de las mujeres sugie
re la posibilidad de que se constituyan como actores más enérgicos, más visibles, así como, de 
que hagan más patente su papel en el mercado de trabajo (Sassen, 2003: 77).

Según Sassen (2003), la “informalización introduce de nuevo la comunidad y el 
hogar como espacios económicos importantes en las ciudades globales”, pues enfren
tan la desrregulación y flexibilidad (se reducen las “cargas” de la regulación y dismi
nuyen los costes, especialmente los del trabajo). De esto se interpreta que

La vía informal permite producir y distribuir bienes y servicios a menores costes y con una 
mayor f lexibilidad. Este proceso desvaloriza aún más este conjunto de actividades. Los in
migrantes y las mujeres son actores importantes en las nuevas economías informales de las 
ciudades globales. De hecho, absorben los costes de informalizar las actividades productivas 
(Sassen, 2003: 75).

En el acercamiento a las experiencias de las mujeres con quienes se ha trabajado 
durante estos años, ha sido posible visibilizar diferentes ámbitos de participación po
lítica que tienen las personas migrantes, las cuales pueden agruparse en tres formas: 

1. Organizaciones que trabajan con personas migrantes: estas reúnen a migran
tes y a otras organizaciones en las cuales se emprenden acciones concretas 
de denuncia y defensa de derechos de este grupo y muchas llegan al tema 
al incorporar a las migraciones dentro de sus poblaciones meta (cuando 
no trabajan exclusivamente con estos colectivos) (Sandoval et al., 2012).  
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Como lo señala una de las entrevistadas, las organizaciones fundadas y di
rigidas por personas migrantes siguen siendo pocas. 

2. Organizaciones de migrantes en los países receptores: este tipo es muy co
mún en Estados Unidos. Reciben el nombre de “Hometown Associations 
(HTAs)”, y se dedican a reunir personas que provienen de la misma comu
nidad (Loose, 2013). 

Según Loose (2013), estas asociaciones voluntarias de inmigrantes preser
van y promueven conexiones con el área de origen y apoyan los proyectos 
sociales y cívicos en los mismos. Los HTAs (Home Town Associations) 
también apoyan el bienestar de los inmigrantes en su nuevo contexto, pro
veyéndoles de oportunidades y espacios para que los miembros de la mis
ma comunidad se reúnan, celebren y recuerden, funcionando muchas veces 
como redes informales para obtener empleo y vivienda, para compartir in
formación acerca de escuelas y guarderías, y creando una comunidad ex
tendida entre los asentamientos dispersos en los suburbios.

Para la autora, el Comité con Santa Marta, uno de los casos que ha estudiado, 
presenta una característica única de este tipo de agrupaciones, específica
mene el uso intencional y la transmisión de la memoria y narrativa históricas 
de la comunidad como una clave para el éxito de sus esfuerzos de organiza
ción transnacional (Loose, 2013). Esta es una comunidad que ha sobrevivi
do, nacional y transnacionalmente, a la violencia de la guerra, a cinco años 
de exilio forzado en el campo de refugiados de Mesa Grande en Honduras y 
a la repatriación colectiva en 1987. 

3. Organizaciones comunales: la participación en este tipo de espacios respon
de a un amplio compromiso. Se trata de organizaciones sin fines de lucro y 
encaminadas a alcanzar algún objetivo en común. A partir de lo estudiado, 
se puede observar que su participación es de las más invisibilizadas, sin em
bargo, posiblemente sea de las más exitosas en términos de alcance de las 
metas colectivas. 

En ellas se presenta ese nuevo sujeto político migrante participando de las discu
siones y la toma de decisión a nivel comunal. Se trata de las asociaciones de  desarrollo 
comunal, los comités de vivienda, las cooperativas, las organizaciones locales y los 
comités de partidos políticos. Para efectos de este trabajo, el análisis se centrará en 
esta última forma de organización, en la cual se insertan las personas migrantes.

Cabe traer a la memoria un evento que marcó estas posibilidades de partici
pación política; el cual tuvo lugar en el 2005, cuando se presentó una Acción de 
Inconstitucionalidad ante la Sala Constitucional de Costa Rica, contra la Ley so
bre Desarrollo de la Comunidad, en donde una mujer migrante con residencia en 
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el país mostró que en dicha ley se exige la nacionalidad costarricense (por naci
miento o naturalización) para ser miembro de la Junta Directiva de una asociación 
de desarrollo de la comunidad. Este hecho resultaba contrario a lo estipulado en 
varios artículos de la Constitución Política (Art. 19, 25 y 33), los cuales destacan 
el principio de igualdad sin distinción por nacionalidad, la igualdad de derechos y 
deberes de personas extranjeras y el derecho de asociación para fines lícitos de las 
personas sin importar la nacionalidad. La Acción fue fallada en favor de la denun
ciante (Resolución 200505907), con lo cual se estableció que

... en la participación comunitaria no deben existir limitaciones para las personas por su na
cionalidad. Asimismo, la Sala menciona que el arraigo y la pertenencia a la comunidad no se 
relacionan directamente a la nacionalidad, por lo que tanto personas costarricenses, como de 
otros países, pueden estar arraigadas a su localidad (Sandoval et al., 2010: 3031).

a l f r e n t e y Con l a C a m ise ta pu e s ta :  
“ l a a j us ta mo s a n u e s t r a m e di da” 

A partir de la experiencia de trabajo en Costa Rica, se tiene “en mente y en el 
corazón” las experiencias de muchas mujeres que en diferentes momentos hemos 
tenido el privilegio de conocer. Circulan en nuestra memoria las acciones políticas 
de Johara Rosales, Lourdes Obando, Francisca Ortiz, Ana María Estrada, Marlenis 
Ramírez, Lorena Hernández, Jessy Lara y muchas otras mujeres que todos los días 
enfrentan con entrega sus luchas. A continuación se comparten las reflexiones 
 elaboradas junto con ellas.

Johara Rosales, nació en la Nicaragua de los años 80. Fue parte del Comité Socio
cultural de su comunidad y trabaja activamente con la Cooperativa Autoges tionaria de 
Vivienda Fuerza, Unión, Destreza y Ayuda Mutua (COOVIFUDAM). Tiene un hijo.

Evelyn Solís ha sido una de las principales dirigentes del primer proyecto de vivien
da de interés social desarrollado por personas migrantes en Costa Rica, en el Cacao, 
Alajuela. Al igual que Johara vivió en la Nicaragua de la última guerra. Tiene 4 hijos.

Jessy Lara es dirigente en El Jazmín, Alajuelita, con 220 familias; desde hace 
6 años se involucró en la asociación vecinal y hoy es la presidenta. Tiene dos hijas.

Lourdes Obando llegó a Costa Rica en 1992 proveniente de Nicaragua. Tiene dos 
hijos y una hija. Se ha involucrado activamente en las organizaciones comunales. Se 
trasladó a vivir a La Carpio, ante la necesidad de vivienda y debido a las  dificultades 
para pagar el alquiler. Para ella, el involucramiento en espacios políticos era algo ya 
conocido en Nicaragua, pues durante la guerra trabajó como “correo”.1

Al migrar, Lourdes identifica un periodo en el cual lo importante era la su
pervivencia; luego, cuando ya se había asentado de forma más estable en su  
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comunidad, los miembros de la asociación defendían únicamente sus intereses 
personales. Esta fue la motivación inicial para su participación política. Comen
zó luchando por las mejoras en la calle de acceso a su vivienda, la construcción de 
las alcantarillas y el cordón de caño, junto con algunos vecinos colaboradores y su 
familia, hasta que se convirtieron en sus logros. Participó junto con muchas muje
res migrantes y costarricenses en la realización del Censo Nacional de Población 
en su comunidad, en el 2011. Actualmente es parte del Comité de Salud, de la Co
misión de Deportes, del Comité Sociocultural y de una Cooperativa de Vivienda. 
Para Lourdes el compromiso es amplio como lo narra a continuación: 

A mí me gusta trabajar para la comunidad, y yo me meto en todo lo que haya, en talleres… hay 
que seguir, no hay que cansarse porque la verdad que si uno no hace eso, uno no aprende nada, 
uno va a estar aquí en las cuatro paredes solo viendo para el cielo, o que las cosas vienen del cie
lo, no, uno tiene como que ir estudiando y puliéndose uno mismo, salir adelante… Me dice mi 
marido, diay, vos andás componiendo todas las calles, diay, le digo: donde yo vivo, estoy bien, 
ahí tengo que trabajar (Lourdes, 2014).

Estas mujeres tienen muy claro que su trabajo político es una apuesta por el in
terés común, como lo indica Jessy: “cuando me metí en esto no quise trabajar sola 
(…) les dije, la carreta no la puedo halar solo yo” (Jessy, 2014). 

En la comunidad de El Jazmín, las personas se organizan por proyectos y en pe
queños grupos, de manera que puedan realizar las obras que requieren para beneficio 
común de forma conjunta. Desde su experiencia, “ser líder es como tener una gran fa
milia, ver las necesidades de todos, del anciano, del niño, del joven…” (Jessy, 2014).

Al preguntarles por qué es importante para las mujeres estar organizadas, sus 
respuestas remiten a una experiencia de empoderamiento y autonomía, tanto para 
las mujeres como para las comunidades: 

... por lo menos uno no lo están engañando, en el aspecto de cómo está trabajando la comu
nidad… uno, si no está involucrado en ninguna organización no te das cuenta, vos solo oís y 
repetís lo que dicen, nada más, pero no sabes cómo es (Lourdes, 2014).

Según cuentan algunas de estas mujeres, su trabajo además implica recobrar 
la credibilidad de la gente, ya que ante gestiones de líderes anteriores que han que
dado mal en su labor o la han realizado a partir de favoritismo o las llamadas “ar
gollas”, la comunidad pierde o teme confiar en quienes se interesan por la política 
y los asuntos del bien común. Además, otro reto de los liderazgos comunitarios es 
que las personas y comunidades tengan mayor confianza en sí mismas y en sus ca
pacidades, como dice Jessy:

... que crean en ellos (…) que algo pequeño puede llegar a algo grande (…) Al principio, yo lo ha
cía de vacilón, jamás me imaginé que me iba a meter en algo que iba a traer tantas cosas buenas 
para mi comunidad (…) para mí ha sido una experiencia inolvidable (…) Es decirle a la gente, 
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ustedes pueden, no tienen dinero pero que la gente crea a pesar de todas las trabas (…) nosotros 
tenemos derecho a vivir mejor (Jessy, 2014). 

En muchos grupos son las mujeres quienes empujan los procesos de creci
miento y cambio social: 

¿Quiénes en realidad van a las reuniones de ustedes? Entonces yo le decía, sinceramente, las 
que van son las mujeres, porque los hombres cuesta que vayan; “ah porque el domingo es el 
único día libre, ándate vos…”, “ay, porque yo solo ese día tengo…”, o “no ahora tengo otra cosa 
que hacer”, por lo general las que van son las mujeres y por lo general a las que les interesa son 
las mujeres, el hombre como que es más quitado (Evelyn, 2014). 

Y es que el tema del trabajo político implica un reconocimiento y una revisión 
del lugar brindado a las mujeres a nivel humano y discursivo como lo apunta Julieta 
Paredes (2008): 

Al decir que la comunidad está compuesta por las mujeres y los hombres visibilizando a las 
mujeres invisibilizadas por la hegemonía de los hombres, planteamos en nuestras relaciones 
humanas el reconocimiento de la alteridad, entendida ésta como la existencia real de la otra y 
no una ficción de alteridad. Este reconocimiento no es nominal, el reconocimiento de la otra 
existencia tiene sus consecuencias y una de ellas, por ejemplo, es la redistribución de los bene
ficios del trabajo y la producción en partes iguales. Para nada queremos decir que vamos a re
distribuir la pobreza en partes iguales, sino, y por el contrario, vamos a distribuir los frutos del 
trabajo y de las luchas. Este es el punto de partida para el vivir bien de las mujeres, porque las 
personas que formamos parte de los pueblos y comunidades tenemos cuerpos sexuados y no 
queremos que esto sea pretexto para discriminarnos y oprimirnos. Nosotras queremos para 
nosotras también, eso del vivir bien (Paredes, 2008: 11).

El mayor beneficio de la participación política que identifican estas mujeres 
son los aprendizajes, y su quehacer político vincula profundamente el sentido de 
comunidad con la acción política. Uno de los aspectos que destaca Evelyn es la po
sibilidad de aprender a comunicarse en su grupo: 

... ya podés escuchar qué es lo que dicen, ya podés diferenciar quién es la que está hablando y 
quién es la que está escuchando, entonces yo les decía “vean es necesario que vayamos mejo
rando, se acuerdan que cuando empezamos todas hablábamos, ahora vamos mejorando, ya yo 
levanto la mano” (Evelyn, 2014).

Estas dirigentes destacan que a veces no logran llegar a acuerdos, y esto lleva a 
discusiones prolongadas e incluso molestarse en sus organizaciones, sin embargo, 
luego retoman las conversaciones para alcanzar sus objetivos de trabajo.

Para Johara, las actividades de intercambio con otros grupos y otras mujeres 
le facilitaron aprendizajes y experiencia, lo que implicó superar el nerviosismo al 
 hablar en público:
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Siempre me ha gustado saber un poquito de todo… siempre me ha gustado conocer de otros 
grupos o de otras organizaciones que han luchado, que les ha llevado mucho tiempo luchar, 
pero lo han logrado, como que me interesa cómo lo hicieron, cómo ser parte de algo así… qué hi
cieron ellos, qué puedo hacer yo diferente y tratar de mejorarlo, humildemente (Johara, 2014).

En ese sentido, se puede apuntar lo señalado por Zibechi (2006) respecto a los 
movimientos sociales y su capacidad para aportar al cambio:

Por movimiento social entiendo la capacidad humana, individual y colectiva, de modificar el 
lugar asignado o heredado en una organiz¬ción social y buscar ampliar sus espacios de expre
sión (PortoGonçalves, 2001: 81). Ese movimientodeslizamiento es (mientras dura el movi
miento) un proceso permanente de carácter autoeducativo (127).

Otro de los aprendizajes se encuentra relacionado con las capacidades para la 
negociación, y que tiene como fin atender las necesidades emergentes y las dificul
tades cotidianas. Así lo narra Jessy: 

En mi barrio, yo creo que los conflictos son los que sobran, hemos tenido la experiencia de vi
vir… que las lluvias inundan a muchos vecinos. Entonces si la lluvia inunda al vecino mío, en
tonces yo voy, converso con mi vecino, trato de llegar a un arreglo con ellos, en conjunto con 
la asociación, negociamos a ver qué podemos hacer, si hay que cambiar algún techo o poner 
alguna canoa, hacer caños. Pero creo que el fundamento es llegar a conversar, a negociar, si 
usted llega y se impone, como de que “vea necesito que sus aguas no me inunden y punto”, yo 
creo que usted no llega a hacer nada, creo que el punto es llegar y negociar: “vea necesito que 
esas aguas ya no pasen por mi casa, pero hagamos algo juntos –no es “haga usted”– es hagamos 
algo juntos; porque de esta manera ellos ven que uno quiere un cambio, no solo mi beneficio, 
sino el de todos, pero siempre poniendo cada uno algo, yo creo que una manera de resolver los 
conflictos es uniéndonos y trabajando juntos (Jessy, 2014).

Se requiere de estas capacidades de negociación para avanzar hacia objetivos 
comunes. Jessy recuerda que esto implica reconocer que cada uno y cada una de 
sus compañeros y compañeras tiene su valor y sus opiniones son válidas, tanto 
como las del resto de la comunidad; lo cual implica un esquema de pensamiento 
flexible, que no imponga visiones de mundo ni posiciones respecto a un tema. Por 
eso, señala que es importante: 

... escuchar las opiniones de cada uno, no solo la de la cabeza (…) los conflictos que se dan, tanto 
de vecinos, como de la problemática de drogas, de maltrato a las mujeres, yo creo que en las co
munidades casi son siempre los mismos problemas que suceden, pero si no sabemos negociar, 
no vamos a saber encontrar la solución (Jessy, 2014).

Uno de los generadores de conflictos en muchas comunidades en asentamien
to es la tenencia de medidores colectivos de electricidad. Entre las gestiones que 
orgullosamente han gestado estas dirigentes, según recuerda Jessy (2014), se en
cuentra la de los contadores individuales de consumo, con el fin de que haya más 
justicia en el cobro por familia.
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Jessy recuerda que otro cuestionamiento que le han hecho a su labor en la or
ganización es por su nacionalidad, pues le dicen: “qué estás haciendo de presidenta 
si sos nica”. En ese sentido, Lourdes describe de forma detallada cómo este aspecto 
del involucramiento atraviesa las identidades nacionales; ella disfruta de su condi
ción binacional, pero es cuestionada por sus familiares: 

Yo la verdad aquí he venido a aprender y muchas cosas, que no las he aprendido en mi país. 
Primero, porque tal vez, en mi país solo lo que había era guerra, nunca hubo una organiza
ción… y por eso cuando estoy en Nicaragua, yo digo, no, yo me voy porque no puedo dejar las 
cosas botadas, no, yo tengo que estar allá, y si no estoy allá, yo siento como que estoy inútil, 
ve, entonces mejor me voy para mi país, le digo yo a mi hermana, “ah vende patrias” dice, no 
yo siento que yo valgo allá, yo valgo allá (en Costa Rica), yo aquí yo no, aquí vengo a pasear, yo 
siento que allá yo hago algo, y que si hay que ir a pelear por alguien yo voy a pelear por alguien, 
no peleo así a los puños, sino con los derechos que uno tiene (Lourdes, 2014).

Una de las experiencias más determinantes para Johara fue representar en una 
actividad internacional a Costa Rica y a la cooperativa de vivienda a la que pertene
ce. Su experiencia es clave para entender el lugar de la persona migrante organiza
da. Ella se cuestiona el estar representando a “un país que no es su país” y a todo “un 
grupo de familias de un país que no es el propio”. Luego narra cómo en ese evento 
internacional, las mujeres nicaragüenses, representantes de otras propias organi
zaciones, la interrogaron al preguntarle por qué ella representaba a “un país que 
no era el suyo” y discutieron con ella sobre su forma de hablar y su posición social: 

Sentí ese rechazo “¿cómo usted va a estar representando a Costa Rica?”, y yo me sentí mal, yo 
¿pero por qué?, y que usted habla asá, y yo pero ¿cómo es hablar nicaragüense si hablamos es
pañol todos? Toda Centroamérica habla español, “no, que usted no tiene el cantao”, ¿cuál can
tado?…  igual en Costa Rica, en cualquier país, hay tantas zonas que cada una tiene sus jergas,  
sus modismos, sus cosas, que igual en Nicaragua… incluso me preguntaron que si yo era estu
diada, que si había terminado el colegio, ¿qué tiene que ver eso? (Johara, 2014).

La reflexión de Johara permite pensar “el cuerpo migrante”, “el cuerpo de la 
alteridad”. Un cuerpo cuestionado, evaluado, controlado. Un cuerpo que institu
cionalmente es más importante en los documentos que lo registran que en su si
tuación de salud y subjetividad. El estar organizadas les cuestiona sobre su lugar 
en el mundo, y a la vez les devuelve amplias reflexiones sobre su historia, sobre su 
migración y la de otras mujeres. Al mismo tiempo, les permite posicionarse y cons
truir una gran fortaleza a partir del enriquecimiento que da la práctica, como lo 
narra a continuación Johara: 

Me sentí súper satisfecha de haber ido ahí, [por] la gente que conocí. Yo decía cuando sea gran
de quiero ser como ellas, mujeres que están en las cooperativas, mujeres igual que todas, hemos 
tenido problemas con los esposos, pero igual siguen, por ellas primero, por sus hijos, y no sé, 
ya a uno como que se le hace un vicio estar ahí, uno se pone terco, y yo voy a terminar, y se va a 
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hacer, formar parte de esa lucha, es eso, ser parte de eso… Eso es lo que me ha impulsado, o lo 
que me da ese empuje, no el querer demostrar que puedo hablar, no es eso, es querer demostrar 
que sí se puede, con todo y todo, sí se puede. Que estoy al frente, soy importante, más que para 
los demás, para mí misma (Johara, 2014).

Según las historias y experiencias recuperadas por estas mujeres, dos dere
chos son centrales para que pueda darse la participación política de las personas 
migrantes: el derecho a la documentación y el derecho a la organización. El prime
ro constituye uno de los mayores obstáculos para que las personas migrantes pue
dan tener acceso a los demás derechos y al reconocimiento institucional. Si bien los 
Derechos Humanos en teoría no reparan en el estatus migratorio de las personas, 
en la práctica la estructura institucional se encuentra ideada para quienes cuen
tan con cédula de identidad o de residencia. En Costa Rica, en algunos casos, se ha 
detectado el rechazo inclusive de los carnés de refugiados y de otros documentos 
de identificación que portan las personas migrantes. Cuando enfrentan situacio
nes de indocumentación se sienten “como si no existieran” o que “no cuentan para 
nada” o, como lo plantea Cecilia, “sin documentos, uno es invisible” (Sandoval et 
al., 2012: 181). 

Peio Aierbe analiza este tema al exponer que como una de las mayores

... dificultades que encuentran los inmigrantes sin papeles, [está] la extrema dificultad para 
constituirse en colectivo. Téngase en cuenta que a las limitaciones ya conocidas (inseguridad 
por no tener papeles, precariedad de sus condiciones de vida y trabajo…) se añade que la catego
ría de sin papeles, siempre en el origen de la movilización, lejos de ser un estatuto “valorizado” 
es una categoría de la que se quiere salir. Aparecen como parte integrante de la sociedad civil, 
en conflicto ciertamente, pero la interacción social pasa también por ellos, lo que no deja de ser 
un factor de integración (2007: 242).

Además, se debe tomar en cuenta otro elemento relacionado con la documenta
ción, el cual se refiere a la cédula de residencia o la de “naturalización”. Se trata de  
estatus diferentes, pero su tenencia también se vive de forma distinta por parte  
de las personas migrantes (Sandoval et al., 2010). Muchas mujeres migrantes en
trevistadas se autoperciben con derechos una vez que tienen la cédula por natura
lización. En realidad, es visto como una escalonada; pues se “tiene” más derechos 
cuando se es residente que cuando se es indocumentada, y muchos más cuando se 
cuenta con cédula por naturalización en lugar de residente.

Las entrevistadas indican que la organización entre personas migrantes es poca, 
tanto entre quienes trabajan en la defensa de los derechos de esta población como 
aquellas que se involucran en otros espacios de organización política (Evelyn, 2009).  
Además, según las mujeres migrantes, algunas razones que explican el limita
do vínculo político son (Evelyn, 2009): la indocumentación (temor a ser depor
tadas o perseguidas por organizarse), las restricciones políticas (las personas  
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migrantes documentadas tienen la idea de que no pueden participar o que invo
lucrarse en política “las expone a problemas” que pueden llevar a la pérdida de la 
cédula de residencia, lo cual les provoca desconfianza o miedo), ideológicas (por 
los requisitos legales de inscripción y por mitos sobre las consecuencias de orga
nizarse), la ausencia de respaldo institucional (especialmente de las entidades que 
representan al país de origen, por ejemplo el Consulado Nicaragüense en Costa 
Rica), las limitaciones de tiempo (para asistir a reuniones debido a las amplias jor
nadas laborales) y a las obligaciones familiares (cuido de hijos e hijas pequeñas). 
Para las mujeres, esta última razón es una de las más preocupantes, pues quienes 
más dejan de asistir a reuniones son las que tienen niños y niñas a su cargo, y difí
cilmente tienen la ayuda de un centro de cuido o el apoyo de personas para el cuido 
de sus hijos y, en los lugares de reunión, no existen espacios para dejarlos momen
táneamente sin riesgo. Este es uno de los retos a atender para potenciar la partici
pación política de las mujeres. 

Por otra parte, para todas ellas es difícil lograr que las personas de sus co
munidades  participen en reuniones o actividades para el beneficio de todos. Se 
habla de múltiples resistencias a participar, y que en esta época se da un lugar de 
menor valoración a la construcción participativa de reflexiones y propuestas ante 
los problemas cotidianos. Sin embargo, para muchas mujeres es realmente un reto 
encontrar personas que quieran unirse por objetivos comunes, como lo recuerda 
Evelyn (2014) con su proyecto de vivienda:

Es que todo es una lucha, y hay gente que no quiere luchar y no quieren trabajar, uno dice, yo 
voy a ir hasta donde pueda, si yo ya veo estoy nadando contra la corriente, pues ni modo, yo 
mientras mire que puedo ir avanzando, puedo ir avanzando, yo a veces me desanimaba, me 
 ponchaba, a veces el padre [Gonzalo Mateo] se ponchaba y yo le decía “usted no se puede caer, 
si usted se cae nos caemos todos”, entonces así nos ayudábamos unos con otros (…) Yo a esta 
gente no le he dado nada, esta gente lo que tiene ellos lo han hecho, yo lo que he hecho es acom
pañarlos, pero ellos no han parado de trabajar  (Evelyn, 2014).

Probablemente, ese “usted no se puede caer” lo dijera para sí misma y para sus 
compañeras del proyecto; así lograron vencer las dificultades y conseguir un lote a 
un buen precio y gestionar sus bonos de vivienda, para disfrutar hoy de sus casas.

Las mujeres líderes también son esenciales en la relación entre las necesida
des comunales y las instituciones u organizaciones. Muchas instituciones llegan a 
las comunidades a pedir información para elaborar informes o con proyectos, sin 
preguntar cuáles son las necesidades de las personas que allí habitan, mientras 
que las personas líderes manejan la historia de la comunidad y son conocedoras 
de los proyectos que han llegado, tanto los exitosos como los que han fracasado. 
También, hay instituciones que brindan gran cantidad de talleres a las líderes y a 
los líderes; sin embargo, esto concentra la construcción de capacidades, lo cual 
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personifica e individualiza el crecimiento político, como bien lo plantea Jessy: “de 
qué sirve tener una excelente presidenta si lo que yo necesito es que salga adelante 
mi comunidad, no yo, necesita toda la comunidad” (Jessy, 2014). De este modo, son 
mujeres que potencian el cambio y logran reunir la credibilidad y motivación en 
la comunidad para transformar su realidad, en algunos casos su trabajo es el que 
construye las mejoras ante la completa ausencia del Estado y los gobiernos locales:

Usted me pregunta a mí qué entidades llegan a mi comunidad, y ni la municipalidad llega hasta 
donde nosotros a preguntarnos qué necesidades hay, qué queremos nosotros hacer para salir 
adelante. Tengo 6 años de andar en esto de las asociaciones; empecé como vocal, después fui 
secretaria, y hace un año que quedé como líder y en esos 6 años el alcalde no había tocado mi 
comunidad (Jessy, 2014).

Durante los periodos electorales, muchas de estas dirigentes se han involucra
do activamente, tanto para las elecciones municipales como para las presidenciales; 
se dedican a buscar votos entre vecinas, amistades y demás habitantes de su barrio, 
esperando, cada cuatro años, que el apoyo conseguido se refleje en ayuda para sus 
comunidades, tan olvidadas por las instituciones. Algunas son firmes en el apoyo a  
un solo partido, otras apuestan por la “pluralidad partidaria” y por darle su voto  
a “todos los candidatos que visitaron el barrio”. Esto implica invitar a la gente a asis
tir a las urnas, en medio de un ambiente de escepticismo y apatía. Debe tenerse en 
cuenta que algunas de ellas son parte de las 50 003 personas que cuentan con el es
tatus de “costarricense por naturalización” que formaban parte del padrón electo
ral para el año 2014 (Muñoz, 2014). Cabe señalar que la dinámica  política envuelve 
de tal forma que muchas migrantes participan aunque no puedan emitir el voto. 

Entre las dificultades que enfrentan como mujeres se pueden mencionar las pre
siones sociales, tanto de los hombres como de otras mujeres. Y es que para las mujeres 
en general, organizarse y participar en el mundo de lo político es también desafiar al 
machismo, a la discriminación por género y a la violencia simbólica. En algunas ocasio
nes, sus propios compañeros o esposos son quienes cuestionan sus capacidades. Según 
cuentan las mujeres, ellos a veces comprenden la importancia de la participación co
munitaria para ellas, pero en ciertas oportunidades cuestionan que llegan “tarde por la 
noche” de las reuniones, o que prestan “demasiada atención” a la comunidad y con ello 
“descuidan la familia”. Como recordó Jessy, en una ocasión se encontraba discutiendo 
con su esposo y él le decía: “renuncie, renuncie, de por sí que se puso una camisa que le 
queda muy grande”, y, por el contrario, la líder más bien tomó más fuerza para asumir 
sus tareas, y demostrar que su compromiso era de gran calaje, y le respondió: “espere 
que me la voy a hacer a mi medida”. 

En no pocos casos, tal es la persistencia de estas mujeres que alcanzan invo
lucrar a sus hijas, hijos y compañeros en las actividades o proyectos que realizan; 
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por ejemplo, Lourdes recuerda cómo su hijo y su esposo fueron centrales en la 
construcción de las aceras que tanto necesitaba la comunidad. Otro ejemplo de las 
presiones son los mensajes de texto que les han llegado a sus teléfonos celulares 
usualmente desde números desconocidos, en los cuales se insulta a las mujeres que 
están en las organizaciones. Se les dice que son “prostitutas”, “vagas” y “sin estu
dios”, que “ponen en peligro la paz social y el futuro de sus hijos”. 

De esta manera, se demuestra cómo el involucrarse en asuntos de representa
ción constituye nuevas manifestaciones de la violencia contra las mujeres, en este 
caso los insultos y las expresiones que lesionan su dignidad. Además, la presión so
cial, comunicada por medios tecnológicos, ejerce un control sobre el cuerpo y la ac
tividad femenina. Estos discursos también se concentran en elevar voces de alerta 
ante “el peligro” que representan estas mujeres líderes. A pesar de estas formas de 
violencia, ellas cuentan cómo más bien se fortalecen, pues están convencidas de la 
importancia de su trabajo. Así lo expresa Lourdes: 

... venís aquí a hacer algo por la comunidad, por la gente, por los que te aprecian, yo siento que 
he salido avante a esto y he aprendido bastante… que hay una gente ahí que no lo quiere ver a 
uno, diay, como te digo, no me miren, pero yo siempre voy a estar ahí (Lourdes, 2014).

Mientras tanto, Johara, una de las entrevistadas, apunta que entre las mu
jeres la socialización patriarcal las impulsa a permanecer en competencia entre 
ellas mismas, a dedicar parte de su esfuerzo a la confrontación con otras mujeres 
e intentar atraer la atención de los hombres en posiciones de poder. Esto erosiona 
las  posibilidades de  luchas colectivas y reapropiación del género. A la vez, en el 
ejercicio de sus liderazgos también facilita un campo de reflexión sobre los roles 
aprendidos y lo urgente de  motivar cambios en su forma de vivirlos y en la de 
personas cercanas a ellas.

fi n a l m e n t e: Cons t ru i r ata jo s p ol í t iCo s 

Carlos PortoGonçalves (2006) recupera una reflexión valiosa para ser reto
mada en este cierre, la cual plantea que la libre movilidad de la población es fun
damental para el desarrollo del capital, donde el derecho de ir y venir se antepone 
al derecho de quedarse, derecho que casi nunca es, ni siquiera, mencionado en los 
marcos liberales como manifestación de libertad. 

El desplazamiento de seres humanos debido a la inexistencia de oportunida
des de vida en su lugar de origen es el centro de lo que se llamaría la violencia es
tructural como generadora de migraciones. La migración por desposesión es hoy 
una de las principales características demográficas de Centroamérica. 
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Como ha sido expuesto, las territorialidades transformadas a partir de la globa
lización y de las nuevas economías tienen su efecto en el lugar ocupado por las muje
res, tanto en los espacios laborales como en las relaciones con los otros géneros. 

Dentro de esas transformaciones, un tema que aún debe investigarse es el 
efecto del cambio de la intervención del Estado en la vida social en Centroamérica, 
producto de la implementación de medidas neoliberales y del Tratado de Libre Co
mercio entre Centroamérica, República Dominicana y Estados Unidos. Además, 
falta conocer cómo esta dinámica está promoviendo situaciones de presión econó
mica en las familias de la región que ven en la migración la única oportunidad para 
asegurarse la subsistencia. 

Debe recibirse con optimismo el involucramiento de las poblaciones migrantes 
en los procesos organizativos, pues el mismo aporta a la construcción de un sentido 
realmente democrático al campo de “lo político”. Como fue apuntado por las muje
res entrevistadas, la participación política de las personas migrantes se relaciona en 
buena medida, aunque no exclusivamente, con la participación política en sus paí
ses de origen. Por ejemplo, en los casos en los cuales existe experiencia de una fuerte 
formación política a lo largo de la historia, como ocurre en los procesos de conflicto,  
especialmente en guerra, como en Nicaragua y El Salvador. En muchas de las ex
periencias conocidas, la formación política fue experimentada por los padres o 
la primera generación de la migración. En otras palabras, el involucramiento di
recto en frentes de lucha y oposición a las dictaduras o gobiernos  totalitarios, o el 
 acercamiento a agrupaciones de izquierda, generó el espacio de formación e interés 
por las propuestas organizativas como forma de relacionarse con el ámbito político.

Como lo señala Evelyn, para el colectivo migrante existe una forma diferente 
de hacer política. Lo político se enriquece con las miradas, ideas y construcciones 
que aporta el quehacer de la población migrante, a la vez que amplía esta dimen
sión en la construcción conjunta que realiza con actores locales:

... la mayoría de los nicaragüenses que estamos aquí como coladitos en Costa Rica, porque 
venimos de un país de guerra, verdad, estamos como acostumbrados a defendernos de otra 
forma, pero no es así, también igual la gran mayoría son pacíficos, lo que pasa es que no nos 
dejamos… Sí conocen de organizaciones, sí se conoce el pueblo nicaragüense, porque ha vivi
do en etapa de guerra y eso ha servido como para que la persona que venga de Nicaragua sepa 
que hay una organización y, por eso, siento yo que es muy fácil organizar (Evelyn, 2009).

Como se ha pretendido adelantar a través de este aporte, las personas migrantes 
contribuyen con su quehacer a la ampliación del espectro político. Con su constitu
ción como nuevos sujetos políticos protagonistas, las migraciones organizadas cons
tituyen un actor fundamental en la configuración de los “territorios de la esperanza” 
(Zibechi, 2008) de los barrios latinoamericanos. El esfuerzo de este trabajo se ha 
centrado en evidenciar cómo las personas migrantes participan en el campo político 
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comunitario y nacional de los países de residencia, más allá de trabajar por sus inte
reses particulares como colectivo migrante. Esto abre dimensiones de compromiso, 
involucramiento y trabajo de gran alcance para sus comunidades y para resolver las 
necesidades de las poblaciones que habitan en los territorios empobrecidos.

La contribución de las personas migrantes a la dinámica política debe contem
plarse dentro de los múltiples aportes que realizan a las sociedades en donde habitan. 
Aportes que en la mayoría de las oportunidades se encuentran invisibilizados por las 
fuerzas políticas que persiguen más bien el incremento en los discursos y prácticas 
nacionalistas y chauvinistas, los cuales potencian la fragmentación social.

Se torna central el reconocimiento de su aporte en cuanto sujetos políticos, como 
mujeres. Como lo dice Julieta Paredes, las mujeres son la mitad de cada pueblo:

Consideramos un gravísimo error negar el cuerpo y sexo de quienes formamos parte de los 
 movimientos y organizaciones sociales; son nuestros cuerpos de mujeres los que desde siem
pre en innumerables marchas y acciones han hecho y construido la historia de nuestro país 
(Paredes, 2008: 1). 

Estas mujeres migrantes han permitido “encender la luz” en las reflexiones 
sobre la experiencia de las migraciones en la vida cotidiana de los países Centroa
mericanos, al pensar en su participación política e incorporación en los movimien
tos sociales como espacios educativos (Zibechi, 2007), en los cuales, como las 
hormigas, se empujan en colectivo a través de la constancia y la fuerza de la moti
vación por construir un mundo más justo. 
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no ta s

1  Son las personas que se dedicaban a llevar correspondencia y paquetes (alimentos, medica
mentos, etc.) entre diferentes sitios, casi siempre escondites, de los grupos guerrilleros. Las 
mujeres latinoamericanas tuvieron un papel muy importante en el correo, pues facilitaron 
las conexiones. Su condición de ser mujer les hizo enfrentar violencias extremas cuando eran 
atrapadas, especialmente con las violaciones y torturas que muchas de ellas sufrieron. Varias 
de las líderes entrevistadas vivieron situaciones de riesgo y violencia en esta labor.
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Las organizaciones guatemaltecas como 
actores transnacionales: resultados de la 
encuesta a migrantes en Estados Unidos

araCely Martínez rodas

a n t e Ce de n t e s

Las organizaciones de guatemaltecos en Estados Unidos han surgido en el ám-
bito migratorio desde inicios de la década de 1980.1 En sus comienzos estuvieron 
conformadas por una población proveniente, en su mayoría, de dos grupos sociales:

 • Ladinos2 de capas medias, cuya migración se realizó con visas de turista y que 
obtuvieron al cabo del tiempo la residencia y ciudadanía.

 • Refugiados del conflicto armado interno (1966-1996), con una composición 
diversa: campesinos indígenas, indocumentados y documentados.

Esta población, dedicada al comercio, a la educación y a los servicios más 
cualificados y técnicos, constituyó la base de las organizaciones con mayor tra-
yectoria y visibilidad, tales como la Red por la Paz y el Desarrollo de Guatemala 
(RPDG). La mayoría de estas personas legalizó su situación migratoria gracias a 
las diversas instancias legales de los Estados Unidos (programas ABC, NACARA, 
entre otros).

Para comprender el contexto migratorio guatemalteco es necesario hacer re-
ferencia a dos momentos históricos. En primer lugar, en la década de 1980 se agu-
dizan los efectos del conflicto armado interno, y se incrementa el flujo de personas 
que huyeron de la represión y de la violencia política, entre ellos universitarios, di-
rigentes sociales y líderes políticos, pero sobre todo grandes grupos de campesinos 
rurales. Esta población conformó organizaciones más pequeñas, aglutinadas por 
identidades étnicas y por otras afiliaciones más particulares (ligas de fútbol, re-
creación cultural y festividades), cuyas motivaciones se dirigían a la regularización 
de su  situación migratoria. Con ello se generó una articulación en el ámbito local 
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a partir de comunidades pequeñas e identidades micro, tales como celebraciones 
religiosas del lugar de origen, concursos de belleza, entre otros. 

Un segundo momento ocurre después de los eventos del 11 de septiembre de 
2001, cuando el flujo de población guatemalteca hacia Estados Unidos aumentó en 
número y diversidad, conformando asociaciones motivadas por las acciones res-
trictivas del Gobierno estadounidense, tales como el cese de las deportaciones o la 
concesión de un Estatus de Protección Temporal a los guatemaltecos (Temporary 
Protection Status, por su nombre en inglés). Además, la agenda de los grupos or-
ganizados de migrantes incluyó acciones de incidencia y denuncia al Gobierno de 
Guatemala (derecho al voto) y la participación activa en redes organizativas más 
grandes en la lucha por una reforma migratoria. 

Las primeras organizaciones se orientaron sobre todo a la reivindicación de 
derechos de los migrantes, incorporando actores de diversos niveles y perfiles. 
Asimismo, contribuyeron al fortalecimiento de organizaciones más pequeñas, 
aglutinándolas en plataformas de participación política de mayor alcance. No obs-
tante, los niveles de colaboración entre ellas no siempre son fluidos, pues existen 
diferencias de intereses, motivaciones y formas de trabajo.3

Si bien es cierto, las organizaciones guatemaltecas se establecieron en las dé-
cadas de 1980 y 1990, pero es durante los primeros años de 2000 que se han vuelto 
más visibles en múltiples espacios: local, nacional, internacional y transnacional. 
Las redes sociales (Facebook, Twitter) y el Internet han facilitado su reconoci-
miento por diversos actores y su posicionamiento como activistas en el escenario 
migrante más amplio, pero es en el ámbito local donde estas organizaciones tienen 
una mayor interacción e incidencia. De acuerdo con Caballeros (2009), aun cuan-
do no existen datos que muestren la cantidad total de organizaciones, estas pue-
den agruparse según lo expuesto en la Cuadro n.o 1. 

Por otra parte, las organizaciones guatemaltecas han establecido alianzas y 
realizan acciones colaborativas, si bien existe un antagonismo no explícito y sus 
posicionamientos e intereses son diferentes.4 Asimismo, existe fragmentación y 
desconfianza entre las agrupaciones en distintos niveles y baja representatividad 
frente a la población migrante guatemalteca, lo cual ha impedido concretar una 
línea unificada de trabajo e incidencia frente al Estado.5 

En general, puede hablarse de cuatro líneas de acción de las organizaciones de 
migrantes guatemaltecos. En primer lugar, la búsqueda del voto guatemalteco en el 
exterior, con el propósito de incidir en los cambios a la legislación guatemalteca. Se-
gundo, la reivindicación de los derechos de los migrantes, tanto en tránsito como en 
destino, la cual se enfrenta a las políticas migratorias de México y Estados Unidos, 
además de la demanda de protección al migrante por parte del Estado guatemalteco.
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Cuadro n.° 1. Organizaciones guatemaltecas agrupadas según tipo, ámbito de 
 actividad y reivindicación 

Tipo de  
organización Descripción

Ámbito de 
 actividad Reivindicaciones

Asociaciones 
de oriundos

Responden a intereses co-
munitarios o regionales, y 
vinculan una ciudad recep-
tora en Estados Unidos con 
una comunidad de origen.

Comunitario Étnicas o  identitarias

Clubes  
deportivos

Agrupaciones deportivas 
que generalmente llevan 

el nombre del lugar de 
origen de los integrantes o 
de equipos  guatemaltecos 

favoritos. 

Comunitario Étnicas o  identitarias

Organizaciones 
religiosas

Actividades en torno a los 
aspectos culturales y reli-

giosos (especialmente cató-
licos) del lugar de origen.

Comunitario Étnicas o identitarias

Panmayas Agrupaciones a partir de la 
pertenencia étnica diversa 

(maya y garífuna) o nacional 
( guatemalteca) en  
Estados Unidos. 

Comunitario Étnicas o  identitarias

Organizaciones  
de servicios

Agrupaciones que prestan 
servicios a los migran-

tes, tales como gestión y 
 asesoría legal.

Política pública

Legislación 
 migratoria

Derechos de los 
 inmigrantes

Organizaciones 
de mujeres

Agrupaciones que incor-
poran la perspectiva de 

género y reivindicación de 
derechos de las mujeres. 

Política pública
Legislación 
 migratoria
Atención 
 solidaria

Derechos de las mujeres

Cámaras de  
comercio

Agrupaciones de empresa-
rios que establecen víncu-
los comerciales entre Gua-
temala y Estados Unidos. 

Transnacional Identidad nacional

Coaliciones Redes de organizaciones 
de migrantes, en diferentes 

ciudades y estados, cuya 
actividad ocurre tanto 
en Guatemala como en 

 Estados Unidos. 

Transnacional Política pública en 
 Guatemala

Derechos de los  migrantes
Derechos  Humanos

Regularización migratoria
Atención a la comunidad 

 inmigrante

Fuente: Elaboración propia con base en Caballeros (2009).
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En tercer lugar se encuentra la lucha por una reforma migratoria y por el ac-
tivismo frente al endurecimiento y aumento de la peligrosidad de las condiciones 
para emigrar. Esta línea de trabajo ocurre especialmente en Estados Unidos, tanto 
a nivel local como en plataformas políticas en coalición con otras organizaciones 
de migrantes, las cuales aglutinan diversas nacionalidades e identidades. Por últi-
mo, las actividades lúdicas (festividades) y de recreación de la identidad étnica y 
comunitaria se desarrollan desde el nivel micro, hasta el ámbito local en Estados 
Unidos, pero también se vinculan a las comunidades de origen en Guatemala.

En general, a través de su posicionamiento político, las organizaciones llevan a 
cabo auditorías sociales sobre el actuar de los gobiernos en los diferentes espacios 
(local, nacional, transnacional). De esta manera intentan lograr cambios estruc-
turales y reducir la desigualdad social que provocan las migraciones. 

Actualmente, algunas organizaciones han presentado mayor visibilidad gracias 
a diversos factores, entre ellos la mayor presencia en los medios escritos y digitales 
(reportajes, entrevistas a representantes, noticias), las redes sociales (Facebook, 
Twitter), las actividades en defensa de los derechos de los migrantes (Caravana del 
Migrante, Vía Crucis del Migrante, etc.), el posicionamiento ante eventos críticos 
(deportaciones, muerte de migrantes en tránsito, arrestos de líderes, etc.), la gestión 
ante los Estados para mejorar las condiciones de los migrantes (Reforma Migratoria, 
voto guatemalteco en el exterior), etc. Entre estas organizaciones se encuentran:

Organizaciones en Guatemala

1. Mesa Nacional para las Migraciones (MENAMIG). Organización de Guate-
mala, fundada en 1990. Re úne a 14 organizaciones de la sociedad civil y del 
Estado con el propósito de incidir en la política pública migratoria y pro-
veer información y asesoría a migrantes.6 

2. Comisión Pastoral de Movilidad Humana. Organización de la Iglesia católi-
ca, localizada en Guatemala y fundada en 1988. Realiza trabajos junto con 
iglesias locales, congregaciones religiosas y organizaciones internaciona-
les y gubernamentales.7

3. Red de Casas del Migrante. Son centros de acogida de todo tipo de migrante, 
deportado o refugiado; fueron fundados por los Misioneros de San Carlos 
Scalabrinianos, y se localizan en varias ciudades fronterizas de México y 
Guatemala. Proporcionan alojamiento, apoyo espiritual, atención médica 
y trabajan en la defensa y promoción de los Derechos Humanos. La Red, 
fundada en 1999, trabaja en conjunto con otras organizaciones no guber-
namentales e iglesias para la promoción integral de los migrantes.8
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Organizaciones en Estados Unidos

1. Coalición de Inmigrantes Guatemaltecos en EE. UU. (CONGUATE). Se locali-
za en Los Ángeles, California, y reúne a organizaciones guatemaltecas en 
Estados Unidos. Entre sus objetivos está la protección de los derechos hu-
manos de los migrantes guatemaltecos, y la promoción de leyes y políticas 
que mejoren la vida de las personas guatemaltecas en Estados Unidos.9 

2. Movimiento de Inmigrantes Guatemaltecos en Estados Unidos (MIGUA). Sur-
ge en el 2005 en Estados Unidos. Realiza trabajo conjunto con otras organi-
zaciones de la sociedad civil tanto en Guatemala como en Estados Unidos, 
por lo que constituye una red de asociaciones e individuos. Forma parte 
de la Alianza Nacional de Organizaciones Latinoamericanas y Caribeñas 
(NALACC en inglés) y desde el 2012 publica su revista electrónica Nahual 
Migrante, la cual trata temas relacionados con la migración guatemalteca.10

3. Proyecto Pastoral Maya en Estados Unidos (Pastoral Maya Inc.). Organiza-
ción con sedes en California, Colorado y Georgia; fue fundada en la década 
de 1990 por mayas migrantes con el apoyo de la Conferencia de Obispos del 
Departamento para el Cuidado Pastoral de Inmigrantes y Refugiados de los 
Estados Unidos. Reúne a líderes mayas de diversas partes de Estados Unidos 
para discutir aspectos urgentes en relación con la cultura y espiritualidad 
maya, seguridad, necesidades de familias y comunidades de origen, derechos 
 humanos y legales. Además, aglutina a 40 comunidades  vinculadas al  Consejo 
Directivo Nacional del Proyecto Pastoral Maya, que realiza una junta anual.11

Organizaciones del Estado

Por otra parte, existen dos entidades de Gobierno: la Defensoría de Población 
Desarraigada y Migrante de la Procuraduría de los Derechos Humanos y el Consejo 
Nacional de Atención al Migrante en Guatemala (CONAMIGUA). La primera fue 
creada dentro de la Procuraduría de los Derechos Humanos en 1998 para la promo-
ción y defensa de los derechos de la población desarraigada y migrante. Su objetivo 
principal es el fortalecimiento institucional para cumplir con el mandato del procu-
rador en el monitoreo, supervisión, protección, promoción y denuncia en relación 
con los derechos humanos. Además, coordina con otras instituciones (organizacio-
nes, redes, nacionales e internacionales) acciones de defensa de los derechos huma-
nos de los migrantes.12 

Por su parte, CONAMIGUA fue creada bajo el Decreto 46-2007 del Congre-
so de la República de Guatemala en el 2007, con el objetivo de coordinar, definir, 
supervisar y fiscalizar las acciones del Estado relacionadas con los migrantes  
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guatemaltecos y sus familias, los retornados y los migrantes de otras nacionalidades 
en el país. Al mismo tiempo, es la entidad responsable de definir y coordinar las polí-
ticas migratorias en Guatemala. Además realiza acciones en coordinación con otras 
instituciones para cumplir con las demandas de la población a la que atiende.13 

Todas estas organizaciones se interrelacionan en espacios y plataformas di-
versos, con vínculos transnacionales entre Estados Unidos y Guatemala. Ejemplo 
de ello es el Grupo Articulador de la Sociedad Civil en Materia Migratoria, el cual 
aglutina a 31 asociaciones de la sociedad civil, tanto en Guatemala como en Estados 
Unidos, de la academia y del Estado. 

r e v isión t e ór iC a de pa r t i da

Dado que este documento presenta resultados preliminares de un trabajo de 
investigación más extenso, es pertinente hacer mención del planteamiento teórico 
y las premisas que enmarcan dicho estudio.

Este trabajo parte de una perspectiva transnacional en la construcción de las 
organizaciones de migrantes como actores sociales. Dicha perspectiva visibili-
za las conexiones y redes sociales, así como la multiplicidad de relaciones que se 
 establecen más allá de las fronteras nacionales, haciendo posible captar procesos 
entre unidades o sujetos, tanto de origen como de destino. Al mismo tiempo, pres-
ta atención a las interacciones, prácticas y representaciones sociales, conflictos 
y contradicciones, al concibir la migración como un proceso dinámico. Además 
considera a los actores como agentes sociales que transforman y se transforman, y 
mantienen sus vínculos de identidad y solidaridad entre el origen y el destino.

Khagram y Levitt (2008) indican que este término puede ser más adecuado 
para categorizar fenómenos que ocurren fuera de las fronteras de un Estado, que 
además involucra tanto a individuos como grupos, movimientos, empresas y otros 
colectivos, donde, sin embargo, continúa siendo importante el significado de lo 
nacional. Al respecto, Glick Schiller (2009) concuerda en su crítica al enfoque del 
nacionalismo metodológico, pues hace invisibles los procesos locales donde se ex-
perimenta y reestructura el capitalismo. Por tanto, propone la perspectiva trans-
nacional para explicar lo local, lo nacional y lo global, así como sus interacciones.

Bimal Ghosh (2008), desde una óptica de derechos humanos, también con-
cuerda con los autores en cuanto a la obligación que tiene el Estado de proteger a 
las personas más allá de las fronteras nacionales, al concebir al migrante como un 
sujeto de derechos sin importar su perfil o categoría migratoria. Asimismo, indica 
que las agendas de las organizaciones de migrantes y de derechos humanos no han 
coincidido necesariamente, pues sus intereses, recursos y objetivos son distintos. 
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No obstante, aun cuando no existe un modelo de coalición entre ambos tipos de 
organización, para el autor es indispensable una alianza para darle mayor alcance 
y efectividad a la lucha por los derechos humanos de los migrantes.

Un segundo concepto que enmarca este trabajo es el de capital social, el cual 
ha recibido aportes de diversos autores en las ciencias sociales interesados por las 
fuentes de solidaridad en sociedad. Entre ellos está Emile Durkheim, quien exami-
na la importancia de las relaciones sociales en la cooperación con las sociedades 
modernas (Forni, Siles y Barreiro, 2004).

A continuación se describen las diferentes perspectivas:
Para Coleman, el capital social es un recurso inherente a la estructura de las 

relaciones sociales, el cual facilita conseguir objetivos que no podrían alcanzarse 
sin él (o tendrían un costo muy alto), pues existe una expectativa de reciprocidad 
garantizada por una obligación de confianza y devolver el favor (Portes, 1998). 

Bourdieu se refiere al conjunto de recursos potenciales o reales de una red de 
vínculos más o menos institucionalizados y de mutuo reconocimiento. Además, 
lo integran dos elementos: la relación social y los recursos que se intercambian 
(Bourdieu en Forni, Siles y Barreiro, 2004; Portes, 1998).

Putman destaca los elementos de la organización social, tales como la confian-
za, las normas y las redes, todas estas permiten mejorar la eficiencia de una socie-
dad al facilitar la acción coordinada (Forni, Siles y Barreiro, 2004; Portes, 1998). 

Burt subraya la capacidad de los actores para relacionarse con ámbitos fuera de 
su grupo de pertenencia.Desarrolla el término de agujeros estructurales, los cuales 
se definen como la ausencia relativa de vínculos entre actores que posibilitan el ac-
ceso a entornos lejanos o inaccesibles al individuo (Forni, Siles y Barreiro, 2004).

Por último, Portes sostiene que el capital social es la habilidad de los actores 
para obtener beneficios a partir de su pertenencia a una red u otra estructura so-
cial. Se genera y acumula en las relaciones entre actores, con elementos como la 
confianza y la reciprocidad (Portes, 1998).

Por tanto, el capital social está relacionado con la estructura de la colectividad, 
el grado de confianza entre los actores, la cercanía en la red social, los recursos que 
están a disposición de los miembros y los mecanismos puestos en marcha para ga-
rantizar el cumplimiento de las expectativas de reciprocidad, normas y obligacio-
nes por parte del grupo. 

Por último, cabe tratar el concepto de sociedad civil migrante, la cual está 
constituida por aquellas organizaciones conducidas por migrantes, que vinculan 
sus lugares de origen y destino, por lo que sus espacios de acción trascienden las 
fronteras nacionales. Dentro de sus ámbitos de acción se pueden mencionar las or-
ganizaciones de base, los espacios públicos autónomos, las organizaciones civiles 
y los medios de comunicación (Fox y Gois, 2010).
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Dichas organizaciones surgen en una sociedad civil más amplia, por lo que sostie-
nen un compromiso cívico tanto en el lugar de origen como en el de destino. Por lo tan-
to, son actores transnacionales que actúan en múltiples niveles de representación, y sus  
intereses y posturas pueden variar tanto en los propios migrantes como en los Estados, 
producto del ambiente político, el cual permite la acción colectiva (Fox y Gois, 2010). 

Las organizaciones de migrantes se relacionan con el Estado a partir de me-
canismos diversos, tales como la participación para elaborar políticas públicas, la 
demanda de derechos y otras reivindicaciones. Además, están integradas por tres 
niveles: el primero se refiere a la participación interna de los propios migrantes, el 
segundo en su relación con otras organizaciones y el tercero en sus vínculos con 
el Estado. En el segundo se encuentran las redes transnacionales, regionales y lo-
cales que vinculan a otros actores de la sociedad civil y de los poderes públicos, y 
que funcionan como interlocutoras e intermediarias para encontrar soluciones a 
las demandas sociales (Toral, 2010; Marsiglia, 2008). 

La investigación de la cual surge este artículo se pregunta por cuáles y cómo 
son los vínculos que construyen las organizaciones de migrantes guatemaltecos 
en el espacio transnacional y qué impactos tienen en su interlocución con el Estado 
(de origen o destino) y la población migrante.

Si bien este estudio es más amplio, para efectos de este artículo se muestran los 
objetivos relacionados con la percepción de los migrantes guatemaltecos encuesta-
dos acerca de las organizaciones de migrantes. Por lo tanto, la premisa de partida es 
que las organizaciones de migrantes guatemaltecos responden a las demandas y ex-
pectativas de la población migrante en distintos espacios (individual, comunitario, 
asociativo y estatal); lo cual puede observarse a través de las siguientes variables:

a. Interlocución: cómo la población migrante se relaciona con las organiza-
ciones en los distintos niveles en que estas actúan (micro, meso, macro).

b. Rol como agentes sociales: cuál es el papel esperado por los migrantes en el 
ámbito político. 

c. Logros y fracasos de las organizaciones desde la visión de la población 
 migrante.

d. Representatividad y reconocimiento: cómo la población migrante recono-
ce a las organizaciones como entidades legítimas y se siente representa-
da por ellas. 

e. Beneficios y desventajas percibidos por los migrantes sobre las organizaciones.
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lo s m iG r a n t e s Guat e m a lt e Co s  
de s Cono Ce n l a s orG a n i z aCion e s

A continuación se muestran los resultados de una encuesta aplicada a 191 per-
sonas guatemaltecas radicadas en Estados Unidos de América. La metodología 
utilizada consistió en una encuesta electrónica difundida a través de redes sociales 
e Internet; además, se debe aclarar que existe un sesgo en cuanto al perfil de per-
sonas que respondió la encuesta. En general, provienen del área metropolitana, de 
capas medias, profesionales, establecidas y con documentación en Estados Unidos, 
lo cual no corresponde al perfil mayoritario de emigrantes guatemaltecos (indocu-
mentados, con baja escolaridad, provenientes de áreas rurales). 

Más de la mitad de las personas son mujeres (56 %) entre 36 y 55 años de edad. 
Dicho rango representa más del 50 % de la población, seguido de las personas más 
jóvenes (de 18 a 35 años). Un 58,6 % son graduados universitarios, 31 % con posgra-
do, sobre todo hombres (38 %) entre 36 y 55 años (41,1 %). 

Casi la totalidad de la población tiene como idioma materno el español (92,1 %),  
en tanto que el 6,4 % habla un idioma maya, pero cabe destacar que un pequeño 
porcentaje tiene como idioma materno el inglés (1,5 %). Por su parte, más del 75 % 
de las personas procede del área metropolitana, sobre todo de la ciudad capital; le 
sigue el área occidental, que incluye los departamentos de Sololá, Huehuetenango, 
Totonicapán, San Marcos y Quetzaltenango.

La mitad de los encuestados contrajo matrimonio con personas estadounidenses 
o de otra nacionalidad (48,9 %). Por lo que un 66 % vive con familia, sobre todo nuclear 
(hijos y esposos) en casa propia (40 %) o apartamento de alquiler (27 %); un porcentaje 
menor habita en una casa en alquiler (22 %). La gran mayoría (81 %) no comparte su 
vivienda con otras familias o personas. Un 21,5 % de los participantes reside en Califor-
nia, seguido de los estados de Florida (9,9 %), Nueva York (8,4 %), Texas (7,3 %) e Illi-
nois (5,2 %); el resto de los estados representa menos del 5 % para esta variable. No obs-
tante, se torna interesante observar que se encuentran guatemaltecos en estados no 
habituales para la migración guatemalteca, tales como Utah, Maine,Vermont y otros.

De los informantes, únicamente 9 % está indocumentado, en tanto que el resto 
tiene alguna forma de visa. Cabe destacar que más del 60 % posee la residencia o 
nacionalidad, lo cual muestra una población asentada en Estados Unidos. De dicha 
población, 41 % son mujeres y 68,8 % mayores de 55 años.

Las personas antes de emigrar eran principalmente estudiantes (29,8 %) 
y profesionales (24,6 %). En Estados Unidos esta variable se mantiene con leves 
cambios: 18,8 % sigue ejerciendo como profesional, seguido de los servicios espe-
cializados con un 13,1 % (informáticos, geólogos y otros) y estudiantes de posgrado 
(12 %). Si se observa esta variable por género, las mujeres ejercen más ocupaciones 
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Gráfico n.° 1. Estado civil de los guatemaltecos en el exterior

Fuente: Elaboración propia con base en los resultados de la Encuesta a Personas Guatemaltecas, 2013-2014.

Gráfico n.° 2. Principales estados de residencia de los migrantes guatemaltecos  
en EE. UU.

Fuente: Elaboración propia con base en los resultados de la Encuesta a Personas Guatemaltecas, 2013-2014.
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Gráfico n.° 3. Ingresos promedio según sexo de los migrantes guatemaltecos  
en EE. UU.

Fuente: Elaboración propia con base en los resultados de la Encuesta a Personas Guatemaltecas, 2013-2014.

Gráfico n.° 4. Año de llegada de los migrantes guatemaltecos en EE. UU.

Fuente: Elaboración propia con base en los resultados de la Encuesta a Personas Guatemaltecas, 2013-2014.
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relacionadas con servicios administrativos, en tanto que los hombres realizan tra-
bajos profesionales.

Los ingresos promedio están por encima de los 1000 dólares mensuales (69 %), 
siendo que el 34 % tiene un salario mayor a los 3000 dólares (personas mayores de 
36 años sobre todo). Si se compara con los ingresos promedio de Estados Unidos, los 
guatemaltecos de esta muestra reflejan que solo un tercio está más o menos equi-
parado al ingreso mensual general ($4,280 en 2012).14 En cuanto a la brecha salarial 
por género, en el Gráfico n.o 3 puede observarse que son principalmente los hombres 
quienes generan dicha cantidad. Además, cabe destacar que hay más mujeres desem-
pleadas, aunque algunas también muestran salarios por encima de los 1000 dólares.

Cuadro n.° 2. Situación migratoria por sexo y edad

Sexo Edad

Situación migratoria Total Femenino Masculino
18 a 35  

años
36 a55 
años

Más de 
65 años

Estoy indocumentado(a) 8,9 % 4,7 % 14,3 % 13,2 % 6,5 % 6,3 %

Tengo visa de estudiante 9,9 % 9,3 % 10,7 % 26,5 % 0,9 % 0,0 %

Tengo visa de estudios  
y trabajo

5,2 % 6,5 % 3,6 % 8,8 % 3,7 % 0,0 %

Tengo visa de trabajo 8,9 % 6,5 % 11,9 % 7,4 % 10,3 % 6,3 %

Tengo residencia 27,2 % 26,2 % 28,6 % 17,6 % 34,6 % 18,8 %

Obtuve la nacionalidad 35,6 % 41,1 % 28,6 % 19,1 % 41,1 % 68,8 %

Otra visa 3,7 % 4,7 % 2,4 % 5,9 % 2,8 % 0,0 %

Ciudadano(a) por  
nacimiento

0,5 % 0,9 % 0,0 % 1,5 % 0,0 % 0,0 %

Total 100 % 100 % 100 % 100 % 100 % 100 %

Fuente: Elaboración propia con base en los resultados de la Encuesta a Personas Guatemaltecas, 2013-2014.

De acuerdo con los informantes, solo el 36 % envía remesas a Guatemala. Los 
hombres son quienes envían más dinero mensualmente (40 %), en comparación 
con las mujeres (32,7 %). Casi un tercio de guatemaltecos envía dinero en un rango 
de 301 a 500 dólares (27,5 %), seguido de 151 a 200 dólares (13 %).

Con respecto al año de llegada, los datos de la encuesta coinciden con los pro-
porcionados por la Organización Internacional para las Migraciones (OIM, 2009). 
Así, la mayor cantidad de migrantes llegó en dos periodos, principalmenteen la  
década de 1980 con el recrudecimiento del conflicto armado interno (30,9 %) y 
después de la firma del Acuerdo de Paz Firme y Duradera de 1996 (59,7 %).
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En general, el promedio de años viviendo fuera de su país de origen es de 11. 
La población más joven (entre 18 y 35 años) tiene una media de 5 años de haber lle-
gado a Estados Unidos, en tanto que los mayores de 55 años llevan más de 25 años 
en promedio fuera de Guatemala. En cuanto a la situación migratoria actual, cabe 
destacar que los indocumentados tienen casi 8 años de haber emigrado, mientras 
que aquellos que obtuvieron la nacionalidad llevan casi 18 años en Estados Unidos.

Cuadro n.° 3. Ocupación en Estados Unidos por sexo y edad

Sexo Edad

Ocupación Total Femenino Masculino
18 a 35  

años
36 a55 
años

Más de 
65 años

Desempleado 2,1 % 2,8 % 1,2 % 4,4 % 0,9 % 0 ,0 %

Servicios  
administrativos

11,5 % 17,8 % 3,6 % 11 ,8 % 10 ,3 % 18 ,8 %

Servicios comerciales 2,6 % 2,8 % 2,4 % 2 ,9 % 2 ,8 % 0 ,0 %

Servicios especializados 13,1 % 9,3 % 17,9 % 4 ,4 % 19 ,6 % 6 ,3 %

Servicios profesionales 18,8 % 11,2 % 28,6 % 10 ,3 % 25 ,2 % 12 ,5 %

Servicios académicos 3,7 % 2,8 % 4,8 % 5 ,9 % 2 ,8 % 0 ,0 %

Servicios no cualificados 4,7 % 2,8 % 7,1 % 10 ,3 % 1 ,9 % 0,0 %

Trabajo doméstico  
(ama de casa)

6,3 % 11,2 % 0,0 % 5 ,9 % 7 ,5 % 0 ,0 %

Hostelería 1,6 % 0,9 % 2,4 % 2 ,9 % 0 ,0 % 6 ,3 %

Operario 3,1 % 1,9 % 4,8 % 2 ,9 % 2 ,8 % 6 ,3 %

Empresario 4,2 % 3,7 % 4,8 % 2 ,9 % 4 ,7 % 6 ,3 %

Estudiante de postgrado 12,0 % 11,2 % 13,1 % 29 ,4 % 2 ,8 % 0 ,0 %

Docencia universitaria 3,7 % 3,7 % 3,6 % 0,0 % 6 ,5 % 0,0 %

Enseñanza 2,6 % 3,7 % 1,2 % 2 ,9 % 0 ,9 % 12 ,5 %

Cuidado doméstico 2,1 % 2,8 % 1,2 % 0 ,0 % 2 ,8 % 6 ,3 %

Trabajo social 
o comunitario

3,7 % 4,7 % 2,4 % 0,0 % 5 ,6 % 6 ,3 %

Retirado 1,6 % 1,9 % 1,2 % 0 ,0 % 0 ,0 % 18 ,8 %

Enseñanza primaria 0,5 % 0,9 % 0,0 % 0,0 % 0,9 % 0,0 %

Artesanía 0,5 % 0,9 % 0,0 % 0,0 % 0 ,9 % 0,0 %

Fotógrafa 0,5 % 0,9 % 0,0 % 1 ,5 % 0,0 % 0,0 %

Servicios domésticos 0,5 % 0,9 % 0,0 % 1 ,5 % 0 ,0 % 0,0 %

Escritora 0,5 % 0,9 % 0,0 % 0 ,0 % 0 ,9 % 0,0 %

Total 100 % 100 % 100 % 100 % 100 % 100 %

Fuente: Elaboración propia con base en los resultados de la Encuesta a Personas Guatemaltecas, 2013-2014.
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En lo que respecta a la percepción de las organizaciones, se exploraron tres as-
pectos: conocimiento de las organizaciones de migrantes, especialmente aquellas 
que han cobrado mayor visibilidad; la utilización de servicios que proveen diversas 
organizaciones en Estados Unidos y la participación de las personas como miem-
bros activos en alguna de ellas.

De las personas encuestadas, solo el 37,2 % conoce alguna organización de mi-
grantes; principalmente las mayores a 55 años (81 %), con visa de trabajo (58,8 %)  
o nacionalidad (48,5 %). Solo 17,6 % de los indocumentados conoce las asociacio-
nes guatemaltecas.

Las asociaciones más renombradas son las de ayuda laboral y las iglesias, am-
bas conocidas por más de la mitad de las personas. Le siguen en importancia las 
organizaciones de ayuda legal y las de ayuda a comunidades de origen. Cabe desta-
car que las mujeres son quienes más conocen las organizaciones de ayuda legal, es-
pecialmente aquel grupo que tiene la nacionalidad (45 %); por el contrario, ningún 
indocumentado conoce este tipo de organizaciones.

Por otra parte, las iglesias son conocidas por el 60 % de mujeres, sobre todo 
mayores de 55 años y por solo el 33 % de los indocumentados. Con respecto de los 
clubes deportivos, el 34,4 % de los hombres (frente al 12 % de las mujeres) sabe de 
ellos, lo cual indica una vinculación de género. 

Cuadro n.° 4. Tiempo de residir en EE. UU. según situación migratoria

Situación migratoria actual Promedio de años
Número  

de personas

Estoy indocumentado(a) 8 17

Tengo visa de estudiante 2 19

Tengo visa de estudios y trabajo 3 10

Tengo visa de trabajo 10 17

Tengo residencia 10 51

Obtuve la nacionalidad 18 68

Otra visa 1 7

Ciudadano(a) por nacimiento 2 1

Total 11 190

Fuente: Elaboración propia con base en los resultados de la Encuesta a Personas Guatemaltecas, 2013-2014.

Los datos de la encuesta arrojan claramente que la gran mayoría de guate-
maltecos consultados no conoce a las organizaciones con mayor visibilidad en 
el ámbito  migratorio, tanto en Estados Unidos como en Guatemala. De ellas,  
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solo CONA MIGUA, CONGUATE y la Red de Casas del Migrante cuentan con algún 
reconocimiento por parte de la población migrante, aunque este no llega más allá de 
haber escuchado de ellas.

Cuadro n.° 5. Conocimiento de asociaciones según sexo y edad

Sexo Edad

Conoce asociaciones Total Femenino Masculino
18 a 35  

años
36 a55 
años

Más de 
65 años

Sí 37,2 % 36,4 % 38,1 % 29,4 % 35,5 % 81,3 %

No 62,3 % 62,6 % 61,9 % 69,1 % 64,5 % 18,8 %

No responde 0,5 % 0,9 % 0,0 % 1,5 % 0,0 % 0,0 %

Total 100 % 100 % 100 % 100 % 100 % 100 %

Fuente: Elaboración propia con base en los resultados de la Encuesta a Personas Guatemaltecas, 2013-2014.

La población que conoce el trabajo de estas organizaciones es sobre todo ma-
yor de 36 años. Cabe destacar que CONAMIGUA y CONGUATE son reconocidas 
por una población mayor de 55 años (30,8 % y 23,1 % respectivamente). Quienes 
conocen a estas organizaciones son personas con algún tipo de visa, residentes o 
con nacionalidad. No obstante, resulta relevante mencionar que a CONAMIGUA, 
pese a ser una entidad del Estado solo sabe de ella un 33 % de indocumentados.

Solo el 10,5 % de las personas ha utilizado alguna vez los servicios de las or-
ganizaciones de migrantes, y son principalmente los hombres mayores de 55 años 
quienes las visitan. Respecto a su situación migratoria, el 18 % de personas están 
indocumentadas o tienen otros tipos de visa.

Las organizaciones utilizadas trabajan principalmente en la promoción y de-
fensa de los derechos humanos (26 %), ayuda legal (21,1 %) o apoyo religioso (15 %).  
Los beneficios recibidos son: conocer a otras personas (18,5 %), información mi-
gratoria (16,7 %) y enviar ayuda o mantener contacto con Guatemala (11,1 %).

De acuerdo con la encuesta, solo el 11 % de las personas participa o es miembro 
en alguna organización (hombres y mujeres en porcentajes similares), principal-
mente mayores de 55 años, con visa de trabajo o nacionalidad. No obstante, un 11,8 % 
de indocumentados participa en alguna. 

Entre las organizaciones que se mencionan están las coaliciones guatemalte-
cas como CONGUATE, las organizaciones como la Coalición por los Derechos y 
la Dignidad de los Inmigrantes (CODEDI), Guatemalan Unity Information Agen-
cy (GUIA), Casa de la Cultura de Guatemala en Nueva York, Curando el Alma,  
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entre otras. Asimismo, se encuentran comités de la Iglesia católica, grupos de estu-
diantes, foros ciudadanos y organizaciones internacionales, tales como Amnistía 
In ternacional y la NALACC. 

Cuadro n.° 6. Conocimiento de organizaciones según edad

Organización
Conoce bien el  

trabajo que realiza

Edad

18 a 35  
años

36 a55 
años

Más de 
65 años

MENAMIG 4 ,30 % 0 % 5 ,40 % 7 ,70 %

CONGUATE 14 ,30 % 5 % 16 ,20 % 23 ,10 %

CONAMIGUA 14 ,30 % 0 % 16 ,20 % 30 ,80 %

Red de Casas del Migrante 2 ,90 % 5 % 2 ,70 % 0 ,00 %

Pastoral de la Movilidad Humana 1 ,40 % 0 % 2 ,70 % 0 ,00 %

Defensoría del Migrante 1 ,40 % 0 % 2 ,70 % 0 ,00 %

MIGUA 4 ,30 % 0 % 2 ,70 % 15 ,40 %

Pastoral Maya en USA 2 ,90 % 0 % 2 ,70 % 7 ,70 %

Fuente: Elaboración propia con base en los resultados de la Encuesta a Personas Guatemaltecas, 2013-2014.

Un tercio de los participantes son miembros sin cargo (33 %), seguidos de 
líderes o fundadores de dichas organizaciones (23,8 %). La participación de las 
mujeres es similar como fundadoras, pero mucho menor que los hombres en 
puestos directivos. Tienen mayor presencia como miembros eventuales, sin car-
go o co mo asistentes.

La asistencia a los eventos y a las actividades de las organizaciones es en su mayo-
ría esporádica (42 %), seguida de quienes asisten todo el tiempo (24 %). Son principal-
mente los voluntarios que no reciben remuneración por su trabajo (81 %) ni tampoco 
pagan cuotas de membresía (86 %) quienes más asisten. Por su parte, más de la mitad 
de las personas indica que tiene una capacidad de decisión con voz y voto siempre.

Entre los aportes más importantes de estas organizaciones se menciona el ve-
lar por los derechos de los migrantes y mejorar sus condiciones de vida (40,5 %),  
mantener el contacto con Guatemala y las tradiciones originarias (30,4 %) y dar un 
sentido de identidad a la comunidad migrante (13 %).
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Gráfico n.° 5. Tipos de organizaciones que conocen los migrantes guatemaltecos  
en EE. UU.

Fuente: Elaboración propia con base en los resultados de la Encuesta a Personas Guatemaltecas, 2013-2014.

Gráfico n.° 6. Actividad principal de las organizaciones utilizadas por los migrantes 
guatemaltecos en EE. UU.

Fuente: Elaboración propia con base en los resultados de la Encuesta a Personas Guatemaltecas, 2013-2014.
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Gráfico n.° 7. Situación migratoria de los guatemaltecos en EE. UU.

Fuente: Elaboración propia con base en los resultados de la Encuesta a Personas Guatemaltecas, 2013-2014.

Gráfico n.° 8. Frecuencia con que asisten a las organizaciones los migrantes  
guatemaltecos en EE. UU.

Fuente: Elaboración propia con base en los resultados de la Encuesta a Personas Guatemaltecas, 2013-2014.
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Cuadro n.° 7. Utilización de servicios de organizaciones sexo y edad

Sexo Edad

Utiliza servicios Total Femenino Masculino
18 a 35  

años
36 a55 
años

Más de 
65 años

Sí 10,5 % 5,6 % 16,7 % 7,4 % 10,3 % 25,0 %

Fuente: Elaboración propia con base en los resultados de la Encuesta a Personas Guatemaltecas, 2013-2014.

Según las personas entrevistadas, entre los principales beneficios que han re-
cibido al participar en organizaciones se encuentran el conocer a otras personas 
(67 %), contar con un sentido de identidad y pertenencia (52 %) y obtener informa-
ción migratoria (48 %). Cabe mencionar también el mantener contacto con Guate-
mala (38 %) y la ayuda espiritual (29 %).

Más de la mitad de las personas entrevistadas indica que no puede opinar so-
bre diversos aspectos de las organizaciones de migrantes (61 %), pues consideran 
no tener el conocimiento suficiente para hacerlo. Sin embargo, quienes sí emiten 
una opinión indican que, en general, las organizaciones a veces apoyan a la pobla-
ción migrante (14 %), beneficiando a guatemaltecos y a otros centroamericanos 
(13 %) al proporcionar información, un sentido de identidad y brindar asistencia 
legal. Asimismo, entre los beneficios se menciona el mantener el contacto con 
Guatemala y conocer a otras personas.

Cuadro n.° 8. Participación en organizaciones según sexo y edad

Sexo Edad

Participa Total Femenino Masculino
18 a 35  

años
36 a55 
años

Más de 
65 años

Sí 11,0 % 10,3 % 11,9 % 7,4 % 10,3 % 31,3 %

No 86,4 % 87,9 % 84,5 % 91,2 % 86,9 % 62,5 %

No responde 2,6 % 1,9 % 3,6 % 1,5 % 2,8 % 6,3 %

Total 100 % 100 % 100 % 100 % 100 % 100 %

Fuente: Elaboración propia con base en los resultados de la Encuesta a Personas Guatemaltecas, 2013-2014.

Para las personas encuestadas, el principal aspecto negativo de las orga-
nizaciones es el poco conocimiento que se tiene de ellas (19 %), así como el poco 
 respaldo o apoyo de los propios migrantes (9,4 %) y el hecho de que no llegan a la 
población que las necesita (9 %). Cabe destacar también que una pequeña parte  
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(2 %) de los informantes piensa que no hacen bien su trabajo, son corruptas y en-
gañan a las personas. 

Cuadro n.° 9. Puesto en las organizaciones según sexo y edad

Sexo Edad

Puesto Total Femenino Masculino
18 a 35  

años
36 a55 
años

Más de 
65 años

 Líder o fundador 23,8 % 27,3 % 20,0 % 0,0 % 36,4 % 20,0 %

 Coordinador o directivo 14,3 % 9,1 % 20,0 % 20,0 % 9,1 % 20,0 %

 Auxiliar o asistente 9,5 % 18,2 % 0,0 % 20,0 % 9,1 % 0,0 %

 Miembro sin cargo 33,3 % 18,2 % 50,0 % 60,0 % 27,3 % 20,0 %

 Miembro eventual 4,8 % 9,1 % 0,0 % 0,0 % 9,1 % 0,0 %

 Otro 14,3 % 18,2 % 10,0 % 0,0 % 9,1 % 40,0 %

Total 100 % 100 % 100 % 100 % 100 % 100 %

Fuente: Elaboración propia con base en los resultados de la Encuesta a Personas Guatemaltecas, 2013-2014.

En cuanto a la representatividad, una mayoría (70 %) considera que no pue-
de opinar sobre este tema. No obstante, quienes sí emiten una opinión indican 
que las organizaciones de migrantes sí representan a la población, pues conocen 
las necesidades y situación de los migrantes, están cerca de ellos y hacen sus pro-
puestas (12 %). 

Más de la mitad de las personas (55 %), tanto hombres como mujeres, indica no 
conocer sobre las organizaciones pero sí les interesaría saber de ellas. Dicho inte-
rés proviene sobre todo de jóvenes (18-35 años) y adultos (36-55 años). Un 15 % in-
dica conocerlas, pero de ellos, solo casi 4 % se identifica con el trabajo que realizan 
las organizaciones.

Un 54 % de las personas indica que las organizaciones sí han tenido logros; en-
tre ellos se puede mencionar el hecho de visibilizar a la migración guatemalteca 
ante el Estado (tanto guatemalteco como estadounidense), el apoyar los cambios 
legislativos, el informar y educar al migrante, y el recaudar fondos para ayudar a las 
comunidades de origen afectadas por los desastres naturales. 

Con respecto a la capacidad de incidencia de las organizaciones frente a los go-
biernos de Estados Unidos y Guatemala, un tercio de las personas expresa que no 
sabe o que no puede opinar. Mientras que un 15 % indica que sí tienen la capacidad 
para lograr cambios importantes, en tanto que un porcentaje similar opina que no 
pueden hacer nada. 
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Por otra parte, el 58 % espera que el Gobierno de Guatemala abra más consu-
lados y se agilicen los trámites; el 52 % desea contar con derechos ciudadanos en el 
extranjero (voto), el 44 % solicita el apoyo a los derechos de los migrantes (44 %)  
y el 42 % pide más protección y prevención para los indocumentados. Mientras que 
del Gobierno de Estados Unidos, lo más relevante es una reforma migratoria inte-
gral (57 %), seguido de más facilidades para obtener visas de trabajo (44 %) y un 
Temporary Protection Status (TPS) (35 %). 

Cuadro n.° 10. Interés por las organizaciones según sexo y edad

Sexo Edad

Interés Total Femenino Masculino
18 a 35  

años
36 a55 
años

Más de 
65 años

No las conozco  
y no me interesan

23,8 % 27,3 % 20,0 % 0,0 % 36,4 % 20,0 %

No las conozco  
pero sí me interesan

14,3 % 9,1 % 20,0 % 20,0 % 9,1 % 20,0 %

Las conozco  
pero no me identifico 
con lo que hacen

9,5 % 18,2 % 0,0 % 20,0 % 9,1 % 0,0 %

Las conozco y me  
interesa lo que hacen

33,3 % 18,2 % 50,0 % 60,0 % 27,3 % 20,0 %

Me identifico 
 plenamente con su labor

4,8 % 9,1 % 0,0 % 0,0 % 9,1 % 0,0 %

Otro 14,3 % 18,2 % 10,0 % 0,0 % 9,1 % 40,0 %

No responde 8,4 % 9,3 % 7,1 % 5,9 % 8,4 % 18,8 %

Total 100 % 100 % 100 % 100 % 100 % 100 %

Fuente: Elaboración propia con base en los resultados de la Encuesta a Personas Guatemaltecas, 2013-2014.

ConClusion e s

Este artículo presenta resultados preliminares de la encuesta realizada den-
tro de una investigación doctoral más amplia. Si bien es cierto, dicho estudio está 
todavía en proceso de elaboración, es posible observar datos útiles para los obje-
tivos planteados.

El perfil de las personas participantes en la encuesta es de hombres y mu-
jeres entre 36 y 55 años, que cursaron la educación universitaria, son hablantes 
de español, proceden del área metropolitana, se encuentran casados con parejas 
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estadounidenses, viven en casa propia y no comparten su vivienda con otros. Ac-
tualmente residen en destinos habituales para el flujo migratorio guatemalteco: 
California, Florida, Nueva York, Texas e Illinois, pero también se encuentran en 
lugares donde la población guatemalteca es incipiente.

Es una población asentada, documentada con permisos de residencia o nacio-
nalidad, que llegó en dos momentos principalmente: la década de 1980 y después 
de 1996, coincidiendo con los datos de encuestas mayores como la de la Organiza-
ción Internacional para las Migraciones (OIM). Razón por la cual la mayoría de los 
migrantes tiene un promedio de 11 años de vivir en Estados Unidos y se ocupa en 
actividades profesionales y servicios especializados, cuyos salarios están por enci-
ma de los $1000 dólares mensuales; lo cual les permite enviar remesas a Guatemala 
que oscilan entre los 151-500 dólares mensuales o cuando se necesita. Por tanto, es 
una población estable, informada, con recursos económicos y que todavía mantie-
ne vínculos en Guatemala, expresados a través de las remesas que envían. 

A pesar de que las organizaciones guatemaltecas que trabajan en el ámbito mi-
gratorio han cobrado visibilidad en los últimos años como intermediarias de las 
demandas y necesidades de la población migrante ante el Estado, desde la perspec-
tiva de los migrantes encuestados, dichas entidades son bastante desconocidas. 
Son pocas las que cuentan con algún reconocimiento por parte de la población: 
CONAMIGUA (del Estado), CONGUATE (coalición) y Red de Casas del Migrante 
(organización de la Iglesia). Así, la interlocución entre población y organizaciones 
es escasa hasta el momento. 

Son muy pocas personas las que conocen, utilizan y participan en organizacio-
nes de migrantes; de ellos, son más personas con algún tipo de documentación. Su 
participación es esporádica y voluntaria, lo cual indica que se relacionan con aso-
ciaciones cuando algún evento lo requiere. Por tanto, es una población migrante 
organizada que no tiene una actividad constante. 

En cuanto al rol esperado como agentes sociales de las organizaciones, la po-
blación migrante oscila entre considerar que sí pueden realizar cambios impor-
tantes y que no pueden hacer nada frente a los Estados (Guatemala y EE. UU.). 
Lo anterior deriva del desconocimiento y la poca participación que se muestra en 
los datos de la encuesta. Sin embargo, se mencionan algunos logros relacionados 
con el hecho de visibilizar la situación migratoria guatemalteca, buscar incidir 
en cambios y reformas legislativas que protejan a los migrantes y mejorar sus 
condiciones de vida de origen, destino y tránsito, así como apoyar a los migran-
tes en diversos aspectos (información y asesoría legal, laboral, psicológica y es-
piritual, entre otros), y contribuir con las comunidades de origen en Guatemala. 
Lo anterior implica una visión transnacional, que vincula a ambos países en dis-
tintos aspectos y donde los Estados tienen la obligación de reconocer y proteger 
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Gráfico n.° 9. Percepción sobre los aportes de las organizaciones que tienen  
los guatemaltecos en EE. UU.

Fuente: Elaboración propia con base en los resultados de la Encuesta a Personas Guatemaltecas, 2013-2014.

Gráfico n.° 10. Principales beneficios personales percibidos desde  
las organizaciones por los guatemaltecos en EE. UU.

Fuente: Elaboración propia con base en los resultados de la Encuesta a Personas Guatemaltecas, 2013-2014.
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Gráfico n.° 11. Percepción de apoyo hacia los migrantes guatemaltecos  
en EE. UU.

Fuente: Elaboración propia con base en los resultados de la Encuesta a Personas Guatemaltecas, 2013-2014.

Gráfico n.° 12. Percepción de la incidencia frente a los gobiernos de Guatemala y 
Estados Unidos de los migrantes guatemaltecos en EE. UU.

Fuente: Elaboración propia con base en los resultados de la Encuesta a Personas Guatemaltecas, 2013-2014.
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a las personas dentro y fuera de las fronteras, lo cual concuerda con lo propuesto 
por Bimal Ghosh con respecto a una ciudadanía global.

Por su parte, en opinión de las personas participantes de la encuesta, la repre-
sentatividad de las organizaciones está relacionada con el conocimiento que las 
entidades tienen de la población migrante. Sin embargo, dada la poca participa-
ción, utilización y conocimiento de las personas sobre las asociaciones, no es posi-
ble confirmar esta variable con los datos preliminares que se tienen. 

Con respecto a los beneficios de las organizaciones para los migrantes, cabe 
destacar las redes de contactos que se establecen al conocer a otros, la información 
migratoria que obtienen, el sentido de identidad y pertenencia que proporcionan 
y el contacto que mantienen con Guatemala. Todo ello es parte de la experiencia 
migratoria, pues responde a las necesidades de las personas por conocer a otros en 
similares circunstancias, por saber moverse en ámbitos legales y laborales, y por 
seguir conectados con el país de origen. 

Las desventajas percibidas giran alrededor del escaso conocimiento que se 
tiene de ellas y al poco respaldo de los propios migrantes. Lo anterior indica una 
relación circular donde los migrantes no conocen a las organizaciones y, por tanto, 
estas no reciben apoyo de la población. La poca participación y utilización de ser-
vicios en la encuesta evidencian esta situación. 

Al tomar en cuenta los datos de la encuesta, es todavía prematuro determinar 
si las organizaciones responden a las demandas y expectativas de la población 
migrante. Si bien se muestran vínculos transnacionales entre Estados Unidos y 
Guatemala, la interlocución se revela como poca, en una población migrante que 
en su mayoría desconoce a las organizaciones o que participa esporádicamen-
te en ellas. Asimismo, la percepción sobre las organizaciones es ambivalente, 
producto del poco conocimiento que se tiene de ellas. Por tanto, todavía no es  
posible definir el impacto que tienen las organizaciones en la población migran-
te, ni caracterizar el capital social que construyen, haciendo necesario continuar 
recabando datos tanto cuantitativos como cualitativos. 
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no ta s

1  Irene Palma de INCEDES. Conversación personal el 4 de septiembre de 2013.

2  Guatemala está integrada por cuatro pueblos nombrados por los Acuerdos de Paz (1996): ma-
yas (22 idiomas), garífunas, xinkas y ladinos. Los primeros tres son pueblos indígenas, en tanto 
que los ladinos constituyen un grupo heterogéneo y mestizo, que utiliza el español como idio-
ma materno, cuya cultura posee rasgos hispanos e indígenas y viste a la manera occidental. 
(Ministerio de Educación y Cultura www.mineduc.gob.gt).

3  Ibid.

4  Irene Palma de INCEDES. Conversación personal el 4 de septiembre de 2013.

5  Silvia Castellanos de CODEDI. Conversación personal el 9 de dic. de 2013.

6  Información de la página de Facebook de MENAMIG y Plaza Pública (www.plazapublica.com.
gt), <https://www.facebook.com/menamig.mesanacional/about>.

7  Información tomada de la página web de la Pastoral de Movilidad Humana, <http://www.mo-
vilidadhumana.com/sobre-nosotros/mision/>.

8  Información tomada de la página web de la Red de Casas del Migrante, <http://www.migrante.
com.mx/QuienesSomos.htm>.

9  Información obtenida de la página de Facebook de CONGUATE, <https://www.facebook.
com/pages/C-O-N-G-U-A-T-E-Coalicion-Nacional-de-Inmigrantes-Guatemaltecos-en-
EEUU/212668748763728>.

10  Información de la página web de MIGUA, <http://www.migua.org/>.

11  Información de la página web de la Pastoral Maya en USA <http://www.pastoralmayausa.org/>.

12  Información de la página web de la Defensoría <http://www.pdh.org.gt/defensorias/de-la-po-
blacion-migrante.html> y de la Encuesta a Organizaciones Migrantes (2014).

13  Información obtenida de la página web de CONAMIGUA, <http://www.conamigua.gob.gt/>.

14  Datos del US Census Bureau, <www.census.gov>.
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El Comité con Santa Marta:  
memoria histórica, testimonio y  

organización transnacional en El Salvador

saraH loose

Traducción de Patricia Vázquez Gómez

i n t roduCCión

La historia de Santa Marta, en el Departamento de Cabañas El Salvador, es 
una de desplazamiento continuo, de identidades cambiantes, y de lucha política. 
Durante más de diez años de guerra civil en el país, la comunidad sufrió la persecu-
ción política, una masacre a manos del ejército Salvadoreño, y el  exilio forzado en 
Honduras. A pesar de todo, la gente de Santa Marta se mantuvo organizada, hasta 
lograr la repatriación colectiva a su país y la reconstrucción de su comunidad.   

En la difícil economía de la posguerra, los habitantes de Santa Marta comen-
zaron a emigrar a los Estados Unidos; muchos a la comunidad de Herndon, Virgi-
nia. Estos nuevos inmigrantes trajeron consigo sus recuerdos y experiencias de 
resistencia, de exilio y de organización comunitaria. En el 2003, santamarteños 
residiendo en Virginia fundaron el Comité de Comunidades con Santa Marta, 
una de las asociaciones de inmigrantes Salvadoreños (Hometown Associations) 
más nuevas y de mayor éxito en la región. Al recurrir a su poderosa historia de 
desplazamiento y de supervivencia, el Comité ha atraído recursos y solidaridad 
para apoyar a su organización transnacional.

Retomando la formulación de Pierre Nora, Anne Pérotin-Dumon define 
la memoria histórica como “todo lo que se ha dicho y hecho en el nombre de la 
‘verdad, memoria y justicia’ para conservar activa la memoria del pasado al que 
se refiere” (Pérotin-Dumon, 2007: 11). Por su parte, José M.ª Pedreño Gómez 
enfatiza las dimensiones culturales y políticas de la memoria histórica, descri-
biéndola como una herramienta “para fortalecer la democracia, como elemen-
to de lucha contra la impunidad, como arma para la defensa de los derechos  
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humanos y como elemento ideológico de construcción y vertebración de la socie-
dad” (Pedreño, 2004).

A partir de entrevistas de historia oral e investigación etnográfica, este artí-
culo explora la importancia de la memoria histórica (en su más profundo signifi-
cado político y proactivo) para el trabajo del Comité de Comunidades con Santa 
Marta. Así, plantea que la transmisión de la memoria histórica y el uso intencional 
del testimonio en el Comité han sido factores importantes y contribuyentes al éxi-
to de sus esfuerzos de organización transnacional y, finalmente, concluye con un 
análisis de los retos que la comunidad inmigrante de Santa Marta se enfrenta en la 
preservación y transmisión de la memoria colectiva en un contexto transnacional 
e intergeneracional.

el Com i t é Con sa n ta m a r ta

El Comité de Comunidades con Santa Marta (en adelante referido como el Co-
mité) es un grupo organizado de inmigrantes salvadoreños que viven en o cerca de 
Herndon, Virginia (Washington D. C.), y que existe para velar por el bienestar y el de-
sarrollo socioeconómico del lugar de origen de los miembros del grupo; en este caso 
Santa Marta, una comunidad rural de aproximadamente 500 familias en el norte de El 
Salvador (véase mapa en el Apéndice A). El Comité es uno de los cientos de Hometown 
Associations (HTA) –asociaciones que reúnen personas provienentes de la misma co-
munidad– en los Estados Unidos, y que han emergido durante y desde la guerra civil 
salvadoreña (Orozco y García-Zanello, 2009).

Figura n.° 1. Miembros del Comité con Santa Marta 

Fuente: Comité de Comunidades con Santa Marta.
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Estas asociaciones voluntarias de inmigrantes “preservan y promueven cone-
xiones con el área de origen” (Moya, 2005: 848) y apoyan los proyectos sociales y 
cívicos de esas zonas. Los HTA también apoyan el bienestar de los inmigrantes en 
su nuevo contexto, proveyéndoles de oportunidades y espacios para que los miem-
bros de la misma comunidad se reúnan, celebren y recuerden, funcionando muchas 
veces como “redes informales para obtener empleo y vivienda, para compartir in-
formación acerca de escuelas y guarderías, y creando una comunidad extendida 
entre los asentamientos dispersos en los suburbios” (Paul y Gammage 2004: 9).

El Comité con Santa Marta se formó en el 2003, y creció con las discusiones 
que se daban durante los partidos de fútbol, así como con los esfuerzos informales 
de inmigrantes individuales por apoyar proyectos en la comunidad de procedencia 
(Torres, 2011 y Ramírez, 2011). En este sentido, los orígenes del Comité son simi-
lares a otros, o a la mayoría de los HTA Latinoamericanos, cuya formación forma 
parte de un “proceso más amplio de asentamiento inmigrante, con círculos socia-
les moviéndose firmemente más allá de la familia inmediata para incluir paisanos, 
luego clubes de fútbol informales, y al final de la cadena, una organización formal 
de hometowners (Waldinger, Popkin y Magana, 2008: 850).

La función esencial y la estructura básica del Comité también son caracte-
rísticas de la mayoría de los HTA, pues el Comité opera “sin un equipo de trabajo 
pagado, dependiendo de la voluntad y disponibilidad de voluntarios que donan 
su tiempo, energía y dinero en el interés del bien público” (Waldinger, Popkin 
y Magana, 2008: 851), y es manejado por una Junta Directiva (Manuel Orozco y 
Rouse, 2007). Además, la infraestructura organizativa del Comité también in-
corpora a un comité hermano en Santa Marta, encargado de coordinar la admi-
nistración de proyectos de la parte salvadoreña. 

El Comité organiza fiestas, bailes, rifas, excursiones y cenas informales con 
el fin de recaudar fondos para enviar remesas colectivas en apoyo a los proyectos 
cívicos y de desarrollo en Santa Marta. Desde el 2003, el Comité ha ayudado a una 
variedad de proyectos de infraestructura social y física en su lugar de origen, in-
cluyendo la compra de una camioneta 4x4 como ambulancia comunitaria, apoyo 
para la compra de útiles y almuerzos escolares para niños provenientes de familias 
económicamente vulnerables y la construcción de una biblioteca y un laboratorio 
de cómputo y otro de ciencias para la escuela (Janzen, 2007).1

En muchos aspectos, el Comité con Santa Marta es similar a la mayoría de los otros 
HTA en la región, pero hay dos aspectos en los que este es relativamente único. El pri-
mero es que la comunidad de Santa Marta tiene una larga historia de organización y de 
liderazgo colaborativo. Además han desarrollado una cultura de organización, solida-
ridad y acción colectiva que se ha transmitido a la comunidad de santamarteños vivien-
do en los Estados Unidos. Jorge Granados es el presidente de COTSA (Comunidades  
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Transnacionales Salvadoreñas Americanas), una coalición de más de 20 HTA en 
el área metropolitana del distrito de Columbia, y de la cual el Comité con Santa 
Marta es miembro. Granados cree que esta historia de organización ha hecho una 
diferencia significativa en la capacidad organizativa de los santamarteños en los 
Estados Unidos:

Aquí una de las cosas que yo veo, y la cual va a ser un poco difícil desarrollar un buen trabajo en 
todas las comunidades, es el hecho de que […] en la época de la guerra era como prohibido or-
ganizarse. […] El desarrollar esa cultura de reuniones, de directiva, de organizarse no es fácil, 
y ellos lo tienen. Los de Santa Marta lo tienen. Porque han estado organizados desde mucho 
tiempo. Sus papás, todos han sido organizados y esa es la gran diferencia (Granados, 2011). 

La segunda diferencia es su compromiso con la preservación y transmisión de 
la memoria histórica; pues al actuar como testigos y al contar y recontar la historia 
de la comunidad hacen de la preservación de la memoria histórica una parte cen-
tral de su misión. Además, el Comité ha mantenido la unidad, la solidaridad y el 
compromiso comunitarios, esenciales para el éxito organizativo del Comité en un 
contexto transnacional e intergeneracional.

sa n ta m a r t e ño s: e m pr e n de d or e s de m e mor i a

En una ceremonia conmemorativa en Bethesda, Maryland, el 19 de marzo del 
2011, Amílcar Otero, miembro de la Junta Directiva del Comité, dio la bienvenida 
con un breve discurso a los cerca de 100 asistentes, en su mayoría inmigrantes jó-
venes de Santa Marta:

Muy buenas noches a todos y todas, seamos bienvenidos una vez más a conmemorar y a la vez 
a celebrar. Para los que no saben, yo sé que la mayoría somos de Santa Marta y más o menos 
sabemos de lo que estamos conmemorando hoy. El día de ayer, hace 30 años, la comunidad, 
[en] el cantón Santa Marta, el ejército comandado por el destacamento militar número 2 de 
Sensuntepeque,2 comandado por el señor Sigfredo Ochoa Pérez, intervino [en] el cantón Santa 
Marta [en un]  operativo [llamado] Tierra Arrasada. ¿Qué significaba eso? Que a todo aquel que 
estuviese o viviese en cantón Santa Marta iba a ser eliminado por completo. Iba a ser asesinado. 
Y así fue cuando invadieron, entraron al cantón y nos sacaron a la fuerza y los que pudimos, 
pues, huimos hacia el río Lempa y los que nos pudimos salvar ahí, cruzamos el río Lempa ha-
cia La Virtud.3 Mientras tanto, también en ese trayecto murieron [sic] tantísima gente, niños, 
ancianos que cayeron allí en el camino y también a los compañeros que alzaron sin cesar para 
defender al pueblo civil, que se enfrentaron al enemigo, a la Fuerza Armada para replegarlos 
para mientras el pueblo se pasaba el río. Y sino, quizás todos hubiéramos muerto, los que éra-
mos niños, bueno yo tenía dos años en ese entonces, quizás ahí me hubiera muerto si no hu-
bieran sido [por] estos compañeros que se atrincheraron para esperar, ¿no? a que el pueblo se 
cruzara el río Lempa. Y muchos, muchos ahí se ahogaron. Los niños no podían nadar, esperan-
do que alguien los cruzara el río. Desesperados porque estaban helicópteros, bombardeándo-
los,  masacrándolos al pueblo civil que estaba en la playa. Los que no pudieron cruzarse fueron  
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desesperadamente, se tiraban al agua y se ahogaron. Los que afortunadamente tuvieron quie-
nes nos pasara nos salvamos. Y es por eso que también decimos que estamos celebrando ahora 
porque nos salvamos de la muerte. 

El discurso de Otero comprende lo que es esencialmente el primer capítulo de 
la narrativa colectiva de la historia de Santa Marta. Esta narrativa comienza con 
las experiencias de concientización y organización de Santa Marta a través de las 
Comunidades Eclesiales de Base y las organizaciones de masas, y la consiguiente 
represión y persecución a manos de los escuadrones de la muerte y del ejército sal-
vadoreño, culminando con la masacre del río Lempa el 18 de marzo de 1981, y que 
Otero describe en su discurso. Esta narrativa continúa con 5 años de exilio forzado 
en el campo de refugiados de Mesa Grande en Honduras. Concluye con la repatria-
ción colectiva de los miembros de la comunidad a Santa Marta el 10 de octubre de 
1987 y la realización continua del “proyecto histórico”4 de la comunidad.5

En cada etapa de su historia, el construir una identidad colectiva, el mantener 
la unidad comunitaria y el ser testigos públicos de su experiencia han sido los me-
dios principales para la sobrevivencia y la resistencia política de los santamarte-
ños. De esta manera, la gente de Santa Marta se convirtió en lo que Elizabeth Jelin 
describe como “emprendedores de memoria”;6 pues aprendieron a hacer uso de su 
memoria colectiva sobre la persecución, la represión, el exilio y la resistencia de 
una manera pública y política, y como un recurso en su lucha por la autodetermi-
nación y la justicia. Es una función que el Comité continúa hasta ahora, aún en un 
contexto transnacional.

l a m e mor i a H is t ór iC a e n u n Con t e x t o t r a nsn aCion a l

En la economía de posguerra, los residentes de Santa Marta se encontraron 
con que la agricultura no era ya una manera sostenible de ganarse la vida y mante-
ner a sus familias. Muchos decidieron lo que gente por todo el país estaba haciendo: 
emigrar a los Estados Unidos;7 entonces, se dio un segundo éxodo de la comunidad, 
esta vez como refugiados económicos. La mayor concentración de inmigrantes de 
Santa Marta se estableció en o cerca de Herndon, Virginia. Miembros de la comu-
nidad estiman que varios cientos de santamarteños viven en la región, la mayoría 
de ellos gente joven entre 15 y 35 años.

Los salvadoreños que llegaron a Herndon trajeron muchos recuerdos y expe-
riencias de resistencia, exilio y repatriación, así como de organización comunitaria. 
La comunidad de Herndon ha hecho uso de esta experiencia para desarrollar un Co-
mité altamente organizado y efectivo, que continúa apoyando el proyecto histórico 
de la comunidad a pesar de las tres fronteras y las 3000 millas que les separan. 
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El Comité es explícito en su compromiso por la transmisión de la memoria 
histórica. Un comunicado con autoría del Comité del 2012 (el Apéndice C) des-
cribe dos razones primarias para la existencia del Comité; primero, responder a 
las necesidades de su comunidad en El Salvador y segundo, estar de la mano con 
otros comités del área de Washington D.C. y así poder interactuar con ellos y darles  
a conocer más de la memoria histórica de Santa Marta.

En las entrevistas de historia oral, los miembros de la Junta Directiva del Comi-
té han hablado ampliamente sobre la importancia de esta parte de su trabajo. Rafael 
Rivera (2010) indica que además del nivel de asistencia, otro indicador del éxito de 
sus actividades es la atención que la gente presta cuando están hablando de las razo-
nes de sus actividades. Por su parte, Fredy Torres considera que sería un gran error 
por parte de la comunidad el no compartir su historia con las generaciones futuras. 
Torres (2011) enfatiza la importancia de “mantener un espíritu de remembranza, de 
conmemoración” y revolucionario para la comunidad, y de los esfuerzos del Comité 
por conseguirlo. Francisco Ramírez y José Cruz expresan su acuerdo:

José Cruz: El [propósito] más principal [del Comité] es de que como comunidad, como comu-
nidades de Santa Marta, la idea es mantener viva la historia. [...] Cuando hacemos estas acti-
vidades, lo hacemos con eso, que esta historia se mantenga viva. Y a la vez, lo hacemos con el 
objetivo de recaudar dinero para esas fechas. Y la idea con recaudar ese dinero ha sido para los 
proyectos [en Santa Marta]. Pero sí, nuestro propósito es eso, dar a conocer que nuestra comu-
nidad sigue en pie de lucha, sigue organizada, que tiene esa historia y que cada santamarteño 
no debe olvidarla (Cruz, 2010).

Francisco Ramírez: Yo no voy a estar participando en el Comité solo para recaudar fondos. Es-
taría ofendiéndome a yo mismo. [Me] estaría olvidando de mí mismo. Mi objetivo es también 
recordar, siquiera 5 minutos de 4 horas tenemos que hablar y decir por qué hacemos la actividad 
(Ramírez, 2011).

Marc Howard Ross sugiere que hay tres maneras en las que las comunidades 
desarrollan, refuerzan y transmiten la memoria colectiva: narrativas psico cultu-
rales (es decir, “relatos hablados que articulan las historias acerca del pasado y le 
atribuyen motivos y significados a los actores principales”), dramas y representa-
ciones psico culturales (mediante “los cuales las narrativas son actuadas usando ri-
tuales específicos [y] … evocando fuertes emociones”) y paisajes simbólicos (el uso 
de “objetos físicos y sitios para comunicar mensajes contundentes de inclusión y 
exclusión”) (Ross, 2010). El Comité ha empleado cada uno de estos mecanismos en 
su trabajo de preservación y transmisión de la memoria histórica de la comunidad.

El principal mecanismo es bastante claro, pues el Comité organiza eventos (por 
lo general un baile en un restaurante o iglesia, con un DJ local, comida típica salvado-
reña y bebidas) para celebrar o conmemorar las fechas de relevancia histórica en la 
comunidad, por ejemplo el 18 de Marzo, día de la masacre en el río Lempa, y el 10 de 
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Octubre, aniversario de la primera repatriación colectiva. Los miembros de la comu-
nidad en Santa Marta esperan con emoción estos eventos.8 En los Estados Unidos, 
el Comité mantiene estas tradiciones, pues reconoce su importancia para el tejido 
social de la comunidad, y ofrece a los inmigrantes la oportunidad de mantener esta 
conexión histórica y práctica con su comunidad de origen y su historia.

En estos eventos, los miembros de la Comunidad reproducen y refuerzan de 
manera pública la narrativa histórica de la comunidad a través de discursos breves 
(“narrativas psico culturales”), como el que dio Amílcar Otero en el evento con-
memorativo al 18 de Marzo. También se hace uso de otros actos y objetos simbó-
licos para transmitir la historia; por ejemplo, en la celebración del 10 de octubre 
en el 2010, el Comité proyectó una serie de imágenes de la guerra y la repatriación, 
y el grupo de danza folklórica de la comunidad presentó una danza especial de la 
canción “A retornar”, lo cual es familiar para los santamarteños, y que hace un re-
cuento de la repatriación colectiva a El Salvador.

El Comité apoya la transmisión de la memoria histórica de otras maneras más 
informales. A través de los últimos años, el número de santamarteños que interac-
túan en Facebook ha crecido de forma exponencial (tanto en los EE. UU. como en El 
Salvador). Los miembros del Comité activamente publican, re publican y comentan 
los anuncios acerca de las conmemoraciones y celebraciones; además comparten 
fotografías de trascendencia histórica para la comunidad y difunden otros lugares 
en la red y recursos relacionados con la memoria histórica de la comunidad. 

Este énfasis en la importancia de la memoria histórica y su transmisión, ade-
más de ser un objetivo explícito en sí mismo, también constituye un factor crítico 
en el éxito que ha tenido el Comité al apoyar proyectos de desarrollo en Santa Mar-
ta. Así, los miembros de la comunidad inmigrante esperan con anhelo la oportuni-
dad de celebrar y conmemorar los aniversarios que tienen importancia histórica y 
personal; pues, acostumbrados a la práctica ritual de marcar esas fechas, la comu-
nidad se prepara para asistir. “Todos conocemos las fechas importantes en nuestra 
comunidad” dice la miembro de la Junta Directiva Caty Ramírez (2010).

Cuanto más gente asiste a estos eventos, más dinero recauda el Comité para 
apoyar los proyectos en Santa Marta. De esta manera, el uso de la memoria históri-
ca del Comité es muy claro. Pero hay otras formas más sutiles en las que el “trabajo 
de la memoria” del Comité contribuye al éxito de sus esfuerzos organizativos.9 Por 
ejemplo, el Comité invoca su poderosa historia colectiva como una manera de nu-
trir sus relaciones con los aliados que proveen apoyo crítico a los esfuerzos del Co-
mité. La Iglesia Unitaria Universalista River Road en Bethesda, Maryland, es uno 
de esos aliados. La relación de Santa Marta con River Road data de finales de los 
años ochenta, cuando miembros de la iglesia viajaron en una delegación a la comu-
nidad, poco después de la repatriación del 10 de octubre de 1987. Desde entonces, 
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la iglesia ha mandado múltiples delegaciones a visitar Santa Marta y ha proveído 
de apoyo financiero a varios proyectos de desarrollo comunitarios (Golub, 2011). 
Ahora que muchos santamarteños se han establecido en pueblos cercanos a River 
Road, han formado un nuevo tipo de relación con la Iglesia. Los miembros de esta 
asisten a los eventos del Comité, y ellos hacen honor y reconocen su presencia, soli-
dificando los lazos de solidaridad al integrarlos a la narrativa histórica de la comu-
nidad, como hizo el miembro de la Junta Directiva del Comité, Francisco Ramírez, 
durante la fiesta del 10 de Octubre en el 2010.

La continuación de esta histórica relación de solidaridad es importante 
para el trabajo actual del Comité de maneras tangibles e intangibles. Por ejem-
plo, River Road ha ofrecido sus instalaciones y terreno para que el Comité lo use 
para sus fiestas y actividades; en un gesto de solidaridad, una manifestación fí-
sica de suelo compartido, y también como una contribución significativa a los 
objetivos de recaudación de fondos del Comité, pues les ahorra el alto costo que 
implicaría  alquilar un lugar. 

El Comité también se nutre de su historia al establecer credibilidad y estatus 
al tratar con las autoridades locales. Justo antes de las elecciones presidenciales 
del 2008 en El Salvador, un cura católico de Herndon, Virginia, dio una entrevista 
a un periódico de ese país en la que sugirió que los salvadoreños no deberían votar 
por un modelo socialista (Anónimo, 2007). El Comité escribió y entregó personal-
mente una carta en la que apasionadamente respondía al cura, al demandarle que 
respetara la soberanía de los salvadoreños. En la carta (publicada el 12 de enero del 
2008 en el diario en línea de Washington D. C., Metro Latino USA), el Comité invo-
có su propia historia de opresión y sufrimiento para hacer su argumento:

Consideramos que usted sabe muy poco de nuestra historia, y si se la contaron lo hicieron dife-
rente a la realidad. Nosotros que somos sobrevivientes de masacres, encarcelamientos, expa-
triación y torturas durante la guerra, y ahora sufrimos como inmigrantes nos sentimos ofen-
didos por sus declaraciones. Si no sabe quiénes asesinaron a monseñor Romero, a las religiosas 
estadounidenses, a los padres jesuitas de la UCA, catequistas y celebradores de la palabra de 
Dios, debería tratar de saberlo… como religioso. […] ¿Cómo es posible que usted venga a decir-
nos eso? (que El Salvador no debe votar por un partido socialista). Ya suficiente hemos sufrido 
para que ahora nuestro sudor lo utilicen para manipulaciones políticas.

Finalmente, maneras simples e informales de mantener la narrativa históri-
ca presente en el paisaje simbólico de los esfuerzos organizativos del Comité ayu-
dan a reforzar una identidad colectiva, así como los vínculos entre los miembros 
del Comité. Por ejemplo, el Comité se reúne regularmente en la casa de Francis-
co Ramírez. Las paredes están adornadas con carteles y piezas tejidas que reme-
moran la historia de lucha y resistencia de la comunidad. Y los miembros del Co-
mité frecuentemente hacen referencia a su historia compartida como parte de su 
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discurso cotidiano. Cuando los miembros del Comité se sienten desilusionados 
o desmotivados invocan su historia para motivarse. Al respecto, Francisco seña-
la que a veces otros miembros del Comité se sienten cansados, incluido él. Y dice:

Vuelvo, repito, siento miedo de que no se siga con [el trabajo del Comité].Y ese miedo yo creo, 
yo lo considero convertir en fuerza para seguir motivando para que no, no dejemos nuestros 
principios, nuestras cosas que han pasado, nuestra gente que murió o que quedaron incapaci-
tados por ver las cosas mejores. […] Con lo poco que podemos, es tal vez demasiado poco, pero 
tenemos que hacerlo para que las cosas sean mejores (Ramírez, 2011).

En breve, el pasado está vivo y enraizado en la labor del Comité, impregnando 
su identidad y razón de ser, y reforzando su compromiso con el trabajo continuo de 
crear un futuro diferente.

lo s de s a f ío s de l a t r a nsm isión: ¿Qu é pa s a Cua n d o l a s 
e s t ruC t u r a s de l a p o sm e mor i a se t r a s t or n a n?

Una vez que Otero hizo un recuento de los eventos que llevaron a la masacre 
del río Lempa en 1981, en el evento conmemorativo del 18 de Marzo en el 2011, 
Francisco Ramírez tomó el micrófono:

Quisiera por un minuto -yo sé que hay personas que no conocen mucho la historia, pero es in-
teresante de que pudiéramos, por un minuto, los que fuimos de Santa Marta, o somos de Santa 
Marta, los que vivimos esa historia y para los que no la vivieron pero pueden interesarse, que nos 
pusiéramos un minuto a reflexionar qué hubiera sido de nosotros [de haber] esta[do] en ese lugar. 
Para eso yo pido por favor solo un minuto. Y lo vamos a contar los segundos. Por favor, por ahora. 

Después de unos segundos, la multitud guardó silencio. Al minuto exacto, 
Francisco habló:

Porque la vida continúa. Porque la vida continúa. Ya ve qué largo se nos hizo un minuto. Imagí-
nense cuantas horas vivía [palabra inaudible] y los vivimos en los campamentos de refugiado 
siete, ocho, diez años. Yo sigo diciendo que cada día fuera interesante que cada ser humano hi-
ciéramos una reflexión. Yo invito. Yo sé que acá hay muchos jóvenes que no vivieron esa historia, 
pero sus padres, sus abuelos, sus hermanos incluso murieron ahogados o de hambre en Los Her-
nández y en La Virtud en Honduras. Por eso Santa Marta siempre sigue en pie, en pie de lucha. 

La solicitud de Francisco de “solo un minuto, por favor” sacó a la luz la preo-
cupación que él y otros miembros del Comité comparten: ¿será esta generación de 
jóvenes inmigrantes capaz de mantener viva la historia?

Aproximadamente 100 personas asistieron a la cena y al baile; la mayoría eran 
jóvenes inmigrantes de Santa Marta, entre 16 y 30 años de edad. La mayoría había 
nacido en el campo de refugiados de Mesa Grande o incluso después del retorno a 
Santa Marta. Es probable que menos de un cuarto de los presentes estuvieran vivos 
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cuando sucedió la masacre. Por lo que se sabe, ninguno de los nacidos en Santa Mar-
ta presentes en el evento tenía más de doce años para marzo de 1981. Desconec tados 
de sus familias, de su lugar de origen, de su tierra; ¿recordarán estos jóvenes inmi-
grantes?10 ¿Continuarán la lucha por la justicia? El miembro de la Junta Directiva 
José Cruz expresa su preocupación:

Muchos de los que viven acá se olvidan. Dicen, “okay, el pasado quedó allá y hoy estamos acá 
y acá es otra cosa”. Pero la realidad, no, la cosa sigue siendo igual porque algún día ellos van a 
regresar. Y si es ahora es el momento que ellos pueden apoyar económicamente a la comunidad 
a través de las actividades que nosotros hacemos y manteniendo viva la historia de la comuni-
dad, podrán volver a reinsertarse dentro de esta sociedad y mantenerse organizados. Porque 
a través de la organización que la comunidad ha tenido se ha desarrollado bastante en la edu-
cación, en la salud. Y ese es la idea, de que los que están acá mantengan ese espíritu siempre de 
lucha como santamarteños (Cruz, 2010).

Marianne Hirsch caracteriza la posmemoria como “la experiencia de 
aquellos que crecieron dominados por narrativas que preceden a su nacimien-
to, aquellos que cuyas historias tardías son desplazadas por las historias de la 
generación previa, moldeadas por los eventos traumáticos que no pueden ser 
totalmente entendidos ni recreados” (Hirsch, 1996: 662). Ella menciona “me-
moria, familia y fotografía” como “tres elementos poderosos y predominantes 
de la estructura trans-generacional de la posmemoria en el periodo que siguió 
a la Segunda Guerra Mundial” (Hirsch, 2008: 108). En el caso de la historia de 
represión, exilio y repatriación de Santa Marta, se puede argumentar que ade-
más de la memoria, emergen dos elementos diferentes como mediadores par-
ticularmente críticos de su estructura y transmisión de la posmemoria: lugar 
(físico, geográfico) y comunidad. Conscientes de la inestabilidad de cada uno 
de estos elementos en la realidad actual de la diáspora, el Comité ha trabajado 
mucho para mantener y reforzar en los jóvenes inmigrantes de Santa Marta en 
Herndon, Virginia; una comunidad de memoria y conciencia social ligada trans-
nacionalmente. Al hacer esto, el Comité se enfrenta a desafíos considerables. En 
el resto de este artículo, se delinearán algunos de estos desafíos y se destacarán 
las estrategias que el Comité ha empleado para superarlos. 

Dislocación geográfica

El primer desafío es la realidad de la dislocación geográfica. Este no es un desa-
fío nuevo o insuperable para Santa Marta, y, de hecho, es muy probable que el des-
plazamiento masivo hacia Honduras en los años ochenta haya dado como resultado 
un sentido de la identidad y unidad colectiva más fuerte. Sin embargo, los hechos 
de la actual dislocación migratoria son únicos. En contraste con la proximidad  
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física entre familias y hogares que caracteriza la vida en Santa Marta (y aún más 
en Mesa Grande, dónde entre 20 y 35 personas compartían una sola tienda), en los 
Estados Unidos, los santamarteños se encuentran dispersos a lo largo de los su-
burbios del distrito de Columbia, por lo que resulta difícil para los miembros de la 
comunidad mantener el nivel de rica interacción social y comunicación de la que 
han disfrutado en su pueblo de origen. No obstante, en el contexto de este docu-
mento tal vez sea más significativo el hecho de que los inmigrantes de Santa Marta 
están separados de los lugares físicos y reales de su memoria histórica.

En El Salvador, la juventud de Santa Marta (junto con los miembros de las 
generaciones anteriores) hacen un peregrinaje anual a Mesa Grande, Honduras, 
como una manera de preservar la memoria histórica y recordar a amigos, familia-
res y compañeros que murieron en el campamento. El 10 de Octubre, los miembros 
de la comunidad bailan y hablan en el lugar mismo al que regresaron y que recla-
maron como suyo en 1987. El ritual principal y el enfoque de la conmemoración del 
18 de Marzo es una procesión en la comunidad, que sigue algunas de las rutas que 
los miembros de la comunidad siguieron en el éxodo forzado de 1981. En Herndon, 
Virginia, la recreación de estas rutas históricas y físicas no es una opción.

Un nuevo paisaje simbólico

No es solo el paisaje físico el que ha cambiado; los santamarteños en los Es-
tados Unidos se enfrentan a un segundo desafío, referido a un paisaje simbólico 
esencialmente transformado y a un nuevo terreno cultural. Como señala Caty Ra-
mírez, miembro de la Junta Directiva del Comité, los niños que han crecido en los 
Estados Unidos no están inmersos en la cultura e historia de la comunidad como sí 
sucede en Santa Marta, en especial porque sus maestros ven como una parte cen-
tral de su trabajo la transmisión de la memoria histórica de la comunidad, y de los 
valores comunitarios (Ramírez Rivera, 2010). Además, los miembros del Comité 
se preocupan por la influencia corrupta de la cultura de los EE. UU., con su fuerte 
énfasis en el individualismo y el consumo. Al respecto, Francisco Ramírez apunta 
que entre las  generaciones más jóvenes, que no tienen experiencias con el mismo 
nivel de pobreza que sus padres, los cambios culturales y económicos que la juven-
tud experimenta en los Estados Unidos significan un desafío para el Comité en su 
trabajo organizativo:

[Cuando] tienes un cheque de 200 a la semana te puede enfermar. Hay personas que se han 
enfermado. Yo le llamaría enfermedad. Para llegar a estas personas […] todavía yo no he encon-
trado qué hacer. Pero este es el reto, es cómo mantener a estos jóvenes que llegan más que todo 
a seguir cosechando para sí mismo. Yo siempre les digo, ‘Aquí el reto no es solo hacer activida-
des y ayudar a la comunidad, uno tiene que ver personalmente cómo voy a pagar mi comida,  
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mi renta. Pero también ¿cómo voy a ayudar a mi lugar? ¿Cómo voy a ayudar a la sociedad acá?’ 
[…] Parte de la madurez que tenemos nos hace participar. Pero […] sí, me da miedo de que algu-
nos o varios de las personas que vengan se olviden y comiencen a vicios (Ramírez, 2011).

“Los más rebeldes”

Irónicamente, un tercer desafío que el Comité enfrenta en sus esfuerzos por 
transmitir la memoria histórica se relaciona con el éxito que los santamarteños en 
El Salvador han tenido al instigar una identidad colectiva entre las generaciones más 
jóvenes. Como explica Francisco Ramírez, la juventud que está más identificada con 
Santa Marta y su historia, la más “comprometida” con el proyecto histórico de la co-
munidad, también es la más inclinada a quedarse en El Salvador. Generalmente, es 
la “más rebelde” de la juventud en Santa Marta, aquellos menos conectados y desilu-
sionados con la historia de su comunidad, la que decide irse. “Si nuestros miembros 
de la comunidad en Santa Marta no pudieron llegar a estos jóvenes” explica Ramírez, 
“¿cómo vamos a hacerlo mejor aquí en los EE. UU.?” (Ramírez, 2014).

La historia de José Cruz también es reveladora. Nacido en 1984, Cruz fue uno 
de los más jóvenes en unirse a la Junta Directiva del Comité (solo Caty Rivera, na-
cida en 1987, es menor). Él emigró a Herndon en el 2006 motivado principalmen-
te por las dificultades económicas de su familia. Activo en la radio comunitaria y 
miembro de la colectiva juvenil “La Rebelión” de Santa Marta; al llegar a Herndon, 
Cruz rápidamente se convirtió en un líder del Comité. Sin embargo, para el 2011, 
regresó a Santa Marta con el compromiso de construir una vida y para que su fami-
lia creciera en su lugar de origen. 

es t r at e G i a s de a da p taCión y Cr e aCión

Para atender estos desafíos y cumplir con el doble propósito de transmitir 
la memoria histórica y el recaudar fondos para apoyar proyectos en El Salvador,  
el Comité ha adoptado estrategias de organización y narrativas diseñadas para 
maximizar la participación en eventos del Comité y reforzar el sentimiento de 
identidad colectiva. 

Una de las estrategias ha sido organizar eventos que sean atractivos a un nivel 
más amplio. Anticipando la reticencia de los jóvenes inmigrantes para asistir –sin 
mencionar el pagar por asistir– a la conmemoración más sombría de la masacre del 
río Lempa, como lo es la procesión anual que sucede en Santa Marta, el Comité ha 
optado por hacer del evento del 18 de Marzo una fiesta, repleta de DJs, baile y bebi-
das; además ha transformado el evento de esa fecha en una celebración, así como 
una conmemoración.
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La histórica narrativa ha tenido que cambiar de acuerdo con esto. Por lo tan-
to, al final de su discurso, Otero enfatiza que una de las razones para el encuentro 
es celebrar el hecho de que “muchos de nosotros salimos con vida ese día”. Ya sea 
para festejar a aquellos que sobrevivieron a la masacre o para festejar la fuerza y 
los logros de la comunidad, el Comité ha formulado esta narrativa colectiva de tal 
manera que explica la decisión de marcar este día con una fiesta, a diferencia del 
ritual más sombrío que realizan quienes viven en Santa Marta. Al mismo tiempo, 
tienen cuidado de recordar a los participantes que el punto no es solo “bailar y to-
mar cerveza, sino recordar” su historia compartida (Torres, 2011; Ramírez, 2011).11

Re-imaginando la comunidad, reforzando la unidad

El Comité le ha dado otras formas a la narrativa histórica para satisfacer las ne-
cesidades del presente y garantizar el éxito de sus esfuerzos organizativos. Mientras 
Santa Marta ha alcanzado un alto grado de unidad, la comunidad no es homogénea 
de ninguna manera. Además, las diferencias ideológicas y políticas han llevado a di-
visiones históricas entre ciertas familias y grupos sociales; las cuales se han reflejado 
en el paisaje físico, ya que los grupos de la comunidad asociados con facciones y ten-
dencias políticas diferentes han construido sus casas en áreas separadas. 

El Comité, consciente de las diferencias históricas, pone especial cuidado en 
asegurarse de que su discurso sea lo suficientemente inclusivo para abarcar a los 
inmigrantes de cada uno de estos grupos históricos y geográficos. Por ejemplo, en 
la celebración del 2010 para conmemorar el aniversario de la repatriación del 10 de 
Octubre, el cantante y miembro de la Junta Directiva, Fredy Torres, se dirigió al 
grupo. Comenzó su discurso recitando las letras de una canción popular llamada, 
precisamente, Santa Marta, la cual no hace mención a otros cantones. Después de 
decir un verso o dos, Fredy afirmó:

Recuerden, todos somos Santa Marta. Los que están en el cantón, los que estamos fuera de El 
Salvador. Santa Marta es El Rodeo, es San Felipe, es El Zapote, es Valle Nuevo y todos nosotros. 
Así que, un fuerte aplauso para todos nosotros (Torres, 2011). 

Acomodando nuevas realidades 

El Comité ha hecho otras modificaciones para asegurar la continuidad de es-
tas tradiciones en un contexto dramáticamente diferente. Un ejemplo notable al 
respecto es la fecha de los eventos, pues en Santa Marta, sin importar qué día de 
la semana sea, las celebraciones o conmemoraciones de aniversario suceden en la 
fecha exacta del aniversario; pero en los EE. UU., el Comité se ha dado cuenta de lo 
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poco flexibles que son los horarios de trabajo de los inmigrantes, a lo cual se agrega 
la vulnerabilidad que enfrentan en un tenso mercado de trabajo, lo cual significa 
que la mayoría de los miembros de la comunidad no pueden o quieren faltar al tra-
bajo para asistir a una fiesta, sin importar la relevancia histórica o social que esta 
pueda tener. Así, al reconocer esta realidad alterada, el Comité ha optado por orga-
nizar estos eventos en las noches de fin de semana, coincidan o no con la fecha del 
aniversario, con el fin de maximizar la participación.

Finalmente, el Comité ha aportado por la creación de nuevas oportunida-
des para la participación comunitaria, con un enfoque en la juventud. El baile 
folclórico “El Corazón Joven” es una de esas oportunidades; el grupo hace pre-
sentaciones en los eventos del Comité, así como en actividades comunitarias 
en el área de D. C., y a menudo las canciones de fondo se relacionan con la histo-
ria de Santa Marta y El Salvador. Además, las excursiones a la playa en autobu-
ses rentados atraen grupos grandes de inmigrantes jóvenes (santamarteños, 
pero también de otras comunidades del El Salvador), con lo que también recau-
dan fondos. En el 2013, el Comité hizo traer de Santa Marta al grupo musical 
“Grupo Santa Marta” para una presentación en la iglesia River Road, atrayendo 
a 300 personas y con un repertorio mayoritariamente inspirado en la memoria 
histórica de la comunidad. 

“un a Com u n i da d e j e m pl a r”

En las entrevistas, los miembros del Comité y sus aliados han sugerido que 
los inmigrantes de Santa Marta son en su mayoría más jóvenes, llegaron reciente-
mente, no cuentan con documentación legal y, en general, tienen menos seguridad 
económica que los inmigrantes de los muchos otros HTA de la región. Al respecto,  
el miembro de la Junta Directiva, Francisco Ramírez, apunta que en comparación 
con muchas de las otras comunidades de inmigrantes salvadoreños en el área del 
distrito de Columbia, por ejemplo, “no hay un solo inmigrante de Santa Marta que 
sea dueño de su propio negocio o se haya vuelto gerente de un restaurante –no hay 
uno solo” (Ramírez, 2011).

A pesar de estos obstáculos, y de los desafíos antes descritos, el Comité es 
reconocido como bien organizado y efectivo. Los eventos del Comité son regu-
larmente atendidos por grupos de 25 (para los eventos más pequeños) a 150 per-
sonas (para los eventos más grandes). El número preciso de santamarteños en el 
área metropolitana de D. C. no está disponible, pero los miembros de la comuni-
dad estiman que es de aproximadamente de 300 a 400 personas. Esto significa 
que hasta un 50 % de la comunidad participa en las actividades del Comité. En 
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contraste, un estudio de Manuel Orozco muestra que, en total, solo el 4 % de los 
inmigrantes que envían remesas a El Salvador son miembros de una HTA.12 

En sus 10 años de existencia, el Comité ha recaudado más de $100 000 para 
apoyar proyectos de organización y desarrollo comunitarios en Santa Marta. Aun-
que las figuras exactas acerca de la cantidad de dinero reunida y cómo se compara 
con lo recaudado por otros HTA no está disponible, la suma es considerable y ha 
hecho posible la realización de proyectos de desarrollo significativos que de otra 
manera no hubieran sucedido. 

Sin embargo, la participación en los eventos del Comité y la cantidad de dinero 
recaudada no son los únicos indicadores de su éxito (o fracaso), pues también se 
reconoce la necesidad de incrementar el liderazgo juvenil y por ello el Comité ha 
intentado reclutar a miembros más jóvenes para su Junta Directiva, con resultados 
mixtos. Cuatro de los siete miembros de la junta en el 2014 nacieron antes de la ma-
sacre del río Lempa en 1981 y tres después. Pese a esto, las edades en la Junta per-
manecen, en promedio, significativamente mayores que la comunidad inmigrante 
que se espera involucrar. 

Rafael Rivera, miembro del Comité, afirma que la gente de otros HTA que han 
asistido a los eventos organizados por el Comité con Santa Marta ha comentado sobre 
lo bien organizada que parece la comunidad. Además, Rivera recuerda que el repre-
sentante de Manos Unidas13 que trabajó con el Comité en un proyecto para recaudar 
fondos para construir un laboratorio científico en Santa Marta comentó lo fácil de 
trabajar con el Comité y que el proyecto en Santa Marta fue el mejor en el que se ha in-
volucrado (Rivera, 2010). De hecho, el Comité fue seleccionado entre los muchos HTA 
participantes para aparecer en un video donde destaca el programa Manos Unidas.

Mientras la mayoría de los HTA salvadoreños tienen una estructura bien defi-
nida (Orozco y García-Zanello, 2009), Jorge Granados, presidente de COTSA, ve 
al Comité con Santa Marta como algo excepcional por su nivel de organización, 
cohesión y consistencia: 

Todos [nuestras Asociaciones de Pueblo de Origen] tenemos el mismo objetivo de ayudar a 
nuestros lugares de origen. La diferencia que veo en Santa Marta con otras comunidades es 
que ellos son más organizados. Mantienen una directiva; mantienen reuniones; mantienen 
actividades continuamente. […] Santa Marta tiene proyectos que está desarrollando y están in-
volucrados en muchas otras cosas, como [la lucha contra la minería en El Salvador]. Y son gente 
más consciente, en términos de ver que se haga un cambio en el país. Para mí es un buen -es una 
comunidad muy ejemplar (Granados, 2011).

Dos anécdotas recientes señalan el éxito del Comité en fomentar un sentimien-
to de identidad colectiva y de conciencia histórico-política entre su comunidad in-
migrante. El año 2014 marcó la primera vez que los salvadoreños en los Estados 
Unidos pudieron votar en las elecciones presidenciales en El Salvador. Mientras 
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Figura n.° 2. Santamarteños se juntan en la casa de Francisco Ramírez para votar en 
las elecciones presidenciales del 2014

Fuente: Fotografía tomada por Óscar Araya

muchos grupos en el área de D. C., incluyendo los principales partidos políticos 
Arena y el FMLN, trataron de organizar grupos de inmigrantes salvadoreños para 
que participaran en el proceso electoral, el Comité con Santa Marta fue particu-
larmente exitoso en movilizar a los santamarteños para participar en las eleccio-
nes como un acto colectivo –un acto que estuvo, sin duda, íntimamente ligado al 
proyecto histórico de la comunidad–. Aproximadamente, 25 miembros de la comu-
nidad se reunieron muchas veces para registrar, y después preparar y mandar por 
correo sus votos, todos juntos (Jiménez, 2014; Ramírez, 2014). Dado que ni siquiera 
un 1 % de quienes pudieran votar fuera de El Salvador se registraron (Choto, 2013) 
y que, en la cuenta final, solo unos 3000 votos enviados por correo fueron recibidos 
(Tribunal Supremo Electoral, 2014), los números para la Comunidad de Santa Mar-
ta son impresionantes. El incidente es indicativo de una tendencia de participación 
política más amplia entre los inmigrantes de Santa Marta. 

En agosto del 2014, el grupo de danza “Corazón Joven” participó en el 5.º 
Festival Salvadoreño-Americano. Los organizadores del evento pidieron a cada 
miembro del grupo que se presentaran y compartieran de dónde provenían. Uno 
de los miembros del grupo respondió con orgullo, “Nací acá, pero me considero de 
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Santa Marta”. Evidentemente, esta hija de inmigrantes salvadoreños, que tiene 20 
años de edad, posee una fuerte conexión con Santa Marta; pero no todos los jóve-
nes santamarteños en el exterior se identifican tan sólidamente con el “proyecto 
histórico” de la comunidad. Esta joven es la sobrina del líder del Comité, Fran-
cisco Ramírez, uno de los proponentes y promotores más fuertes de la memoria 
 histórica de Santa Marta. 

Los miembros del Comité han mencionado que uno de sus mayores desafíos es 
llegar a los niños de los inmigrantes de Santa Marta que están más desconectados 
y alienados, y que asisten menos a los eventos del Comité, o casi no hablan con sus 
niños de la historia de la comunidad (Ramírez, 2014).

Está más allá del alcance de este artículo el hacer afirmaciones definitivas acer-
ca de la efectividad del Comité en relación con otros HTA; pero parece claro que el 
Comité ha sido exitoso en su trabajo, a pesar de los importantes desafíos que enfren-
ta. Su énfasis en la transmisión de la memoria histórica es único entre los HTA salva-
doreños; además, el nivel de organización y participación política de los inmigrantes 
santamarteños en el Comité es notablemente alto y la cantidad de fondos recauda-
dos resulta considerable. Más allá, como este artículo ha buscado demostrar, estos 
factores se encuentran estrechamente relacionados. Las fuertes habilidades de or-
ganización del Comité son el resultado de la historia de resistencia de la comunidad, 
así como la razón por la cual el Comité ha sido exitoso al momento de involucrar a 
los inmigrantes jóvenes en eventos en los que están expuestos y son recordados de 
la historia de lucha de su comunidad. De manera similar, el énfasis del Comité en el 
uso del testimonio, de la memoria histórica, contribuye a un  sentimiento fuerte de 
identidad colectiva y al compromiso que mantiene a estos miembros de la comuni-
dad participando y contribuyendo en los esfuerzos del Comité.
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no ta s

1  Ver el Apéndice C para una lista parcial de los proyectos del Comité.

2  El Salvador está dividido en 14 departamentos. Sensuntepeque es la ciudad capital del departa-
mento de Cabañas, el mismo departamento al que pertenece Santa Marta.

3  La Virtud es el sitio del campamento de refugiados que fue improvisado para los salvadoreños 
de Santa Marta y otras comunidades del norte de El Salvador, justo antes de la masacre del río 
Lempa. Después de unos meses en La Virtud, los refugiados se trasladaron al campamento más 
grande y establecido de Mesa Grande, Honduras. Véase el mapa en el Apéndice B.

4  El término “proyecto histórico” es común en la izquierda latinoamericana y en la teología de la 
liberación para describir una visión utópica o un anteproyecto para una realidad social alter-
nativa enraizada en la liberación y la distribución equitativa de derechos, responsabilidades y 
recursos. Como la teóloga mujerista Isasi-Díaz sugiere, un proyecto histórico no está “divor-
ciado del presente, sino que está fundado en él, dando significado y valor a nuestra lucha diaria 
por la sobrevivencia” (Isasi-Díaz, 1993: 19). La gente en Santa Marta usa este término para refe-
rirse a su propia lucha por la justicia, la dignidad y el respeto a sus derechos humanos básicos; 
una lucha que ven como parte de un proyecto histórico de la izquierda más amplio, de carácter 
nacional e incluso global.

5  Para más información sobre la historia, organización, participación política y simpatías de la 
comunidad de Santa Marta en particular, véase Loose et al. (2005). Molly Todd (2010) provee 
una historia más amplia del movimiento y la organización entre las poblaciones campesinas 
del norte de El Salvador (que incluye Santa Marta) en Beyond Displacement: Campesinos, Refu-
gees, and Collective Action in the Salvadoran Civil War (Más allá de la guerra: campesinos, refu-
giados y acción colectiva en la Guerra Civil salvadoreña).

6  “Emprendedores de la memoria”, según Elizabeth Jelin, son las personas y grupos que “in-
tentan definir el campo” de luchas de las memorias. Un emprendedor “compromete a otros, 
generando participación y una tarea organizada de carácter colectivo […] es un generador de 
proyectos, de nuevas ideas y expresiones, de creatividad –más que de repeticiones–.” Como 
en el caso del Comité con Santa Marta, la idea de un emprendedor de memoria “remite tam-
bién a la existencia de una organización social ligada al proyecto de memoria” (Jelin, 2002: 
48). El “proyecto de memoria” del Comité tiene sus orígenes en la experiencia de los refugia-
dos de Santa Marta. En los campamentos compartieron entre ellos sus historias, sus testi-
monios de represión y persecución, y también con observadores internacionales y reporte-
ros que visitaron el campo; acciones testimoniales que ejemplificaban la intención política, 
la urgencia comunicativa y la naturaleza colectiva característica del género de testimonio 
descrito por el crítico literario John Beverley, y empleados por poblaciones subalternas a 
través de Latinoamérica durante el mismo periodo (véase Beverley, 2004). Los refugiados 
tenían la esperanza de llamar la atención sobre los abusos a los derechos humanos que ha-
bían sufrido y de atraer la solidaridad y apoyo internacionales, tanto para ellos como para los 
compañeros que continuaron luchando en El Salvador (véase Todd, 2010). Los santamarte-
ños dieron continuidad a esa práctica de emplear la memoria histórica como un arma política 
y como medio de supervivencia también en El Salvador, después del retorno.

7  Para más información sobre el estancamiento del sector agricultor en El Salvador durante la 
época de posguerra, véase Foley (1997).

8  De hecho, en lugar de dar una semana de descanso a los estudiantes y maestros durante las 
vacaciones de agosto, como es costumbre nacional, la escuela de Santa Marta se ha ajustado 
a su calendario con el propósito de darles tiempo libre durante la semana del 10 de octubre, 
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para que los estudiantes y maestros puedan participar en todas las actividades de celebración 
(obras de teatro, discursos, foros, etc.). El evento final es un baile la noche del 10, y que con 
frecuencia no termina sino hasta la mañana del siguiente día.

9  “Trabajo de la memoria” (un término acuñado por Elizabeth Jelin) sucede tanto a nivel colecti-
vo como individual. A nivel colectivo (como es el caso del Comité) se refiere a los esfuerzos por 
“superar las repeticiones, superar los olvidos y los abusos políticos, tomar distancia y al mismo 
tiempo promover el debate y la reflexión activa sobre ese pasado y su sentido para el presente/
futuro” (Jelin, 2002: 16).

10  Por supuesto “recordar” en este sentido tiene un significado nuevo, dado que muchos de los in-
migrantes jóvenes residiendo en Herndon no vivieron la represión. Para obtener más informa-
ción sobre las complejas dinámicas de transmisión y circulación de la memoria (y en particular 
los recuerdos de represión, guerra y conflicto social) entre diferentes generaciones, véase Los 
trabajos de la memoria, de Elizabeth Jelin (2002).

11  La decisión del Comité de organizar una fiesta bailable para el 18 de marzo no ha estado 
exenta de críticas. Por ejemplo, en la página de Facebook para el evento “Gran Fiesta Bailable 
(Conmemoración 18 Marzo 1981)”, programado para el 17 de marzo del 2012, un miembro de 
la comunidad comentó: “Disculpas si les ofendo pero la conmemoración del 18 de marzo no 
se celebra con baile ni diversión sino con anlis [sic] y ref lexión”. Ante lo cual el Comité res-
pondió, “Entendemos su comentario y créame que también lo hemos visto así. El motivo de 
hacer una fiesta bailable es para recaudar fondos, por lo tanto esta fiesta ira sobre los princi-
pios de nuestra sufrida comunidad, pero también decirle que este domingo nos reuniremos 
en la Iglesia Unitariana para ref lexionar y hacer un minuto de silencio por todas los que mu-
rieron ese fatídico día. También analizamos y no es solo por hacer una fiesta, sino que lleva 
un propósito humanitario. Muchas gracias”.

12  Mientras es poco claro cómo es que Orozco define a un “miembro”, la impresión de que los 
santamarteños están extraordinariamente activos en su HTA está reflejada en entrevistas con 
el Comité y sus aliados.

13  Manos Unidas es un programa de colaboración entre la Organización de Estados Americanos 
(OEA) y el Fondo para el Desarrollo Panamericano (PADF), que desarrolla asociaciones entre 
los HTA, el Gobierno salvadoreño y empresas privadas.
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Apéndice A. Mapa de El Salvador

Fuente: Mapbox.com (2016).

Apéndice B. Ubicación de las comunidades La Virtud, Los Hernández,  
Santa Marta y Victoria

Fuente: Elaboración propia con base en Mapbox.com (2016). | nota: Mesa Grande está localizada aproxima-
damente 35 kilómetros al noroeste de la Virtud.
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Apéndice C. Descripción del Comité y resumen de sus logros

El siguiente texto fue publicado en la página de Facebook del Comité el 4 de octubre 
del 2012, en previsión del 25º aniversario de la repatriación colectiva de los refugiados de 
Mesa Grande a Santa Marta, el 10 de octubre de 1987.

QUIÉN ES EL COMITÉ INMIGRANTES CON SANTA MARTA, ACTIVIDA-
DES Y PROYECTOS  

(por favor leerlo es de mucha importancia)

COMITÉ INMIGRANTES CON SANTA MARTA:

El Comité Inmigrantes con Santa Marta con base en la ciudad de Herndon Vir-
ginia, Estados Unidos; estamos trabajando desde agosto 2003, este fue el año en 
que iniciamos. El motivo que nos llevo a formar un comité fue: uno por las nece-
sidades que nuestra comunidad en El Salvador tiene y otra razón fue para estar de 
la mano con otros comité del área de Washington DC y de esta manera interactua-
mos con ellos y sepan más de la memoria histórica de Santa Marta.

 Somos un comité APOLÍTICO, es decir que no nos vinculamos a ningún par-
tido político, pero eso no significa que no reclamaremos nuestros derechos a los 
líderes que nos representan como pueblo.

Debido a nuestra organización en el área de Washington DC, el Comité In-
migrantes con Santa Marta es miembro activo de Comunidades Transnaciona-
les Salvadoreñas Americanas (COTSA). COTSA es una ONG sin fines de lucros, 
compuesta por 19 comités del área y todas salvadoreñas. Esta ONG a adoptado 
el nombre de “Salvadoreño Americano”, debido a una resolución emitida por el 
congreso estadounidense reconociendo el 6 Agosto como el “Día del Salvadore-
ño Americano” y por lo tanto como Santa Marta nos sentimos orgullosos/as de 
pertenecer a COTSA.

 
CALENDARIO DE ACTIVIDADES:

Los miembros del Comité (Katy Ramírez, Francisco Ramírez, Amilcar Rive-
ra, Fredy Torres, Amilcar Lainez, Rafael Rivera y Arturo Leiva), los anteriores nos 
reunimos cada primer domingo de mes para ver cómo va el desarrollo de nuestras 
actividades y proyectos realizados, pero decirles que todo lo logrado hasta ahora es 
por el apoyo de cada uno de los/as inmigrantes santamartenos/as y no santamarte-
nos/as que colaboran en cada actividad que hacemos.
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Durante el año tenemos 3 fiestas ordinarias de recaudación de fondos y son las 
siguientes: 18 Marzo, 29 Julio y 10 Octubre, pero también a eso agregarle que esta-
mos haciendo excursiones a la playa cada verano para también recaudar fondos.

 
PROYECTOS REALIZADOS:
1. Compra de un medio de transporte para el centro de salud Santa Marta que 

costo $4600, pero por motivos de mantenimiento, el comité receptor y el 
centro de salud en Santa Marta tomaron la decisión de venderlo y ese dinero 
se utilizo en remodelación interna de dicho centro.

2. Patrocinio a 50 ninos/as estudiantes de la Escuela 10 Octubre de Santa Mar-
ta, consistía en entrega de un paquete alimentario a cada niño, este proyec-
to se llevo a cabo en coordinación con la Fundación Panamericana para el 
Desarrollo (FUPAD), este fue durante 6 meses.

3. La construcción y equipamiento de un laboratorio de ciencias en la escue-
la 10 Octubre Santa Marta, el monto fue de $29000.La comunidad Santa 
Marta en El Salvador tuvo mucha participación para que este proyecto fue-
ra un éxito esto incluye a padres, alumnos, etc. Este proyecto fue reconoci-
do por la OEA por ser un proyecto exitoso y que una comunidad rural tenga 
un laboratorio de ciencias.

4. Un centro de computo equipado con 28 computadoras.

5. Remodelacion de la biblioteca de la Escuela 10 Octubre.

6. Hemos facilitado un préstamo de 6300 para el proyecto invernadero en 
Santa Marta.

7. Compra de 200 sillas y equipo de limpieza para la casa comunal de Santa 
Marta por un monto de $1400.

8. Para las fiestas del 10 Octubre del 2012, se realizara una actividad para los 
ancianos, eso equivale que como comité hemos aportado 500 dólares.

9. Hemos ayudado con 1500 dólares a los jóvenes de la universidad, para la 
renta de la casa donde se quedan a dormir.

10. El pasado 15 de septiembre, tuvimos una cena y el motivo fue recaudar fon-
dos para los premios del torneo que organiza el Comité Deportes Santa 
Marta, esto es para el torneo del día 9 de octubre, lo que se recaudó en dicha 
cena fue la cantidad de 375 dollares. ACLARACION: se sabe que el día 10 de 
octubre se hace otro torneo relámpago, pero en este no hemos colaborado. 

11. Hemos colaborado con 100 dólares a la comunidad de Valle Nuevo para sus 
fiestas de regreso a casa que la celebraran el 28 de octubre.
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También hemos ayudado económicamente al equipo Los Alcones de Santa 
Marta que están en la liga profesional de futbol 3ra división con $735 esta donación 
fue hecha el 8 octubre 2011.Tambien se han hechos pequeños aportes de carácter 
social-humanitario en Santa Marta.

 Para finalizar decirles que como comité hemos dicho presentes en radiotones 
para recaudar fondos a personas sufridas por los estragos de la madre naturaleza 
en El Salvador, esto lo hemos realizado en apoyo a ONGs aquí en el área.

 Darles las gracias a cada uno/a de ustedes por asistir a las actividades que el 
comité realiza y no desmayemos, porque seguiremos en esta lucha. Recuerden 
nuestro lema “Unidad, solidaridad y lucha”. “Santa Marta y sus inmigrantes sigue 
adelante”. Santa Marta es mía, tuya y de todo/a aquel que se sienta orgulloso/a de 
ella. Felices fiestas del 25 aniversario de regreso a casa. Atentamente Comite Inmi-
grantes con Santa Marta, Herndon Virginia.

 
“Avanza Santa Marta por favor avanza, que puede más la razón que la tracción, 

 avanza Santa Marta por favor avanza, que tu sangre es semilla de REVOLUCION”.
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