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Introduccion

Se estima que el porcentaje de las personas migrantes interna-
cionales corresponde al 3 por ciento del total de la poblacion
mundial, lo cual equivale a unos 200 millones de personas. A
menudo se considera que tales cifras representan un aumento
considerable de la migracion internacional, con frecuencia expli-
cada como producto de la globalizacion. Sin embargo, algunos
historiadores (Hobsbawn, 1998) han notado que, en términos
relativos, con respecto a la poblacion de la época, hubo mayor
inmigracion en el siglo XIX que en el siglo XX. Por ejemplo, la
poblacién migrante internacional en 1917 correspondia al 1,94
por ciento total; mientras tanto, en el aio 2000, la cifra alcan-
zaba 2,91 por ciento (Benhabib y Resnik, 2009: 1). Saskia Sassen
(2013) anota que, durante el siglo XIX y hasta la Primera Guerra
Mundial, alrededor de 50 millones de europeos dejaron el conti-
nente. La hambruna que tuvo lugar en Irlanda a mitad del siglo
XIX, la cual cobr¢ la vida de un millén de personas y desenca-
deno la migracién de otro milldn, es el caso posiblemente mas
conocido (66, 76. Vedse también De Haas, 2005).

Si a esta perspectiva histdrica se integrara un andlisis de la mi-
gracién interna, muy poco estudiada contemporaneamente
(Grimson, 2011), podria haber también resultados sorprenden-
tes. Por ejemplo, la migracién interna de China, sobre todo hacia
las provincias del Pacifico, se estima en 200 millones de personas,
en otras palabras, el equivalente de la inmigracién internacional
total. De lo anterior se podria concluir que tanto en términos his-
toricos como del contraste entre migracion interna y migracion
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externa, deberia tenerse mayor cautela cuando se concluye que
se vive una “edad de las migraciones”, la cual se asume a menudo
como sinénimo de migraciones internacionales. Debe indicarse,
ademas, que cerca de un 40 por ciento de la migracién interna-
cional ocurre entre paises del Sur. Quiza lo mas sobresaliente de
este periodo sea, por una parte, el incremento de la emigracién
proveniente de algunos paises y regiones especificas, como de
Centroamérica hacia Estados Unidos, Canadd y la Unién Euro-
peay, por la otra, el endurecimiento de las politicas migratorias
en dichos paises de destino; es decir, a nivel internacional, la
politizacién de las migraciones no responde solo a incrementos
cuantitativos, sino a cambios politicos de largo alcance desde los
cuales estas se perciben como amenazantes.

Ahora bien, en América Latina se estima que unos 25 millones
residen fuera de su pais de nacimiento. De esos, 15 han emigra-
do en las dos ultimas décadas, cuando los tratados de libre co-
mercio han profundizaron las politicas neoliberales en la region.
Una estimacion siempre provisional indicaria que alrededor
del 6 por ciento de la poblacién de América Latina es migran-
te internacional (Pellegrino, 2003; Grito de los Excluidos, 2008;
Martinez, 2011). En otras palabras, la migracién internacional
en América Latina duplica la estimaciéon mundial. En algunos
paises las tasas de migracion de poblacion fundamentalmente
joven y saludable han implicado que hayan perdido “el equiva-
lente neto de mas de un tercio de una cohorte juvenil en los afios
recientes (2005-2010)”, como ocurre en los casos de Guyana
Francesa, El Salvador, Nicaragua, México o Ecuador, segun se
concluye a partir de un estudio publicado por la Organizacién
de Estados Americanos. Incluso, en algunos paises del Caribe,
la emigracion supera el 40 por ciento (OEA, 2011: 3).

En el caso de Centroamérica, se estima que entre un 10 y un
12 por ciento de la poblacion de la region ha abandonado sus
paises de nacimiento, en su mayoria como parte de migraciones
intra o extrarregionales; es decir, Centroamérica cuadruplica la
estimacion de la migracién internacional a nivel mundial, una
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INTRODUCCION

situacion nada despreciable, la cual da cuenta de los profundos y
dificiles retos al revertir procesos de exclusion social que definen
la vida contemporanea en el istmo. Tomando como referencia la
comparacion de los censos de Estados Unidos de los afios 2000
y 2010, se estima que la poblacién centroamericana en ese pais
aumentd en un 136 por ciento, siendo Honduras (191,1 %), Gua-
temala (180,3 %) y El Salvador (151,7 %) los paises con un mayor
crecimiento de la poblacion viviendo en los Estados Unidos. In-
cluso un pais como Costa Rica, mas bien conocido como pais
receptor, reporta un aumento de un 84,3 por ciento de la pobla-
cion residente en los Estados Unidos entre el 2000 y el 2010. Este
incremento de la migracion de la region centroamericana hacia
ese pais del norte supera el reportado para el caso de mexicanosy
mexicanas, el cual alcanzo un incremento de un 54,1 por ciento.

Una estimacion de la poblacion indocumentada en los Estados Uni-
dos seria de alrededor de 11,8 millones, lo cual equivaldria a un 3,76
por ciento del total de la poblacién de ese pais. Un 39 por ciento
habria llegado después del afno 2000 (Hoefer et al., 2011: 1). Si estas
cifras no se consideraran para toda la década, sino que se cotejara el
periodo de crisis, la tendencia seria hacia la baja. La inmigracién, en
términos generales, disminuyé en Canada y Estados Unidos casi un
6 por ciento en el 2009 con respecto al 2008, correspondiendo la ma-
yor parte a migrantes temporales (OEA, 2011: ix). En promedio, los
flujos de remesas a los paises de América Latina y el Caribe cayeron
un 12 por ciento entre el 2008 y el 2009, y no se recuperaron comple-
tamente en el 2010 (OEA, 2011: 22). Recientemente, se ha concluido
que en el periodo 2005-2010, un total de 1,4 millones de personas
emigraron de México a los Estados Unidos. Mientras que un nume-
ro similar se trasladé de los Estados Unidos a México, con lo cual
las cifras son cercanas a 0, una tendencia que no se ha observado en
décadas recientes y la cual se explicaria por la crisis econémica y el
endurecimiento de las politicas migratorias (Passel et al., 2012: 7).

Si se comparan las cifras reportadas en el Censo 2010 (Ennis,
Rios-Vargas, Merarys y Nora, 2011) con la poblacion actual de
los paises centroamericanos destaca el caso de El Salvador, en
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donde el 27,14 por ciento de su poblacion reside en los Esta-
dos Unidos, a lo cual habria que agregar a quienes no fueron
registrados en el Censo, en otras palabras, casi un tercio de la
poblacion total. En términos regionales, se podria estimar que
la poblacion centroamericana residente que vive en los Estados
Unidos podria alcanzar el 12 por ciento. A esta estimacion se
suma la poblacion residente en otros paises, como los nicara-
giienses en Costa Rica, con lo cual la cifra se incrementa.

Este pronunciado aumento de la inmigracion centroamericana
requiere, a su vez, una lectura cuidadosa, pues podria dar lugar
a interpretaciones que sugieren que efectivamente el incremen-
to de la inmigracion justifica mayores controles. Sin embargo,
como ya se indicd antes, si se compara la inmigracion interna-
cional, por ejemplo hacia los Estados Unidos a inicios del siglo
XX ala actualidad, se constata que apenas aumentd de 11 a 12
por ciento. De manera que lo decisivo no es tanto el incremen-
to cuantitativo, sino la procedencia de las personas, ya no solo
de Europa, como ocurrié en el siglo XIX, sino del Sur Global,
particularmente de México y Centroamérica de donde llega al-
rededor del 80 por ciento de la inmigracion hacia los Estados
Unidos. A ello se agrega el descenso de la tasa de natalidad en
los Estados Unidos, con la ansiedad que produce el asumirse
como “minoria” (Gabriel, 1998). Un elemento decisivo de la po-
litizacién contemporanea de las migraciones ha residido, como
sugiere Joseph Nevins (2001), en “una nocion racializada de ‘la
nacion™ (116). Si antes los indeseables eran distinguidos por
factores raciales, los indeseados de hoy estan marcados también
por su estatus legal (Nevins, 2001: 121).

Si bien esta Introduccion no se propone realizar una discusion
detallada de los enfoques empleados para el estudio de las di-
namicas migratorias, si conviene puntualizar algunas reflexio-
nes iniciales que permitan situar la discusion de los rasgos
empiricos en el contexto de una reflexion si se quiere mas gene-
ral. Una primera acotacion seria que la necesaria y bienvenida
critica al “nacionalismo metodoldgico” (Glick-Schiller, 2010)
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no equivale a ignorar el lugar del Estado en el control de las
politicas migratorias. Desconocer que pese a los cambios ins-
titucionales (o retéricos) asociados a la globalizacion, el Estado
sigue teniendo un peso significativo en determinar quién tiene
o no derechos, puede conducir la investigacion en migraciones a
analisis en los cuales las enormes disparidades de poder que es-
tan en la base de las migraciones tienden a opacarse. No se trata,
en otras palabras, de revictimizar, pero tampoco de asumir un
tono celebratorio en el que las migraciones serian un ejemplo
de que lo social es ahora comprendido como una suerte de mo-
vilidad abstracta en la que, por ejemplo, quienes son turistas y
quienes se ven obligados a dejar sus paises se clasifican en una
misma categoria. La alternativa al “nacionalismo metodoldgi-
co” no es el “transnacionalismo celebratorio”. Como reciente-
mente Connie McGuire y Susan Bibler Coutin (2013: 689) ano-
tan, la literatura sobre transnacionalismo ha enfatizado cémo
las practicas de la ciudadania pueden trascender fronteras, pero
no ha analizado como los migrantes mas que trascender fronte-
ras nacionales con frecuencia, quedan fuera de su pais de origen
y también del pais de arribo. Ser “deportado” excluye en ambos
sentidos. Maria del Carmen Garcia Aguilar y Daniel Villafuerte
Solis (2014) subrayan que el transnacionalismo no incorpora la
dimension “del conflicto, las desigualdades éticas, politicas, so-
ciales, econdémicas y culturales” (51). A ello se agrega la ausencia
de una historicidad del fenémenos migratorio, “que permita ver
los puntos de inflexién que ocurren en las interacciones” (52).

Una segunda acotacion indicaria, un poco en un efecto de pén-
dulo con respecto de lo dicho antes, que en ciertas versiones de
la economia politica de las migraciones (véase Marquez, 2010),
la agencia politica de los migrantes no parece tener un lugar, es
decir, el mayor peso interpretativo esta en los modos en que los
Estados refuerzan controles o bien en cdmo los procesos de acu-
mulacién requieren el concurso de la fuerza de trabajo migrante,
sin que se aprecie formas en las cuales esos sujetos silenciados
pueden ser, en la perspectiva de la sociologia de las emergencias
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a la que se refiere Boaventura de Sousa Santos (2009), protago-
nistas de demandas en diferentes escalas y dimensiones.

En tercer lugar, se advierte “la profunda y creciente divergencia
existente hoy en dia entre, por un lado, las politicas migratorias, y
por el otro, la realidad de la migracidn, sus causas estructurales y
los derechos humanos de los y las migrantes” (Bazzaco et al., 2011:
9). En otras palabras, con frecuencia los debates normativos tie-
nen poca relevancia en el contexto de la experiencia de discrimi-
nacién de los colectivos migrantes. Incluso el vocabulario de los
derechos humanos suele ser empleado para legitimar politicas de
Estado que en lo fundamental cercena la libertad de movimiento
y los mismos derechos humanos. De especial relevancia en este
contexto son los conceptos de “gestion migratoria”, el cual suele
implicar control, y el de “codesarrollo”, motivado este ultimo por
el afan de disminuir las migraciones hacia la Unién Europea. Se
trata pues de politicas pensadas desde el Estado y no desde quie-
nes se ven forzados/as a dejar sus paises. Estos conceptos, con fre-
cuencia empleados en iniciativas auspiciadas por la Organizacion
Internacional de las Migraciones, demandan un analisis critico
mucho mayor que el realizado en Centroamérica. Como apunta
Maria del Carmen Garcia Aguilar (2011):

Sin duda alguna, esta contradiccion entre deber ser y ser de los dere-
chos humanos, converge de manera nitida en la tension real que hoy
priva entre derechos humanos y seguridad nacional, tensién que redi-
reccionay otorga un nuevo sentido —ajeno al de los derechos humanos-
a un conjunto de problemas propiciados por la globalizacién, en el que
destaca el de las migraciones laborales y el de refugio ante situaciones
de conflicto locales y regionales.

El horizonte normativo de los derechos humanos va tomando
fuerza como discurso liberal oficial y también critico cuando no
hay otros discursos normativos legitimos. Otrora el socialismo o el
marxismo ocupaban ciertos lugares ahora asumidos por el discurso
de los derechos humanos. Ello es sefialado por Nira Yuval-Davis
(2011) y analizado en detalle por Samuel Moyn (2010: 7-8), quien
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INTRODUCCION

sugiere una historia alternativa de los derechos humanos, en la cual
destaca su cardcter reciente, mas prominente a partir de la década
de 1970, en la cual los factores que impulsaron su extension estu-
vieron motivados en el colapso de otras utopias.

En cuarto lugar, estas paginas se interrogan qué sentido tiene es-
tudiar las migraciones (Sandoval, 2013). Dicen los autores del li-
bro Al Sur de un camino se cuestionan “qué investigar, desde qué
enfoque, con qué intencionalidad, cual es la mejor forma de dar
a conocer los resultados, como éstos pueden contribuir a forta-
lecer los procesos organizativos locales” (Paz et al., 2009: 13); es
decir, el conocimiento de las dindmicas migratorias no deberia
ser exclusivamente una actividad académica —es muy importan-
te que lo sea y que ella disponga de condiciones institucionales
para su ejercicio-, sino también deberia interrogarse por los mo-
dos en que entra en didlogo con las necesidades de conocimiento
y formacion politica de las comunidades migrantes mismas.

Esta posibilidad reflexiva de un conocimiento que se interroga
por sus condiciones de produccion no puede perder de vista que
las condiciones en las cuales se produce la migracion forzada
en Centroamérica rememora la tesis de Walter Benjamin, luego
retomada por Giorgio Agamben (2003), en el sentido de que “el
Estado de excepcion” se ha convertido en la regla. Como se dice
en la presentacion de Al Sur de un camino: “la division de la cla-
se obrera global entre ciudadanos y migrantes es un mecanismo
clave para la reproduccion del sistema. Los agentes del sistema
procuran la reproduccion coercitiva de este eje y, también, su re-
produccién ideoldgica, politica e institucional” (26). En Migran-
tes que no importan, su autor, Oscar Martinez (2009), acompaiia
a centroamericanos que viajan a través de México con el fin de
ingresar a los Estados Unidos, para esto se interroga justamente:
“sPor qué vamos colgados del techo si los vagones van vacios?
sPor qué no puede ir mas despacio? ;Nadie nos va a proteger de
ese asalto? ;Qué terrible historia obligd a los que me rodean a
montar sobre la Bestia?” (64). Recorreran mas de 5 000 kiléme-
tros en estas condiciones.
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La investigacion acerca de las dinamicas migratorias no solo
tiene el reto de integrar nuevas dimensiones, incluida la pers-
pectiva historica, que nos previene del “presentismo” de ciertas
formas de hacer ciencias sociales que no advierte continuidades
y rupturas en los flujos y las politicas migratorias, sino también
enfrenta el desafio mayusculo de interrogarse por sus propios
supuestos epistemoldgicos y éticos. Garcia Aguilar y Villafuerte
Solis (2014) lo plantean en los siguientes términos: “... el funda-
mento liberal y democratico que subyace en la produccion teo-
rica y politica de las migraciones se ha venido agotando por una
realidad que lo desafia y limita” (15). Mas adelante agregan:

... hay una correlacién positiva entre la profundizacién de las politicas
neoliberales y el incremento de los flujos migratorios” (19) [...] En térmi-

nos mas propositivos “... la migracién ya no aparece como un fenémeno

que deba estudiarse en si mismo; es imperativo incorporar la dimensién
del desarrollo y establecer los nexos entre lo uno y lo otro”. (22). [...] “En
esta tarea es obligada la adopcién de una nueva forma de mirar, una epis-
temologia que provenga de los lugares de origen para entender la natu-
raleza y la loégica del proceso migratorio, sin perder de vista su insercién
laboral en los lugares de destino” (32).

La tesis principal de No mds muros es que en Centroamérica
se desencadenan, especialmente como consecuencia de politi-
cas neoliberales, procesos de emigracion forzada y, simultdnea-
mente, el incremento de controles migratorios, entre los cuales
se pueden citar la externalizacion de fronteras, el cumplimiento
delaley (Law enforcement), entre otros, hacen que la posibilidad
de inmigrar se vuelva mas dificil. Es decir, millones de personas
centroamericanas se ven obligadas a emigrar, pero no pueden
inmigrar, lo cual se vuelve mas complejo por la actividad del
crimen organizado en regiones por donde los y las migrantes
procuran avanzar especialmente hacia los Estados Unidos. Es-
tas dinamicas de exclusion y control revelan las dificultades del
capitalismo por contener las contradicciones que generan sus
propias politicas. Es decir, el desmantelamiento de las econo-
mias locales y regionales procura extender negocios y ampliar
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las posibilidades de acumulacion, pero desencadenan migra-
ciones que se consideran inaceptables. El preguntarse j;cuales
podrian ser las consecuencias de estas contradicciones? es, sin
duda, una interrogante mayuscula.

Un punto de partida principal de este analisis es que las migracio-
nes modernas tienen como precondicién la existencia del Estado,
cuya institucionalidad establece quién tiene o no qué derechos.
Ermanno Vitale (2006) lo sintetiza: “En definitiva, son precisa-
mente las fronteras de los Estados modernos, y con mas razén
las de los Estados que se consideran a si mismos no s6lo como
territoriales sino como Estados nacionales, las responsables del
nacimiento de la figura del extranjero” (Vitale, 2006: 43). Esta
perspectiva histoérica segtn la cual el Estado y sus politicas son
comprendidas como una forma particular de organizaciéon y con-
trol del territorio da asidero a la tesis de que la relevancia publica
de las migraciones no guarda solamente relacién con un aumento
demografico de esta cuando esté asociada a su politizacion.

Si el surgimiento del Estado es un punto de partida histdrico
para el analisis, la superacion del concepto de nacionalidad
constituye el horizonte normativo para imaginar un futuro me-
nos excluyente. Luigi Ferrajoli prevé un pronoéstico:

Alargo plazo esta antinomia entre igualdad y nacionalidad, entre universa-
lismo de los derechos y sus fronteras nacionales no podra resolverse de otra
forma, por su caracter cada vez mas insostenible y explosivo, que mediante
la superacion del concepto mismo de nacionalidad y, por lo tanto, con la
definitiva des-nacionalizacién de los derechos fundamentales y la consi-
guiente des-estatalizacion de las nacionalidades (citado por Vitale: 232)

No mds muros se debate pues entre el pesimismo asociado a la
exclusion, la violencia y la necesidad de trascenderla. Mdas que
jalonear en uno o en otro sentido de lo que se trata es de ver algu-
nas de las mutuas afectaciones.
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Los materiales analizados incluyen documentos de politica pu-
blica, datos demograficos de migracion, entrevistas con personas
migrantes y con quienes coordinan albergues y literatura que se
interroga, por lo que Hannah Arendt (1951) llama “el derecho a te-
ner derechos” (247), el cual constituye a menudo el punto de par-
tida de diversos andlisis. En palabras de Maria del Carmen Garcia
(2012: 103), se trata de contribuir a una “legalidad cosmopolita
subalterna”, un enfoque “desde abajo”, un enfoque desde Sur Glo-
bal, que pudiera “tender puentes entre la reflexion tedrica, la in-
vestigacion empirica, el activismo politico y la reflexion para la ac-
cién” (Suarez-Navaz, Macia Pareja y Moreno Garcia, 2007: 11-19).
En este sentido, No mds muros no es un estudio exhaustivo de una
dimension o arista de los procesos migratorios; mas bien procura
brindar una perspectiva panoramica, y espera ser una invitacion
a futuras investigaciones. Entre los retos que este libro no logré
explorar con detenimiento estd la dimension étnica y de género
que caracteriza los procesos migratorios, tampoco detalla rasgos
especificos de los paises del istmo, tareas muy dificiles de cumplir
para una sola persona. Un grupo de colegas estamos trabajando
en un libro colectivo sobre migraciones en América Central que
procura atender estos y otros vacios (Sandoval, en preparacion).

No mds muros esta organizado en tres capitulos. En el prime-
ro, “Mas que viajar, huyen’. Guerra, desposesion y migracion”,
se interroga por las continuidades entre el periodo de la guerra,
que produjo cientos de miles de poblaciones desplazadas, y las
migraciones que se acrecentaron mas en las décadas siguientes.
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Asimismo, este capitulo explora algunos de los factores que han
propiciado la migracién de millones de centroamericanos y cen-
troamericanas. Finaliza con una descripcion de las politicas regio-
nales que directa o indirectamente tienen alcances en cuanto al
control de flujos migratorios, entre ellas: el Plan Puebla-Panama,
el Plan Colombia, la Iniciativa de Mérida y la Iniciativa Regional
de Seguridad para Centroamérica.

En el segundo capitulo titulado “La muerte por goteo no duele
ni indigna a las esferas oficiales. La securitizacion de las migra-
ciones”, se describe cdmo la escalada de los controles migrato-
rios incrementa las extorsiones a migrantes de parte del crimen
organizado. Para ello se presentan algunos de los riesgos que se
corren al procurar cruzar el territorio mexicano sin documentos.
Asimismo, se analiza cdmo y por qué los controles fronterizos en
la frontera entre México y los Estados Unidos se incrementan a lo
largo del siglo XX. La tltima seccién de este tercer capitulo anali-
za como la securitizacion de la migracion se expresa en formas de
institucionalizar el control a partir de enormes sumas de dinero.

El tercer capitulo, “;Qué hemos hecho?, pues nada y todo’. La ex-
periencia de los albergues”, analiza la experiencia de trabajo de
algunos albergues que ofrecen alojamiento, alimentacion vy, en
algunos casos, asesoria juridica a miles de personas provenientes
en su mayoria de Centroamérica y México, quienes procuran lle-
gar a los Estados Unidos. Este capitulo se cuestiona por qué si la
defensa de los derechos humanos constituye una demanda de los
Estados modernos que institucionalmente es recogida por la Or-
ganizacion de las Naciones Unidas, no es sino la Iglesia Catdlica,
una institucion cuya jerarquia e institucionalidad es tradicional y
conservadora la que se (pre)ocupa por asumir el enorme desafio
humanitario que implican las migraciones en el Istmo.

Las conclusiones, tituladas “Recursos de esperanza”, elaboran la
idea de que, por una parte, a varios millones de centroamerica-
nos y centroamericanas se les obliga a abandonar sus paises y, por
la otra, hay un incremento de las politicas y acciones de control
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migratorio. Asi, las politicas econdmicas neoliberales expulsan a
estas personas y las politicas securitarias las contienen. Ademas, a
partir de una pequena seleccion de literatura histdrica y tedrica que
se ha publicado en los ultimos afos, se elaboran consideraciones
acerca de las posibilidades de trascender la pesadumbre asociada a
la desposesion y el control que caracterizan la vida de millones de
migrantes del istmo centroamericano.
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Introduccion

Las migraciones han sido un factor estructural y estructurante
en Centroamérica. Si bien en la ultima década el tema ha adqui-
rido mayor prominencia, las migraciones internas, las migra-
ciones intrarregionales o las extrarregionales han estado pre-
sentes en la Region en distintos periodos histdricos (Morales,
2007: 111, 113, 114). Las migraciones internas a menudo han
sido desencadenadas por la escasez de tierra y profundizadas
por las politicas neoliberales de las tltimas tres décadas. La es-
casa atencion a la migracién interna posiblemente no devenga
tanto de su disminucion notable cuanto de que hay pocos datos
sistematicos y comparables. Las migraciones intrarregionales,
entre las que sobresale la migracién de nicaragiienses (San-
doval, 2007) e indigenas ngobe (Idiaquez, 2012) a Costa Rica
o de salvadorefios a Honduras (Meza, 2005) y a Belice (Vega,
2012), dan cuenta de las dificultades para hallar empleo en el
pais de nacimiento. La migracion internacional ocupa la mayor
atencion en la Region, tanto porque incluye al mayor numero
de personas como porque traslada mas dinero por concepto de
remesas, y ademas se viven diversas formas de violencia en el
transito por México en busca de llegar a los Estados Unidos.

Este primer capitulo se organiza en tres apartados. El primero
procura contextualizar la migracién internacional a partir de
los conflictos armados que vivié Centroamérica en la década de
1980 y para ello se aproxima a la experiencia vivida en el mu-
nicipio del Ixcan en el departamento de El Quiché, Guatemala.
A partir de testimonios publicados y de una entrevista con don
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Marcelino Lopez Balan, dirigente comunitario y sobreviviente
de las intervenciones del ejército, llamadas “estrategia de tierra
arrasada’, él reflexiona sobre la experiencia de las “Comunida-
des de Poblacion en Resistencia” y de quienes buscaron refu-
gio en estados del sur de México como Chiapas, Quintana Roo
o Campeche. Este incipiente acercamiento a la experiencia de
vida en el Ixcan no es sino un asomo parcial e incompleto que
tiene por objetivo mostrar que el desplazamiento forzado actual
mantiene vinculos con los desplazamientos vividos en décadas
anteriores. Incluso algunos de los migrantes actuales son hijos
o hijas de personas refugiadas en la década de 1980. Sin duda,
trabajos similares se podrian realizar en otros municipios en
Guatemala o El Salvador.

En segundo lugar, se analizan algunos de los factores de la politi-
ca econdmica que, luego de los acuerdos de paz, firmados en 1992
en El Salvador y en 1996 en Guatemala, han forzado a miles de
centroamericanos y centroamericanas a emigrar, y han constitui-
do lo que suele llamarse la “triple frontera” entre México y Cen-
troamérica, con lo cual se quiere describir, primero, que los Esta-
dos del sur de México expulsan a sus habitantes, quienes emigran
interna o internacionalmente; segundo, dichos Estados han sido
regiones en donde miles de centroamericanos y centroamerica-
nas se han establecido, en un inicio como refugiados y afios des-
pués en busca de empleo que no encuentran en sus paises; tercero,
los Estados del sur constituyen el inicio de la ruta migratoria por
México, en la que por més de 5 000 kildmetros, miles de personas,
unas 300 000 anualmente, buscan llegar a los Estados Unidos.

En tercer lugar, frente a este panorama, se analizan los proyec-
tos regionales que se han planteado en torno a Centroaméri-
ca. El primero de ellos es el Plan Puebla-Panama, actualmente
conocido como Plan Mesoamérica, en el cual la interconexion
eléctrica y la de vias de comunicacion han sido las prioridades.
En segundo lugar se discute el Plan Colombia, el cual trazé la
fumigacion de cultivos y la interdiccion de drogas consideradas
ilicitas, y clasificadas como las principales estrategias de lucha
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contra el narcotrafico, con lo cual mucha de la droga que circu-
laba por el Caribe ahora lo hace por Centroamérica, con lo que
mas estupefacientes quedan en los paises del istmo y se acre-
cientan las disputas territoriales entre grupos y de estos con las
tuerzas policiales. En tercer lugar se presentan y discuten algu-
nos de los alcances del Plan Mérida y de lo que se conoce como
la Iniciativa de Seguridad para Centroamérica. Quiza uno de
los factores comunes de estas estrategias regionales es que nin-
guna reconoce la centralidad de las migraciones regionales. Sin
duda, se trata de una ausencia muy significativa.

De la guerra a la migracion:
un asomo desde Ixcan, Guatemala

Sihace 20 0 30 afios la guerra constituia una de las preocupaciones
y motivo de pérdidas de vida en Centroamérica, en la actualidad,
las migraciones se han convertido en un tema semejante al de aquel
periodo; se ha elaborado un cierto “antes” y “después” de la guerra.
Como se apuntaba antes, quiza lo mas significativo es que la gene-
racion que debid huir como refugiada o se refugié en las montanas
esta compuesta, a veces, por padre o madre de hijos e hijas que han
emigrado o lo piensan hacer ya sea a México o a los Estados Uni-
dos. Este apartado intenta mostrar que al tiempo que se presen-
tan rupturas entre el periodo de la guerra y los afios mds recientes,
también hay continuidades y que las primeras -las rupturas- no
anulan las segundas ni tampoco, desde luego, viceversa. Convie-
ne tener presente, ademas, que solo en Guatemala, en el contexto
de la guerra, se estima murieron 200 000 personas, 50 000 fueron
desaparecidas y un milldn se refugiaron en México; la mayoria de
ellos y ellas indigenas (Rodriguez, 2013). En Guatemala, solo entre
1981 y 1982, se ha estimado que hubo 26 masacres, todas ellas me-
nos una en contra la poblacion indigena, en las que fueron asesina-
das 3 199 personas. De estas masacres, 25 fueron cometidas por el
ejército y una por la guerrilla (Falla, 2013).

4



. “MAS QUE VIAJAR, HUYEN". GUERRA, DESPOSESION Y MIGRACION

Hacia finales de la década de 1970 se produjo la escalada de violen-
cia en Guatemala, de la cual lo acaecido en el municipio de Ixcén,
departamento de El Quiché, es esclarecedor. La entonces Didcesis
de El Quiché contribuy6 a establecer cooperativas que facilitaran
el acceso a la tierra a quienes se dedicaban a la agricultura. Tierras
no ocupadas durante 10 afios quedarian en manos del Estado y se-
rian distribuidas entre campesinos y campesinas. Las cooperativas
trabajaban en granos basicos y cinco meses después de vendida la
cosecha se liquidaban las ganancias; ello facilitaba mejores condi-
ciones de vida al tiempo que proporcionaba tejido comunitario.

El ejército entonces asume que las cooperativas estan partici-
pando en actividades politicas promovidas por la guerrilla, por
lo que se les empieza a vigilar y se inicia el secuestro de lideres,
el asesinato y la destruccion de comunidades. Con el endure-
cimiento de la presencia del Ejército en El Quiché y en otros
departamentos, se acusa a “la iglesia de ser guerrillera”. “No sa-
biamos que significaba la palabra ‘comunismo’, como algunos
nos acusaban [...] Lo que si sabiamos y descubriamos es que
tenfamos que cambiar nuestra vida, que todos teniamos digni-
dad, con los mismos derechos a una vida digna...”, escribe Mar-
celino Lopez Baldn (Lopez Balan, Cano Saucedo y Hernandez
Utuy, 2011: 185), uno de los lideres comunitarios y sobrevivien-
te de multiples operaciones del ejército, con quien se converso
largamente durante un fin de semana, en noviembre de 2012.

Con la presencia del ejército, se cierra la posibilidad de proyectos
de distribucion de tierras y la estrategia contrainsurgente cobra su
mayor protagonismo; la matanza en la comunidad llamada Cuarto
Pueblo, municipio de Ixcan, es un ejemplo de ello. Alli secuestran
personas y son asesinadas 16 de ellas. Queman la tienda de la coope-
rativa y también pequefios negocios en el mercado. Marcelino, por
ejemplo, pierde a su padre, a un hermano y a otra persona cercana:

Miraba que la gente corria por todos los lados sin rumbo buscando dénde es-
conderse, algunos cayeron heridos, que gritaban, lloraban..., otros quedaron
muertos; pude ver a varias personas que gemian entre la vida y la muerte. Se
vino sobre nosotros como una lluvia de balas, las hojas de los arboles cafan
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[...] No hay quien vea por uno, no hay quien reclame. No hay derechos hu-
manos [...] Esta masacre acabé con nuestro pueblo, y puedo decir que soy
un testimonio vivo, porque increiblemente me pude librar de esa matanza”
(Lépez Balan, Cano Saucedo y Hernandez Utuy, 2011: 100-101).

Ricardo Falla (1992) ofrece el testimonio de la tinica persona so-
breviviente de la matanza en Cuarto Pueblo en Ixcan, con quien
se encuentra en un campo de refugiados en Chiapas. En Masacres
de la Selva, el autor se pregunta:

sPara qué escribir sobre masacres?, ;Para qué recordar esas crudezas y
crueldades sin cuento? ... Este libro asume la finalidad de este y de cientos
de testigos que quieren decir al pueblo de Guatemala y a las naciones del
mundo: estamos vivos, increiblemente, estamos vivos [...]. (39).

La accion del ejército, llamada estrategia de tierra arrasada, pro-
duce la muerte de miles de personas en numerosos municipios.
Una de las masacres contra la poblacién indigena de lengua chuj,
sobre las que se cuenta con mayor informacién, ocurri6 en una
aldea-finca de unas 50 casas situada en San Francisco en el muni-
cipio de Nent6n, Huehuetenango, cerca de la frontera de México,
el 17 de julio de 1982. La masacre ocurri6 después de que el Ge-
neral Rios Montt dio el golpe de Estado en marzo de 1982. Vein-
ticinco afios después, Rios Montt, en el 2013, fue condenado a 80
afos, pero fue declarado parcialmente sin lugar por el Tribunal
Constitucional. Falla (2013: 24; 1983, 2010), quien tuvo la oportu-
nidad de conversar con dos de las tres personas de la comunidad
que se libraron de morir, ha rememorado esta masacre:

Unos 400 soldados rodearon la comunidad en la mafiana temprano, con
el apoyo de un helicéptero que traia provisiones a los soldados. La pre-
sencia del helicoptero fue una senal inequivoca de que no se trataba de
guerrilleros vestidos de soldados, como a veces el ejército ha dicho que
sucedia, diciéndolo para exculparse (Falla, 2013: 24).

Uno de los testimonios que presenta Falla (2011) en un trabajo
reciente no puede ser mas desgarrador:
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Ese dia mataron a 376 personas. Guardamos sus nombres y sus apellidos. A
media masacre los soldados descansaron y se comieron un toro de los co-
munitarios. Y al final hicieron una fiesta con marimba violando a mujeres
jovenes que se habian reservado, matdndolas después. Este descanso y esta
fiesta son sefales de una planificacién y de una intencionalidad. La masacre
no surgié de una reaccién esponténea. Es un esquema que traian ya y que se
repitié en muchas otras matanzas (24).

Falla (2011) continda:

El dia 21 llegué a la finca San Francisco. No quedaba nada vivo en toda la
aldea, excepto por los perros y algin ganado. Mataron a todos. Algunas per-
sonas estaban quemadas (casi todas). Algunas tenian sus cabezas cortadas
con machete o con hacha [...] Muchos de los cuerpos tenian las manos ata-
das detras de la espalda y se podia notar que habian sido torturados. No se
podria saber bien, porque muchos habian sido quemados y otros tenfan las
cabezas cortadas. Yo nunca habia visto una cosa asi. {Tantos muertos! Esta-
ba yo abrumado, queria llorar. S6lo pude quedarme un ratito. Los cuerpos
tenian ya tres o cuatro dias de estar muertos. Habian sacado los intestinos
de algunos. Dejaron una nina de trece afios viva. No tenfa comida. Era pa-
ralitica. No podia caminar. Estaba sola en una casa, una de las pocas que no
habian quemado. Me dijo que habian matado a los miembros de su familia.
No tenia comida cuando llegué alli. Muchas de las mujeres habian sido vio-
ladas. Muchas estaban desnudas y muchas tenian sus cortes levantados. Un
nifio de ocho anos tenia sus dientes quebrados a golpes y tenfa un hoyo que
entraba por su cara y no habia sido hecho por una bala. Se podia que habian
matado a los ninos golpeandolos, los agarraron y los golpearon contra algo
duro, se podia ver (150).

El ejército quema las comunidades, de ahi la expresion “tierra arra-
sada” y miles de personas salen hacia México, y sobre todo se insta-
lan en los estados de Chiapas, Campeche y Quintana Roo. Eliana
Cardenas (2011) document6 algunos relatos, en su mayoria, de re-
sidentes de Ixcan que se vieron forzados a abandonar Guatemala:

Para 1981 se pone dura la cosa y es cuando sucede la masacre de
Cuarto Pueblo. Alli murieron los que serian después mi suegro y dos
cufiadas mias, porque cuando eso sucedi6 que yo tenfa 11 afios. Mi suegra
se salvo porque estaba como a un kilémetro cuando oy6 la bulla. Ella era co-
merciante, vendia arroz y pan. Ese dia, su esposo y sus hijas se habjan adelan-
tado y ella se retras6 un poco. Los detalles de lo que pas6 los supe porque aqui
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a Kuchumatan lleg6 un sefior que quedé vivo de milagro, solo porque Dios se
lo permitio y él dio un gran testimonio [...] vio como el ejército juntaba a la
gente, a los nifos los agarraban, los descuartizaban, los agarraban de las pa-
titas y los estrellaban contra la paredes o las maderas de los postes [...] Todo
el mundo empez6 a lanzarse para México [...] Claro que no fue que la gente
dijera me voy corriendo y ya, no, la gente primero se interné en la montaa,
se metia en hoyos, cuevas, cerca de los rios, y resistia comiendo frutas, maiz,
yuca, bulbos, raices, cafia, platano... La gente caminaba de noche, de no-
che cocinaba, de dia esperaba, y estaban atentos todos, pero de noche puedes
controlar la bulla, sabes si vienen soldados, controlas mejor la situacion (60).

En el Ixcan, quienes se refugiaron en la montaia se nombraron, a
partir de 1983, como “Comunidades de Poblacién en Resistencia”
(CPR). Huian por las constantes intervenciones del ejército. Ade-
mas, la experiencia de las CPR cambia el sentido de pertenencia a
la Iglesia Catdlica, pues la vivencia se desplaza de una experiencia
sobre todo sacramental y liturgica a una mas reflexiva sobre las
condiciones de sufrimiento y represion, al tiempo que se procura-
ba elaborar un sentido de esperanza en condiciones especialmen-
te adversas y dificiles. Dice Marcelino Lopez Balan (Lépez Balan,
Cano Saucedo y Hernandez Utuy, 2011: 104, 109, 116-117) en un
testimonio recientemente publicado:

[...] tenfamos que juntarnos mas personas, cinco o seis familias; era me-
jor estar reunidos por grupos pequenos. El ejército empezo a rastrear
toda la zona y, donde encontraba casas, quemaba y lo mismo hacia con
los cultivos [...] Pensamos que quedando dispersos era la mejor mane-
ra para caer en manos del ejército. Empezamos a hacer comunidades
de centros [...] Fuimos organizando poco a poco a la gente que quedé
escondida bajo la montana [...] No respetan a nadie; a las personas que
encuentran, las matan. Creimos que habia llegado el momento que iban a
acabar con nosotros. Nosotros vivimos directamente debajo de los gran-
des arboles, en medio de la selva, no tenemos casas, sélo un nylon, para
cubrirnos [...] Vivir debajo de los bombardeos un dia y otro dia, es un
tiempo para transformar la vida [...] Cuando pasa el bombardeo senti-
mos que quedamos libres nuevamente. Sentimos la felicidad; tal vez hay
gente apenada porque perdieron sus cosas, algunos que se lamentan de
haber perdido a sus gallinas o pollitos, pero eso se puede volver a conse-
guir. A otras personas se les rompi6 tanto la ropa, que ya casi no tenfan
cdmo vestirse, o quemaron su casita con las pertenencias que tenia, lo
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consolabamos, y le deciamos: Lo importante es que tu estas vivo. Y asi ha-
bia que ir consolando a la gente. Porque no era uno solo, no: uno te conta-
ba lo que habia perdido, otro te contaba otra cosa, otro que se le extravié
un nino, y habia que buscarlo [...] Repartiamos entre nosotros las cosas.

Las personas y las comunidades sobrevivientes estaban frente a
dos alternativas: refugiarse en la selva o procurar cruzar la fron-
tera entre Guatemala y México. Alfonso Huet (2008) presenta, a
partir de la experiencia de 20 comunidades maya principalmente
del municipio de Coban, departamento de Alta Verapaz, la ex-
periencia de la violencia, la huida y el sobrevivir en la montaiia,
el retorno y la reconstrucciéon comunitaria. Un solo ejemplo pro-
porcionado por Huet (2008; publicado en lengua q'eqchi” en el
afio 2006) da cuenta de la magnitud del sufrimiento:

Durante cuatro semanas estuvimos solos con nuestra familia; después
de eso se dispersaban los de Chisec, agarraron también la montafa y re-
gresamos donde estabamos, preocupados porque el helicoptero estaba
disparando, por eso que las personas dijeron que vinieron otra vez, como
cuando estuvimos solo durante cuatro semanas. Nos encontraron otra
vez en la montafa, alli nos reunimos, alli fortalecimos nuestro dnimo
un poco... Eramos muchas las comunidades, por miles se encontraron
las personas, pero cuando tiraron las bombas se asustaron, se empezaron
a enfermar, empezaron a hincharse, alli empezaron a morir los nifos,
las mujeres, hombres alli murieron en la montafa. Alli llegamos a estar
cinco afios. Cuando salimos ya no éramos muchos (106).

Las pérdidas de miles de vidas se vivieron junto a las pérdidas
comunitarias en infraestructura comunitaria, como escuelas,
mercados, iglesias. “Mucha gente ha pasado por esos mismos
sufrimientos, pero no han tenido la oportunidad de escribirlos;
al volver sobre nuestros pasos podemos ver cdmo esta marcada
la vida de uno” (Lépez Baldn, Cano Saucedo y Hernandez Utuy,
2011: 99). Mds adelante continua:

Recuerdo que en una ocasion hablando con los nifios todavia pequeios,
pero que ya entienden algo, nos preguntaban: 4y si uno no conoci6 al
pap4, porque se murio en la violencia, dénde podemos conseguir su foto?”
;Cémo pueden saber como era su papa? Otro nifio decia: “sPor qué Dios
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dejo al ejército aqui, si el ejército mata; por qué Dios lo creé?” Y claro,
teniamos que explicarles un poco que el ejército estaba alli, y llegé a repri-
mirnos, pero no lo cred Dios... Lo que si es cierto es que todos tenemos un
poquito de la historia; nadie puede decir que él sabe todo lo que sucedié en
la violencia, y nadie de las comunidades puede afirmar que no sabe nada.
Todos tienen un poquito, y no es cierto que solamente uno lo conozca
todo, ;verdad? Tenemos que pedir apoyo para hacer todo este trabajo [...]
Hay que juntar las historias [...] ;Cémo podran entender todo lo que nos
paso aquellos nifios que estdn naciendo ahora, o que van a nacer dentro de
algunos afios? No se puede esconder la historia, que mds que historia es la
vida de la gente, sus sufrimientos, los dolores por perder a los seres queri-
dos, la lucha para sobrevivir en medio de la guerra. No sdlo es importante
que lo conozcan nuestros hijos y nietos, sino que lo conozca el mundo,
porque en la represion de nuestra gente también estd la responsabilidad
de otros paises, los que venden armas, los que apoyan la violencia, los que
mantienen la discriminaciéon. Ahora nos toca luchar para que en Ixcan
la gente viva mejor, en paz, con alegria, que se vea el desarrollo [...] Que
los nifios se acostumbren desde pequeiios a respetar la vida de los demas
(Lopez Balan, Cano Saucedo y Hernandez Utuy, 2011: 152).

En 1988, en el marco de las Negociaciones de Paz de Esquipulas,
se firma una declaracion por el retorno de las personas refu-
giadas. Se conforma una comisién permanente con represen-
tantes por campamentos. El retorno plantea enormes retos, uno
de ellos es donde instalarse luego de estar afos en el exilio y de
haberlo perdido todo. Ademads, los recién llegados empiezan a
convivir con quienes conformaban las CPR e incluso con inte-
grantes de las patrullas de defensa civil, quienes con frecuencia
protagonizaban la represion.

En el Ixcdn surge una serie de iniciativas, tanto en torno a la asis-
tencia agricola como a las violaciones de los derechos humanos,
al cuestionarse por qué hubo guerra, por qué el Estado mato a
tanta gente. Asi, se procedi6 a realizar exhumaciones, se levanta-
ron monumentos. “No somos los culpables”, dice Marcelino; este
es el tipo de conclusién que emerge del proceso de reconciliacion,
con lo que se quiere decir que hay responsables mayores de lo
ocurrido, especialmente el Estado. Algunas personas que per-
dieron parientes fueron indemnizadas con sumas entre los 15
000 y los 20 000 quetzales (entre 1 900 y 2 500 ddlares al tipo
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de cambio del afio 2012). Miles de personas volvieron a Guate-
mala y algunos regresaron nuevamente a México, luego de no
encontrar muchas opciones en sus comunidades de origen.

José Luis Gonzélez (2013: 44) subraya que un factor comun en-
tre las masacres de la década de 1980 y los crimenes de hoy es
la magnitud, ya que en los tltimos afios miles de personas han
sido asesinadas al intentar cruzar por México o en la misma fron-
tera entre México y los Estados Unidos. Un segundo punto en
comun son las victimas y los victimarios. Si antes fueron kaibiles,
grupo de élite del ejército de Guatemala (al que perteneci6 inclu-
so el presidente de Guatemala Otto Pérez Molina (2012-2016)),
ahora buena parte de la violencia es protagonizada por cuerpos
de seguridad del Estado mexicano o por grupos organizados, in-
cluidos Los Zetas, quienes alguna vez fueron el grupo de élite del
ejército de México. Si en la década de 1980 las masacres tuvieron
lugar en Cuarto Pueblo o San Francisco, entre muchos otros pue-
blos de Guatemala, ahora ocurren en San Fernando, estado de
Tamaulipas en México. En resumen, si bien la guerra y la emi-
gracion de centroamericanos presentan diferencias importantes,
también hay continuidades que es preciso analizar.

Las migraciones como dimensién estructural
de las sociedades centroamericanas

Las migraciones contemporaneas en Centroamérica son
una dimension estructural y estructurante de las sociedades
centroamericanas, que resultan de procesos de exclusion y al
mismo tiempo suplen lo que ni el Estado ni el mercado proveen.
Al respecto, Juan Pablo Pérez (2012: 12, 28) ha subrayado que a
menudo el estudio de la pobreza y la desigualdad toma al indivi-
duo como unidad de analisis, en otras palabras, se asume que el
desempeiio personal es el factor que determina el curso de vida.
Frente a este tipo de perspectivas, que ademas se transforman en
politicas publicas, Pérez retoma una perspectiva de analisis que

M
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se interroga sobre las modalidades de generacion y apropiacion
del excedente producido en las relaciones sociales. Pérez apun-
ta que habria dos mecanismos de generacién y apropiacion del
excedente: la explotacion, mediante la cual personas y grupos
poderosos acumulan valor producido por personas relegadas del
poder. El segundo mecanismo es el acaparamiento de oportu-
nidades, mediante el cual se gana acceso a recursos. Las élites
suelen emplear la explotaciéon como mecanismo de apropiacion;
el acaparamiento suele ser un recurso de los sectores con poder
que no constituyen élites. Pérez (2012) argumenta que las clases
sociales “se definen en su pugna por el excedente y no tienen
existencia fuera de esa pugna” (37). La exclusion primaria es el
resultado, de nuevo en palabras de Pérez, de “Las dindmicas que
definen la pugna por el excedente, tanto en el campo de condicio-
nes de explotacion como de acaparamiento de oportunidades”
(2012: 65). A la base de la propuesta de Pérez esta el identificar los
factores que producen la exclusion y no solo las manifestaciones
de esta en las distintas esferas de la vida social.

En el caso de América Central, el empleo remunerado no gene-
ra “dindmicas con suficiente fuerza incluyente y las capacida-
des de compensacion de la ciudadania social son muy limita-
das” (Pérez, 2012: 84), con lo cual la distribucién del excedente
queda muy disminuida, tanto por via del trabajo remunerado
como por las oportunidades. Incluso en el caso de Costa Rica,
en donde no se reportan indicadores de exclusion como los del
restodelaRegion, elincremento dela desigualdad socabalabase
material del “excepcionalismo costarricense”. A modo de
sintesis, Pérez sostiene que:

Por consiguiente, el ntcleo de la exclusion en la region se caracteriza por
tres rasgos fundamentales. Por un lado, una insercién laboral sustentada,
fundamentalmente, en el autoempleo de subsistencia (actividades agri-
colas en el caso de lugares rurales y no agricolas en el caso de lugares
urbanos), seria la principal causa de exclusion primaria. Y, por otro lado,
carencias educativas muy serias especialmente de los miembros adultos y
mayores de la familia pero, sobre todo desproteccion por parte del Estado

12
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por la no universalizacion del sistema de seguridad social que hace que
esa exclusion primaria no pueda ser revertida (2012: 84).

Si bien el fin de los conflictos armados en Centroamérica, en
especial en Guatemala, El Salvador y Nicaragua estuvo carac-
terizado (Torres Rivas, 1989; Rovira, 2008) por la consolidacion
de la democracia electoral que ha facilitado la incorporacion
politica de organizaciones que otrora optaron por la via arma-
da, siendo el caso mas sobresaliente los triunfos consecutivos
del Frente Farabundo Marti para la Liberacién Nacional en las
elecciones presidenciales de El Salvador (2010-2014, 2014-2018),
esta transicion politica ha estado marcada por la legitimacion
de una serie de politicas neoliberales que han profundizado la
exclusion social. La resultante ha sido que si bien cesaron los
conflictos armados, la violencia continta siendo uno de los ras-
gos de la vida en la Region. Guatemala, El Salvador y, atin con
mayor intensidad, Honduras exhiben altas tasas de homicidio
doloso. Las tasas de homicidio doloso por 100 000 habitantes
en Honduras pasaron de 31,9 homicidios dolosos en 1994 a, se-
gun fuentes oficiales, 75,5 en el afio 2013, lo cual indica cudn
precaria se ha vuelto la vida en la Region (El Heraldo, 2014).

Como apunta Abelardo Morales Gamboa (2007: 87, 99-100), los
programas de ajuste estructural:

se convirtieron en el mecanismo mediante el cual el capital transna-
cional y las nuevas fracciones dominantes locales y regionales, propi-
ciaron condiciones para el desarrollo, a escala regional, de inversiones
interconectadas con la economia global. Se fortalecieron fuerzas vincula-
das a la produccion y a las finanzas, que se escapaban de la accion regu-
ladora de los Estados nacionales y, al mismo tiempo, se fue imponiendo
la desregulacion forzada de los mercados de trabajo [...] De esta forma,
estan reconfigurando la territorialidad econdémica de la regién cen-
troamericana, como parte de un proceso mediante el cual las viejas fron-
teras administrativas o territoriales estdn siendo desbordadas por estra-
tegias de inversion, de produccién y distribucién, que indican una cierta
obsolescencia de estructuras econdmicas, politicas y sociales, ajenas a la
influencia de dindmicas transnacionales.
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William Robinson (2003) anota que estos cambios econémicos
que se produjeron en Centroamérica habria que situarlos en el
contexto de procesos de reestructuracion del capitalismo global.
Los programas de ajuste se inscriben, por ejemplo, en lo que sue-
le conocerse como posfordismo, orientacién econémica segtin la
cual el crecimiento econémico no esta vinculado a la expansién
de los mercados de consumidores (Robinson, 2003: 259) sino a
la posibilidad de volcar la produccién a la produccién exporta-
ble. A su vez, la desvinculacién entre produccién y mercado in-
terno provoca menores posibilidades de empleo y la migracion
forzada, la cual le permite a los paises de llegada “externalizar
los costos de reproduccion” de la poblacion que se ocupa de las
actividades menos remuneradas o bien de segmentos de empleo
bien remunerado, para los cuales algunas sociedades indus-
trializadas no cuentan con suficiente recursos humanos. Per-
sonal médico, informatico o expertos en ciencia y tecnologia se
encuentran entre los ejemplos de este ultimo caso.

En retorno, las remesas alcanzan un porcentaje considerable del
valor de las exportaciones y del Producto Interno Bruto. En este
contexto, como perceptivamente nota Daniel Villafuerte, “La
fascinacion por los montos de las remesas ha llevado a creer que
las remesas pueden generar procesos de desarrollo” (2008: 178).
El énfasis con frecuencia desmesurado en las remesas como he-
rramienta de desarrollo expresa cdmo el pensamiento neolibe-
ral se legitima en la investigacion de las migraciones (Mdrquez,
2010: 66). Ello no quita desconocer, por ejemplo, que en
Honduras, Guyana, El Salvador y Haiti las remesas sean entre un
15 y un 20 por ciento del PIB (OEA, 2011: 20). En Guatemala, las
remesas familiares representaron en 1994 el 2,4 por ciento del PIB
yen el ano 2007, 11,1 por ciento. Se estima que un 28,8 por ciento
de la poblacion recibia remesas en el afio 2006 (Palma y Dardon,
2008: 100, 102). En el afio 2013, luego de un ligero repunte de la
economia de los Estados Unidos, las remesas alcanzaron un 10
por ciento del PIB en Guatemala y un 16 en El Salvador.
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Sin subestimar el papel de las remesas, si conviene no naturalizar
e instrumentalizar la migracion forzada, como si los trabajadores
y trabajadoras no fuesen primero y al mismo tiempo personas.
Asi, la gente se ha convertido en el principal producto de expor-
tacion de Centroamérica. Abelardo Morales (2007) sugiere que:

Antes que emigrantes, fueron los perdedores del ajuste, los excluidos de
la nueva racionalidad lucrativa, arrastrados hacia fuera por la desna-
cionalizacion y desvanecimiento de las economias tradicionales. En su
condicion de desterrados, mas que de excluidos, se convirtieron en los
engranajes de la nueva conexién global de las sociedades que los expulsa-
ron. Su heroismo les ha costado dolor, soledad, sangre y a muchos la vida,
pero, gracias a ellos y a ellas, las sociedades centroamericanas no se han
sumido ni en el marasmo ni en nuevas sublevaciones. Sila region disfruta
de un clima de paz relativa, si no hay insurrecciones en curso, y si las
fragiles democracias no han sucumbido pese a sus reconocidos defectos,
ni los mercados se han derrumbado pese a que no distribuyen, no ha sido
gracias a la razon neoliberal dominante, sino al simbolismo heroico de
unos cinco millones de centroamericanos y centroamericanas que para
salvar a sus pueblos, se decidieron a huir de ellos (60).

Estos procesos de migracion forzada se inscriben en territorios
que han mantenido vinculos histéricos; por ejemplo, México y
Guatemala experimentaron “un prologando y complejo proceso
de definicion de limites” (Castillo, 2005: 66). Incluso parte del
Estado de Chiapas pertenecié a Guatemala. En 1882, suscribie-
ron los tratados de limites (Rodriguez de Ita, 2005: 105). Cuan-
do se cumplieron 150 aflos de su incorporacién a México, el
Gobierno de México lanz6 una campaiia cuya emblematica frase
“{Todo en Chiapas es México!” recorrid el pais entero (Guillén,
2005: 11). Al identificarse el potencial petrolero e hidroeléctri-
co que poseia la entidad, Chiapas “iniciaba el camino que la
llevaria a transformarse en un punto estratégico y de interés
nacional” (11). A ello se agrega la biodiversidad, que promete en
convertirse en fuente de riqueza en este siglo XXI (51). La actual
frontera sur de México abarca 1 139 kilémetros, de los cuales
962 limitan con Guatemala y 176 con Belice. Las entidades fron-
terizas mexicanas son Chiapas, Tabasco, Campeche y Quintana
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Roo, siendo Chiapas el Estado que abarca 658,5 kildmetros e
incluye 16 de los 21 municipios fronterizos (Guillén, 2005: 34).
Por su parte, los departamentos fronterizos de Guatemala, San
Marcos, Huehuetenango, El Quiché y El Petén.

Como lo describen Cruz Monroy y Barrios (2009), bien podria
considerarse la frontera entre Guatemala y México como una tri-
ple frontera, como

Lugar de origen y retorno de campesinos e indigenas chiapanecos;
transito y punto de cruce de miles de mujeres, hombres, nifias y ninos
centroamericanos en el largo éxodo en busca del ‘suefio americano’,
y destino de personas de los sectores de mayor exclusion procedentes
principalmente de Guatemala (7).

Chiapas, por ejemplo, se ha convertido, en lo que seria la primera
dimension de la frontera, en una entidad expulsora, cuya econo-
mia depende cada vez mas de las remesas. Chiapas es el Estado
con mayor porcentaje de pobreza: 74,7 por ciento de la pobla-
cion se categoriza como pobre y de 31 estados que constituyen
la Republica mexicana, Chiapas ocupa el lugar 28 en materia de
transparencia (Gil Olmos y Maldonado, 2015: 17).

Los huracanes Mitch en 1998 y Stan en el 2005 incrementaron la
emigracion. Sin embargo, como nota Hugo Angeles (2009) “esto no
puede dejar de verse como expresion de una profunda crisis agri-
cola que se vive en el campo desde hace un cuarto de siglo aproxi-
madamente” (24). Esta tendencia tiene consecuencias aiin mas gra-
ves en sectores rurales tradicionales, minifundistas y campesino
indigenas (40), Daniel Villafuerte lo plantea en estos términos:

Sostenemos que los cambios en la tenencia de la tierra constituye un
factor basico que ha impulsado el desplazamiento de la poblacién a las
localidades urbanas de Chiapas y del interior de la Republica, asi como
hacia Estados Unidos. La debilidad de la base material, donde la parcela
deja de constituir el eje de la reproduccion de la familia campesina, se
refleja en la cantidad de produccién que cada vez menos alcanza para
satisfacer el consumo (Villafuerte, 2013: 330).
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Por otra parte, desde el siglo XIX, los trabajadores agricolas pro-
venientes sobre todo de Guatemala han sido indispensables en
el cultivo del café, pero también en las plantaciones de cacao y
platano (Angeles, 2009: 25).

De acuerdo con los resultados de la Encuesta de Migracion en la Frontera
Guatemala-México (EMIFGUAMEX) del afio 2004, 168,830 personas eran
trabajadoras agricolas, en otras palabras, un 34,2 por ciento del total del flu-
jo migratorio que cruzd la frontera Guatemala-México (Angeles, 2009: 28).

La tercera dimension de la frontera esta constituida por la po-
blacién que se ve obligada a emigrar desde Centroamérica hacia
los Estados Unidos a través de México. Rodriguez, Berumen y
Ramos (2011: 1-2) estiman que, en promedio, entre los afios 2007
y 2009, alrededor de 1,9 millones de centroamericanos y cen-
troamericanas ingresaron a México a través de la frontera sur. De
este grupo, un 83 por ciento lo habria hecho con documentos y un
17 por ciento lo hizo en forma irregular. Dicha estimacion surge
al considerar las personas que fueron detenidas por autoridades
mexicanas (5 %), las que fueron deportadas por autoridades esta-
dounidenses (25-30 %) y quienes lograron ingresar a los Estados
Unidos. Asi, México combina de manera creciente su condicién
de pais expulsor con el de ser la ruta de paso o asentamiento de
poblacion centroamericana.

Los aseguramientos o detenciones han disminuido desde el afio
2006. Ello no implica que haya reducido necesariamente el flu-
jo migratorio, pues también han cambiado las rutas y estrategias
que utilizan los migrantes (Angeles, 2009: 38). En la investiga-
cion reportada por Bazzaco et al. (2011: 12), un 26 por ciento
de las personas entrevistadas intentaron atravesar México con
anterioridad, en otras palabras, los ingresos no siempre se refieren
a distintas personas. Asimismo, confirman que el endurecimien-
to de los controles no necesariamente disuaden a las personas de
intentar llegar a los Estados Unidos.
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Si bien los Gobiernos de México, Guatemala, Honduras, El Salva-
dor y Nicaragua suscribieron un “Memordandum de entendimien-
to para la repatriacion digna, ordenada, agil y segura de nacionales
centroamericanos migrantes via terrestre”, asi como los eventos de
nifos y nifias que por disposicion legal no pueden ser expulsados del
pais, pero si devueltos a su pais de origen (Bazzaco et al., 2011: 40) y
se cred la Fiscalia Especial para la Atencion de Migrantes (Martinez,
2009: 55), estos esfuerzos estan lejos de ser exitosos.

En este contexto y sobre todo desde mediados del afio 2007, el
incremento de los asaltos y muertes a personas migrantes de paso
por México es una de las mayores preocupaciones. Oscar Marti-
nez (2009) entrevistd a una persona acusada de cometer asaltos,
quien accedio a dar declaraciones: “-;Y por qué solo asaltan a los
indocumentados? -Porque saben que esas personas van de paso,
no causan dafio; en cambio, si asaltan a alguien de aqui, saben
que es un problema, te metes en un problema. Los otros van de
paso” (56). Martinez (2009) concluye que

La logica comercial es sencilla: més vale secuestrar durante unos dias a 40
personas que paguen entre 300 y 1.500 délares de rescate cada uno que a un
gran empresario que entregue en un solo monto la misma suma, pero don-
de se corre el riesgo de llamar la atencion de la prensa y de la policia (104).

En resumen, como sostienen Garcia y Tarrio (2008): “El rostro de
la frontera sur se estd tejiendo con los mismos hijos de la violencia
que hoy definen a la frontera norte” (137). La region fronteriza,
en palabras de Alejandro Solalinde, se esta convirtiendo en un
“cementerio anénimo” (Martinez, 2009: 75).
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De promesas neoliberales y contrainsurgencia: Plan
Puebla-Panama, Plan Colombia e Iniciativa de Mérida

La Cumbre de Presidentes de México y Centroamérica celebrada
en la ciudad de Tuxtla Gutiérrez en el Estado de Chiapas México en
el afio 1991 establecid el Mecanismo de Dialogo y Concertacion de
Tuxtla. En este marco, en el afio 2001, los presidentes y jefes de Esta-
do de Centroamérica y México, reunidos en El Salvador, aprueban
el Plan Puebla- Panama (PPP), el cual se propone ser, como se lee
en la declaracion oficial, un “instrumento impulsor del desarrollo
y la integracion regionales y con objeto de profundizar y fortalecer
el entendimiento politico y la cooperacién internacional”.

Con la iniciativa del Banco Interamericano de Desarrollo
(McElhinny y Nickinson, 2005) y el liderazgo del entonces
presidente de México, Vicente Fox, el PPP posiblemente sea la
iniciativa regional mas ambiciosa de las ultimas décadas, la cual
incluye las siguientes areas prioritarias:

o Iniciativa Mesoamericana de Desarrollo Sustentable

o Iniciativa Mesoamericana de Desarrollo Humano

o Iniciativa Mesoamericana de Prevencion y Mitigacién de
Desastres Naturales

o Iniciativa de Informacién, Consulta y Participacion

 Iniciativa Mesoamericana de Integracion Vial

o Iniciativa Mesoamericana de Interconexion Energética

o Iniciativa Mesoamericana de Promocién del Turismo

o Iniciativa Mesoamericana de Facilitacion del Intercambio
Comercial

Se trata de una propuesta de integracion econémica, en térmi-
nos de produccidn, distribucién y consumo de bienes, en la cual
las vias de comunicacion y la conexion eléctrica son fundamen-
tales (Cadena, 2005: 3). Se trata de propiciar la infraestructura
necesaria para volver factibles las propuestas de liberalizacion
comercial, especialmente recogidas en los Tratados de Libre
Comercio firmados por los Estados Unidos tanto con México
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y Canada, como con los paises de Centroamérica y Republica
Dominicana. El PPP estaria permitiendo a los Estados Unidos
contar con la posibilidad de reducir los costos de fabricaciéon y
traslado de productos. México, por su parte, estaria integrando
sus Estados ubicados al sur, como Veracruz y Chiapas, en donde
se constatan mayores desventajas socioeconémicas y en los cua-
les, como se anotd antes, yacen las mayores riquezas estratégicas
como hidrocarburos, agua, bosques y selvas (Lopez Castellanos
citado en Proyecto Mesoamérica, s. f.; Villafuerte, 2004: 284).

De los fondos requeridos para llevar a la practica el PPP, el
Banco Interamericano de Desarrollo aporta la mayoria de ellos
para los proyectos aprobados, 1,3 billones de dolares. Se estima
que los recursos totales requeridos ascenderian aproximada-
mente a 5 billones en el conjunto de la iniciativa (McElhinny y
Nickinson, 2005: 16). Las iniciativas orientadas a la integracion
productiva e intercambio comercial y competitividad, especial-
mente las cuatro ultimas de la lista mencionada arriba aglutinan
cerca del 96 por ciento del presupuesto previsto (Stenzel, 2006:
592-593). En otras palabras, hay una marcada disparidad entre
las iniciativas que podrian considerarse “sociales” y aquellas
mas cercanas a proyectos privados. A ello se agrega las escasas
posibilidades de contar con informacidn publica acerca del total
de los fondos que se incluyen en el proyecto y la procedencia de
los mismos (McElhinny y Nickinson, 2005: 50).

Para Vince McElhinny y Seth Nickinson (2005: 5) hay poca
evidencia que muestre que la inversion en infraestructura pro-
puesta por el PPP puede estimular el crecimiento econdémico y
que ello dé lugar a cierto efecto redistributivo a través del cual
pudiese apreciarse una disminucién de la pobreza. Asimismo,
el Banco Interamericano ha evitado la discusion acerca de ener-
gias alternativas, compromisos con electrificacion rural, politi-
cas para la poblacion desplazada por represas o prioridades en-
tre consumidores e industria en torno a la generacion eléctrica
(McElhinny y Nickinson, 2005: 11).
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Casi desde sus inicios, el PPP ha despertado resistencias en la
region. Al tiempo que el entonces presidente Vicente Fox hacia
publico el PPP, el movimiento zapatista organizé una marcha
desde Chiapas hasta la Ciudad de México en marzo de 2001.
A ello ha seguido una serie de iniciativas de la sociedad civil,
sobre todo entre los afios 2001 y 2003 (Villafuerte, 2004: 234).
Por ejemplo, proyectos hidroeléctricos como la represa El Cha-
parral en El Salvador, Diquis en Costa Rica o Santa Maria en
Panama, han desencadenado diversas iniciativas de resistencia,
las cuales posiblemente requieran plantearse estrategias mas de
tipo regional, pues el PPP las incluye como una de sus priorida-
des. McElhinny y Nickinson (2005: 11) observan poca coordi-
nacion en la incidencia por parte de grupos y organizaciones de
consumidores, ecologistas y comunidades indigenas. A ello se
agrega el hecho de que no se observan propuestas alternativas
en escalas semejantes a las propuestas por el PPP.

Colombia se integré como Estado observador en el afio 2004 y,
dos afos mas tarde, pasé a formar parte de los estados miembros
de la Iniciativa de Tuxtla. El interés del Gobierno de Colombia
estuvo motivado, sobre todo, por el Sistema de Interconexion
Eléctrica de los Paises de América Central. Con ello, Panama
se beneficiaria del potencial hidroeléctrico de Colombia y po-
dria disminuir los costos de energia hasta en un 30 por ciento,
al tiempo que Colombia podria integrar la interconexion eléc-
trica del PPP con paises los andinos. De igual relevancia es la
posibilidad de distribucion de gas (Stenzel, 2006: 592-596). En
el afio 2008, en una reunion de presidentes y jefes de Estado de
los paises miembros, se acord¢ reestructurar el PPP y en lo su-
cesivo se le denominé “Proyecto de Integracion y Desarrollo de
Mesoamérica”, conocido ahora como “Proyecto Mesoamérica”,
en parte como respuesta a las iniciativas de resistencia que pro-
dujeron algunos de los proyectos impulsados.

Diversos analisis coinciden en la significativa ausencia de la mi-
gracion en el PPP, posiblemente la dindmica de integracion “desde
abajo” mads relevante de la regiéon Mesoamericana. En efecto, apenas
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se consigna el “Sistema de Informacion Estadistica de Migraciones
en Mesoamérica” (SIEMMES), el cual se desarrolla desde el Insti-
tuto de Estudios de Poblacién de la Universidad Nacional de Costa
Rica (http://www.una.ac.cr/idespo/index.php?option=com_content
&view=article&id=58&Itemid=11), y tiene como propdsito sistema-
tizar informacion relativa a flujos migratorios. El PPP no reconoce
el caracter estructural de las migraciones en Mesoamérica y menos
se plantea iniciativas en torno al derecho de la poblacion a no tener
que emigrar o a la proteccién de sus derechos una vez que han de-
cidido dejar sus paises. Esta ausencia tendria sentido en el marco de
un plan caracterizado por prioridades de integracion vial y eléctrica,
en el que los objetivos, si se quiere mas sociales, quedan relegados.
Ahora bien, si el punto de partida del PPP, ahora conocido como
Iniciativa de Mesoamérica, fue invertir en infraestructura, las ini-
ciativas que le han seguido se han orientado al énfasis en seguridad.

Por su parte, el Plan Colombia surge como una iniciativa del en-
tonces presidente Andrés Pastrana en 1998, en un contexto carac-
terizado por el aumento de la tasa de homicidios y la expansion del
trafico de drogas ilicitas. La erradicacion de cultivos de coca en alre-
dedor de un 85 por ciento y los programas de desarrollo alternativo
en Perti y Bolivia se cuentan entre los factores que durante la década
de 1990 impulsaron los cultivos ilicitos en Colombia, los cuales ex-
perimentaron un crecimiento de 44 700 a 103 500 entre 1994 y 1999
(Thoumi, 2000 citado en Presidencia de la Republica de Colombia,
2000; Acevedo et al., 2008: 2).

En el afo 2013, por ejemplo, Peru fue el pais con mayor superfi-
cie dedicada al cultivo de la hoja de coca, con 49 800 hectareas, de
acuerdo con el ultimo informe de la Oficina de Naciones Unidas
contra la Droga y el Delito (citado por Pérez Alvarez, 2014: 42).
Colombia, por su parte, produce la mayor parte de la cocaina que se
produce en el mundo; cerca del 90 por ciento se genera o circulaen o
por Colombia. También, en este pais se produce una buena propor-
cién de la heroina de mayor pureza. Si bien en los Estados Unidos se
reporta un decrecimiento en el consumo de drogas, la demanda por
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cocaina y heroina se mantiene estable; los precios no han disminui-
do, con lo cual no se desestimula su introduccién (Veillette, 2005: 6).

El documento oficial en donde se detallan sus propdsitos destaca
que la paz incentiva el desarrollo econémico y social. Para ello, el
Plan Colombia (Presidencia de la Republica de Colombia, 2000: 6)
se proponia cuatro componentes:

«  Recuperacion econémica y social;

»  Proceso de negociacion del conflicto armado;

+  Estrategia antinarcoticos y

« Fortalecimiento institucional y desarrollo social.

El Gobierno del entonces presidente Pastrana inicié un proceso
de didlogo con las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia
(FARC) en busca de “acuerdos de incidencia en las estructuras eco-
ndémicas y sociales que actualmente alimentan el conflicto interno”
(Presidencia de la Republica de Colombia, 2000: 43). Asimismo se
propuso la erradicacion de cultivos, la incautacion de drogas y la
destruccion de laboratorios.

Para ello, se estimd un presupuesto de 7 500 millones de ddlares
para tres anos (1999-2001), de los cuales se contaba con 3 090 mi-
llones al iniciar su ejecucion. El resto de los fondos seria provisto
por la comunidad internacional, mientras otros fondos dependian
de la aprobacion de una reforma fiscal que le otorgaria mas recur-
sos al Estado colombiano. Sin embargo, en 1999, Colombia experi-
ment6 una importante recesion econémica que volvio improbable
que pudiese cumplir con los fondos inicialmente presupuestados
(Acevedo et al., 2008: 3). En primera instancia, el Gobierno de
los Estados Unidos aportaba 858,3 millones, de los cuales 634,5
(73,92 %) estaban destinados a un batallon antinarcéticos, a la
interceptacion de droga y a la policia.

Desde la perspectiva de los Estados Unidos, el Plan Colombia
se inscribid en la Iniciativa Andina contra las Drogas (ACI, por
sus siglas en inglés). En el periodo 2000-2005, segun un reporte
al Congreso, Estados Unidos aporté 2,8 billones de doélares
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y si eso se suma el dinero presupuestado por el programa de
Financiamiento Militar Externo (FMF, por sus siglas en inglés) y
el Departamento de Defensa, el monto alcanza 4,5 billones de d6-
lares (Veillette, 2005: 2). Como se anota en el informe al Congreso
antes citado, los objetivos de los Estados Unidos y Colombia han
cambiado de una estrategia contra las drogas a una que incluye
también la lucha contra el terrorismo (Veillette, 2005: 2). La soli-
citud de presupuesto para el afo fiscal 2006 fue semejante a la del
afo 2005, al mostrar la siguiente distribucion: 124,8 millones de
dolares para el desarrollo alternativo y el fortalecimiento institu-
cional, 27,4 para programas de fortalecimiento del Estado de De-
recho y 310, 9 para la confiscacion de drogas (Veillette, 2005: 5).

Con el triunfo electoral del presidente Alvaro Uribe (2002-2010),
el Plan Colombia empieza a ser conocido como Plan Patriota.
Como se anota en el reporte, “[Uribe] crecientemente iguala a
las guerrillas con traficantes de drogas e inicio una campaia,
llamada Plan Patriota, para recapturar territorio controlado por
la guerrilla” (Veillette, 2005: 5). Las guerrillas se consideran te-
rroristas, con lo cual la comprension del desafio de la paz, tal y
como se esboza en los documentos iniciales del Plan Colombia
cedid su lugar a una perspectiva antiinsurgente, llamada por el
Departamento de Estado de los Estados Unidos como Grupos
Armados Ilegales (IAG, por sus siglas en inglés), la cual despier-
ta interrogantes incluso para el Departamento de Estado de los
Estados Unidos, en el sentido de la viabilidad de una victoria
militar sobre las FARC y el costo humanitario que produce el
desplazamiento interno (Veillette, 2005: 13).

La principal critica al Plan Colombia es que la promesa de forta-
lecer el “capital social” como punto de partida para el combate de
siembra y trafico de drogas ilicitas cedié su lugar a una estrategia
contrainsurgente (Acevedo et al., 2008). La paz fue reemplazada
por una estrategia militar, en la cual se enfatiza la destruccion
de cultivos y la interceptacion de droga como las principales
medidas, a las que luego se les sumo la lucha especialmente

24



. “MAS QUE VIAJAR, HUYEN". GUERRA, DESPOSESION Y MIGRACION

contra las FARC. Estas medidas han exacerbado los conflictos
entre carteles y ello incrementa el empleo de la violencia.

La erradicacion de cultivos dio lugar a un proceso de despla-
zamiento de poblacion y concentracion de la propiedad de la
tierra. La erradicacion de drogas ilicitas se realizaba principal-
mente por medio de fumigacion aérea, lo cual produjo proce-
sos de desplazamiento forzado de personas, tanto interno como
externo. A ello se sumaron quienes se vieron expulsados por el
enfrentamiento entre actores armados, o entre estos y las fuer-
zas policiales o del ejército, o bien quienes se vieron obligados
a vincularse de manera forzada con actores armados, a fin de
proteger su vida. Forero (2003: 2,4) estima que al menos dos mi-
llones de personas se vieron desplazadas por el conflicto arma-
do. Ademas, hacia finales del afio 2000, la Contraloria General
de la Reptiblica de Colombia presentd un informe en el que se
reporta un proceso de concentraciéon de la tierra en el periodo
1985-1996, en el cual las propiedades de mas de 500 hectareas
aumentaron de 11 a 22,6 millones de hectareas. Asimismo se
concluia que el 40 por ciento de tierras aptas para la agricultu-
ra (4 millones de hectédreas) se estima han sido adquiridas con
dinero proveniente del narcotrafico (citado por Forero, 2003: 5).

Las estrategias de erradicacion de cultivos a través de la fumigacion
reportan 710 352 hectareas, mientras que la erradicacion manual
se estima en 93 000 hectareas. Sin embargo, las areas cultivadas de
coca han aumentado en el periodo 2000-2006, de 136 200 a 157
200 hectareas. En términos de trafico, el debilitamiento de algunos
carteles en Colombia dio lugar al fortalecimiento de organizacio-
nes similares en México. Mientras tanto, en el mismo periodo, el
Gobierno de los Estados Unidos habria aportado alrededor de 10
000 millones de ddblares (Acevedo et al., 2008: 9). A ello se suman
los acuerdos militares entre los Gobiernos de Estados Unidos y
Colombia, el tltimo de los cuales facilité al Pentagono el empleo
de siete bases militares en territorio colombiano (Lemoine, 2010: 6).
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La perspectiva de lucha contra la “amenaza narcoterrorista” no ha
logrado incidir en el cultivo y trafico, pero tampoco ha despejado
el camino hacia formas de resolucion del conflicto armado. Mas
bien ha dado lugar a acuerdos de mutuo beneficio entre la clase
politica y las redes de narcotrafico. Acevedo et al. (2008: 8) repor-
tan que un 29 por ciento de quienes integraban el Congreso en
Colombia durante la segunda administracion del entonces presi-
dente Uribe han sido detenidos, acusados o estan en investigacion
debido a los vinculos que mantienen con grupos paramilitares.
El 90 por ciento de ellos formaron parte de los partidos aliados
del entonces presidente Uribe, el abanderado del “Plan Patriota”.
Las negociaciones de paz entre el Gobierno del presidente Juan
Manuel Santos y las FARC, las cuales se desarrollan en La Haba-
na desde el aflo 2012 y en curso a inicios del afio 2014, constituyen
el ultimo esfuerzo por alcanzar un acuerdo politico para el con-
flicto armado mas prolongado en América Latina (PNUD, 2011).

Desde la perspectiva de Centroamérica, la politica de interdic-
cién de drogas que disminuy? el trafico de drogas a través del
Gran Caribe, el cual incluye las costas centroamericanas y el
Golfo de México, increment? el trasiego a través del istmo. Ello
ha tenido diversas implicaciones; una de ellas es que mayor can-
tidad de droga se queda en los paises y parte de quienes la aca-
rrean son pagados con drogas, lo cual sin duda incrementa el
consumo. En segundo lugar, las disputas entre quienes distribu-
yen drogas en pequefia escala han implicado un incremento de
delitos contra la vida, motivados por disputas en torno a drogas.
En tercer lugar, la presencia de carteles en la region se ha incre-
mentado (Croda, 2013: 65) y con ello las formas de criminalidad
se vuelven mds dificiles de enfrentar. Aunque dificilmente se
cuente con indicadores confiables, sin duda una tercera reper-
cusion, quiza menos visible aunque igualmente relevante, es que
la presencia de capitales derivados del trafico de drogas se ha
incrementado en la region.

El Plan Colombia evidencia la debilidad de las iniciativas contra
el narcotrafico para intervenir no solo en la erradicacion y trafico

26



. “MAS QUE VIAJAR, HUYEN". GUERRA, DESPOSESION Y MIGRACION

de drogas ilicitas sino también detener las enormes fortunas que
se han acaudalado en estos afios a costa de miles de muertes y de
millones de personas desplazadas. La resultante ha sido la incor-
poracion de una perspectiva contrainsurgente, la cual, sobre todo
en la Iniciativa de Mérida y en la Iniciativa Regional de Seguridad
para Centroamérica, se constituye en un punto de referencia para
lo que se conoce con la aplicacion de la ley (Law enforcement) en
materia de migracion; esto se tratard en el préximo capitulo.

Por dltimo, la Iniciativa de Mérida, conocida inicialmente como
“Plan México”, fue originalmente propuesta por el Centro de
Informacion y Seguridad Nacional (CISEN), y entré en vigen-
cia en el afno 2007 en el marco de los acuerdos bilaterales en-
tre la Administracion de George W. Bush y el presidente Felipe
Calderén de México (Paz et al., 2009; Bailey, 2009; US GAO,
2009). Los documentos oficiales (Arambula, 2008; US GAO,
2010) subrayan cuatro “pilares” de la Iniciativa de Mérida:

o Desmantelar grupos criminales organizados, en particular las
organizaciones de narcotraficantes (DTO en inglés) sobre todo
a través de labores de inteligencia, preparacion y equipamien-
to de unidades especiales, fortalecimiento de la capacidad de
la policia y del Ministerio Publico, investigacion de lavado de
capitales y fortalecimiento de la capacidad de interceptacion.

o Institucionalizar reformas para fortalecer el Estado de
Derecho y el respeto a los derechos humanos. Ello implica
fortalecer las capacidades de instituciones de seguridad y
justicia a nivel federal (en México).

o Crear una frontera del siglo XXI, lo cual implica avanzar la
seguridad ciudadana e incrementar la competitividad global
a través de un flujo comercial eficiente y seguro de doble via.

o Construir comunidades fuertes y resilientes, tanto a tra-
vés de una mayor incorporacioén de las comunidades en el
desarrollo de una cultura de la legalidad como enfocando
desafios socioecondmicos en las comunidades.
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La definicion de los “pilares” de la Iniciativa de Mérida confir-
ma la convergencia de narcotrafico, terrorismo y migracién en
una misma iniciativa de politica publica y seguridad regional.
La Iniciativa de Mérida comparte con el Plan Colombia la pers-
pectiva segun la cual el modo principal de intervenir en el nar-
cotrafico consiste en debilitar la circulacion de las drogas ilicitas
(no tanto la siembra como si es explicito en el Plan Colombia), al
tiempo que se obvia la discusion de la legitimacion de capitales
como prioridad en términos de intervencion. En el caso parti-
cular de la migracion se explicita el crear una “frontera del siglo
XXI”, que, en términos practicos, implica lo que en inglés suele
nombrarse como Law enforcement y en castellano podria tradu-
cirse como “aplicacion de la ley”, pero que en cuya traduccion a
lo mejor no se recoge la dimension de control del Enforcement.
A ello se volvera en el proximo capitulo.

El entonces presidente George W. Bush incluye la Iniciativa de
Meérida en el marco de lo que se titula “Solicitud de fondos 2008:
Protegiendo la fuerza, el equipamiento de tropas y el fortaleci-
miento de la seguridad nacional” (2008 War Funding Request
Protecting The Force, Equipping Troops, Strengthening National
Security) (citado en Ardmbula, 2008). En dicha solicitud, se su-
braya que las prioridades son Iraq y Afganistan, solicitindose un
total de 145 billones de délares para el afio 2008. En dicho pre-
supuesto, los fondos solicitados para la Iniciativa de Mérida su-
maron 550 millones de délares, de los cuales 500 corresponden a
México y 50 a Centroamérica. En 2010, el presupuesto estimado
de la Iniciativa de Mérida fue de 1,6 billones cuya meta era el
apoyo a actividades de “aplicacion de la ley” (US GAO, 2010: 4).

En otras palabras, este ltimo monto corresponde a un poco mas
del 10 por ciento del conjunto del gasto militar de los Estados
Unidos, de modo que la Iniciativa de Mérida implica un presu-
puesto pequefio tanto si se compara con los gastos militares ge-
nerales como con los presupuestos que se han gestionado para
el PPP y el Plan Colombia. Por otra parte, es relevante que la
principal iniciativa regional de los Estados Unidos en México y
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Centroamérica priorice iniciativas de seguridad, lejanas inclusive
del PPP en el cual las iniciativas se concentran en infraestructura.

En el caso especifico de Centroamérica, Peter Meyer y Clare
Ribando (2012) anotan que, durante la década de 1980, los pai-
ses de la region recibian cerca de 1,4 billones de ddlares anual-
mente en asistencia militar y econdmica, orientada a combatir
movimientos politicos de izquierda. Una década después, la
atencion de los Estados Unidos a la region decliné considerable-
mente y la prioridad en términos de asistencia militar se tras-
lad6 a Colombia y a otros paises andinos productores de coca.
Por ejemplo, en el periodo 1993-1997, el apoyo financiero de
los Estados Unidos a Centroamérica fue, en promedio, de 413
millones de dolares, en otras palabras, apenas un tercio de los
montos de la década pasada. En el periodo fiscal 2008-2011, los
paises centroamericanos recibieron 362,5 millones de ddlares.
A México, por su parte, se le dieron 1,6 billones en asistencia de
seguridad (Meyer y Ribando, 2012: 6). A inicios del afio 2012,
los paises centroamericanos recibieron 100 millones de délares
adicionales (Meyer y Ribando, 2012: 6). En sintesis, América
Latina, en general, y Centroamérica, en particular, han perdido
protagonismo para la politica exterior de los Estados Unidos,
lo cual se evidencid en la Cumbre de Presidentes celebrada en
Cartagena de Indias en abril de 2012 (Rivas, 2012).

La mayoria de los fondos se han canalizado bajo el rubro de
Control Internacional de Estupefacientes y Aplicacién de la Ley
(INCLE, por sus siglas en inglés), la cual es administrada por la
Oficina de Asuntos Internacionales de Estupefacientes y Aplica-
cion de la Ley (INL, por sus siglas en inglés) (US GAO, 2010: 12).
A marzo del aio 2010, el 46 por ciento de los fondos para el perio-
do fiscal 2008-2010 estaban comprometidos y aproximadamente
el 9 por ciento habia sido gastado (US GAO, 2010: 1). El personal
responsable de los programas de la Iniciativa de Mérida indicé
que los gastos no son un indicador de la ejecucién de la iniciati-
va. Por ejemplo, se menciona ejemplos del tiempo requerido para
recibir un helicéptero modelo “Halcén negro” oscila entre 12 y
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18 meses, e incluso puede llegar a los 24 meses, con lo cual el
hecho de que el haber gastado el rubro destinado para ello no
implica que tengan consecuencias practicas. Asimismo, se sefiala
que el nimero de funcionarios mexicanos que han recibido ca-
pacitacion no implica que de ello se pueda determinar el impacto
préactico (US GAO, 2010: 12, 14, 17; véase Villafuerte, 2011: 190).

Hacia finales del afio 2013, Tirado (2013) reportaba que:

De los 1.9 mil millones de ddlares de la Iniciativa Mérida atin no se ejer-
cen 417.1 millones contemplados para éste y el afio siguiente. Entre 80
y 85 % de esos recursos se destinardn a fortalecimiento de capacidades
policiacas y de investigacion; el resto (entre 15 y 20 %) serdn para los
componentes de justicia y derechos humanos (9).

En otras palabras, la Iniciativa de Mérida, como también la Inicia-
tiva Regional para la Seguridad en Centroamérica (CARSI), como
se vera mas adelante, se inscriben en perspectivas de seguridad
con muy escaso anclaje en propuestas de desarrollo y bienestar.

Si bien las observaciones a la gestion de la Iniciativa de Mérida
anotadas en el informe de la GAO son mas de tipo administra-
tivo, si constatan las dificultades del Departamento de Estado y
de otras dependencias del Gobierno de los Estados Unidos para
ejecutar lo que a su juicio serian las decisiones mas acertadas para
llevar a la practica el Law enforcement; en otras palabras, la pers-
pectiva militar asumida enfrenta a una institucionalidad publi-
ca estadounidense muy lenta con grupos vinculados al trafico de
drogas cuyo modo de proceder es, por el contrario, expedito. En
fin, en la misma administracion estadounidense hay dudas de que
la gestion de la Iniciativa de Mérida pueda lograr sus cometidos.

Desde posiciones criticas, se ha subrayado que la Iniciativa de Mé-
rida consiste en una estrategia militar, en la cual la adquisicion,
por ejemplo, de helicopteros y otros medios para la persecucion
del narcotréfico es una de las principales erogaciones. Asimismo
se ha subrayado que el Gobierno de los Estados Unidos no ha in-
cluido suficientes compromisos dentro de su territorio. Frente a
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iniciativas que plantean la importancia de considerar la legaliza-
cién de algunas drogas ilicitas, propuesta liderada por algunos
expresidentes de Brasil, México y Colombia (VV.AA,, s. f), y tam-
bién impulsada por el actual presidente de Guatemala Otto Pérez
Molina, sin embargo, la Administracién Obama no parece dis-
puesta a un didlogo innovador. En su lugar, se ha subrayado que el
consumo de drogas ilicitas en los Estados Unidos ha disminuido
entre personas en edades entre los 18 y 25 afios en un 60 por cien-
to desde 1979. Asimismo, menciona que la Oficina del Alcohol,
Tabaco y Armas de Fuego y Explosivos lanzé la Iniciativa de la
Frontera del Suroeste, la cual se proponia atacar la infraestructu-
ra del trafico de armas de fuego de organizaciones localizadas a
lo largo de la frontera. Ello ha implicado el aumento de arrestos
de personas que intentaban ingresar armas a México (US GAO,
2010: 59). Sin embargo, como se ha mencionado antes en este ca-
pitulo, la lucha contra la legitimacion de capitales surgidos del
narcotrafico, por ejemplo, no tiene ni de lejos la misma prioridad
que la interceptacion de drogas ilicitas.

El contraste entre ciudades fronterizas permite delinear los con-
trastes entre lo que se podria hacer y lo que efectivamente se hace.
En el afio 2009, El Paso en Texas era la segunda ciudad mas se-
gura de los Estados Unidos, con solo 2,8 homicidios por 100 000
habitantes, incluso menos que la ciudad de Ginebra, capital de
Suiza. En cambio, Ciudad Judrez, en el Estado de Chihuahua re-
porta una tasa de homicidios de 2,754 por 100 000 habitantes.
Ello pese a ser ambas ciudades fronterizas (Kilmer et al., 2010: 1).

También se ha observado que el apoyo a Centroameérica es escaso
(Arambula, 2008: 5). En este contexto, a partir del afio 2010, se
cred la CARSI, la cual en lo sucesivo no depende de la Iniciativa de
Mérida. Entre los objetivos de CARSI (Meyer y Ribando, 2012: 21)
se citan los siguientes:

o Crear calles seguras para los habitantes de la region.
o Desmantelar el movimiento de criminales y contrabando
entre y dentro de las naciones de Centroamérica.

31



NO MAS MUROS

« Apoyar el desarrollo de Gobiernos centroamericanos fuertes,
capaces y rendidores de cuentas.

o Establecer una presencia efectiva del Estado y seguridad en
comunidades en riesgo.

»  Favorecer mejores niveles de seguridad, y coordinacién y coo-
peracion del Estado de Derecho entre las naciones de la region.

CARSI surge del reconocimiento de que las iniciativas antinar-
chticos puestas en practica tanto en México como en Colombia
han incrementado el flujo de drogas por Centroamérica, paises
en donde hay menos recursos y las instituciones son mas dé-
biles para combatir el narcotrafico y la criminalidad (Meyer y
Ribando, 2012: 2). Por ejemplo, la frontera entre México y Gua-
temala tiene una extension de unos 965 kilémetros y apenas dis-
pone de 11 puestos oficiales de entrada. Esta vulnerabilidad de
la regién centroamericana es percibida como un riesgo para la
seguridad de los Gobiernos de los Estados Unidos y la sociedad
civil (Meyer y Ribando, 2012: 6,11).

Sibien tanto la Iniciativa de Mérida como CARSI surgen a partir de
la “responsabilidad compartida” (Meyer y Ribando, 2012: 34) de los
Gobiernos de los Estados Unidos, México y los paises centroame-
ricanos, una consideracion mencionada incluso por el mismo pre-
sidente Obama en su visita a El Salvador en el afo 2011, las criticas
a las politicas estadounidenses permanecen, la demanda de drogas
no disminuye, el lavado de dinero no es prioritario, el contrabando
de armas persiste y las deportaciones mas bien se han incrementado
durante las administraciones demdcratas de Obama.

Las deportaciones aumentaron luego de la aprobacion de la Ley
de Reforma de los Inmigrantes Ilegales y de la Responsabilidad
del Inmigrante (IIRIRA, por sus siglas en inglés) en 1996, segtin la
cual las personas en condicién irregular con antecedentes crimi-
nales eran deportadas automaticamente. Si bien se reconoce que
las deportaciones han contribuido a la conformacién de “maras” y
el incremento de la violencia, son muy pocas las estrategas de rein-
sercion de las personas deportadas (Meyer y Ribando, 2012: 38).
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Mas bien, la deportacion se ha constituido en un modo en que los
Gobiernos de los Estados Unidos lidian con la creciente propor-
cion de personas privadas de libertad en aquel pais. De acuerdo
con el Centro Internacional para el Estudio de las Prisiones (http://
www.prisonstudies.org/), los Estados Unidos tiene una tasa de al-
rededor de 707 personas encarceladas por 100 000 habitantes, la
segunda mas alta del mundo, solo superada por la de Seychelles,
un archipiélago de islas localizadas en el océano Indico.

El Sistema de Integracion Centroamericana (SICA), el cual
reune a los Gobiernos de la region, ha elaborado una propuesta
de seguridad regional, la cual fue presentada a representantes
de los Estados Unidos y otros donantes internacionales en una
conferencia llevada a cabo en Guatemala en el afo 2011. E1 SICA
present6 cuatro grandes temas: combate al crimen, fortaleci-
miento institucional, prevencion de la violencia y penitenciarias
y rehabilitacion (Meyer y Ribando, 2012: 23). No se tiene cono-
cimiento de si el SICA habra tenido éxito en conseguir recursos
para financiar iniciativas mas alla del marco de CARSI.

Conclusiones

Este capitulo ha procurado explorar continuidades y rupturas
entre el periodo de la guerra y los procesos de desposesion que
han forzado a millones de centroamericanos y centroamerica-
nas a dejar sus paises. Primero los conflictos armados y lue-
go las politicas neoliberales producen migraciones forzadas.
Ricardo Ribera (2012), a propdsito de los 20 afos de la firma de
los Acuerdos de Paz en El Salvador, elabora una buena sintesis
de lo que este capitulo ha procurado analizar:

[La migracion] se suponia era causada por la guerra, pero terminé esta y el
flujo migratorio de salvadorefios hacia el exterior no se contuvo, al contra-
rio, se incrementd. No era ya por el conflicto, sino que ahora por la econo-
mia; ya no era el miedo, sino que el hambre lo que expulsaba salvadorefos
fuera de su pais. Reflejaba el fracaso del modelo neoliberal, impuesto a
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partir de 1989 con la primera administracién arenera. La nacién comenzé
a exportar compatriotas, la mano de obra barata pasé a ser el producto
de exportacion, en vez de recaudar petro-dolares el pais obtenia pobre-
ddlares, fruto del duro esfuerzo de nuestros trabajadores emigrados (80).

Irénicamente, casi 20 afios después, se lee en Migrantes que
no importan (Martinez, 2009): “Huyo porque tengo miedo de
que me maten’. Huye de una muerte sin rostro” (23). “Mas que
viajar, huyen” (36). “Unos de la pobreza, otros de la imposi-
bilidad de superarse. Muchos, de la muerte. Esa que todo lo
cruza y que toca a los jovenes y viejos, a hombres y mujeres,
a pandilleros y policias” (38). “Los migrantes cruzan el Rio
Suchiate [que sirve de frontera entre Guatemala y México] y
entonces empieza su intermitente viaje en microbuses y com-
bis...” (47). No sin ironia, se dice que la violencia es lo que mas
se ha democratizado en Centroamérica.

Este capitulo también ha mostrado cdmo, frente a este pano-
rama, los principales proyectos regionales parecen registrar
poco los procesos de exclusion que se viven cotidianamente
en Centroamérica. Es relevante notar que si el Plan Puebla-
Panama, ahora conocido como Plan Mesoamérica, prioriza
infraestructura e interconexidn eléctrica, las iniciativas m4s
recientes se concentran exclusivamente en seguridad; es de-
cir, las iniciativas regionales han venido reduciendo su ambi-
to, pues la infraestructura dej6 de lado los aspectos sociales, y
a su vez la infraestructura cede su protagonismo frente a las
iniciativas de seguridad y control, en las cuales el narcotrafico
y el terrorismo constituyen el referente para pensar la region.
Tanto en las iniciativas de mas corte neoliberal, como el Plan
Puebla-Panama, como las caracterizadas por el control, la
migracion es significativa debido a su ausencia.
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Introduccion

Apenas un 1 por ciento de la poblacion total residente en Mé-
xico es migrante; de ella un 0,7 por ciento naci6 en los Estados
Unidos y una pequefia proporcion proviene de Centroamérica.
Pese a ello, excepto los costarricenses, el resto de los centroame-
ricanos requieren visa en México, la cual dificilmente la obten-
dran si no cuentan con solvencia econémica. La exigencia de
visa deviene sobre todo de la presion de los Gobiernos de los Es-
tados Unidos por establecer controles fronterizos mucho antes
de sus fronteras territoriales. Esto explica la necesidad de cruzar
la frontera y el territorio mexicano por puntos no autorizados,
la tnica posibilidad que les queda frente a la ausencia de visa.
Emplear los autobuses de transporte publico les expondria a los
retenes que existen a lo largo de las carreteras en México, sobre
todo en las vias cercanas a las fronteras sur y norte.

Como apuntan Garcia y Villafuerte (2014):

...en mayo de 2011 se publica la Ley de Migracion (OF, 25.5.2011), don-
de el espiritu de seguridad nacional estd presente, y un afio y cuatro
meses después se publica el Reglamento de la Ley de Migracién (DOF,
28.9.2012), estas acciones no garantizan en modo alguno la seguridad de
los transmigrantes, en tanto que no se contempla otorgar visas de transi-
to, situacion que los expone a los peligros que entrana el viaje en tren y en
otros medios a través de rutas nada seguras (24).

Se estima que unas 300 000 personas centroamericanas inten-
tan cruzar México anualmente. Las autoridades migratorias se-
nalan que en México se detiene a un 50 por ciento de ellos y en
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los Estados Unidos a un 25 por ciento, con lo cual solo un 25 por
ciento logra llegar a los Estados Unidos (La Jornada, 2013). En
la frontera de México y Guatemala, hay alrededor de 56 puntos
de paso, de los cuales solo 10 son, si se quiere, formales. Por su
parte, en Guatemala, los pasos de frontera abren vinculos con
hoteles y con las empresas de transporte local. Las busetas ne-
gocian para que no sean detenidas por las autoridades migrato-
rias de Guatemala. De igual modo, para los hoteles, la llegada
de migrantes centroamericanos es una fuente de ingresos. Los
coyotes o polleros les indican en donde alojarse y ellos pasan a
recogerlos a los hoteles. En otras palabras, la migracién activa
una serie de redes sin las cuales no seria posible el transito hacia
México. Aunque la migracion sea calificada de “ilegal”, produce
enormes ganancias en el sector “licito” o “legal” de la economia.

Los retenes no consisten en revisiones cuidadosas, pues en la
mayoria de los casos no se requiere presentar documentos. Mds
bien las autoridades policiales ponen su atencién en la aparien-
cia fisica de quienes viajan, como suele ocurrir en los puestos de
control en la frontera entre Nicaragua y Costa Rica. Otro factor
al que le asignan importancia es si viajan varias personas con la
misma apariencia. Algunos, sobre todo cuando ya han viajado
antes, saben en donde estdn los retenes y suelen evitar esos tra-
mos, pero son los menos. La mayoria de los migrantes no corre
el riesgo de viajar en autobus y no les queda mds remedio que
tomar un riesgo mayor: viajar en el tren.

Elsistema ferroviario mexicano se empez6 a debilitar en la década
de 1980 y ya desde hace bastantes afios no transporta pasajeros.
Incluso algunos segmentos de las rutas han sido privatizadas. Se
dice, por ejemplo, que los ferrocarriles del sur de México, cuyo
nombre comercial es Ferrosur, son propiedad de Carlos Slim,
quien ademds de casi monopolizar las telecomunicaciones par-
ticipa en multiples actividades economicas. En este contexto, no
sorprende que de parte de las empresas de ferrocarriles la presen-
cia de los y las migrantes, en condiciones de enorme riesgo, que
ha ocasionado cientos de muertes y mutilaciones, no despierte
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la menor atencién institucional. Irénicamente, en mayo del afio
2013, durante la visita del presidente Obama a México y Costa
Rica se menciond que el automoévil empleado para el traslado de
Obama se le conoce como “La Bestia”, el mismo nombre que se le
da al ferrocarril en donde se transportan los migrantes.

Este capitulo presenta tres temas principales. En primer lugar,
se describen aspectos del entramado sociocultural y politico que
enfrentan quienes provienen, en su mayoria de Centroamérica
y procuran cruzar el territorio mexicano. En segundo lugar, se
documenta la escalada de los controles migratorios en la fron-
tera entre México y los Estados Unidos, que apenas a inicios del
siglo XX estaban relativamente poco vigilados. En tercer lugar,
se analiza el incremento de la institucionalidad encargada del
control migratorio, la cual consume buena parte del presupues-
to dedicado a seguridad. Este aumento presupuestario adquiere
sentido en el contexto de una cultura como la estadounidense en
la que el respeto de la ley constituye un valor superior, aun cuan-
do esta no sea necesariamente justa. En su conjunto, este capitulo
subraya la paradoja de que al mismo tiempo que se incrementan
las formas de control migratorio se crean condiciones para que
el crimen organizado extorsione y en ocasiones acabe con la vida
de quienes procuran llegar a los Estados Unidos.

El paso por México

Desde Guatemala, los migrantes suelen ingresar por Chiapas,
el Estado que comparte la mayor frontera con Guatemala, o
por Tabasco, también fronterizo con Guatemala. Las rutas de
centroamericanos y centroamericanas por México en general
siguen las rutas del ferrocarril que suben a lo largo del Golfo
de México. Entre el 3 y 5 de octubre de 2005, el huracan Stan
dand las vias del ferrocarril y hasta la actualidad los migrantes
tienen que caminar unos 300 kilémetros desde Tapachula hasta
Arriaga. Por ello, el paso a través del Departamento de El Petén,
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mas al noreste de Guatemala hacia Tabasco, tiende a hacer una
de las mas empleadas por quienes ingresan sin visa a México.
La ruta del Golfo de México, como también se le llama, es una
region en la que la violencia contra los migrantes se ha acen-
tuado. pues coincide con disputas territoriales entre los carteles
de la droga, sobre todo por la presencia de Los Zetas, grupo de
élite de ejército mexicano que dio origen a una organizacioén que
ofrecia servicios de seguridad a los carteles y luego entré en dis-
putas sobre todo con el Cartel del Golfo.

Cuando se ingresa por Tabasco, el paso mas al sur-este, la dis-
tancia hacia el norte es menor. Uno de los puntos fronterizos es
conocido como El Naranjo, en el Departamento de El Petén en
Guatemala. Alli toman una lancha, donde después de unas cua-
tro horas, aproximadamente, esta los dejara en La Palma, co-
munidad de Tenosique, en donde esperan el tren que les llevara
a Palenque y posteriormente a Coatcoazalcos, Veracruz. Luego
de dias o semanas de espera y viaje podrian llegar a Torreén, en
el Estado de Coahuila, en donde se encuentra el segundo plan-
tel mas grande del ferrocarril de México. Desde alli, las rutas
siguen a Ciudad Judrez, en el Estado de Chihuahua, o a Ciudad
Acuiia, en Coahuila, o bien contindan hacia Tamaulipas, el es-
tado situado mads hacia el este de México, el cual es fronterizo
con el Estado de Texas en los Estados Unidos. Ciudades como
Nuevo Laredo y Matamoros, ambas en el estado de Tamauli-
pas, son puntos de cruce, divididos por el Rio Grande, el cual
reporta temperaturas muy bajas durante el invierno.

Hacerlo mas al noroeste, para llegar a Tijuana, Ciudad Judrez
o Nogales, les implicaria muchos kilémetros adicionales. En el
noreste, uno de los puntos de cruce con frecuencia empleado
sobre todo por personas mexicanas es el del desierto de Acteal,
situado en el Estado de Sonora, México, el cual se conecta con
el Estado de Arizona. En Acteal, las personas suben en una ca-
mioneta administrada por coyotes hasta el punto fronterizo.
De alli procuran cruzar el desierto de Arizona, sin embargo,
las altas temperaturas durante el dia y las bajas temperaturas
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durante la noche vuelven el cruce muy peligroso. Algunas or-
ganizaciones, entre las que se cuenta “No More Deaths” (vedse
http://www.nomoredeaths.org/), colocan botellones de agua en
las rutas fronterizas a fin de prevenir la deshidratacion de quie-
nes cruzan el desierto. Sin embargo, el nimero de muertes en el
trayecto supera los miles y con alguna frecuencia las personas
migrantes prefieren entregarse a la Patrulla Fronteriza. Pero,
como advierte Mauricio Farah (2012)

no hay que culpar a las temperaturas de la muerte de cientos de mexica-
nos [y centroamericanos] al afio: los mata la intolerancia y la resistencia
a llegar a acuerdos binacionales para aceptar una realidad que estd a la
vista de todos: Estados Unidos necesita mano de obra y los mexicanos [y
centroamericanos] necesitan empleo (128).

Una constante del control fronterizo es que las zonas mas vigi-
ladas sean menos frecuentadas y las personas tiendan a intentar
cruzar por donde hay una vigilancia relativamente menor, pero
existen mas riesgos, ya sea porque se trata de zonas desérticas
o bien porque el crimen organizado tiene una mayor presen-
cia. Los cambios y la intensificaciéon de controles migratorios
modifican las rutas a través de las cuales las personas procuran
cruzar México para ingresar a los Estados Unidos, asi como el
numero de veces que lo intentan. Ello ha tenido como conse-
cuencia que las muertes desde la mitad de la década de 1990 se
estimen en alrededor de 5 000. Farah Gebara (2012: 40) sinteti-
za este panorama: la vigilancia fronteriza ha incrementado las
dificultades para cruzar al tiempo que ha estimulado el crimen
organizado. Los secuestros a migrantes, por ejemplo, se realizan
pues se sabe que las personas tienen contactos telefonicos ya sea
en los Estados Unidos o en sus paises de procedencia, quienes
pagan a los coyotes. Apunta Farah (2012):

Los mas de 30 mil millones de ddlares destinados a aumentar la vigilancia
fronteriza no han contenido la migracién y si han generado una dindmica
lamentable: mas vigilancia, tarifas mas altas; mas altas tarifas, mas crimen
organizado interesado en participar del trafico de personas; mas crimen
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organizado, més violencia. Mds vigilancia en los centros urbanos, mas
riesgos para los migrantes al recurrir a zonas mas inhdspitas y peligrosas;
mas riesgos, mas muertes. [...] Haciendo lo mismo, se esperan resultados
diferentes [...] Paradoja: han hecho de la frontera una cortina de acero,
pero la saben vulnerable porque ahora los recursos de la delincuencia son
mayores y el trafico se ha sofisticado en funcion de lo que se paga por ¢l
[...] La muerte por goteo no duele ni indigna a las esferas oficiales (40).

El viaje a través de México y la mayoria de los puntos de entrada
en la frontera entre México y los Estados Unidos estan controla-
dos por coyotes. Algunas veces se paga solo por cruzar la fron-
tera, y en otros casos también por el desplazamiento a través de
México, sobre todo en el caso de los centroamericanos, o de los
Estados Unidos, en donde incluso se puede convenir que a la
persona la entreguen en Houston o incluso en Nueva York, por
mencionar dos destinos frecuentes. El costo puede ir desde los
1 500 dolares, si solo se requiere el paso de la frontera, incluso
hasta los 5 000 o 6 000 ddlares.

En ocasiones, los coyotes dejan en el camino a quienes les pagan.
Por eso, el pago completo se realiza solo al llegar. En general, son
parientes o amistades en los Estados Unidos quienes cancelan
el monto, el cual se realiza por transferencia bancaria, como en
las transacciones economicas de la economia llamada “formal”.
Pese a ello, entre quienes viajan algunos no tienen contactos en
los Estados Unidos y tampoco dinero para pagar a un coyote,
por lo cual la posibilidad de cruzar o de cuidarse para que no los
deporten justo al llegar, disminuye. Una mafiana de domingo de
setiembre de 2013 en Coatzacalcos Veracruz, mientras espera-
ban la salida del tren, tres jovenes hondurefos, quienes no con-
taban con apoyo en los Estados Unidos, sentenciaron: “De por
si, si nos van a matar en Honduras, que nos maten aqui”.

Felipe Calderén (2006-2012) llega a la presidencia de México
en medio de multiples cuestionamientos. La escasa diferencia
de votos, 35,98 por ciento contra 35,33 por ciento, obtenido por
Andrés Manuel Lopez Obrador, hizo presumir la posibilidad de
hubiese habido fraude. En este contexto, Calderén emplea las

41



NO MAS MUROS

fuerzas armadas (el ejército, la fuerza aérea y la marina) en la
lucha contra el crimen organizado, en una decisién que desperto6
diversas criticas, pues se asume que a estas no les corresponde
actuar en conflictos internos. La alternativa militar frente a la in-
seguridad se convirti6 en la prioridad gubernamental, la cual, al
tiempo que respondia al incremento de la violencia y la impuni-
dad, se constituia en una estrategia para su propia legitimacion.

Aunque las cifras no siempre coinciden, durante el sexenio de
Calderdn, el ejército habria desplegado al menos 90 000 efec-
tivos, la Armada 50 000 y la Marina 30 000 para patrullar los
Estados o ciudades en donde el narcotrafico tiene o tenia mds
presencia. Durante dicho sexenio, la Comision Nacional de De-
rechos Humanos registrd 8 929 quejas contra las Fuerzas Arma-
das. De ellas, 7 800 fueron contra el Ejército, en otras palabras,
un 87,35 por ciento (Carrasco, 2012: 8).

La cifra oficial de personas desaparecidas durante el sexenio de
Calderodn fue de 24 091, de acuerdo con la Comisidon Nacional de
Derechos Humanos (CNDH). En 2 126 casos, los parientes res-
ponsabilizaron a funcionarios de Gobierno (Turati, 2012: 12). No
fue sino hasta agosto del 2010, cuando se encontraron 72 cadave-
res de migrantes centroamericanos —-58 hombres y 14 mujeres—
en San Fernando, Tamaulipas, por lo que el Gobierno mexicano
se vio obligado a reconocer la magnitud de la problematica del
secuestro a migrantes. Sin embargo, la respuesta del Estado llegd
tarde y no asumié un verdadero compromiso de atencién y pro-
teccion a las victimas; mucho menos ha generado garantias de no
repeticion (Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro
Judrez, A. C. y Casa del Migrante Saltillo, 2011: 7).

El Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF) habia
recabado, hasta el afio 2012, 411 muestras genéticas de cen-
troamericanos que tienen familiares desaparecidos en Méxi-
co. Sin embargo, la Procuraduria General de la Republica de
México no permitié que se compararan con los cadaveres en-
contrados en las fosas de San Fernando. Asi, no hay certeza de
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que las familias hayan recibido efectivamente los cuerpos de sus
parientes (Turati, 2013: 12). Por presion de organizaciones de
familiares, se logro que se cotejara datos genéticos de parientes
que buscaban migrantes desaparecidos con restos de 135 perso-
nas no identificadas en las matanzas de San Fernando Tamau-
lipas en los afos 2010 y 2011 y en Cadereyta, Nuevo Ledn en el
afno 2012. Se han identificado restos de 10 de las 135 personas
cuyos restos no se han identificado. Los 10 provienen del Depar-
tamento de La Paz en Honduras (Turati, 2014: 27). En noviem-
bre del ano 2011, una denuncia por violaciones a los derechos
humanos fue interpuesta al todavia presidente Calderén en la
Corte Penal Internacional, la cual fue firmada por 23 000 perso-
nas. El caso fue aceptado para su estudio por la Corte, pero ain
no hay un fallo (Diaz y Esquivel, 2012: 36). En enero 2014, fami-
liares de migrantes asesinados en San Fernando, interpusieron
una denuncia contra la misma Comisién Nacional de Derechos
Humanos. Arguyen que la Comision desestimo a las familias de
las victimas y no procurd identificar a las victimas para poder
entregar sus cuerpos. Esta denuncia es relevante, pues la ley de
la CNDH prevé que contra recomendaciones, acuerdos o reso-
luciones de ésta no caben apelaciones (Carrazco, 2014: 29-30).

Hay coincidencia de que existe colusion de autoridades, tanto
a nivel federal, estatal y municipal. La actuacion del ejército ha
generado malestar, pues con frecuencia entran a los domicilios
sin orden judicial. Por su parte, el ejército esta a disgusto, ya que
es una de las instituciones que a lo largo de los afios, en una so-
ciedad como la mexicana con una débil institucionalidad, suele
tener mejor reputacion. Por ejemplo, en los Estados de Duran-
go y Cohauila se inicié un operativo llamado “Laguna segura”,
que movilizé a 5 000 efectivos. El 24 de noviembre del 2012
balearon una clinica en donde estaban hospitalizados policias
que habian intervenido en un operativo; un evento para nada
inusual en dichos Estados; también han baleado hoteles en don-
de se alojan efectivos de unidades policiales. Todo ello también
suele afectar el comercio y los servicios en las ciudades. Ante
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esto, “blindar” es un verbo empleado en México para indicar
las formas en que se construyen muros para asegurar edificios.

La intervencién militar, si bien no resuelve el tema del trafico
de sustancias ilicitas y ni de la violencia que trae aparejado, si
debilita a los estamentos mas bajos de los carteles, los cuales son
mas susceptibles de ser detenidos. Con frecuencia son estos es-
tamentos los que empiezan a secuestrar, a extorsionar (Pereyra,
2012: 441; Cordero y Figueroa, 2011: 138). En otras palabras, una
de las consecuencias no previstas de la guerra contra el narcotra-
fico y del crimen organizado ha sido la extorsion a las personas
migrantes, pues, como ya se dijo, los estamentos de menos poder
de los carteles es sobre quienes las Fuerzas Armadas ejercen mas
control. De modo que, aparte de la extorsion directa a los cuer-
pos policiales o a las fuerzas armadas a migrantes, las acciones de
estas instituciones tienen consecuencias indirectas en la vida de
quienes estan de paso o se han establecido en México. Paradoji-
camente, mientras en las elecciones presidenciales en los Estados
Unidos, celebradas en el afo 2012, algunos Estados como Colo-
rado y Washington aprobaron la legalizaciéon de la marihuana,
en México se ejecuta una estrategia militar. En marzo de 2014, 17
Estados habian despenalizado la marihuana (Brooks, 2014: 14).

Los carteles combinan violencia y capacidades organizativas, o
ambos factores, y junto con la colusion de autoridades publicas
ofrecen posibilidades de enorme impunidad (Pereyra, 2012: 445).
Los tuneles construidos a lo largo de puntos fronterizos son solo
un tipo de ejemplo de la capacidad organizativa de los carteles;
uno de los tuneles mas sonados fue descubierto en Tijuana, Esta-
do de Baja California. Del lado de México, el tinel se iniciaba en
lo que se suponia era un vivero, cruzaba la frontera hasta alcan-
zar un estacionamiento de un centro comercial, ya en San Diego,
Estado de California, apenas a unos 100 metros del puesto de
migracion. El vivero era solo una mampara para sacar todas las
mafanas sendas macetas que se suponian adornarian ranchos o
viviendas de lujo, pero en realidad era el modo de sacar la tierra
mientras el tunel estaba en construccion. En el estacionamiento,
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el tanel conectaba con una de las alcantarillas, de modo que se
podia levantar la tapa y salir. Para ello se colocaba con camién
con un piso falso, justo encima de la tapa que conducia a la cafie-
ria; asi funciond por un buen tiempo. Casos semejantes se cuen-
tan en Mexicali y en otras ciudades fronterizas.

Enfrentar este tipo de ingenio con una estrategia militar no pa-
rece el camino mas indicado. Por ejemplo, Joaquin El Chapo
Guzman, lider del Cartel de Sinaloa, el cual se estima que es
responsable de alrededor de un 25 por ciento, de las sustancias
ilicitas que se introducen a los Estados Unidos, ha sido junto
con Osama Bin Laden, uno de los préfugos mas buscados de las
autoridades de los Estados Unidos (Reveles, 2014: 30). Fue cap-
turado por primera vez en el aio 1993 en un punto fronterizo
entre Guatemala y México, pero se fugd de la prisién de Puente
Grande en el afio 2001. E1 22 de febrero del 2014 fue nuevamente
capturado, evento que fue aiin mas relevante si se tiene en cuen-
ta que las autoridades mexicanas no requirieron disparar si una
sola municion. De nuevo en la carcel, los procederes de Guzman
parecen repetirse, pues en julio del 2014, co organiz6 una huelga
de hambre en el penal Centro Federal de Readaptacion Social,
cuyas demandas fueron atendidas. Por las caracteristicas del
penal donde se encuentra recluido solo con apoyo del personal
podria haber logrado el respaldo de alrededor de un tercio de la
poblacion alli recluida (Herndndez, 2014: 33).

José Reveles (2014: 12) se interroga como, luego de 13 aflos en
fuga, Guzman es apresado sin que medie un intercambio de dis-
paros. Reveles subraya que es sorprendente que los capitales de
Guzman, calculados en miles de millones de ddlares, no hayan
sido incautados. Su captura parece haber sido entrega pactada
y el acuerdo parece girar en torno a no afectar las operaciones
econdmicas, semejante a la que se negocié con los hermanos Ro-
driguez Orijuela, lideres del Cartel de Cali, en Colombia (115).
Esta tesis parece ser confirmada por el jefe de la DEA en Tuc-
son Arizona, quien sostiene que las operaciones del Cartel de
Sinaloa se mantienen “incélumes” (Esquivel, 2015: 11).
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Independientemente del modo en que haya realizado la captura
de Guzman y de si hubo o no acuerdo para no afectar sus inte-
reses econdmicos, lo cierto es que la incautacion de sustancias
ilicitas y la persecucion de lideres de los carteles no son sufi-
cientes para provocar cambios en el comercio de sustancias ili-
citas y en la violencia ejercida por el crimen organizado. Como
apunta Maria Victoria Lorente, especialista colombiana citada
por la revista Proceso, “la eliminacién de los lideres no garanti-
za el desmantelamiento de esas organizaciones, que se adaptan
rapidamente a las nuevas circunstancias y tienen muy poca in-
terrupcion del trafico de drogas” (citado por Croda, 2014: 37).

Usualmente los carteles son descritos como un grupo social se-
parado que constituye una organizacion estable, con caracter
empresarial, el cual emplea la violencia para controlar territo-
rios. Sin embargo, como sefala Escalante (2012):

[...] los grupos que se dedican a actividades delictivas suelen ser relativa-
mente pequefios, inestables y de escasa organizacion; las condiciones en
que actiian, la precariedad de las relaciones predatorias y la naturaleza de
los mercados ilegales, hacen dificil la existencia de organizaciones mayo-
res, de estructura compleja [...] el principal costo para una empresa de
contrabando no es el transporte, sino el pago de todos los que intervienen
en la cadena de distribuciéon -incluyendo desde luego a policias, inspec-
tores, funcionarios. Y el principal riesgo es la defeccion, o la delacién de
cualquiera de ellos: porque no hay modo de exigir el cumplimiento de los
contratos, y todos los participantes arriesgan a ser detenidos (107-108).

En otras palabras, no toda la criminalidad se reduce a los carte-
les ni estos son actores todopoderosos, pero si han logrado legi-
timar la violencia como forma de control social y extraccion de
recursos a la poblacion local, al sector comercial y, sin duda, a
la poblacién migrante. Como resume Farah (2012), “Los delin-
cuentes lo saben. No hay nada que asegure tanto la impunidad
como agredir al vulnerable, al olvidado, al que nadie ve” (80).
Ello ha configurado a la republica mexicana en lo que Marcela
Turati (2010) llama: “una fosa comun interminable, alimentada
por esta guerra doméstica, nuestra edicion de los Balcanes” (26).
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Mas adelante agrega: “Cada masacre tuvo su espacio en los no-
ticieros hasta que fue opacada por otra [...] La muerte a granel
fue noticia hasta que la domesticamos. Hasta que llegé el mo-
mento en que tuvimos que administrar el horror” (29). Turati
subraya que un 94 por ciento de las victimas eran varones y un
43 % tenia entre 12y 35 afios (42). “El muerto y el asesino tienen
las mismas caracteristicas (hombre, pobre, joven) y el mismo
sello de fabrica” (108). Los alcances subjetivos e intersubjetivos
de esta violencia son dificiles de estimar:

Socialmente llama la atencién el odio manifiesto. La saia con la que se
castiga a los contrarios. Como si el acto de matar no fuera suficiente.
Como si se tuviera que borrar su rastro de la tierra, despojarlo de todo
rasgo que lo humanice, torturando, decapitando, desfigurando, des-
membrando hasta hacerlo picadillo, arrojando sus restos al basurero (p.
37) [...] Cuando el duelo se hace costra en el alma, se convierte en rabia
o se pudre en un 4nimo de venganza, provoca enfermedades, lentos sui-
cidios o0 mas muertes (58).

A este proposito, en una serie de relatos editados por el Cen-
tro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro Juarez, A. C. 'y
la Casa del Migrante de Saltillo (2011), Nancy, una salvadorena
que en el afo 2011 se reportaba como 24 afios de edad y madre
de una hija, recordaba:

Nos llevaron hasta Reynosa [Estado de Tamaulipas], y ahi en el camino
ibamos pasando retenes del Instituto Nacional de Migracién y de la Po-
licia Federal, que nos veian coémo ibamos y aun asi no hacian nada, sino
que solo recogian un dinero que les daban para que guardaran silencio.
Los secuestradores nos decian que nos fijaramos bien que ellos tenian pa-
gado todo. Uno de los hombres empez6 a molestarnos para abusar de no-
sotras las mujeres que ahi ibamos. Entonces, uno de nuestros comparie-
ros se enojo e intent6 defendernos, pero no pudo, porque a él también lo
violaron y después lo mataron a golpes. El cay6 al suelo muerto, sobre mis
pies, mientras nos decia a mi y a mis otras dos companeras que por favor
habldramos y dijéramos qué era lo que estaba pasando [...] Rodeamos
como quince minutos la carretera que va a Reynosa y antes de llegar a la
casa de seguridad nos bajaron en un lugar donde rentan camiones de car-
ga, porque decian que los Zetas nos iban a contar. Después, nos subieron
a una pick up blanca y todos ibamos apilados en la paila. Llegamos a una
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casa muy grande que esta enfrente de una cancha de futbol. En esa casa
nos mantuvieron hasta que sucedié lo siguiente: habia una mujer hon-
durena de nombre Sara, que estaba embarazada y que ya llevaba mucho
tiempo secuestrada. Ella solo me dijo que se llamaba asi, y que tal vez iba
a llegar un momento en el que se le olvidaria su nombre, por lo que me
pidi6 que se lo recordara cuando esto sucediera. Y fue cierto, después de
algunos dias ella ya no recordaba su nombre y sélo llorando pasaba. En-
tonces, empezé a nacer el bebé, y nadie la ayudo, sino que al contrario, la
golpearon para que dejara de quejarse [...] El bebé nacid, pero la placenta
nunca salid, asi que al cabo de dos horas de que nadie la ayudara, ella
murié ahi, desangrada. Al bebé se lo llevaron y no sé qué habra pasado
con él. Los secuestrados no hicieron nada con el cuerpo de Sara, sino que
ahi lo dejaron, y nosotros teniamos que convivir con el cadaver, hasta
que empez6 a oler tan mal que los vecinos se dieron cuenta y avisaron al
Ejército que algo raro estaba pasando en esa casa (26).

En esas instancias se suele desalentar a los denunciantes. A
ello se agrega, que las personas migrantes, sobre todo cuan-
do se encuentran en condicién irregular, tienen muy pocas
posibilidades de ejercer sus derechos. Muchas veces solicitan ser
repatriados, pero no presentan cargos:

Quiza por mera apatia o quiza por colusion, el Ministerio Publico ofrece
a los migrantes un escenario dificil: tendran que permanecer en México
por quién sabe cudnto tiempo, tendran que ratificar declaraciones una
y otra vez, carearse con los eventuales detenidos. El migrante termina
desdiciéndose o aceptando el otro ofrecimiento, el del INM: el rapido re-
torno al pais (Farah, 2012: 107).

En estas condiciones, las estadisticas oficiales de violaciones de
derechos humanos estan lejos de registrar la mayoria de los casos
y la impunidad suele ser una tendencia recurrente. La desapari-
cion de los 42 normalistas en Ayotzinapa rememora el asesinato
de los 72 migrantes en San Fernando Tamaulipas y otros cientos
o miles de homicidios ocurridos en México en los ultimos casi
10 afnos. A la presuncion inicial que sefiala la participacion del
alcalde del municipio de Iguala, su esposa, la policia municipal
y el Cartel de los Guerreros Unidos, los familiares de los jove-
nes desaparecidos insisten en que se investigue la participacion
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de miembros de la Policia Federal y el Ejército (Vergara, 2014: 6).
La periodista Gloria Leticia Diaz reporta que incluso la Procu-
raduria General de la Republica (PGR) tenia conocimiento de
las implicaciones de las autoridades de Iguala con el crimen or-
ganizado. Ademads la misma PGR abri6 tres averiguaciones: dos
contra el exalcalde y una contra su esposa, de las cuales una
contra el exalcalde aun estd vigente (Diaz, 2015: 9-10). La ver-
sion de la Procuraduria General de la Republica en el sentido de
que los cuerpos fueron calcinados y que, a consecuencia, no hay
una prueba material para continuar las investigaciones, ha ge-
nerado numerosas criticas (Castillo, 2015). En una perspectiva
mas de conjunto, la desaparicion de los jovenes en Ayotzinapa
no constituye un evento aislado en el Estado de Guerrero. Segun
el Instituto Nacional de Estadistica y Geografia, en 2013, la tasa
de homicidios en Guerrero alcanzé6 63 por 100 000 habitantes,
menor alos 72 reportados en el afio 2012 (cifras semejantes a las
que se reportan para el llamado Tridngulo Norte de Centroa-
mérica), pero muy superior a la tasa de México, la cual reporta
19 por 100 000 para el afno 2013. Después de Chiapas, Guerrero
es el Estado con un porcentaje mas alto de pobreza en México
(citado por Cruz, 2014: 13). En el siguiente capitulo se volvera a
la cultura de impunidad en la que se despliegan las violaciones
de derechos humanos de personas migrantes.

La escalada del control fronterizo

Joseph Nevins (2008) subraya un rasgo que a menudo se pasa
por alto: “El control de las fronteras y la inmigracion son practi-
cas recientes en la historia humana, enraizadas en el surgimien-
to de los estados territoriales modernos” (87). Un ejemplo seria
el caso de la frontera entre México y los Estados Unidos, la cual
ha cambiado dramadticamente en los dltimos 150 anos, desde
que fue establecida en su forma geografica actual (77). Ademas,
Nevins detalla, por ejemplo, como las disputas imperiales entre
Espana, Francia e Inglaterra por las “posesiones” en América
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del Norte marcaron la frontera entre México y los Estados Uni-
dos. El Tratado Guadalupe Hidalgo, firmado en 1848, el cual
puso fin a la guerra surgida por la intervencion de los Estados
Unidos, implicé que México cediera alrededor del 40 por ciento
de sus territorio a los Estados Unidos (78).

Ya en el siglo XX, en 1908, se empez6 a registrar las llegadas a lo
largo de la frontera entre los Estados Unidos y México (Payan,
2006: 7), por lo que la legislacién migratoria de 1917 condujo a la
formalizacion de los procedimientos de control migratorio, asi
como al aumento de las autoridades de inspeccion migratoria a
lo largo de la frontera (Nevins, 2008: 89-90). Mas tarde, en 1924,
la legislacion migratoria conocida como Johnson-Reed Act in-
trodujo por primera vez la obtencion de la visa consular antes
de viajar a los Estados Unidos (92). En 1929 convirtié en ilegal
el hecho de cruzar la frontera desde México sin papeles (Payan,
2006: 55). Por su parte, la década de 1930 marcé un tiempo de
un mayor reforzamiento de la frontera en el drea de San Diego-
Tijuana presumiblemente generado por la Depresion (Nevins,
2001: 51). A lo largo del siglo XX, los intereses agricolas a lo
largo del suroeste jugaron un rol central en producir y mantener
a una relacion ciertamente hipdcrita entre la retérica oficial que
favorecia la vigilancia fronteriza y la practica real (Nevins, 2008:
93). En la década de 1950, los controles fronterizos y el control
de la poblacidon que cruzaba se fue volviendo “normal” (98). Ya
en 1976, el entonces presidente de los Estados Unidos, Gerald
Ford, manifesté que “El principal problema es coémo deshacer-
nos de aquellos 6 u 8 millones de extranjeros, quienes estan
interfiriendo con nuestra prosperidad econémica” (100). Entre
1981 y 1989, afios en que Ronald Reagan fue presidente, el apoyo
presupuestario del Congreso para el Servicio de Inmigracion y
Naturalizacion se increment6 en un 130 por ciento y el nimero
de plazas aumento en un 41 por ciento (102).

En 1986, el Congreso de los Estados Unidos aprobd una Ley de
Reforma y Control de Inmigracion, conocida por sus siglas en
inglés como IRCA, que otorgd amnistia a alrededor de 3 millones
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de migrantes indocumentados, quienes hubiesen vivido por al
menos cinco anos, lo cual les permitia aplicar para una residencia
permanente, al tiempo que penalizaba el ingreso sin documentos
y a los empleadores. Entre el afio 1986 y el 2006, por ejemplo, la
Patrulla Fronteriza aumentd su personal de 2 000 a 12 200 agen-
tes, y su presupuesto se increment6 al pasar de 200 millones a 1
123 millones de délares (Payan, 2006: 56; Zavella, 2011: 31).

El poder del “ilegal” como una amenaza percibida para el tejido
social de la sociedad estadounidense emergié mds fuertemente
en California, en el contexto del debate en torno a la Proposicion
187, que restringia el acceso a servicios publicos, como educacién
y salud, a personas indocumentadas (Nevins, 2001: 114). “Ilegal”,
dice Nevins (40), es alguien para quien la sociedad estadouni-
dense no necesita aceptar alguna responsabilidad. En este con-
texto, como ya se apunto, el cruce de la frontera se realiza cada
vez en zonas mas aisladas y desérticas, lo cual se vuelve mas
riesgoso. Ademas, como agudamente ha notado David Bacon
(citado por Nevins, 2008: 111), los controles migratorios no solo
aspiran a controlar la migracion, sino también a definir el status
de la gente, una vez que arriba, como subordinada. Quienes lo-
gran cruzar deben asumir la indignidad y la inseguridad de ser
extranjeros, ilegales o ambos.

En 1994, se produjeron tres procesos que, como sefala Vla-
dimiro Valdés (1995: 164-165, citado en Armijo Cantu 2008),
tuvieron hondas repercusiones en las dindmicas migratorias.
En primer lugar, la firma del Tratado de Libre Comercio con
América del Norte, la cual “elevo la importancia de esta frontera
en cuanto a consideraciones de seguridad nacional de Estados
Unidos, pero excluyé el tema de los trabajadores migrantes”.
Adicionalmente, profundizd el desmantelamiento de la produc-
cién agricola y forzé a millones de campesinos y campesinas a
emigrar, como se discutié en el capitulo anterior. En segundo
lugar, el levantamiento zapatista fue respondido con un fuerte
incremento en la presencia militar y de mecanismos de control
en la frontera con Guatemala y, en tercer lugar, la Operacion
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Guardian en California inicid, con una serie de operativos a lo
largo de la frontera entre México y Estados Unidos, una nueva
etapa en la politica de contencion migratoria del Gobierno esta-
dounidense. Con mayor intensidad en las zonas de conflicto, las
acciones del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional en Chia-
pas fueron respondidas “con un endurecimiento de los contro-
les y la presencia de fuerzas de seguridad en la regién” (Castillo,
2005: 80-81; véase también Villafuerte, 2013: 326).

Una persona residente en el Ejido San Isidro, entrevistada por
Cruz y Barrios (2009), recuerda:

Cuando el levantamiento zapatista, lo que pasé es que el Ejército empe-
z6 a tirar bomba, aqui nomds, como a un kilémetro de la comunidad,
se oian las bombas que tiraban los aviones del Ejército que pasaban por
aqui, pa’ ver qué movimiento habia en las montaiias, entonces la gente se
espanto..., todos se fueron, yo primero me quedé, unos 4 o 5 dias solito,
pero después ya ni pozol tenia, asi es que también me fui...Lo que pasa
es que nos dimos cuenta que lo que estaban haciendo era conquistar las
tierras que estaban ocupadas por los mismos patrones, pero nosotros no
perteneciamos al movimiento, por eso nos fuimos (60).

Desde 1994, la militarizacién de la frontera entre los Estados
Unidos y México conocida como Operaciéon Guardidan ha co-
brado alrededor de 5 000 muertes y ha obligado a las personas
migrantes a cruzar por areas del desierto. En palabras de Nevins
(2001: 13), la Operacién Guardian y, para otras politicas migra-
torias también, al tiempo que procura limitar las entradas no
autorizadas, contribuye a construir y perpetuar la ilegalidad.

Algo semejante se ha desplegado en la frontera entre México y
Guatemala. En 1998 se inici6 la llamada Operacion Sellamien-
to, parte del Plan Puebla-Panama -conocido ahora como Plan
Mesoamérica—, la cual monitorea la zona limitrofe entre México
y Guatemala y busca impedir la inmigracién indocumentada,
el tréfico de drogas y de armas procedentes de Centroamérica;
como se discuti6 en el capitulo anterior. En este contexto, cobra
una gran importancia la relaciéon entre migracion y delincuencia
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organizada. A su vez, en el afio 2001 entr6 en vigencia el llama-
do Plan Sur contra la inmigracion de personas sin documentos,
la mayor iniciativa mexicana contra la inmigracién indocumen-
tada. Con el argumento de tal lucha, se militarizo la frontera
sur de México y se autorizé el patrullaje por aire, mar y tierra
en esta region (Caballeros, 2009; Castillo, 2008). Al respecto,
Valdés (2005) sugiere que a cambio de la militarizacién de la
frontera sur de México, el Gobierno de Vicente Fox esperaba
una flexibilizacién de la politica del Gobierno de los Estados
Unidos hacia la inmigracién mexicana. Sea que ese hubiese sido
o no el propdsito, después del 11 de setiembre se ha producido
un endurecimiento de la politica migratoria.

Anthony Payan (2006) sugiere que hay una convergencia de tres
guerras contra la inmigracién, el narcotréfico y el terrorismo, y
muchas de las iniciativas convergen en la frontera (Payan, 2006:
xiii, 15). Incluso ello ha dado lugar al reemplazo del tan criticado
Servicio de Inmigracion y Naturalizacién por el Departamento de
Seguridad Nacional (Homeland Security), el cual ahora ejerce las
funciones de control y regulacion migratoria y fronteriza (Castillo,
2008: 83). Este cambio expresa en el plano institucional, si se quie-
re, la perspectiva que identifica migracion con seguridad nacional.

En estos ultimos afos, la violencia del crimen organizado vin-
culado al narcotrafico ha servido para legitimar una incesante
militarizacion de las acciones de los Estados, particularmen-
te en México. Al respecto, Payan (2006: 32) desmiente la aso-
ciacién entre inmigracion y narcotrafico y cita, por ejemplo,
que mientras las personas migrantes indocumentadas cruzan
usualmente la frontera “a pie” por puntos no autorizados, la
droga es trasladada usualmente en medios de transporte que
cruzan los puntos autorizados.

Como de manera reiterada varios analistas han hecho notar,
buena parte de la estrategia de lucha contra el narcotrafico se
enfoca en incautar droga, pero se invierte muy poco en detener
la legitimacion de capitales, lo cual ademas comprometeria a

53



NO MAS MUROS

sectores que en apariencia no tienen vinculo con la comerciali-
zacion de drogas ilicitas. Ante esto, Payan se cuestiona (2006: 47)
como es posible esconder y transportar todo este dinero y como
regresan las ganancias por ventas de drogas a México o Colombia;
pues movilizar dinero hacia el sur es tan delicado como mover
drogas hacia el norte. Una de las pocas excepciones a la no inter-
vencion de capitales ocurri6 cuando, en diciembre 2012, el banco
HSBC “aceptd su responsabilidad en el lavado dinero, estimado
en mas de 7 000 millones de ddlares, por lo cual pagé una multa
de 1 900 millones de ddlares” (Reveles, 2014: 95).

Salidas multilaterales, mas que unilaterales o bilaterales, parecen
ser claves para detener la muerte que ha producido el narcotrafi-
co y que ahora encuentra en las personas migrantes un objetivo
de extorsion y de violencia. Por lo pronto, una de las pocas de-
cisiones del gobierno del presidente Obama ha sido la de exigir

alos vendedores comerciales de armas que alerten a las autoridades federales
cuando una persona adquiera en un periodo de cinco dias o menos, dos 0 mas
rifles automaticos. Esta norma aplica a alrededor de 8 500 negocios situados
en estados de Texas, Arizona, Nuevo México y California (Brooks, 2011: 2).

Se estima que unas 50 000 personas han muerto en lo que se
denomina la guerra contra el narco. Hasta finales del mes de
agosto del 2011, en México se registraban 26 alcaldes asesinados
(Carrasco, 2011).

Securitizacion y Law enforcement

Securitizacién es un anglicismo de empleo obligado en el ana-
lisis de las politicas de control, a veces también llamadas de
administraciéon de las migraciones. Sobre todo a partir de los
trabajos de Ole Weaver, la securitizacion es comprendida como
las acciones extraordinarias requeridas para la supervivencia
de un objeto. En el ambito de la politica de emergencia, don-
de las reglas democraticas y las regulaciones de la formulacion

54



Il “LA MUERTE POR GOTEO NO DUELE NI INDIGNA A LAS ESFERAS OFICIALES"...

de politicas publicas pueden estar ausentes, la securitizacion se
refiere a las acciones para preservar un actor (Taurek, 2006: 3).

A menudo, la migracién es uno de los factores que se consideran
como una amenaza a la seguridad, y en consecuencia deman-
da el establecimiento de politicas de control. Maggie Ibrahim
(2005) sugiere que ha habido un desplazamiento desde los de-
rechos humanos hasta la “seguridad humana”. Incluso algunos
documentos de Naciones Unidas, como el mismo Informe de
Desarrollo Humano ya desde 1994, combinan una perspectiva
de desarrollo humano y seguridad humana, asociando esta ul-
tima a las vulnerabilidades y riesgos que amenazan a las po-
blaciones. Entre las fuentes de amenaza se puede mencionar la
migracion internacional, el narcotrafico y la trata de personas.

Después de los hechos del 11 de septiembre de 2001, con la
aprobacion de la Ley de Seguridad Nacional de 2002, el nuevo
Departamento de Seguridad Interna (DHS, por sus siglas en in-
glés) asumio6 la responsabilidad de las tareas del ex Servicio de
Inmigracién y Naturalizaciéon (INS, por sus siglas en inglés). A
su vez, en el marco del nuevo Departamento, el Gobierno esta-
blecié el Servicio de Inmigracién y Control de Aduanas (ICE,
por sus siglas en inglés) como érgano principal para la aplicacion
de laley y la detencién en el contexto migratorio (IACHR, 2010).
Junto con estos cambios, han surgido otros que tienen repercu-
siones sustantivas para los derechos de las personas migrantes.
Por ejemplo, la reforma migratoria de 1996 autoriza (norma
287g) a que leyes federales puedan ser empleadas por Gobiernos
estatales o municipales a través de acuerdos de entendimiento.
En el afio 2002, el Gobierno federal suscribi6 el primer acuerdo.

La Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH)
(2010: 96) reporta que entre los anos fiscales 2007 y 2009, las dos
terceras partes de los migrantes detenidos carecian de anteceden-
tes penales, y la mayoria de los que tenfan antecedentes ya habian
cumplido la sentencia. En centros de detencion localizados en
Arizona y Texas, los migrantes visten uniformes como si fuesen
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detenidos como parte de un proceso judicial. El informe detalla:
“algunas veces los guardias de la prision los ‘encierran’ y los dete-
nidos son esposados u obligados a utilizar grilletes cada vez que
son trasladados fuera del centro, inclusive cuando son llevados a
los tribunales” (2010: 97). En otras palabras, una autoridad civil
opera con criterios y procedimientos de una autoridad judicial, lo
cual, por lo demas, es quiza una de las transformaciones institu-
cionales de mayor alcance del Estado de Derecho bajo la influen-
cia de las tendencias punitivas. El informe de la CIDH (2010: 152)
también reporta conclusiones de la Clinica de Derechos de los
Inmigrantes de la Universidad de Stanford, segtn la cual un 95
por ciento de las personas que firmaron Ordenes de Deportacion
Consentida entre 1999 y 2007 no tenia representacion legal y 93
por ciento no presentaba antecedentes penales.

La legislacion vigente permite desde el afio 2006 realizar veri-
ficaciones migratorias, también conocidas como redadas, en el
lugar de trabajo. “Durante estas redadas fueron arrestados ci-
vilmente cientos de trabajadores no autorizados, al tiempo que
s6lo un pequeno porcentaje de personas fueron arrestadas bajo
cargos penales” (CIDH, 2010: 53). Estas redadas en los lugares
de trabajo han incrementado enormemente las deportaciones,
muchas veces sin que las personas aprehendidas puedan siquie-
ra consultar con un abogado, ello pese a que muchas de ellas
tienen hijos, hijas o pareja residentes o con ciudadania en los
Estados Unidos. Un aspecto notorio es que el incremento de las
deportaciones no solo se realiza a personas que intentan cru-
zar, sino también a quienes tienen afios de vivir en los Estados
Unidos, pero que atin no cuentan con los documentos. Esta se-
ria una de las consecuencias practicas de las politicas del Law
enforcement, comentadas antes.

Los ejemplos de personas deportadas sin antecedentes judicia-
les, quienes han sido detenidas en la via publica o en sus em-
pleos se multiplican a lo largo de las rutas. Por ejemplo, una
mujer de unos 35 o 37 afos narraba en el albergue del proyecto
Kino, situado en Nogales Sonora, que ella es madre de cuatro
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hijos nacidos en los Estados Unidos; un dia acompaii6é a una
amiga al supermercado y fue interceptada por la policia y al no
tener documentos fue deportada. Consulté con abogados y le
han manifestado que no es facil ganar su caso en la corte. En-
tonces intento cruzar la frontera, pero no lo logré en dos ocasio-
nes. Sus hijos, la mayoria nacidos en los Estados Unidos, viven
con su papd. Mientras narraba, poco a poco, el llanto pudo mas.

El segundo caso es el de un joven hondureno, quien laboraba en
construccion en Nueva York y quien fue aprehendido a la en-
trada del hotel donde se alojaban junto con sus companeros de
trabajo. Como no tenia documentos, le pedia a un conocido que
le cambiara el cheque correspondiente a su salario. Al momento
de la deportacidn, su amigo no le habia cambiado los cheques y
se quedo con el dinero. Al llegar a Honduras y tocar la puerta de
su casa, luego de varios afios de laborar en los Estados Unidos,
su esposa le abrid la puerta y él comprob6 que muy pronto daria
a luz; él la acompand a la clinica. De vuelta en busca de cru-
zar por la frontera entre Tamaulipas y Texas, mientras tomaban
avena caliente en La Posada Belén en Saltillo, en una muy fria
maifiana de noviembre del ano 2012, él reconocia que habia sido
“muy duro” (véase Huijsmans, 2013; para un analisis del lugar
de las masculinidades en la experiencia migratoria).

En los Estados Unidos, es muy dificil emplear el principio de reu-
nificacion familiar y el interés superior del nifio para litigar dere-
chos. Ello pese a que un 73 por ciento de los nifos y las nifias de
personas indocumentadas nacieron en los Estados Unidos (Zave-
1la 2011: xi). Este es uno de los pocos paises en el mundo (si no el
unico) que no reconoce la Convencién Internacional de Derechos
del Niflo (tampoco, entre otros, el Tratado de Kyoto para la dis-
minucién de la emanacién de gases). El razonamiento para no
reconocer la normativa internacional se ampara en el principio
liberal de no sujetarse a ninguna autoridad exterior o suprana-
cional. Aunque esta posicion reivindica un principio liberal de
autonomia, ello también implica sustraerse de la comunidad de
los Estados y reducir el principio de legalidad al Estado Nacion.
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Irénicamente, con ello se estaria violentando el también prin-
cipio liberal que considera que los pesos y contrapesos son
fundamentales para dirimir los principios de razonabilidad y
proporcionalidad, fundantes del Estado de Derecho.

Bajo la actual legislacion, una persona puede pasar detenida sin
una causa judicial durante meses en centros de detencién sin que
pueda apelar. Fue el caso de un menor de edad hondurefo, quien
estuvo un mes detenido y luego se quedo trabajando en una cons-
truccion en Coatzocoalcos en Veracruz México. Ademas, si una
persona es aprehendida por segunda vez intentando cruzar la
frontera en los Estados Unidos, corre el riesgo de ser procesada
judicialmente, por lo cual tiene que descontar afos de prision y se
le extiende una prohibicién de hasta 10 afos sin poder ingresar.

Para terminar de radicalizar el panorama, las deportaciones no
suelen realizarse desde la ciudad o punto fronterizo en el que
la persona fue interceptada. Por ejemplo, alguien que ha sido
aprehendido en Tucson Arizona puede ser deportado por un
punto fronterizo en Laredo en Texas o viceversa. Ello se realiza
para procurar, segun las autoridades migratorias de los Estados
Unidos, desarticular las redes de apoyo de los migrantes. Esto
provoca enormes repercusiones, pues mientras las personas es-
tan aprehendidas no pueden tener contacto con sus parientes o
amigos y, ademas, al ser las distancias tan extensas, no conocen
la ciudad en donde se realiza la detencion.

La separacion de familias ha sido una de las consecuencias practi-
cas del incremento de las deportaciones. Por ejemplo, la Encuesta
de Migraciones Internacional concluye que las personas que ha-
bian sido deportadas luego de al menos un afio de vivir en los
Estados Unidos tenfan al menos un hijo alld. De manera similar,
alrededor de un 61,4 por ciento tenian pareja en los Estados Uni-
dos. En el 2010, se estimé que de 5,5 millones de nifios y nifias
con familias mixtas, 4,5 tenian al menos un progenitor en condi-
cion irregular; es decir, las deportaciones de personas incluso con

58



Il “LA MUERTE POR GOTEO NO DUELE NI INDIGNA A LAS ESFERAS OFICIALES"...

afios de vivir en los Estados Unidos podrian presentar repercu-
siones en nucleos familiares constituidos (Danielson, 2013: 6, 12).

Meissner, Kerwin, Muzaffar y Bergeron (2012: 7), en un reciente
reporte auspiciado por el Institute for Migration Policy, conclu-
yen que enforcement es la palabra clave de la politica migrato-
ria, la cual podria ser traducida como el cumplimiento de la ley.
Ademas, enforcement podria tener un mayor acento en inglés
del que tiene “cumplimiento” en castellano, como se anoté al
inicio de este capitulo. El cumplimiento de la ley se ha conver-
tido en la politica de facto en el tema de la migracién. En otras
palabras, el cumplimiento de la legislaciéon no es negociable,
independientemente de que haya registro de que esta dé o no
respuesta en términos de politica pablica. Nevins (2008: 176)
sugiere que el law enforcement adquiere sentido sobre todo en el
contexto de una sociedad con una alta identificacion al Estado
de Derecho. Asi, para la mayoria de la sociedad estadounidense,
esta fuera de discusion que la migraciéon indocumentada es un
problema y que debe evitarse. Asi, la ley y su defensa se convier-
ten en un fin en si mismo; ello podria ser una respuesta, entre
otras, desde luego, a la pregunta que se formula José Luis Rocha
(2010): “;Por qué este demencial afan por deportar?” (10).

En la legislacion actual, law enforcement implica seis areas prin-
cipales: a. vigilancia fronteriza, b. controles de vida y escaneo de
viajes, c. informacion e interoperatibilidad de sistemas de datos,
d. vigilancia de lugares de trabajo, e. interseccion del sistema
de justicia criminal y la vigilancia migratoria, y f. detencion y
deportaciéon de no ciudadanos (Meissner, Kerwin, Muzaffar y
Bergeron, 2012: 8). Por ejemplo, solo la base de datos IDENT,
la cual forma parte de los controles de visa y escaneo de viajes,
almacena al menos 148 millones de huellas digitales y crece en
alrededor de 10 millones anualmente. IDENT es la base biomé-
trica de vigilancia migratoria mas grande del mundo (Meissner,
Kerwin, Muzaffar y Bergeron, 2012: 11).
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El cotejo del sistema biométrico con el sistema judicial muestra
que mas de la mitad de todas las acusaciones criminales federales
en los Estados Unidos son generadas por crimenes relacionados
con la migraciéon. Con frecuencia, las deportaciones se tramitan
como procedimiento administrativo, sin que medie una autori-
dad judicial, con lo cual la autoridad que realiza la aprehension
es la misma que determina si procede o no la deportacion. En el
ano 2011, el DHS deportd/expulso a 391 953 no ciudadanos, 48
por ciento de estos tenia antecedentes criminales. Esto confirma
una tendencia en ascenso, pues aumento de un 27 por ciento en
2008 a 33 por ciento en 2009, y a 44 por ciento en 2010. La pro-
porcion de personas con antecedentes se incrementa no tanto
porque ahora se delinca mas que antes cuanto que por el hecho
de que ahora se incluyen mas delitos que califican para depor-
tacion. Delitos menores, que en castellano se traducirian como
“infracciones”, como el tomar alcohol en la via publica, ahora se
consideran como un causante la deportacion (Meissner, Kerwin,
Muzaffar y Bergeron, 2012: 8, 11, 13, 14).

Uno de los hallazgos mas importantes del reporte de Meissner,
Kerwin, Muzaffar y Bergeron (2012: 15) es que el Gobierno de
los Estados Unidos gasta mds en agencias de vigilancia migra-
toria que en todas sus dependencias federales de vigilancia le-
gal combinadas. En el afio 2012, el gasto alcanzé cerca de los
18 billones de dolares, este total excede por aproximadamente
al 24 por ciento al total gastado por el FBI, la DEA, el Servicio
Secreto, el servicio estadounidense de Marshals, y la Oficina del
Alcohol, Tabaco, Armas de Fuego y Explosivos (ATF), los cuales
sumaron 14,4 billones en el afio 2012. En este contexto, el pre-
supuesto de la Patrulla Fronteriza, encargada de la vigilancia,
se ha incrementado, aunque las aprehensiones actuales repre-
sentan un 25 por ciento de las llevadas a cabo en el afio 2000.
Este predominio del presupuesto en la vigilancia puede ser
contrastado con la supuesta asociacion entre migracion y terro-
rismo, de acuerdoo con las estadisticas del Departamento de
Seguridad Interna. Si bien el Departamento se autorepresenta
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como una dependencia cuya principal meta es la lucha contra
el terrorismo, los casos asociados con terrorismo fueron sola-
mente 12 (0,0015 %) de los 814 073 que corresponden a perso-
nas acusadas con cargos de migracion en los tribunales entre
2004 y 2006 (Nevins, 2008: 178).

Mientras tanto, en México, entre los afios 2006-2010, el gasto
en seguridad publica pasd de 49 461 millones de pesos a 89 020
millones, en otras palabras, casi se duplicé (Escalante, 2012:
113). Al respecto, Fernando Escalante (2012) argumenta que
esta escalada del gasto en seguridad requiere de la elaboracion
de una amenaza que vuelva necesario el gasto:

El miedo hace falta para justificar el presupuesto de todas las dependencias
de seguridad, desde el FBI y la DEA hasta la Patrulla Fronteriza, hace falta
para mantener la nueva legislacion, y es util también para muchas otras co-
sas, pero no es facil mantenerlo en niveles bastante elevados. Es necesario
que la amenaza sea verosimil, grave, y que se sienta relativamente cercana.
La imagen de la alianza Al-Qaeda con los Zetas llena los huecos [...] El
narco-terrorismo isldmico-mexicano tiene sobre todo un valor emblema-
tico: enuncia todos los miedos, los prejuicios y las fantasias que se pueden
condensar, que de hecho se condensan en la expresion “el narco” (31, 37).

En vista de una posible reforma migratoria, prometida por el
presidente Obama en el inicio de su segundo periodo como
presidente, habria que tener presente que las anteriores re-
formas migratorias ofrecieron posibilidades a personas que
de previo residian en los Estados Unidos y que cumplian los
requisitos, pero que al mismo tiempo volvieron mas dificil la
situacién para quienes ingresaron en forma irregular en los
afios siguientes. Las reformas, como la de 1986, asumen que
debido a que todas las personas se habrian documentado, no se
considera aceptable que haya una poblacién irregular. En otras
palabras, una vez aprobada la ley, su cumplimiento es obligato-
rio y aunque esta fue concebida para facilitar la regularizacion
migratoria, si las personas no califican se les considera “ilega-
les”; es decir, el enforcement se fundamenta en el cumplimiento
de legislaciones que se suponen favorecen a los y las migrantes,
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pero que en la practica no es necesariamente el caso. De apro-
barse una nueva reforma, habria que tener cautela de que lo
dicho antes no sea nuevamente el caso.

En lo que respecta a las deportaciones, Rosemumblun y McCabe
(2014) estiman que en el periodo 1996-2013, 4,6 millones de per-
sonas han sido deportadas de los Estados Unidos, cifra que a
modo de ilustracion equivale a practicamente la poblacion actual
total de Costa Rica. De ese total, 3,7 millones fueron deportados
entre el afio 2003 y el afio 2013, cuando se establece el DHS. Un
91 por ciento de las personas deportadas provenian de México,
Guatemala, El Salvador y Honduras. Los autores hacen notar el
incremento de personas juridicamente deportadas (formally re-
moved) por sobre quienes solo son retornadas (informal returns).
A las primeras se les imponen limitaciones para solicitar ingreso
y otros tipos de restricciones.

La administracién Obama deport6 en el afo fiscal 2012 (del 1
de octubre del 2011 al 30 de setiembre del 2012), un cifra récord
cercana a los 410 000 migrantes (UCA, 2012: 461-462). Segun las
autoridades de migracion de Guatemala, en enero de 2013 reci-
bieron un 54 por ciento mas de deportaciones con respecto a ene-
ro del afio anterior (461). Ante esto, la Administraciéon Obama
ha puesto en marcha tres iniciativas que procuran beneficiar a la
poblacion migrante: la primera fue anunciada en agosto de 2011
y se propone revisar 300 000 casos de deportacion. La segunda se
hizo publica en enero de 2012 y tiene como objetivo beneficiar a
conyuges indocumentados e hijos menores de edad de ciudada-
nos y ciudadanas estadounidenses. La tercera beneficiaria a entre
700 000 y 1,4 millones de jovenes sin papeles, conocidos como
dreamers. El Editorial de la revista Estudios Centroamericanos, la
cual se publica en la Universidad Centroamericana José Simeén
Caias de El Salvador, concluye que “ninguna de las tres medidas
arroja cifras contundentes a favor de la poblacién indocumentada
estimada en mds de once millones” (UCA, 2012: 462).
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Un estudio reciente, también realizado en El Salvador, analiza
la experiencia de ser deportado una vez que se ha regresado al
pais de nacimiento. En la experiencia de personas salvadorefas
deportadas, que podria ser semejante al de otras personas en
Centroamérica, el regreso tiende a elaborarse como un “fracaso”,
al tiempo que se idealiza la estancia en los Estados Unidos. Ello
ocurre cuando a los recién llegados se les asocia, por la “opinién
publica” local, como pertenecientes a las maras. Dicen Gaborit,
Zetillo, Brioso y Portillo (2012: 18 y 22):

El deportado no solo despierta intempestivamente de su suefio, sino que
debe enfrentar el estigma social construido en torno a su «fracaso». Para
la opinién publica, muchos de ellos son delincuentes, razén por la cual,
supuestamente, han sido retornados. Los deportados experimentan ahora
otra forma de exclusién aun cuando los datos no corroboren que la mayo-
ria de ellos tiene antecedentes delictivos en Estados Unidos (PNUD, 2005).
El imaginario social asi los estigmatiza, aunque los datos evidencian lo
contrario [...] Las narrativas muestran, por otro lado, que la revaloracién
funciona como péndulo. La persona que ha retornado, inconscientemen-
te, también compara su vida tal como era en Estados Unidos con la que
tiene ahora; y aquella, por mecanismos de idealizacion, sale ganando con
frecuencia. Los sentidos y significados de las cosas cambian al cambiar los
parametros de interpretacion; las comparaciones con puntos de referencia
y valoracién de «un mundo» moderno ya experimentado aparecen de ma-
nera incontrolada, consciente o inconscientemente, se universalizan en el
mundo particular, de modo que la situacion propia en él es racionalizada
y significada de manera diferente que en el pasado. Las cosas ahora en El
Salvador parecen aburridas, sin color, menos atractivas. Aunque esto no
necesariamente decanta la decision en la direccién de marcharse de nuevo.

Como apunta Gonzalez Deras (2013: 239), con la deportacion no
necesariamente terminara el proceso de migracion. La idea pre-
dominante entre los y las migrantes deportados es que quedarse
en su comunidad o en Guatemala no es una opcion, por la falta de
empleo y oportunidades de estudio y atencién a la salud para ellos
y sus familiares; asi como por la inseguridad y la ausencia de poli-
ticas y programas que apoyen su reinsercion econémica, produc-
tiva, social y cultural. A todo esto se suma las deudas contraidas
y no pagadas, parcial o totalmente, para realizar el viaje al norte.
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Conclusiones

Este capitulo ha analizado dos procesos que se afectan mutuamente
y que determinan el transito migratorio. Estos son el incremento de
los controles migratorios, que hace un siglo apenas se podian em-
pezar a notar, y el auge del crimen organizado. Como ya se dijo, las
dependencias encargadas del control migratorio gastan mas presu-
puesto federal en los Estados Unidos que cualquier otra institucion
de seguridad en aquel pais. Esta “securitizacion” de las migraciones
obliga a quienes procuran llegar a México a buscar rutas menos vigi-
ladas, pero mas peligrosas pues coinciden con territorios en disputa
entre carteles y grupos del crimen organizado. En este contexto, el
viaje se vuelve mucho mas peligroso y en ocasiones el intento puede
acabar en asesinato, es mds caro, pues con frecuencia se requiere pa-
gar a extorsionadores y sin duda requiere mas tiempo, ya que entre
un punto y otro a veces las personas necesitan trabajar, recuperarse
de accidentes o bien pensar si vale la pena continuar o regresar.

A menudo las imagenes del viaje en tren, en La Bestia, no alcanzan a
comunicar que la eleccién de este medio de transporte no es casual,
pues mas bien responde a la necesidad de evitar ser aprehendidos por
las autoridades mexicanas. Ademas, resulta altamente improbable,
aunque no imposible, que la clase politica en México levante el requi-
sito de visa para personas centroamericanas. Ello implicaria alterar
la politica migratoria estadounidense de externalizar las fronteras,
semejante a la empleada por la Unién Europea, segtin la cual el con-
trol migratorio inicia mucho antes del territorio nacional.

Si el capitulo anterior se concentro en los factores asociados a la ex-
traccion de excedentes que producen exclusion y que sin duda in-
ciden en la migracién forzada, en este capitulo se ha enfatizado las
politicas de control y la accién criminal contra migrantes. La con-
juncion de ambas dindmicas configura un panorama francamente
pesimista. El proximo capitulo muestra un ejemplo sintomatico de
estos tiempos: aquellos que menos tienen son quienes mas acuerpan
a quienes viajan con entre la ilusién y el miedo.
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Introduccion

Si bien hay evidencia de que el flujo migratorio de centroame-
ricanos habria disminuido en el contexto de la crisis econo-
mica, el redoblamiento de las politicas de control, incluido el
aumento de las deportaciones y la violencia del crimen organi-
zado (Passel et al., 2012), la ruta del Golfo de México contintia
siendo empleada por alrededor de 300 000 centroamericanos y
centroamericanas que procuran ingresar a los Estados Unidos.
Tanto en el sur como en el norte de la ruta, grupos de jévenes
-muy pocos de mas de 30 afios— cargan pequefios salveques,
chamarras o sudaderas y, sobre todo, rostros en que se funden
expectativas y temores.

A lo largo de las rutas o vias del ferrocarril que, como se ano-
to, es el medio de comunicaciéon mas empleado, ha surgido a
veces de manera mas consolidada a veces de forma mas inci-
piente una serie de proyectos que procuran incidir en la opinién
publica, en las politicas publicas y en el apoyo mas inmediato
en lo que respecta al alojamiento y a la alimentacién. A me-
nudo circulan boletines y comunicados, a través de diferentes
medios, que alertan o proponen sobre situaciones o temas re-
levantes. De igual forma, se destaca el trabajo de incidencia en
materia de politicas publicas relativas a la migracion. La posibi-
lidad de que pudiese aprobarse una reforma migratoria en los
Estados Unidos es resultado de afos de esfuerzos de multiples
organizaciones, incluidas las que trabajan desde México. Poco a
poco emergen también iniciativas de incidencia frente al Estado
mexicano. Como se anotd en el capitulo anterior, los enormes
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riesgos asociados a viajar en un tren que no es de pasajeros surge
del llamado “sellamiento” de la frontera Sur.

Este capitulo se aproxima a experiencias de solidaridad con mi-
grantes de paso por México. Para ello, se describen y analizan los
objetivos, las dinamicas de trabajo, los resultados y los retos de
las actividades de algunos de los albergues que reciben migran-
tes. Se presentan entonces las experiencias de la Pastoral Social
de Huehuetenango en Guatemala, el albergue La 72, ubicado en
Tenosique Tabasco; el albergue de Comitan Chiapas, el albergue
situado en Coatzacoalcos Veracruz, el albergue de Tierra Blanca
Veracruz, el proyecto Kino, ubicado en Nogales Sonora, y el al-
bergue Hogar Posada Belén situado en Saltillo Coahuila. Se visi-
t6 a cada uno de ellos en los afios 2012 y 2013. Sobra decir que no
se pretende establecer generalizaciones a partir de estos casos,
se trata apenas de mostrar que junto al incremento de formas
de control, coexisten formidables esfuerzos institucionales y co-
munitarios, de los cuales se pueden aprender muchas lecciones.

El namero de albergues a lo largo del territorio mexicano puede
alcanzar los 65, aunque no se dispone de datos actualizados al
afio 2014, sobre todo si se toma en cuenta que hay proyectos
que surgen a menudo de iniciativas comunitarias, las cuales no
siempre estan registradas en la documentacién de las organi-
zaciones y redes de apoyo. De igual manera es dificil estimar el
nimero de personas que llegan a los albergues, asi como aproxi-
marse al nimero de quienes no se registran en los albergues al
cruzar México (VV. AA., 2013); es decir, se trata de un abanico
de esfuerzos de diversa escala, alcance y objetivos, los cuales tie-
nen en comun el procurar responder al drama humanitario que
surge en el contexto de la migracion forzada.

La coordinacion de los albergues se agrupa en tres regiones: sur,
centro y norte. En la region sur, situados cerca de la frontera con
Guatemala, uno de los principales retos radica en la coordina-
cion con las autoridades locales, las representaciones diploma-
ticas y las ONG. En la zona Centro, ademas de atender el paso
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de personas provenientes de Centroamérica, se encuentran pre-
sentes las comunidades expulsoras de inmigrantes mexicanos,
por lo cual las demandas de trabajo son mas variadas. Por su
parte, en la zona Norte, solo las deportaciones ya constituyen
un enorme reto. En este contexto, el presente capitulo consti-
tuye apenas una aproximacion preliminar e incompleta de un
conjunto complejo y diverso.

Un antecedente de estas iniciativas se encuentra en el apoyo que
diversas denominaciones religiosas ofrecieron a centroameri-
canos y centroamericanas que huian del conflicto armado en
Centroamérica, en especial en El Salvador, en la década de 1980
y quienes no contaban con documentos migratorios (Coutin,
1993). Desafiando a las autoridades migratorias, este movi-
miento conocido como el Movimiento de los Santuarios, alo-
jaba a personas sin documentos para impedir su deportacion.
Este capitulo procura mostrar que las redes de apoyo a migran-
tes que Pierrette Hondagnue Sotelo (2008) ha identificado en
los Estados Unidos se extienden también por México.

Entre los proyectos que iniciaron las redes de apoyo se encuen-
tran las casas del migrante auspiciadas por los y las scalabri-
nianos, una orden que pertenece a la Iglesia Catélica y que sur-
ge particularmente en el contexto de la migracién italiana a
Argentina. En 1887, el entonces obispo de Piacenza en Italia,
Juan Bautista Scalabrini, se interrogaba por el futuro de cientos
de personas que esperaban el tren en la estacion de la ciudad de
Milan, en busca de oportunidades que a muchos les llevarian a
Argentina. A inicios del siglo XXI, cientos, miles, esperan tam-
bién el tren en Chiapas o Tabasco en México. A diferencia de
los italianos de finales del siglo XIX, los centroamericanos y
las centroamericanas no viajan en tren de pasajeros, sino en
la parte superior o en los costados de los vagones de carga. En
1987, los scalabrinianos abren la primera Casa del Migrante en
Tijuana; dos afios después, en 1989, se abre la Casa del Migran-
te en Ciudad Juarez. En el sur, en el afo 1996, comienza a ofre-
cer sus servicios la Casa del Migrante de Tecim Umdn, muy
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cerca del Rio Suchiate, una de las fronteras entre Guatemala
y México. También, la Casa en Tapachula inicia el trabajo en
1998 (Rigoni, 2010: 40).

Desafiando el sellamiento de la frontera sur

Buena parte de quienes procuran llegar a México, lo hacen a tra-
vés de Guatemala. Sea a través de puntos fronterizos autoriza-
dos o0 no, miles de personas viajan procedentes de otros paises
de otros paises de Centroamérica, procuran llegar a Guatemala
hasta alcanzar departamentos fronterizos como Huehuetenango,
San Marcos o El Petén. A su vez, de estos departamentos y del
resto miles de guatemaltecos también procuran llegar a México.
También hay quienes, originarios de Honduras y de El Salvador,
terminan residiendo en Guatemala. A su vez, conviven en estos
departamentos quienes son oriundos de otras regiones de Guate-
malay que fueron deportados de los Estados Unidos o de México.
Se configura asi al menos cuatro dinamicas migratorias, caracte-
rizadas no solo por la direccién migratoria sino también por la
diversidad étnica de la poblacién en movimiento, al tiempo que
comparten la condicién de migrantes forzados por las condicio-
nes de exclusién de sus comunidades de origen o bien el incre-
mento de las politicas de control en México y los Estados Unidos.

Sin duda, Honduras es el pais que expulsa mas poblacion en la
actualidad. Histéricamente, ha sido pais de llegada, transito y
expulsion de migrantes. La actividad bananera atrajo, como en
otros paises de Centroamérica, a miles de personas del Caribe y
de otras regiones, atraidas por las posibilidades laborales y co-
merciales. El cierre de la frontera agricola y la concentracion de
la propiedad expuls6 a miles de salvadorefios hacia Honduras
(Rowles, 1980). Ademas, en la década de 1980, el conflicto poli-
tico y armado en Centroamérica llevé a miles de nicaragiienses
a buscar refugio en Honduras.
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Mientras tanto, la emigracion de hondurefios y hondurefas
fue menos prominente. Sin embargo, este panorama ha venido
cambiando en las tltimas dos décadas. La devastacion provoca-
da por el Huracan Mitch, el cual tuvo lugar en 1998, constituyo
un factor que se agregod a la exclusion histoérica y estructural, y
produjo un aumento considerable de la emigracién desde Hon-
duras, sobre todo hacia los Estados Unidos (Meza, 2005: 5). Una
década después, en 2009, el golpe de Estado generd atn mas
vulnerabilidad econémica y politica a la sociedad hondurena
e incremento la tendencia hacia la emigracion. Recientemente,
en el afio 2012, la roya del café, un hongo conocido como un
polvo que se adhiere a las hojas de la planta y las seca, ha emer-
gido como otro factor de exclusiéon en Centroamérica, el cual
ya muestra sus primeras consecuencias en Honduras. Se estima
que un 38 por ciento del area sembrada de café en Honduras
tendria roya. Si bien el Gobierno hondurefio declaré emergen-
cia, y se puede intervenir en las zonas afectadas, la roya deman-
da renovar los cafetales y ello conlleva esperar unos tres afios
para la primera cosecha. La pregunta pendiente es “;Y qué van
a comer durante esos afos de espera?” (Mendoza, 2013: 15).
Como comentaba uno de los jévenes hondurefios mientras des-
cansaba en las vias del tren en Coatzacoalcos Veracruz a finales
del ao 2012, “el pais esta reventado por la plaga”.

A las pocas posibilidades de empleo se sumo el increment6 de la
violencia, que ha convertido a Honduras en el pais con la tasa mas
alta de homicidio doloso por cada 100 000 habitantes en el mun-
do. Asi, miles de hondurefios y hondurefias huyen de la carencia
de empleo o la violencia, pero irénicamente se reencuentran con
ambas en su paso por México y a veces también la experimentan
en los Estados Unidos. Solo por mencionar un ejemplo, un dia
de trabajo en la construccién puede pagarse a 100 pesos mexica-
nos, lo cual equivale a 8 ddlares; es decir, apenas permite pagar
una habitacion compartida y costearse la comida, algo que algu-
nos jovenes se ven obligados a hacer cuando el dinero empieza
a escasear. Por su parte, algunas mujeres procuran emplearse en
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trabajos domésticos, casi que a cambio de “la comida y la dormi-
da”, como ellas mismas dicen. Ello a su vez hace que el cruce por
México se extienda durante semanas o meses.

Jovenes hondurenos, excluidos en su pais y también en los mis-
mos Estados Unidos, encuentran en las pandillas un grupo de
referencia. A su vez, algunos de estos muchachos volveran a
Honduras a ser protagonistas de la violencia que alguna vez los
expulsd. Sin embargo, como anota Victor Meza (2005),

Los migrantes repatriados que se convierten, o llegaron ya convertidos,
en “mareros”, son los menos y no la mayoria. Son la excepcion y no la re-
gla. Y, por lo tanto, asi deben ser considerados. De lo contrario, el Estado
corre el riesgo de “criminalizar”, via generalizacién, un problema —el de
la migracion- cuya naturaleza es esencialmente social y humano (22).

Enlo que respecta a los flujos de poblacion de los departamentos
fronterizos entre Guatemala y México, cuando la actividad agri-
cola no garantiza la supervivencia, la poblacién tiende a emigrar
hacia la costa sur de Guatemala o bien hacia México. A menudo
se trata de poblacion indigena, que con frecuencia experimenta
la sensacion de ser extranjera en el que supuestamente es su pais;
en otras palabras, el desmantelamiento de la agricultura de sub-
sistencia ha sido fundamental en el incremento de la poblacion
rural que ya no tiene como prioridad la emigracién a las ciuda-
des como medio para encontrar oportunidades. La agricultura
de subsistencia se ve afectada también por las oscilaciones de
los precios internacionales. En el periodo 2007-2012, los produc-
tos tradicionales de exportacion, como el café, experimentaron
precios crecientes, pero el ciclo de bonanza parece haberse inte-
rrumpido y ello plantea preguntas en torno a las implicaciones
para las dinamicas migratorias.

En este contexto, emergen enormes desafios en términos de in-
cidencia, ayuda humanitaria y organizacién. Sin duda, lo que se
puede hacer es por mucho menos de lo que se requiere. Maria
Alejandrina Gémez Vasquez, integrante de la Pastoral Social
de la Iglesia Catdlica en el departamento de Huehuetenango,
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destaca tres grandes retos: la proteccion de la nifiez migrante no
acompanada, la poblaciéon deportada, a menudo asociada a la
frustracion y en algunos casos dependiente del consumo de sus-
tancias ilicitas, y la poblacién que se queda en Huehuetenango, a
quien a menudo les son violados sus derechos. Maria Alejandri-
na subraya que a la base de muchas de las inequidades hay un Es-
tado guatemalteco que “no da la respuesta a las necesidades que
los guatemaltecos y guatemaltecas tenemos”. Ella manifiesta:

Yo si miro un desafio y pienso yo que como todavia como iglesia local no
hemos generado ese espacio de la nifiez no acompafada, porque somos el
segundo departamento [Huehuetenango] con més poblaciéon inmigrante,
entonces yo miraria que es algo que no... no tenemos un trabajo o una in-
formacién que nos diga cudntos nifios estan migrando para decir el grado
de vulnerabilidad que la nifiez en el tema migratorio esta sufriendo. Otra
de las cosas que también yo miro como desafio... debilidad y desafio que
nosotros no hemos trabajado en la actual coyuntura migratoria, es el pro-
ceso de los deportados, porque digamos aqui como equipo no tenemos
cudnta poblacién migrante huehueteca ha sido deportada en los lugares
que estdn y los espacios en que se estn desarrollando ;No? Si conocemos
o hemos visto en las visitas de las parroquias que gente ha sido deportada
y que muchas veces tienen los sentimientos de frustraciéon y que ha cau-
sado que ellos vayan viendo en el alcoholismo, en el alcohol, un escape
sno? Pero no tenemos, decir: ‘En tantas parroquias hay gente deportada,
de dénde son mds...” eso yo lo miro como desafio y si miro que es impor-
tante trabajar en este tema migratorio. Y la otra que yo miro como, lo que
le estoy planteando como desafios son las debilidades que creo yo que no
hemos logrado atender, es tener claridad de la poblacion que se queda...

Ya en territorio mexicano, sea por Chiapas o por Tabasco, se
han desplegado numerosos esfuerzos de apoyo y ayuda huma-
nitaria. Contrastados con la precariedad de la vida de quienes
cruzan México, es poco lo que ofrecen. Simultaneamente, brin-
dar alojamiento, alimentaciéon y a veces, incluso, acompana-
miento y escucha todos los dias no es poco. En setiembre de
2013, abrié uno de los albergues mas recientes, situado en Co-
mitan Chiapas, uno de los puntos de entrada a México desde el
departamento de Huehuetenango en Guatemala.
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Artemio Velasco, don Temo, ha sido por muchos afios agente de
Pastoral en Comitan. Muy activo en las comunidades eclesiales
de base en su comunidad, don Temo apunta que al interrogar-
se “qué hacemos por los demas”, nos lleva a “cuestionarnos a
nosotros mismos”. Y continda:

Entonces por ahi empezamos a cuestionarnos cudl era nuestro objetivo
de trabajar, como ibamos a ayudar a los hermanos, sobretodo en nece-
sidad... entonces vimos que una de las necesidades muy fuertes era este
trabajo de la migracion... entonces empezamos por ahi con ese impulso
pues tratando de hacer algo y... empezamos a formar el equipo.

El “evangelio hay que hacerlo vida”, dice este carpintero, que
posiblemente tendrda un poco mas de 50 afos. Desde su expe-
riencia en comunidades eclesiales de base, se evidencia que el
apoyo a migrantes en Comitdn constituye uno de los principales
retos. Entre setiembre de 2012 y setiembre de 2013, un grupo
de la pastoral social retne fondos para construir un albergue,
el cual se edifica en el solar o patio de la casa de don Temo y su
familia. Dice don Temo:

El afno pasado [2012] hicimos una... este, una exhibicion parroquial para
recaudar fondos [...] Si, fotografias, y si, como tipo teatro... eh... noso-
tros lo hicimos con interés de abrirnos mas parroquialmente y el otro
objetivo era de juntar billetes. Pasd, nos fue bien gracias a Dios juntamos
un dinerito para ponerlo acd, entonces dijimos, el proximo afio que viene
Dios quiera que ya no sea otro teatro, sino que ya sea la realidad, y mas
que nada, a veces logramos ser la inauguracion para esa fecha...

La entrevista con don Temo se realiz6 una semana después de ha-
berse inaugurado el albergue en setiembre de 2013. Al consultarle
si las autoridades locales asistieron a la inauguracion, recordo:

[...] Se trat6 de invitar aqui al Director de [Instituto Nacional de] Mi-
gracion [INM] pero no vino, quién sabe cudles fueron sus motivos... Le
dimos la invitacion, que era para la inauguracion y que estuviera acd para
que nos diera una palabra, pero en esta vez no fue posible. [El Alcalde]
no pudo estar con nosotros, mando a un representante [...] entonces vio
y escucho lo que se hace, y le mandamos una solicitud de que todos nos
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apoyemos... porque ya ve que es una necesidad social, entonces por su
parte la persona representante dijo que le parecia bien lo que se estaba
haciendo... ojald que mas adelante... haya una ayuda mas concreta. [...]
Ahiun cénsul de Guatemala me trajo las cosas que estan ahi adentro para
poderles ofrecer algo [...]

El relato que hace don Temo de la inauguracion es particular-
mente significativo, pues las autoridades locales vinculadas con
el tema de la migracion (el representante del INM y el Alcalde)
no llegaron. Incluso el representante del INM no envid a un de-
legado. Dias después, recuerda don Temo, el consul de Guate-
mala le llevé alguna ropa usada para que quienes estén en el
albergue puedan cambiarse.

La inauguracion exhibe una inversion de roles, pues el Estado
mexicano, los Estados expulsores y las organizaciones respon-
sables de los sistemas de proteccion internacional (las agencias
de Naciones Unidas, por ejemplo) quedan al margen de las ini-
ciativas de apoyo y proteccion de las personas migrantes, y son
mas bien los grupos constituidos en torno a las comunidades
eclesiales de base las que asumen la iniciativa. En otras pala-
bras, frente a la ausencia de institucionalidad y de instancias
supranacionales emergen grupos y redes comunitarias. Quienes
menos tienen, aportan mas. Todavia en setiembre de 2013 no se
contaba con cocina ni con un bafio en el albergue, por lo que
se hacia uso de la cocina y el bano de la casa de la familia de
don Temo. Ante diferentes variantes de privatizacion de la vida
(Rutherford, 2007, Hochschild, 2011), este tejido comunitario
muestra un contrapunto muy sugerente, en el cual se comparte
con quien no se tiene un vinculo previo. Sobre este punto se
volverd en el apartado final, titulado “Recursos de esperanza”.

El albergue conocido como La 72 —en memoria de las 72 victi-
mas asesinadas en San Fernando Tamaulipas en el afio 2010-
esta ubicado en Tenosique Tabasco, uno de los puntos de llegada
de los migrantes luego de su ingreso a México. Junto con facilitar
alimentacion y alojamiento, La 72 realiza una intensa actividad
de incidencia a través de medios de comunicacion regionales y
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nacionales. Sus declaraciones suelen ser citadas en medios de
comunicacién nacionales como Proceso o La Jornada; también
se expresan activamente a través de las redes sociales (vedse, por
ejemplo, https://www.facebook.com/pages/La-72-Hogar-Refu-
gio-Para-Personas-Migrantes/231248516967121).

Cuando se llama a la puerta del albergue, hay que registrarse pri-
mero con efectivos de la Policia Municipal, lo cual es consecuen-
cia de que la Comision Interamericana de Derechos Humanos
otorg6 medidas cautelares a favor de Fray Tomas Gonzalez, coor-
dinador del albergue; Rubén Figueroa, su asistente, y al personal
y personas migrantes alojados. Dice uno de los comunicados:

Si bien México ahora cuenta con una Ley y un Mecanismo gubernamen-
tal para la proteccion de personas defensoras de derechos humanos, casos
como el de “La 72” y otras casas de migrante evidencian que dichos meca-
nismos no han sido capaces hasta ahora de cumplir su mandato, en parte
porque de entrada no incluyen como eje integral la investigacion de los
hechos y la detencién y sancion a los responsables. Tal situacion deja a los
defensores y por ende a miles de personas migrantes expuestos a ser ataca-
dos por el crimen organizado y autoridades coludidas. Permitir que dichos
agresores limiten la labor de las casas de migrante, es permitir que el cri-
men y la corrupcion se apoderen totalmente de crecientes regiones del pais.

La responsabilidad de las autoridades es muy dificil de deslin-
dar. Algunos estan abiertamente coludidos con el crimen orga-
nizado, pues advierten, por ejemplo, cuando una operacion po-
licial esta en curso, de modo que las bandas cambian de planes;
en otras palabras, son las mismas autoridades policiales las que
extorsionan a los migrantes. También ocurre que, por omision,
permiten que sucedan eventos que podrian ser prevenidos.

Quiza una de las experiencias mas impactantes que se pueden
vivir en los albergues es el encuentro con personas menores de
edad que viajan no acompanadas, un asunto que se convirtié
en noticia durante el afio 2014. En el caso de La 72, en abril de
2013, estaban alojados cuatro hondurefios menores de edad, de
un total de unos sesenta albergados, entre hombres y mujeres.
Dos de ellos venian con dos conocidos de mas edad, iniciando
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los 20, procedentes de La Ceiba, en la costa Atldntica de Hondu-
ras; venian en grupo y manifestaron tener contactos en Nueva
York. Los otros dos nifos trabajaban acarreando bultos en un
mercado, subsistian con lo que recibian y deciden viajar a Méxi-
co. A una de las mujeres hondurefias, quien se naturalizo en los
Estados Unidos, y estaba de paso por la casa, le dicen “mama” y
le piden que los lleve con ella. Ella bromea y les responde que los
echara en la maleta. Uno de los colaboradores en el albergue les
da seguimiento y constituye una especie de figura paterna tran-
sitoria en un contexto particularmente fragil y vulnerable. Uno
dice que tiene una abuela y el otro un hermano en los Estados
Unidos, pero no precisan direcciones o teléfonos. Con 12 y 13
anos, respectivamente, se acompaiian de personas adultas en el
albergue, pero no se cuenta con los recursos, por ejemplo, para
coordinar su repatriacion a través del Consulado de Honduras
en Chiapas. Si bien la literatura sobre menores no acompanados
subraya la importancia de emplear mecanismos de proteccion
de menores, aprobados en diversas normativas nacionales e in-
ternacionales, sin duda el panorama supera con creces los mar-
cos legales (Ceriani, 2013).

En Palenque, Estado de Chiapas, en la siguiente estacion del
tren luego de salir de Tenosique, no hay albergue, por lo que las
personas descansan y esperan en el parque de Pakal-na, situado
al frente de la estacion del tren. Como nunca se sabe a qué hora
saldra el tren, todos esperan. Negocios aledafios y familias que
viven cerca aprovechan para vender bebidas y comidas rapidas,
alquilar bafos, servicios sanitarios y a veces habitaciones. Esto
constituye una especie de pequena actividad econdémica para los
mas pobres, quienes reciben unos pocos pesos de otros mas po-
bres que ellos. La Policia Municipal no interviene, aunque sabe
que se trata de personas sin visa de permanencia en México.

Como ya se anoto, la mayoria de las personas son jévenes y hom-
bres, se observan muy pocas personas mayores de 30 afos. Ello
se podria deber a que las condiciones del viaje son supremamente
dificiles, pues los viajes en el tren, por ejemplo, tardan mas del
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doble que el tiempo de un viaje en autobus y los tiempos de es-
pera entre la llegada y la nueva partida pueden tardar dias; ade-
mas, nadie sabe a qué hora saldra el tren. La presencia de unas
doscientas personas, acostadas bajo la sombra en un pequefio
parque, podria interpretarse como una primera demanda de de-
rechos. La presencia fisica, sensorial, de quienes recién llegan,
percibida por otros, puede volverse politica (Nyers, 2010: 134).

“:Qué hicimos?, pues nada y todo”

El Estado de Veracruz es un punto de encuentro de las vias del
ferrocarril que vienen de Tabasco y de Chiapas, por lo que el
nimero de migrantes en Coatzacoalcos o Tierra Blanca es con-
siderable. A la convergencia de las vias se suma la presencia de
grupos asociados al narcotrafico que se disputan entre si el con-
trol territorial de algunas zonas; por lo que, en este contexto,
existen diversos proyectos de apoyo a migrantes.

En Coazacozalcos, la siguiente parada del tren, hay un albergue
con una infraestructura muy limitada, que da posada por solo
24 horas, después de ese tiempo las personas deben salir. Pue-
de llegar a albergar hasta 200 personas simultaneamente. Un
fin de semana, hacia la media tarde, una autoridad del Instituto
Nacional de Migracion llegé a recoger a quienes solicitaron ser
repatriados. El funcionario aclara que él no puede ingresar al al-
bergue, pues asi lo establece la Ley de Migracion vigente en Mé-
xico; ademds, el lugar es una instalacion de la Iglesia Catolica.
Entonces espera a que los muchachos que decidieron regresar
vayan saliendo. Al final, sale un menor de edad, y quedan unos
20 en el albergue. Una persona salvadorefia, de las pocas de ese
pais que estan alojadas, de unos 50 afios, quien vivié cinco afios
en los Estados Unidos y fue deportada por tomar cerveza en la
calle, manifiesta que ahora se debe tener mas precaucion, pues
el crimen organizado esta haciendo retenes en las vias del tren.
Sino se paga, no se puede seguir en el tren, advierte.
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Este sefialamiento, lamentablemente, no parece alejado de la reali-
dad, pues el miércoles 2 de mayo de 2013, a la altura de Barrancas,
municipio de Cosoleacaque, Estado de Veracruz, a unos 600 kilo-
metros de la Ciudad de México, hombres armados con revilveres
y cuchillos amenazaron a quienes viajaban: “Nadie viaja si no hay
pago”. Exigian 100 ddlares o la amenaza de tirarlos del tren mien-
tras este se encontraba en movimiento. Ante este temor, la mayorl'a
se lanzo del tren, incluida una mujer embarazada. En los hospitales
regionales ingresaron unas 20 personas (Gdmez y Rivera, 2013). Di-
cho evento provocé alarma y miedo entre quienes esperaban subir
a las estaciones cercanas al sitio del asalto. Los relatos varian en el
numero estimado de personas heridas; a veces se mencionan algu-
nas muertes. Los tres muchachos hondurenos, citados antes, recor-
daban que ellos decidieron a ultima hora no subirse al tren, pues
estimaron que iban muchas personas. Dos de sus conocidos si lo
hicieron y resultaron con heridas leves en el Hospital General situa-
do en Minatitlan, Veracruz. Allilos fueron a visitar, y comprobaron
que las heridas no eran serias. De hecho decidieron no entregarse al
Instituto Nacional de Migracion de México, sino continuar hacia el
norte en busca de la frontera. El relato de ellos y su conocimiento
personal de algunas de las victimas no seria posible sin la tendencia
predominante de la migracién centroamericana, al menos después
del afo 2010, que quizas el Gltimo censo en los Estados Unidos no
alcanzé a registrar, y es que la gran mayoria de las personas que cru-
zan México son procedentes de Honduras, quienes pueden consti-
tuir entre un 70 y un 80 por ciento de quienes estan en el camino.

La experiencia mas consolidada en Veracruz se encuentra en Tierra
Blanca que hasta mediados del afio 2014 era coordinada por la her-
mana Dolores Palencia. Al igual que la experiencia narrada por don
Temo, la hermana Dolores recuerda que:

[...] la gente de la iglesia local se reunia en la iglesia a estudiar la Biblia
y hacer reflexiones biblicas y ahi empez6 a nacerles el que la palabra de
Dios no era nada mas estudiar, sino que habia que vivir lo que se decia.
Eso los llevé a ir hacia las vias del tren a llevar de comer a las migrantes
que estaban ahi y a tratar de atenderlos. En la medida en que ese grupo se
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fue interesando mas y dedicando mds a esto, fueron viendo la necesidad
de organizarse, de pedir ayuda, de pedir apoyos y finalmente con el apoyo
del parroco que estaba antes en la parroquia abrieron un pequefisimo
albergue ahi en el centro [Tierra Blanca], en la Calle Constitucion, cerca
de la iglesia, y ahi empezaron a recibir a los inmigrantes.

La presencia del crimen organizado provocd el retiro de per-
sonas de la comunidad, quienes también fueron victimas del
mismo crimen organizado, pues en la medida en que hay mayor
proteccion para las personas migrantes, disminuyen las posibi-
lidades de extorsion. Al respecto, la hermana afirma que

Esta es una zona Zeta, entonces el control a nivel de crimen organizado,
es total, y cuando la gente de aqui ayudaba a los migrantes, pues hubo
gente que se llevo también sus golpes y sus trancazos verdad. Entonces
empez6 a hacerse un poquito allado [...] yo eso lo comprendo porque en-
tre mds vivo aqui, mas lo comprendo. Empezaron también gentes de aqui
a ser extorsionadas o colaboraban con grupos o ellos eran los que iban a
pagar, entonces eran muchas veces las gentes que vendia o vendian cosas
por la linea quienes avisaban que ahi habia migrantes.

Ademas, la extorsion a personas de la comunidad se acompana
de secuestros de las personas migrantes, a quienes se les pedia
teléfonos de parientes, sea en los Estados Unidos o en Cen-
troamérica, para pedirles dinero a cambio de la liberacién de
personas retenidas. Continua la hermana:

Entonces el afio 2010 que nosotros estuvimos aqui fue muy, muy dificil
en ese sentido. Hubo muchisimos secuestros, fuimos testigos de mucha
gente secuestrada, que fue secuestrada y se escapaba, o regresaba, que fue
secuestrada en las vias, pero muchisimo. [...] Cuando yo le digo muchisi-
mos es que era diario, ficilmente desaparecian 20 o 30, diario, diario [...]
La forma en que funcionaba era que los secuestraban, les pedian teléfonos,
se los sacaban a golpes y se conseguian alguna comunicacion con la fa-
milia, les decian “tenemos a fulano, depositenos tanto en el banco o en el
Western Union”, y en ese momento cobraban y soltaban al muchacho, en
el mayor caso los soltaban, nosotros pensamos que hay gente ala que nun-
ca soltaron o hubo gente que muri6, de trancazos y todo. Nosotros fuimos
aqui testigos de agresiones muy fuertisimas. [...] Yo le puedo decir que
uno de los casos que mas me ha impresionado y que me ha dejado siempre
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asi con una imagen fuertisima, aqui llegé un migrante, herido, me lo tra-
jeron y yo sali a llevarlo al doctor. Cuando ibamos salié una sefiora co-
rriendo, una sefiora vecina, cuando me dijo “venga hay un migrante muy
muy herido en mi casa”. Y yo “es que tengo un inmigrante aqui”, “no, es
que el otro estd peor”. Alllegar a la casa junto a las vias, era una gente a la
que habian tirado alas vias en la noche y éste arrastrandose lleg6 a la casa.
Esta sefiora me decia “madre lléveselo por favor, yo no puedo tenerlo aqui,
a mi me compromete, y somos mi madre paralitica, mi hija de 12 afios”.

Como se apunto6 en el capitulo anterior, las posibilidades de que
personas migrantes puedan interponer denuncias es escasa. El
no contar con documentos, el miedo que produce la presuncién
de que las mismas autoridades puedan estar coludidas, el escaso
acompafiamiento a quienes interponen casos y lo dilatado de
los procesos, suelen inhibirles de interponer acciones legales.
Como si fuera poco, a menudo, luego de interponer denuncias y
esperar por respuestas que no llegan, quienes denuncian tienen
que retomar su viaje sin proteccion alguna. De nuevo, el conoci-
miento y la experiencia de la hermana Dolores es indispensable
para comprender este panorama,

En el 2011, aunque aparentemente bajé un poco, todavia nosotros tuvimos
aqui un caso de 21 personas que salieron coger el tren, cuando ellos salieron
habia un operativo de la policia en el momento en que el tren salia, lo cual
esta prohibido porque no deben hacerlo cuando el tren esta arrancando
porque es muy peligroso. Los migrantes se suben al tren corriendo, y cuan-
do el operativo termind, algunos muchachos se escaparon corriendo por
las calles, aparecieron Los Zetas y se llevaron a una cantidad grande y aqui
se nos regresaron 21 que fueron testigos. Entonces de nosotros se hizo toda
una denuncia, vino gente de CNDH, y después de miles de promesas del
gobierno, los muchachos salieron sin ninguna defensa, teniéndose que su-
bir al tren después de 4 dias, entonces nosotros hemos tomado una posicion
de decir denuncias solamente que los muchachos quieran y que nosotros
podamos garantizar que haya un acompanamiento por parte de un orga-
nismo fuerte que realmente vaya a permitirles llegar al final de ese tramite.
Nosotros no tenemos la capacidad de asumir eso econémicamente, enton-
ces no vamos a ponerlos en el peligro de que vuelva a suceder lo que a esos
21, que después de haber declarado, tomarles fotos y todo, tuvieron que
salirse otra vez a salirse al tren mas desamparados de lo que habian llegado.
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En procura de un balance de la experiencia, la hermana apunta
que han hecho “nada y todo™

Yo digo que no hicimos nada porque no hicimos nada que fuera organi-
zativo, constructivo, pensando con una estrategia. Yo creo que no hici-
mos nada en esos primeros afios, yo creo que hicimos todo en tanto pos
esto estd parado, o sea existe, vive y trabaja. Tuvimos que aprender la
cuestion de los reglamentos de seguridad. Venimos a una Tierra Blanca
que vivia en eso, miedo. Cuando nosotros llegamos habia un rumor que
nunca supimos de donde sali6, que habia toque de queda en la ciudad. A
8y 30 de la noche no habia nadie en las calles, nosotros saliamos al otro
lado de la ciudad en ese tiempo, y nosotros saliamos de aqui a las 9 de la
noche no encontramos pero ni perro en las calles, no era solamente los
inmigrantes, era toda la ciudad de Tierra Blanca. Pues en ese momento
yo digo “qué hicimos” y digo “sobrevivimos”. Sobrevivimos en un aisla-
miento terrible del albergue y de nosotros, porque el albergue era una isla,
habia gente que no pasaba al frente del albergue, y que no queria saber
nada del albergue, habia gente que decia “No, alla no voy, yo le regalo fri-
jol aqui, en la puerta de la iglesia, pero alla no voy”. Entonces en esos dos
afios no hicimos mas que sobrevivir, y yo digo aprender, aprender lo que
era este trabajo y luego poco a poco empezamos viendo con los grupos
que podiamos relacionarnos. [...] o sea nosotros teniamos que registrar,
que revisar, que hacer 15 kilos de arroz, que hacer que el albergue queda-
ra limpio, que curarlos, que se les diera ropa, que saliera, que llevarlos al
hospital, que recogerlos. Entonces yo a veces cuando miro para atras digo
“;qué hicimos? pues nada y todo”.

Cuando se interroga sobre el modo de intervenir mas en la esfera
publica, la hermana se inclina por lo que ella llama un “perfil bajo™

Creemos que unicamente la manera que podemos mantenernos y ayu-
dar es manteniendo un perfil bajo, en otras palabras, no hacer denuncias
demasiado ruidosas como albergue. Cuando tenemos algo que creemos
que es muy importante, tratamos que pase a otra organizaciéon para no
hacer mds ruido [...], mantener una colaboracién muy cercana con los
consules, para que ellos también puedan dar un trabajo diplomatico en
otras instancias y procurar una relaciéon propositiva con las autoridades
que sabemos que van a tocar, pero al mismo tiempo defendiendo mucho
nuestro terreno, en otras palabras, no permitimos que nos utilice.
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Superar la victimizacion

Ya en el norte, el proyecto Kino, apellido de un jesuita italiano
que vivid en el siglo X VI, situado en Nogales, Sonora, es un co-
medor que ofrece alimentacién a migrantes, mayoritariamente
provenientes de México, quienes procuran cruzar la frontera
o bien han sido deportados. También tienen un albergue para
mujeres y niflos donde pueden alojarse por los dias que requie-
ran. Quiza uno de los componentes mds sugerentes del proyec-
to Kino es su caracter binacional. Sean Carroll, coordinador
del proyecto en Nogales Arizona, apunta, en una entrevista
realizada en noviembre de 2012, que

no iba a ser adecuado que fuera solo de Estados Unidos o solo de México,
tenia que ser algo binacional y un proyecto colectivo, entonces recibi-
mos toda esta retroalimentacion y se elaboré una propuesta para iniciar
un proyecto binacional y con tres dimensiones, atencion humanitaria,
sensibilizacion e investigacion”. Contintia: “no hay muchos modelos para
trabajar binacionalmente o sea en teoria se ve muy bien y en la realidad es
una experiencia muy rica y tiene muchos retos también”.

Una segunda experiencia situada también en el norte de México,
pero hacia el este, en el Estado de Coahuila, en la region por donde
la mayoria de los centroamericanos y las centroamericanas sue-
len cruzar, es el Hogar Posada Belén, coordinado por el sacerdo-
te Pedro Pantoja. El Hogar Casa Belén surge en el afio 2001 para
frenar los asesinatos de migrantes; tres menores de edad, Delmer
Alexander, David e Ismael de la Cruz fueron asesinados a balazos
por policias y guardas del tren. La iniciativa despierta el rechazo
en la ciudad de Saltillo. “Recibir ‘ilegales’ es pecado; suena a inmo-
ralidad”, eran expresiones que Pantoja recuerda haber escuchado;
pues se veia como algo degradante. Ante esto la casa se convierte
en refugio. De alli también surge el reto de cémo situar el debate
de la migracién en el contexto de la ciudad de Saltillo. Desde sus
inicios, la Casa no nace como un proyecto asistencial, sino como
un proyecto multiple: juridico, politico, cultural, social, religioso,

82



I, “; QUE HICIMOS?, PUES NADA Y TODO". LA EXPERIENCIA DE LOS ALBERGUES

economico y de atencion en salud. En una entrevista realizada en
noviembre de 2012, Pantoja menciona que

En el 2001 tenemos que enfrentar los asesinatos, de tal manera que esta
casa no responde a una planeacion racional, estratégica y con recursos de
ninguna manera. Esta casa se abre para poder frenar los asesinatos y los
inmensos sufrimientos de esta poblacién migrante sumamente crimina-
lizada y rechazada por la sociedad de Saltillo [...] Lo grandioso de nues-
tro proyecto es que inmediatamente asociamos un equipo de trabajo que
compartimos la visién de nuestro proyecto, no como el establecimiento
de una casa asistencial, sino de un proyecto multiple que enfrentara y
diera respuesta a todas las vertientes de la migracion, a todos los niveles
como la vertiente juridica, la vertiente politica, la vertiente cultural, la
vertiente social, la vertiente religiosa, la vertiente econémica, la vertiente
de salud y eso es lo que distingue nuestro proyecto.

Para Pantoja, la principal expectativa del trabajo que realizan
es que “no queremos que el migrante salga de la casa otra vez
como victima, yo creo que ese seria uno de los puntos clave de
nuestro proyecto que supera la victimizacion y tratar de llegar a
la conciencia de la subjetividad social y creo que lo hemos logra-
do de muchas maneras”. En otra entrevista, seialaba que “Los
migrantes, lejos de ser una masa de hambrientos que vienen a
romper el tejido social, son una denuncia viva del modelo eco-
némico neoliberal” (2012: 164). Muy a tono con preocupacio-
nes acerca de para qué y para quiénes es la investigacion que
se realiza en migraciones, Pantoja subraya que es fundamental
que los migrantes “descubran que no somos unos teéricos, unos
académicos; que luchamos por los derechos humanos”.

Pantoja identifica una segunda etapa del trabajo de la Hogar
Posada Belén, que sitta en los afios 2008 y 2009, en la cual, ade-
mas de la violencia de las fuerzas de seguridad y del abandono
del Gobierno y la poca presencia de los cuerpos consulares, el
crimen organizado empez6 a tener una presencia manifiesta en
Saltillo, asi como en otras ciudades del Estado de Coahuila:

Este es territorio de Zetas —advierte Pantoja-, de carteles y de muchisima
violencia [...] El crimen organizado es una empresa perfecta que cubre
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todos los estamentos de la sociedad; los aparatos politicos, los empresa-
rios, los ganaderos, los comerciantes; son duefios de bancos que subsidian
el desarrollo del gobierno y de las agencias de envio de dinero [desde Es-
tados Unidos], que siempre se ha negado el gobierno a investigar [...] En
el caso del noreste, no se puede separar la infiltracién de las autoridades
con el crimen organizado (Ruiz, 2012: 145).

En noviembre de 2012, anotaba:

Empezamos a constatar que tenfamos un enemigo mucho mas gigantesco
que ademas a él se aliaban hasta los mismos polleros y las mismas fuerzas
de seguridad como lo hemos constatado. Empezaron las desapariciones,
los secuestros y ya para el 2010, nosotros junto con la Comisiéon Nacio-
nal de Derechos Humanos, pero ademads con el crecimiento de nuestras
casas [de Migrantes], nosotros nos presentamos en Washington en la
Comisién Interamericana de Derechos Humanos para denunciar el deli-
to del secuestro y enfrentar al Estado mexicano, acusandolo de ser com-
plice no solamente activo con el crimen organizado sino de ser complice
también pasivo al no enfrentar el dafio y las violaciones de los migrantes
sino permitir, dejar sin enjuiciar a representantes de los diferentes nive-
les de gobierno, no solamente investigarlos sino también mucho menos
castigarlos verdad [..] Y nada, era al revés y sobre todo la violacion de
los derechos humanos. El Estado Mexicano en el 2010 se burl6 de noso-
tros a pesar de que tenfamos la documentacion de 18 000 secuestros y
de alrededor de 50 millones de délares que el crimen organizado habia
conseguido a costa de los migrantes y con la complicidad de funcionarios
publicos y se acrecenté sobre todo cuando la respuesta del Estado fue de
burla y de desacreditacién. Cuando en agosto precisamente del 2010 se da
la [primera] masacre, la matanza de 72 en San Fernando Tamaulipas y no
pararon las cosas, al revés verdad, ahi se desenmascar6 la participacion
de las fuerzas de seguridad. El incremento del crimen organizado se ha-
bia convertido en un poder factico en todo el norte, especialmente en este
noreste, en esa region que nosotros llamamos territorio del terror que es
desde aqui de Saltillo hasta las fronteras de Nuevo Laredo [Tamaulipas].

Siendo muy joven, Pantoja tiene la oportunidad de conocer la
experiencia organizativa de migrantes encabezada por César
Chavez, el lider latino mds reconocido en la historia de los Esta-
dos Unidos, fundador del Sindicato de Trabajadores del Campo
(UFW, por sus siglas en inglés), la cual parece haber dejado una
huella profunda. Pantoja se cuestiona
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scomo pudo César Chavez tener tanta fuerza y consistencia como para
levantar esa fuerza social que era de lo mas bajo, derrotado e inerme?
Ahi comprendimos a la migraciéon como un verdadero fenémeno social-
histérico y no meramente como un fenémeno asistencial con migrantes
hambrientos o desamparados. No se trataba solamente de que nos paga-
ran mas al recolectar la uva, sino de que se reconociera la dignidad y los
derechos (Ruiz, 2012: 142-143).

Chavez acufa la expresion “Si se puede”, luego empleada en
multiples eventos politicos, incluso durante la primera campana
presidencial de Barak Obama.

En 1992, Pantoja fundé en Ciudad Acufia la organizacién Fron-
tera y Dignidad, y abri¢ la Casa Emads, junto al rio Bravo, para
proporcionar a los migrantes —en su mayoria mexicanos— un
lugar en donde recuperarse para el cruce a los Estados Uni-
dos (Ruiz, 2012: 153). A la experiencia y trayectoria intelectual
de Pantoja se suma la presencia politica de Raul Vera, obispo
de Saltillo, quien antes habia reemplazado a don Samuel Ruiz
como obispo en Chiapas. Vera ha manifestado: “Lo que quere-
mos es que, ya sea que se vayan a Estados Unidos, se queden en
México o se regresen a Honduras, los migrantes se conviertan
en sujetos de su propia liberacién” (Ruiz, 2012: 166).

Emiliano Ruiz Parra (2012) se pregunta por qué

hombres y mujeres que guardan una especial lealtad espiritual y discipli-
naria a una iglesia de origen medieval abrazaron una agenda que, histé-
ricamente, han creado e impulsado las izquierdas del mundo occidental:
la defensa de los derechos humanos, la igualdad social y las libertades
politicas (20).

Su respuesta es sugerente:

[La] centroizquierda careci6 de un programa politico que favoreciera la
igualdad social y las libertades politicas [...] No es sorpresa, por lo tan-
to, que esa centroizquierda carezca de una agenda explicita respecto de
temas urgentes como la redistribucion de la riqueza; los derechos de las
mujeres; las libertades sexuales y reproductivas (con excepcion del go-
bierno del Distrito Federal); el medio ambiente; el empleo y el salario
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justo; los derechos de los emigrantes, inmigrantes y transmigrantes; la
militarizacion del pais y las victimas de la guerra contra el narcotrafico
[...] Se generd un vacio politico en el pais [...] (19). Este alejamiento ge-
ner6 uno de los fendmenos politicos mas peculiares de nuestra historia
reciente: personajes vinculados a la Iglesia Catélica llenaron el vacio que
dejé la izquierda [...] Estos curas, monjas y laicos de izquierda encon-
traron significado a su causa a través de los transmigrantes, a quienes
identifican como las victimas mas débiles del neoliberalismo actual. Hoy
estan en el frente de guerra contra el crimen organizado, que encontrd en
los centroamericanos -y en la complicidad gubernamental- una industria
de explotacidn a través de los secuestros, el reclutamiento forzado de los
sicarios, la prostitucion forzada y el trafico de 6rganos (141).

Este panorama contrasta con la identificaciéon mayoritaria de
la jerarquia de la Iglesia catdlica con los sectores politicos mas
conservadores, con quienes mantiene una histdrica y sélida co-
munidad de intereses. En lo que podria ser otra similitud entre
el periodo de la guerra y las migraciones centroamericanas del
siglo XXI, Edelberto Torres Rivas (1981) anotaba, en el ensayo
“Ocho claves para comprender la crisis de Centroamérica”, que

Nada de lo que se viene analizando podria explicarse, finalmente, sin
la proteica contribucion de los grupos religiosos. Mereceria un analisis
aparte y una interpretacién mas apropiada la forma como los grupos cris-
tianos terminaron por “descubrir” la realidad de miseria y explotacion
de las masas, para dar al ministerio religioso un caracter popular: amar
la realidad es la condicién para irla conociendo, conocerla es la condi-
cién para cambiarla. Son los movimientos cristianos de base, formados
por sacerdotes y laicos, bajo las mas diversas denominaciones, los que se
convierten en protagonistas directos en la lucha popular, fundidos lite-
ralmente a las masas (98).

Mientras tanto, entre los aflos 2000 y 2012, en nueve ocasiones los
grupos de mujeres han protagonizado caravanas que procuran
contactar a hijos e hijas que emigraron hacia México y los Estados
Unidos. La iniciativa surge desde del programa “Sin Fronteras”
de Radio Progreso, situada en el departamento de El Progreso en
Honduras. Dos mujeres, una de ellas Edita Maldonado, fundan
el Comité de Familiares de Migrantes de Progreso de Honduras
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(COFAMIPRO). En el 2000, llegaron hasta Tecun Uman y Ta-
pachula, una de las fronteras entre Guatemala y México, y en el
afio 2012 pudieron llegar hasta el centro y el norte de México. Al
respecto, José Luis Gonzalez (2013) subraya que

En sus primeros diez afos de existencia COFAMIPRO habia registrado
656 personas “desaparecidas” al buscar el “suefio americano”. Las clasifi-
c6 segun causales: de las 656 personas, 355 siguen desaparecidas, de otras
50 se sabe que estan presas, 32 regresaron con amputaciones, 32 estan en
algtin hospital en México, 18 fallecieron en la ruta, 144 aparecieron, 5 son
victimas de trata y trafico de personas y 20 estan secuestradas por bandas
de narcos como Los Zetas (45).

Anos después, Lucy de Acevedo lidera los inicios del Comité de Fa-
miliares de Migrantes Desaparecidos de El Salvador (COFAMIDE),
que en el afio 2010, en coordinacion con el EAAF, ya tenfa 143 mues-
tras de ADN analizadas. José Luis Gonzalez (2013) se interroga:

sPor qué solo mujeres? ;Es que los padres no buscan a sus hijos, ni los
hombres a sus hermanos? Decidimos abrir la participacion, pero sélo se
sumaron dos hombres a la Caravana [2012]. ;Qué tienen las madres que
no tienen los padres? Nuestro continente conoce la historia. No ha ha-
bido Abuelos de la Plaza de Mayo. Al menos, no con la notoriedad de
las Abuelas. No ha habido un Comité Nacional de Viudos de Guatemala
como el que formd Rosalina Tuyuc con la fuerza teltrica de las viudas de
CONAVIGUA [Comision Nacional de Viudas de Guatemala] (42).

La incidencia publica de la Caravana se ha elaborado sobre todo en-
fatizando el encuentro de hijos o hijas con sus madres; este es el obje-
tivo, aunque también surge la duda de cémo no olvidar que la mayo-
ria de las madres que participan no encuentran a sus hijos e hijas. En
otras palabras, frente a los medios, la atencion se concentra en los ca-
s0s exitosos, por lo que el resto de las mujeres pasa a un segundo pla-
no; pues no parece facil combinar la visibilidad publica que se busca
con el dramay el dolor que se comparte entre ellas. Como recuerdala
hermana Dolores, uno de los encuentros se organizo frente al alber-
gue de Tierra Blanca, cuando este atin estaba en construccion:
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[...] squé fue de las cosas que vi? primero, que cuando llegaron las mamas que
llegaban, nadie les hacia caso a esas mamds porque todos estaban centrados
en la mama que iba a ver a su hijo [...] pero lo mas curioso fue que cuando ya
se logro el encuentro o lo que fuera, a nosotros nos pidieron que abriéramos
para que el hijo se encontrara aqui con la madre, y que se quedaran aqui aden-
tro mientras los demas estaban afuera. A la hora de la hora, se fueron y nos
dejaron aqui al sefor y la sefiora, y entonces supuestamente porque alguien
de la CNDH [Comisién Nacional de Derechos Humanos] se hacia cargo de
ellos para acompanarlos y todo porque las personas que venian con la caravana
seguian pal siguiente punto y a la ahora que nosotros dijimos “y ahora qué?”, el
sefior de ]a CNDH dijo “no, yo no los puedo llevar a Veracruz, cuando mucho
los voy a subir en el ADO [empresa de autobuses] y que se vayan en el ADO”, y
yo dije “pues bueno el sefior ya esta legal no tiene problema, pero la sefiora que
va con €], su mamd, pues es una indocumentada. Entonces si ustedes la van a
dejar ir en el ADO pos ustedes son responsables si Migracion la baja alla” [...]
;qué ganamos con esto? jqué ganaron los migrantes?, ;en qué se va ayudar?
Muchas veces nuestra pregunta continua es decir “bueno a la alarga ;qué ga-
nan los migrantes, que beneficios?” Si va a ser un beneficio nos embarcamos, si
no, o si nosotros por nuestras capacidades reducidas no vamos a poder acom-
pafiar mds, pues no vamos. Por eso le digo que nuestro perfil es un perfil bajo,
no somos profetas, eso estd muy claro [risas].

Estas interrogantes se agregan a otras formuladas en torno a los al-
bergues, entre las cuales estan las siguientes: ;es posible articular en
relaciones de doble via la asistencia humanitaria con la incidencia
publica pero al mismo tiempo local y comunitaria? ;Es posible cons-
truir articulaciones entre los debates normativos inspirados en los
derechos humanos y el trabajo cotidiano de apoyo a quienes viajan
en un contexto de creciente vulnerabilidad? ;Cabe mayor coordina-
cién entre quienes trabajan con migrantes en los Estados Unidos con
quienes lo hacen desde México? Estas y otras interrogantes esperan
respuesta de futuros analisis. Por lo pronto, es indiscutible que las
iniciativas que se realizan no son pocas, aunque frente a los enormes
desafios tienden a parecer minusculas.
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La escena narrada por don Temo y discutida en este capitulo es
una buena sintesis de lo que se proponia describir: la migracién
forzada ocurre en el contexto de una ausencia de instituciona-
lidad. Frente a este vacio, muchos grupos religiosos se encargan
de coordinar la mayoria de los albergues, con el fin de llenar
dicho vacio. Desde la experiencia de Tierra Blanca, la hermana
Dolores Palencia lo sintetiza muy bien: no han hecho nada, pues
no han consolidado esfuerzos organizados ni estrategias per-
manentes de incidencia, ambas expresiones de lo que se deno-
mina politica, pero ella misma dice que lo han hecho todo, pues
han sobrevivido en una ciudad en donde, en el afio 2011, habia
casi que un tacito toque de queda, después del cual casi nadie
se aventuraba a salir de noche de sus viviendas. Por su parte, el
padre Pedro Pantoja, en un contexto territorial distinto, pero
con interrogantes semejantes, recuerda que el albergue no nace
de un plan o una estrategia previa, sino que surge para evitar
la muerte de mas migrantes, luego de que tres jévenes fueron
asesinados por efectivos policiales en la ciudad de Saltillo en
Cohauila. Estos casos no pretenden ser representativos de las
experiencias que se llevan a cabo en el extenso territorio mexi-
cano, pero si ilustran los retos que se despliegan y los esfuerzos
y redes comunitarias que emergen.

El alcance del trabajo humanitario cotidiano ha sido de suma
importancia para esta problematica, al respecto la hermana
Dolores subraya:

A milo unico que me parece que nos mantiene en esto y que a mi me hace
pensar a veces, me hace sentir que vale la pena como de seguir en esto,
pues es la esperanza cristiana. Para mi lo que nosotros hacemos en el
acompafamiento de los migrantes, cualquiera, quien tiene un comedor,
quien tiene lo que sea, verdad, es como seguir diciéndole al ser humano
‘td eres importante para alguien, tu vales la pena, td eres una persona y
por lo tanto eres digna de un trato humano respetuoso y de ser tomada
en cuenta’. Y yo creo que lo unico que puede cambiar una sociedad fu-
tura es si los humanos seguimos siendo humanos. O sea, creo que los
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resortes que quedan o que salen alaluz cuando hay tragedias, catastrofes,
situaciones limites, es el trato. Es lo que nos queda como humanos, y lo
mejor de la humanidad. Si yo quiero creer en un cambio, y en un cambio
social que realmente haya una transformacioén econdmica, de justicia, de
equidad, etc., tiene que venir de lo mejor que quede de la humanidad. Lo
mejor que pueda quedar de la humanidad tiene que venir de que se ha-
yan sentido humanos y tratados como personas humanas, y que seamos
humanos. Entonces, en ese sentido para mi todos los palos al aire que da-
mos, y todos los esfuerzos aparentemente inutiles, desgastantes, sin senti-
do, etc., pues lo unico que tienen, es decir, ojala algo quede como semilla
de humanidad, y quede lo mejor. [...] Mientras eso siga existiendo, mien-
tras esa compasion siga brotando en nosotros, hay una esperanza de que
pueda haber un cambio. [...] Entonces, para mi es eso, es como mantener
vivo esa dignidad y ese ser persona, y ese ser humanos en lo mejor de la
humanidad para que logremos reaccionar con lo mejor de nosotros mis-
mos, estemos donde estemos y logremos cambios. [...] Yo creo en el ser
humano, y yo creo en lo que el ser humano puede reaccionar como mejor
asi mismo. Yo he visto migrantes a los que les hemos ido a sacar dinero [a
la remesera], y con trabajo les han mandado 600 pesos, 400 pesos. Y que
al irse dicen: ‘esto para el que hizo el trabajo’. Le digo ‘no, es que nadie, no
se cobra, no hay nada que paga’. Dice ‘bueno, aqui tiene para que ayude
a otro migrante cuando necesite’. Y te dejan 50 pesos, y tu dices para al-
guien a quien le sacaron 400 o 500 pesos, dejar 50 es mucho. Pero lo estan
dejando para que ayudemos a otro migrante. Es esas pequefias semillas
de humanizacion, son las que yo creo para el cambio. Si lo analizo desde
otro punto de vista, me da la depresién y no vengo manana a trabajar.

Estos recursos de esperanza, ya motivo de la reflexién de Raymond
Williams (1988), son la interrogante final de No mds muros.
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Las dindmicas migratorias en Centroameérica expresan un do-
ble proceso, pues, por una parte, muestran las consecuencias del
maximizar las formas de apropiacion del excedente, las cuales
vulneran las condiciones de vida de miles de personas y les obli-
ga a emigrar y, por otra parte, dan cuenta de las modalidades de
control de quienes han sido forzados a dejar su pais y luego se les
impide llegar a otro. Ademas, se criminaliza su pobreza en los
paises de origen, asi como el ser migrantes “ilegales”; por lo tan-
to, se les excluye, pero al mismo tiempo se les contiene y controla
su intento de dejar la exclusion. Se les obliga a salir de sus paises,
al tiempo que se les impide desplazarse; viven en una suerte de
“trampa”, pues no tienen derecho a no emigrar, toda vez que las
privaciones predominan, ni tampoco, mas dificil, a inmigrar.

En Centroamérica, millones de personas no tienen derecho a
no emigrar. No se trata de evitar que quienes eligen marcharse
lo puedan hacer pues, para millones de personas emigrar no es
una eleccion, ni tiene visos de cambio. Ademas, quienes son ex-
cluidos dejan sus paises en busca de oportunidades y se enfren-
tan a multiples formas de privacion y violencia. Por esto, desde
una perspectiva mas general, las transformaciones en los esti-
los de desarrollo y la radicalizacién de las politicas de control
forman parte de un mismo proceso politico: neoliberalismo, en
términos de politicas econémicas y estilos de desarrollo, y es-
trategias punitivas de mayor control social. Asi, este panorama
remite a una interrogante de mayor alcance, la cual se refiere al
hecho de imaginar posibilidades de inclusién y dignidad para
millones de personas.
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Para los Gobiernos de los Estados Unidos, pais que hasta hace
poco tiempo se autopercibia como una nacién de inmigrantes
y que ahora exhibe una de las politicas migratorias mas draco-
nianas, este panorama plantea la enorme interrogante de coémo
contener politicamente la exclusion generada por modalidades
excluyentes de acumulacion y apropiacion del excedente que
ellos mismos promueven. La externalizaciéon de fronteras pre-
sente ya sea en la expansion imperial, en la fase monopolica y
recientemente en las politicas neoliberales a través del comercio
y las finanzas desmantelé economias locales y nacionales y pro-
dujo emigracion. En tiempos mds recientes, esta misma extra-
territorialidad es empleada para cerrar las fronteras frente a la
presion migratoria que la misma extraterritorialidad produjo.
Ahora las fronteras se vigilan antes del limite territorial.

La migracion forzada y los procesos de criminalizacion aso-
ciados a ella se vuelven mas complejos si se tiene en cuenta las
condiciones politicas en Centroamérica, México y los Estados
Unidos. En Honduras, en particular, de donde provienen ac-
tualmente la mayoria de las personas migrantes en los Estados
Unidos, los resultados electorales muestran que el descontento
ciudadano ofrece por primera vez un parlamento no biparti-
dista, aunque quiza aun muy débil para consolidar una equi-
dad econdmica y una institucionalidad democratica. Mas bien,
como ya se anotd, la aparicion de la roya del café puede volver
mas compleja la situacion en las zonas productoras y con ello
favorecer procesos de expulsion de la poblacion. En México,
la arraigada corrupciéon ahora se enquista en un proceso de
desmantelamiento de la institucionalidad publica y de erosion
de la legitimidad de los partidos y, por momentos, del sistema
politico mismo. El Dr. José Narro, el rector de la Universidad
Autonoma de México, la UNAM, cuyo edificio de Rectoria
fue tomado por estudiantes durante los ultimos dias de abril
y los primeros de mayo de 2013, ha planteado la urgencia de
“refundar” el Estado y la sociedad mexicana (Romero, 2009).
Sin embargo, qué prioridades tendria la agenda, qué actores la
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protagonizarian y a través de cudles practicas e iniciativas es
aun algo mas que difuso.

Ya en 1996, cuando los Acuerdos de San Andrés sobre derechos
indigenas fueron desconocidos por el gobierno de Ernesto Ze-
dillo, en Chiapas se planted un proceso de consulta para refun-
dar el pais (Rodriguez Garcia, 2014: 40). El pasado 5 de febre-
ro del 2014, el obispo Raul Vera presentd una iniciativa de un
nuevo congreso constituyente. Se trata, dice Vera, de construir
“nuevos sujetos sociales”, un concepto que hace eco de las ideas
de Samuel Ruiz, el fallecido obispo de Chiapas, en donde Vera
también labor6 (40) Una sintesis de los retos la elabora el poeta
y lider ciudadano Javier Sicilia:

El gran problema es el largo deterioro de una cultura que se indujo en el
pais durante casi 70 afos, que es el PRI: gobierno y partidos delictivos
que crearon una cultura delictiva. El PRI no es un partido, es una cultura
politica que fue erosionando la vida de la nacién y contamino a todos los
partidos (citado por Rodriguez Garcia, 2015: 26).

En los Estados Unidos, las nuevas legislaciones migratorias
en Estados como Arizona, Georgia y Alabama confirman que
el endurecimiento no parece detenerse, ello incluso pese a las
movilizaciones multitudinarias del afio 2006. Durante el pri-
mer ano de la Administracion Obama se deportaron a mas de
400 000 personas, un 25 por ciento mas que en el 2007 (Maciel,
2011: 48). Si bien un 67 por ciento de la poblacién latina voto
por Obama en el afio 2008, con un crecimiento significativo en
Estados como California o Nuevo México, no ha logrado inci-
dir en agendas promigrantes (Cano, 2011). A pesar de ello, en
la segunda eleccidn, el apoyo del voto latino hacia Obama no
estuvo en discusion; incluso se incrementd y pasé de un 67 a un
72 por ciento. Mientras tanto, en la eleccion del 2011, solo un 26
por ciento de los latinos y las latinas votaron por Mitt Rommey;,
el candidato republicano. Los resultados de las tltimas eleccio-
nes cobran mayor relevancia si se comprenden en el contexto
del cambio demografico, pues justamente el sector de poblacién
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mas afin al Partido Republicano, hombres blancos de mediana
edad y sin educacion superior, reporta tasas de crecimiento me-
nores que la poblacién afroamericana y latina. Cuando Texas,
un Estado estratégico, deje de ser mayoritariamente republica-
no, las posibilidades de un triunfo de este grupo seran ain me-
nores (Heredia, 2012: 64; Dorfman, 2012).

El apoyo electoral y los cambios demograficos de mas largo al-
cance, sin embargo, no parecen ser suficientes para cristalizar
una reforma integral de la legislacién migratoria. Las propues-
tas de reforma que han estado en discusion son concebidas para
quienes viven en los Estados Unidos. La reforma migratoria
que se negocia en los Estados Unidos se denomina “Frontera
Segura”, un titulo que parece condensar una estrategia para
acercar a sectores caracterizados por su oposicion a la reforma;
es decir, la posibilidad de documentar a personas que residen
de forma irregular en los Estados Unidos pasa por el endureci-
miento del control de ingreso, lo cual sin duda dificulta ain mas
los planes de quienes toman la decision de emigrar (UCA, 2012:
462-463; Pellicer, 2013: 50-51). Esta reforma podria ser, como
lo fueron las aprobadas en 1986 y 1996, moneda de doble cara.

Habria que agregar, ademas, que las iniciativas en torno a la
“Frontera Segura” no parecen estar dispuestas a reconocer la re-
lacion entre las politicas de desposesion y acumulacion de exce-
dentes, la exclusion y la emigracion. En su lugar, las consecuen-
cias sociales de las politicas econdmicas neoliberales se intentan
contener con el debilitamiento politico del mismo Estado Li-
beral, el cual conduce a Estados en que la excepcionalidad se
vuelve vida cotidiana. Las politicas securitarias constituyen el
modo en que se procura contener las consecuencias sociales del
desmantelamiento de modos de vida producidos por las politi-
cas econdmicas neoliberales. Mientras tanto, quienes adversan
el Estado de excepcion, echan mano de las premisas del Estado
liberal, antes criticado por su identificacién con intereses de la
burguesia, para resistir al Estado de tintes securitarios. Estas
herramientas, antes criticadas por su identificacion con quienes
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detentan el poder politico, son ahora empleadas por reivindicar
los derechos de los colectivos migrantes.

El debate sobre la reforma migratoria tuvo un giro a mediados
del afo 2014 cuando se hizo publico el incremento de las perso-
nas menores no acompafadas aprehendidas mientras procura-
ron cruzar la frontera de México y los Estados Unidos. Entre el
ano fiscal 2013 y el afio fiscal 2014, el cual va de octubre a setiem-
bre del afio siguiente, el nimero de personas menores de 12 afios
aumentd en un 117 por ciento. En el mismo periodo, el nimero
de menores entre los 13 y 17 afios se incrementd solamente en un
12 por ciento. La mayoria de los menores provienen de Honduras
(27 %), El Salvador (22 %) y Guatemala (20 %). A las entronizadas
condiciones de pobreza, ahora se agrega el incremento de la vio-
lencia (Krogstad, Gonzalez-Barrera y Lopez, 2014).

El presidente Obama calificé la situaciéon como de crisis hu-
manitaria y solicitd un presupuesto adicional de 3,7 billones
de dolares. Los sectores mas hostiles hacia la migracion nega-
ron dicho presupuesto y, ademds, circularon la tesis de que el
incremento de los menores aprehendidos era consecuencia de
politicas que alentaban permisos migratorios para menores. En
particular, las criticas se dirigieron a la Accién Diferida para los
Llegados en la Infancia (DACA, por sus siglas en inglés), el cual
entro en vigencia en agosto del 2012. DACA establece que quie-
nes pueden aplicar debian tener 15 aflos y menos de 31 antes del
15 de junio del 2012 y debieron haber llegado a los Estados Uni-
dos antes de los 16 afios y haber vivido al menos 5 afios en los
Estados Unidos. Dos requisitos adicionales son estar estudian-
do y no haber cometido delitos. Este grupo se estimé en 1,2 mi-
llones de un total de 11,3 millones de personas indocumentadas
que viven en los Estados Unidos. En el 2014, se determiné que
681 189 jovenes aplicaron a DACA y que las autoridades habian
aprobado 587 366 solicitudes (Batalova, Hooker y Capps, 2014).

Las elecciones de medio periodo, celebradas el 4 de noviembre
del 2014, reportaron una de las mayores derrotas del Partido
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Demécrata y, sin duda, un duro revés para el presidente Obama.
En las elecciones por el Senado, hubo 36 asientos en disputa y el
Partido Republicano obtuvo 24 y el Partido Demdcrata 12; en
la Cadmara de Representantes se disputaron 435 asientos y los
republicanos obtuvieron 247 mientras que los demdcratas 188.
En lo que respecta a la eleccién de gobernadores, estas se cele-
braron en 46 estados, de los cuales los republicanos obtuvieron
24 y los democratas 12. Estos resultados fueron un duro revés
para el Partido Demdcrata y, a dos afios del final de su mandato,
las posibilidades del presidente Obama de concretar la reforma
integral de la legislacién migratoria se habrian clausurado; algo
que ya el mismo Obama habia pronosticado en junio del 2013
(Rosemblum y McCabe, 2014).

Dos semanas después, el dia 20 de noviembre, el presidente
Obama decretd una accion ejecutiva, para la cual esta faculta-
do como presidente, segtin la cual 3,9 millones de personas po-
drian regularizar su condicién migratoria, quienes se sumarian
a las que podrian beneficiarse de DACA o gozan de Estatus de
Proteccion Temporal. Al ser una decision del Ejecutivo, quien le
suceda en la Casa Blanca podria revertirla. DACA establecia que
las personas elegibles debian haber ingreso antes del 15 de junio
del afio 2007; la accion ejecutiva del presidente Obama amplié
la fecha a enero del 2010 y también incrementé la edad maxi-
ma admitida. La mayoria de quienes son elegibles son aquellas
personas que han vivido en los Estados Unidos por al menos
5 afos y tienen hijos o hijas nacidos en los Estados Unidos o
residentes (Krogstad y Passel, 2014). La accidn ejecutiva estable-
ce la principal medida de suspension temporal de deportacion
(Deportation relief) en la historia reciente, pero no permite a
las personas que se les apruebe obtener residencia permanente
o ciudadania; ello solo seria una facultad del Congreso. Por lo
demas, las medidas adoptadas no se interrogan por los factores
que expulsan poblacion.

Esta ultima seccidn, por una parte, no puede ignorar este sen-
tir apesadumbrado asociado al incremento de los controles y el
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alcance limitado de las politicas, pero, por otra, tampoco qui-
siera renunciar a la esperanza. Por ello, en las siguientes paginas
se recurre a literatura reciente que repara sobre posibilidades de
imaginar formas de convivencia en donde la expulsion y el con-
trol no sean las formas de sociabilidad dominantes; en otras pa-
labras, estas ultimas paginas procuran reivindicar la aspiracion
emancipatoria de las ciencias sociales que, a veces, en medio de
la pesadumbre, queda muy disminuida (Olin Wright, 2010: 10).

Luego de mostrar como se han configurado las politicas y las
practicas de control y como se vive la condicién de migrante, se
procura reunir elementos para discernir como podria o deberia
ser ese mundo ya descrito. Se trata, en estas ultimas paginas, de
contribuir a vislumbrar horizontes de sentido a formas dignas
de convivencia. Seyla Benhabib (2004) se interroga

cuales podrian ser los principios normativos orientadores de membresia
en un mundo en que la politica estd crecientemente desterritorializada y
visualiza un proyecto “de solidaridad post-nacional capaz de trascender
las fronteras entre los Estados, especialmente basado en la hospitalidad
como principal referencia moral (12).

Benhabib (2994) recuerda que “Las interacciones entre comu-
nidades humanas son perennes y no la excepcion en la historia
humana; las personas son radical y no meramente interdepen-
dientes” (93). Sin embargo, ella misma insiste:

La ciudadania y las practicas de la membresia politica son los rituales a
través de los cuales la nacion se reproduce espacialmente. El control de las
fronteras territoriales, las cuales es coetdnea con la soberania del Estado
nacién moderno, busca asegurar la pureza de la nacién en el tiempo a
través de la vigilancia de sus contactos e interacciones en el espacio (18).

En este contexto, un proyecto de solidaridad post nacional, ca-
paz de incluir justa distribucidn, justo reconocimiento y justa
membresia (Fraser, 2008) requiere que nosotros “desvinculemos
el derecho a tener derechos del estatus de nacionalidad de cada
quien” (Benhabib, 2004: 68).
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Se trata de, como apunta Margaret Sommers (2008), “desnatura-
lizar el presente” (xiii, 9), procurando mostrar que no se trata de
la tinica realidad posible, sino, por ejemplo, de no resignarse a que
migrar de manera forzada y ser presa de extorsiones y otros tipos
de vejamenes sean asumidos como datos inmutables. Margaret
Sommers (2008) en tono con el ideal institucional apunta que
“La cura para el naturalismo social es el institucionalismo” (55),
el cual define como practicas organizacionales y simboélicas que
operan dentro de redes, reglas, raices estructurales, narrativas
publicas y relaciones vinculantes que estan inscritas en tiempo
y espacio. Al mismo tiempo, Sommers (2008: 11) sugiere una
sociologia de los derechos, en la cual tanto la historia como la
teoria resultan indispensables.

Dos contribuciones eruditas recientes, una mas historica y la
otra mas teorica, son provistas por Saskia Sassen (2006) y Terry
Eagleton (2010), respectivamente. En Territorios, autoridades
y derechos, Sassen sostiene que los cambios que usualmente se
asocian con la globalizacién ponen en evidencia el modo en que
se han legitimado las relaciones entre territorios, autoridades
y derechos. La autora echa mano de la investigacion historio-
grafica para procurar comprender cdmo se configuré el Estado
moderno y el capitalismo, y para ello analiza como el orden me-
dieval, asociado a la nobleza, la Iglesia y al imperio fue cediendo
terreno al orden burgués.

Sassen (2006) argumenta que la autoridad que ejerce el Estado
sobre su territorio tiene como antecedente el modo en que an-
tes la soberania se ejercia sobre la ciudad. No parece casual que
la nocién de ciudadania, en varias lenguas modernas, remita a
ciudad, como referente territorial que otorga derechos. Sassen
hace notar que la mera pertenencia a la ciudad no concedia de-
rechos. La condicién de ciudadano (histéricamente masculini-
zada) se asociaba a la posesion de propiedades; algo que resuena
en las formas actuales de membresia en los Estados. Se podria
decir entonces que las exclusiones contemporaneas estain acom-
panadas de una historia muy presente.
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Tomando como caso el auge del capitalismo industrial en Ingla-
terra, Sassen (2006) nota la interrelacion de tres factores, uno se
refiere a la articulacion del comercio internacional, el saqueo en
las colonias y la colonizacién con el crecimiento y consolidacion
de una nueva figura legal, conocida como la burguesia nacional.
El segundo es el no reconocimiento de que el capitalismo era
dominante en la economia inglesa cuando parecia que los reyes
y la nobleza lo eran. Y, en tercer lugar, la economia politica que
fue construida en la forma en como la burguesia configuré una
figura legal para ella misma, un sujeto de derechos que empez6
como una persona no legal en disputa contra el absolutismo y la
nobleza (Sassen, 2006: 96-97). Como se apuntd antes, una nueva
figura legal, la burguesia, se abre paso en la medida en que acu-
mula riquezas y ello le otorga membresia.

En consecuencia, quienes no disponen de riquezas, quedaban
muy disminuidos en la emergente nocién de membresia nacio-
nal. Sassen (2006) le otorga una menor atencion a las relacio-
nes entre esa persona legal, portadora de derechos que emerge
en torno a la burguesia y al encuentro, a menudo violento, con
las poblaciones que habitaban los territorios que en adelante
se denominan coloniales. Como apunta Paul Gilroy (1993), la
modernidad, esa misma que describe Sassen (2006), puede ser
interpretada desde la contracultura de aquellas “razas” que con-
figuraron el Atlantico negro.

En una segunda parte, mas conocida en otras publicaciones de
Sassen, la autora analiza cdmo ese orden moderno se ha ido des-
encajando, y ademads sugiere que el estudio de la transicion del
mundo medieval al mundo moderno puede dar pistas acerca de
la transicién del mundo moderno a otras formas de institucio-
nalidad. En este punto, dos consideraciones son particularmen-
te atiles para Sassen, una de ellas expone que hay elementos del
viejo orden que reaparecen en la nueva configuracion, y la se-
gunda manifiesta que aquellos elementos constitutivos del viejo
orden se vuelven en contra de este y son constitutivos del nuevo.
A partir de esta consideracion, Sassen sostiene que una mayor
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interconexion entre mercados y capitales, como la vivida en déca-
das recientes, no presupone el borramiento del Estado, mas bien
una estructura vigente se inserta en una nueva configuracion.

El analisis de configuraciones histdricas de territorio, autoridad
y derechos despierta la inquietud sobre cual tipo de configura-
ciones podria emerger a futuro. Sassen reitera que lo mas im-
portante seria tener en cuenta que la oposiciéon nacional/global
ayuda poco en la comprension de los procesos en curso (405);
por lo que la globalizacién no se puede comprender estudian-
dola en ella misma (406). La autora anota que hay varias transi-
ciones en curso, no todas en la misma direccion ni con la misma
intensidad y profundidad. Por ejemplo, el balance de los poderes
al interior del Estado esta cambiando a favor del poder ejecuti-
vo, el cual ademas incrementa la discrecionalidad y el manejo
privado de asuntos publicos (410-411). En un plano mas externo,
la soberania sobre el territorio se ha modificado y esta no resul-
ta exclusiva del Estado (415), aunque la autoridad de este sobre
su territorio sigue siendo prevalente, pero dicha prevalencia no
debe confundirse con dominancia (416). Una tercera conclusion
apunta que han emergido nuevas configuraciones de ordena-
mientos especificos de territorio, autoridad y derechos, aunque
no debe perderse de vista que hay elementos centripetos en tor-
no al Estado que son indispensables para las tendencias centri-
fugas. De este modo, la apertura comercial que han impulsado
los Estados centroamericanos y que han desplazado a miles de
personas es un ejemplo que viene muy al caso. Desnacionaliza-
cidén, que no es lo mismo que la desaparicion del Estado nacion,
es el término con el cual Saskia Sassen finaliza su libro (423).

Una transicion entre la perspectiva histérica de Sassen y la éti-
ca de Eagleton la provee Nancy Fraser (2008: 5; 2013), quien
apunta que ademas de las demandas por distribucién y recono-
cimiento, en torno a las cuales ella ha condensado muchos de
los conflictos en las sociedades contemporaneas, ahora emer-
ge también una tercera dimension, la cual consiste en las es-
calas de representacion en donde tanto la distribucién como el
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reconocimiento se podrian demandar. Quiénes y qué deman-
dan serian algunas de las principales interrogantes en torno a
la distribucion y el reconocimiento que se podrian dirimir mas
alla del Estado (21). Fraser identifica un rasgo estructural de la
actual coyuntura: “las luchas por justicia en un mundo globali-
zante no podran ser exitosas si no van de la mano con luchas por
democracia metapolitica, en otras palabras, mas allé del estado
nacion” (27). La Corte Internacional de Justicia o la Corte Penal
Internacional serian ejemplos de instituciones de esta nueva es-
cala de representacion, las cuales dirimen disputas entre estados
o entre ciudadanos contra estados. Desde luego, la posibilidad
de que quienes han vivido mas vejaciones puedan concurrir a
dichas instituciones resulta poco probable. La demanda contra
el Estado mexicano en la Corte Penal Internacional, mencionada
antes, seria un ejemplo.

En un plano mas tedrico o especificamente de la ética y la fi-
losofia politica, Terry Eagleton procura delinear tendencias
desde las cuales el vinculo con el otro se ha concebido, sobre
todo, en las tradiciones de pensamiento surgidas en el Reino
Unido, Francia y Alemania desde el siglo XVII. Asi, Eagleton
sugiere que los modos de concebir al otro se pueden agrupar en
los tres registros descritos por Jaques Lacan: el imaginario, en
donde predomina la empatia; el simbdlico, para el cual la ley y
las instituciones median los vinculos sociales, y el Real en el que
el reconocimiento del otro es inexcusable. Eagleton discute los
alcances y las limitaciones de estas tres posibilidades y hacia el
final del libro traza lo que serian a su juicio posibles alternativas.

La solidaridad con los extrafos, con los forasteros, con los mi-
grantes seria una expresion de la aproximacién desde lo imagi-
nario. Asi, “la moralidad arraiga en una disposicién presocial,
prerracional, hacia la piedad y la compasién” (117). La solida-
ridad no procede por obligacién sino por el reconocimiento
producido por vinculos sociales. A ello, Eagleton antepone dos
criticas, una consiste en preguntarse hasta qué punto la solida-
ridad con los demas responde a una gratificacion egoista: ;Y si
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me siento complacido con mi propia benevolencia, como version
idealizada de mi mismo [...]?” (59). Habria un disfrute en el dolor
de los demas y una satisfaccion en el poder que se despliega con
el altruismo. La segunda critica consiste en preguntarse: “sAcaso
aquellos con los que nos solidarizamos deben estar fisicamente
presentes ante nuestros ojos? Es una pregunta mas importante
de lo que parece, ya que aborda la cuestion de si una ética ima-
ginaria puede ser universal. Ello lleva a Eagleton a apuntar el
vinculo entre ética y epistemologia, pues si solo se puede ser al-
truista con quienes se conoce, ello implica una limitacion para la
compasion (111). En una especie de sintesis mas fuerte, Eagleton
sefiala: “La piedad y la compasion no son mas que el rostro llo-
roso que un capitalismo hipdcrita muestra a sus victimas” (117).

Mientras tanto, desde la perspectiva simbolica, la relacion con el
mundo esta mediada por el lenguaje (164), el cual se expresa en
las reglas y los recursos que se condensan en legislaciones y dis-
posiciones institucionales. Los debates acerca de las legislacio-
nes migratorias, el empleo del derecho internacional, el derecho
de los derechos humanos, se cuentan entre el tipo de expresion
simbodlica de la relacion con el otro. A diferencia de la empatia
imaginaria, el lenguaje une y separa. En palabras de Eagleton,
“La herida que en nuestro ser ha causado el hecho de que nos
arranquen de la unidad prerreflexiva con el mundo nunca sana-
ra; sin embargo, sin este pecado original no podria haber histo-
ria, identidad, alteridad o amor” (171).

Kant es uno de quienes abrogan por un vinculo social construido
desde la ley. “Segtin Kant, uno se convierte en un auténtico ser
humano -libre, racional y auténomo- al someterse a la soberania
de una ley que regula y armoniza nuestros propios fines con los
de otros seres libres y racionales [...] Sélo pueden definirse como
morales los actos perpetrados en virtud de la ley. Hemos de ser
benévolos por deber, no por solidaridad” (194, 198). Eagleton dis-
tingue el deber moral de Kant con el modo en que lo simbélico
aparece en las obras de Hegel y, posteriormente, en la de Marx,
pues para ambos “Las instituciones son el modo en que los demas

103



NO MAS MUROS

pueden formar parte de nuestra identidad aun cuando nos re-
sultan desconocidos. En este sentido, representan una solucion al
problema de lo imaginario y lo simbdlico; el primero, reciproco
pero restrictivo; el segundo, universal pero atomizado” (231).

El tercer registro es lo Real, que suele escribirse con mayuscula
para registrar lo que alude a “aquello que se resiste a ser simboli-
zado” (263). “Ser Yo”, dice Emmanuel Levinas (2007: 63), “signi-
fica, entonces, no poder sustraerse a la responsabilidad” (63). La
puesta en cuestion del Yo por obra del Otro me hace solidario con
el Otro de una manera incomparable y tnica... “La unicidad del
Yo es el hecho de que nadie puede responder en mi lugar” (63).
Para Levinas, la responsabilidad es una condicién prioritaria de
lo social y para nuestra condicion de seres humanos en el mundo
;por ejemplo, “ser un sujeto es estar sujeto, es decir, expuesto a la
violenta exigencia del otro” (citado en Eagleton 2010: 398).

Eagleton observa que la apertura absoluta, inspirada en la empatia
imaginaria, puede conducir a un absurdo. Por ejemplo, qué impli-
carfa abrirse a I6sif Stalin o Rupert Murdoch (420). Una segunda
objecion de Eagleton a las posiciones que se podrian identificar
con lo Real es el asumir que la dimension simbolica, expresada,
por ejemplo, en leyes, es sinonimo de control y disciplina. Dice
Eagleton (2010) que “sélo quienes son lo suficientemente privile-
giados como para no requerir su proteccion pueden concebir la ley
y la autoridad como inherentemente malignas” (571). En otras pa-
labras, si se quiere en términos mas propositivos, Eagleton anota:

Sin una ética que contribuya a desafiarla, alterarla y renovarla, la socie-
dad politica no puede engendrar un valor profundo. La ética es esencial
en parte porque la politica se encuentra espiritualmente en bancarrota.
La idea de que a su vez lo politico deba plantear un reto a lo ético —que,
digamos, un modo de tratar a los demds sea transformado por un cambio
institucional- es desatendida en gran medida (433).

Frente a este panorama, y de vuelta a las dinamicas migratorias,
emergen tres tipos de respuestas no necesariamente excluyentes
ni tampoco homogéneas a nivel interno. Una de ellas apunta a
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que los mecanismos de proteccion se han venido configurando
en torno al Derecho Internacional y a la normativa de Derechos
Humanos. Desde la perspectiva de los derechos humanos sur-
ge la interrogante de como legitimar la tutela de derechos a los
cuales les asiste una legitimidad que se extiende mas alld de un
cierto territorio, pero es el Estado, la autoridad de los territo-
rios especificos, la que reconoce dichos derechos (Merry, 2006;
Merry, 2008; Basok, 2009; Nash, 2009; Goodale, 2009). Tanya
Basok (2009) nota que el andlisis de los derechos se concentra
sobre todo en la implementacion de las normas mas que en las
normas mismas, esto significa que ha habido poca atencién a
la distincion entre aquellos derechos que se adecuan a las tra-
diciones liberales y aquellos que podrian desafiar la soberania
nacional. Basok sugiere distinguir entre principios de derechos
humanos hegemonicos y contra hegemonicos. Los primeros son
congruentes con las nociones liberales de la igualdad de los in-
dividuos y de la libertad de los individuos frente a la coercidn,
asi como de principios de soberania nacional, mientras que los
derechos humanos contra hegemdnicos son aquellos que en
una u otra forma desafian el status quo, ya sea debilitando las
premisas politicas y econdmicas de la democracia liberal o los
principios de soberania nacional.

Un primer ejemplo del empleo de la normativa internacional
es el relativo a disminuir los factores que suelen obligar a las
personas a dejar sus paises. Thomas Pogge (2008: 2-3) ha no-
tado el contraste entre los ideales humanos y el deterioro de la
calidad de vida de miles de millones de personas. Al mismo
tiempo, Pogge sostiene que la erradicacion de la pobreza no se
considerara una obligacién moral hasta que se reconozca el au-
mento sostenido de la desigualdad planetaria (3); por ejemplo,
Pogge anota que si bien los Objetivos de Desarrollo del Milenio,
impulsados por la Organizacién de las Naciones Unidas, plan-
tean metas ciertamente moderadas para el periodo 2000-2015,
su cumplimiento esta lejos de alcanzarse. Pogge afirma ademas
que el objetivo esta redactado en términos de proporcion y no
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de nimero, lo cual implica que el crecimiento de la poblacién
hace que la pobreza extrema se vea disminuida como efecto del
aumento total de la poblacién (11).

El primer objetivo se propone reducir la proporciéon de la pobreza
extrema a la mitad, lo cual a julio de 2013 se ha cumplido en al-
gunas regiones y en otras no. El caso que muestra mayor dismi-
nucién es China; América Latina, por su parte, ha alcanzado la
proporcion esperada. En el caso de Centroamérica el panorama
se torna menos halagiiefio, pues solo El Salvador habia logrado,
para el ano 2011, dicha reduccion. Bastante mas modestos son los
resultados del resto de los paises —incluido Costa Rica—, los cuales
apenas alcanzan la mitad de la meta propuesta (Velasquez, 2013:
20). Habria que interrogarse, ademas, cuanto de dicha reduccion,
en el caso de El Salvador, corresponde a la llegada de remesas.

Un segundo ejemplo es el caso de la “Convencion Internacional
sobre la Proteccion de los Derechos de todos los Trabajadores
Migratorios y de sus Familiares”, aprobada en diciembre de
1990. Luego de casi 24 afios de estar vigente, de 197 Estados re-
conocidos por la Organizacion de Naciones Unidos, 47 de ellos
la han confirmado y 17 la han firmado pero no reconocido. A la
firma y ratificacion, le sigue el enorme reto de como llevarla ala
practica, en otras palabras, como una convencién es traducida
por Estados y organizaciones en el ejercicio de derechos. Se po-
dria decir entonces que el derecho a emigrar es reconocido, pero
no necesariamente ello implica un derecho a inmigrar.

En sintesis, las posibilidades de que desde normativas interna-
cionales se puedan modificar las condiciones que harian posi-
ble tanto el derecho a no emigrar como el derecho a inmigrar,
al menos en Centroamérica, no estan cerca de ser alcanzadas.
Allison Wolf (2005: 6) subraya que una de las dificultades de
esta perspectiva es que suele asumirse que los actores de la jus-
ticia global son los individuos y no las naciones. Ademas, un
segundo punto de critica es si el principal desafio de la justi-
cia se resolveria desde una perspectiva distributiva, en otras
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palabras, asignando de manera justa los beneficios y las cargas.
Wolf (2005: 11) discrepa de los enfoques que considerarian que
la clave reside en la distribucion, y sugiere que también son ne-
cesarios la discusion y el andlisis de las estructuras que crearon
y mantienen la distribucién injusta.

Una segundo tipo de respuesta sugiere que la agencia de los
colectivos migrantes puede ir ampliando derechos, particu-
larmente en los paises de destino. Un balance muy preliminar
también de la literatura coincidiria en que los derechos siempre
han sido producto de la reivindicacién y movilizacion colectivas
(Lister, 1997: 5; Jelin, 2005: 51; Sassen, 2006: 290; Suadrez-Navaz,
Macia Pareja y Moreno Garcia, 2007: 19; Sommers, 2008: 35).
En la literatura sobre derechos de colectivos migrantes, la te-
sis de Hanah Arendt (1951: 247), “el derecho a tener derechos”,
cuya pérdida significa el cercenamiento de “algunas de las mds
esenciales caracteristicas de la vida humana” (248), es citada con
frecuencia. “El derecho a tener derechos” condensa dos dimen-
siones, una es que se trata de una aspiracion universal, y la otra
es que subraya que los derechos son resultado de la accién y no
solo una expresion juridica. Al respecto, Suarez-Navaz, Macia
Pareja y Moreno Garcia (2007: 23) sintetizan quiza la pregunta
fundamental: ;como puede una persona no reconocida por el
Estado exigir derechos? Ellas anotan que quienes no tienen do-
cumentos, como suelen nombrarse especialmente en Francia,
“luchan para dejar de serlo”, es decir, a diferencia de otros mo-
vimientos sociales y acciones colectivas, en este caso el alcanzar
el objetivo consiste en transformar la propia identidad que da
origen a la lucha, en este caso dejar de ser “sin papeles”.

Enging Isin (2007: 17) ofrece uno de los acercamientos mds su-
gerentes a esta pregunta, pues anota que la pregunta sobre como
los sujetos empiezan a demandar derechos, ha permanecido
inexplorada. Sugiere entonces la importancia de considerar la
ciudadania sustantiva, en otras palabras, las formas especificas
en que se demandan derechos y no solo la ciudadania formal,
esto es membresia, estatus, entre otros (18). Al mismo tiempo,
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Isin sugiere el concepto de “actos de ciudadania”, el cual procura
nombrar a aquellas iniciativas sin inferirlas del estatus de quie-
nes participan. Se trata de comprender cdmo quienes no tienen
derechos procuran alcanzarlos mediante el empleo de orienta-
ciones, estrategias y tecnologias en contextos especificos. Con-
siste en, de acuerdo con William Walters (2008), aproximarse
a aquellos momentos constitutivos en que emergen las deman-
das por ciudadania y derechos. El actor no precede al acto, y es
durante ese acto que el individuo se constituye en actor. Peter
Nyers (2008: 162) anota que el investigar movimientos politi-
cos de personas en condicidn irregular o sin papeles introduce
también la interrogante, que no es exclusiva de los debates sobre
acciones colectivas o movimientos sociales en torno al tema de
migracion, relativa a qué se entiende por politica. La mera pre-
sencia de quienes no estan autorizados va constituyendo una
escena y el ser removidos de ella deja huellas.

Este proceso constitutivo del individuo en actor, de enorme im-
portancia y a menudo soslayado, abre otras interrogantes igual-
mente importantes. Jonathan Fox y William Gois (2012: 269) se
preguntan de qué depende la configuracion de redes y coalicio-
nes que permitan mayores voces y recursos de poder.

;Cudndo y como -se interrogan los autores- es que los migrantes orga-
nizados se involucran en politicas de defensoria con el gobierno de su
pais de origen, a fin de defender los derechos de los ciudadanos que han
emigrado al extranjero y/o divisar estrategias de desarrollo alternativo en
el mismo pais de origen? (274).

El articular demandas en los paises de destino y en los de origen
es quiza uno de los mayores retos. Como apuntan Foz y Gois “el
derecho a no migrar puede ser un concepto puente util para pro-
mover la reflexion y la discusion entre actores no sélo distintos,
sino disimiles, que por lo mismo, ven a la migracién en forma
diferente” (282). Por su parte, Delgado y Marquez (2012) lo for-
mulan en estos términos:
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el derecho a no emigrar es también un derecho al desarrollo en el lugar de
origen, que implica la creacion de bases materiales y subjetivas de arraigo
de la poblacion en un entorno de desarrollo humano generalizado, del
bien comun y de la supresion de los factores estructurales y politicos que
catapultan la migracion forzada (42).

Ello no podra ser posible sin una transformacién profunda del
modelo de acumulacién mundial, lo cual supone, sostienen
Delgado y Marquez, la construccion de un poder social auténo-
mo e independiente (39).

En tercer lugar, posiblemente haya consenso en la deseabilidad
de una transformacién profunda del modelo de acumulacion.
Lo que no parece, sin embargo, en el horizonte son las pistas
para volverlo viable y alcanzable (Olin Wright, 2010: 20). Ea-
gleton, por ejemplo, resalta la relevancia de las instituciones -la
materializacion del registro simbolico- como condicién para
la vida en sociedad, pero quiza no discierne lo suficiente sobre
como procurar construir vinculos y lazos sociales cuando las
instituciones se han debilitado o, peor, cuando estas nunca se
han consolidado. Es a lo mejor por ello también que los llama-
dos ala solidaridad, que serian ejemplos del registro imaginario,
emergen con mucha intensidad en el campo de las migraciones.
Los llamados a compartir procuran suplir, sea con fuerza o sin
ella, aquello que las instituciones han dejado de hacer. Frente
a ello, la solidaridad emerge como un recurso si se quiere de
resistencia imaginaria frente a disposiciones institucionales ex-
cluyentes. Es un recurso de esperanza que se niega a renunciar a
un mundo posible, aunque su condicion sea incipiente.
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No mas muros argumenta que en Centroameérica se desenca-
denan, especialmente como consecuencia de politicas neolibe-
rales, procesos de emigracion forzada vy, simultaneamente, el
incremento de controles migratorios, entre los cuales se pue-
den citar la externalizacion de fronteras y el cumplimiento de
la ley (Law enforcement). A ello se suma la actividad del crimen
organizado en regiones por donde procuran avanzar hacia los
Estados Unidos. Estas dinamicas de exclusion y control revelan
las dificultades del capitalismo por contener las contradicciones
gue generan sus propias politicas. Es decir, el desmantelamiento
de las economias locales y regionales procura extender negocios
y ampliar las posibilidades de acumulacion, pero desencadenan
migraciones gue se consideran inaceptables. Cuales podrian ser
las consecuencias de estas contradicciones es, sin duda, una in-
terrogante mayuscula. Por lo pronto, las iniciativas de solidari-
dad a lo largo de la ruta migratoria hacen que el panorama sea
menos desgarrador.

No mas muros sera publicado en inglés en la coleccion Palgrave
Pivot de la editorial Palgrave Macmillan en el afio 2016.
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