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IDENTIDAD NACIONAL
Y CAMBIO cULTURAL EN CosTA Rica
DURANTE LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XX

Ivan Molina Jiménez

INTRODUCCION

El periodico La Nacién, en su edicion dominical del 21
de febrero de 1999, publicé un extenso articulo titulado "Ti-
cos hacia el 2000", en el cual ofrece los resultados de una en-
cuesta de opinion sobre las actitudes y los puntos de vista de
los costarricenses en visperas del proximo siglo. Esta informa-
cion, que fue titular de primera plana, viene ilustrada con
una amplia foto, en la que se ven dos varones y dos mujeres
de rostros muy serios, cuyo vestuario permite asociarlos con
distintos trasfondos sociales: una estudiante, un campesino,
un ejecutivo y un ama de casa. Las cuatro personas que sir-
vieron de modelos, sin embargo, comparten una caracteristi-
ca comun: todas son de piel blanca, y dos incluso exhiben
una rubia cabellera.'

La composicion étnica de la foto de La Nacion, en la que
estan ausentes los ticos de origen afrocaribefio, asiético, indi-
gena y mulato, hubiera tranquilizado sin duda a Clodomiro Pi-
cado, el mas destacado cientifico costarricense del siglo XX,
quien en mayo de 1939 publicé una carta en el Diario de Cos-
ta Rica en la cual sostenia:



"INUESTRA SANGRE SE ENNEGRECE!, y de
seguir asi, del crisol no saldra un grano de oro
sino un pedazo de carbén. Puede que aln sea
tiempo de rescatar nuestro patrimonio sangui-
neo europeo que es lo que posiblemente nos
ha salvado hasta ahora de caer en sistemas de
africana catadura, ya sea en lo politico o, ya
en aficiones que remedan el arte o la distin-
cién, en tristes formas ridiculas."?

La preocupacion de Picado en 1939 vy la foto de La Nacion
de 1999 son dos expresiones claras y directas de la identidad
nacional configurada por los politicos e intelectuales liberales
en la Costa Rica de fines del siglo XIX. La imagen de una re-
publica agricola, igualitaria, pacifica y blanca, aunque ubica-
da en una geografia equivoca (es decir, no en el corazén de
Europa, o por lo menos cerca de Chile, Argentina o Uruguay,
sino a la par de la "pluténica" Nicaragua),® es una construc-
cion cultural que se resiste a desaparecer, pese a los decisivos
cambios experimentados por la sociedad costarricense a partir
de 1950.

1. LA EXPANSION URBANA

La Costa Rica de inicios de la década de 1950 era esen-
cialmente rural: el 66,5 por ciento de la poblacién vivia en el
campo Yy, en términos ocupacionales, el 55 por ciento de las
personas econémicamente activas, laboraban en el sector pri-
mario, sobre todo en la agricultura.* La vida cotidiana era de-
finidamente local y, fuera de movimientos migratorios impul-
sados por los procesos de colonizaciéon agricola o una fuerte
oferta de empleo asalariado (particularmente en el caso de las
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compafias bananeras localizadas en Puntarenas y Limén), los
costarricenses se desplazaban poco y su lugar de trabajo solia
estar cerca de su vivienda.

La capital del pais, San José, todavia no alcanzaba los
90.000 habitantes en 1950, en tanto que los cascos centrales
de Alajuela, Cartago y Heredia albergaban, cada uno, menos
de 15.000 almas, y las ciudades menores tendian a oscilar en-
tre 2.000 y 5.000 personas.® El conocimiento personal entre
sus moradores era una de las caracteristicas basicas de estos
pequefios universos urbanos: dominados por edificaciones de
una sola planta, con sus escuelas, cantinas, iglesias, plazas, ci-
nes, mercados, oficinas publicas y fabricas y talleres artesana-
les, constituian el eje comercial, cultural y administrativo de su
entorno agrario.

Las jerarquias sociales de estas ciudades, con excepcion
de las de San José, se encontraban poco diversificadas ocupa-
cionalmente, ya que sus ingresos provenian ante todo de la
agricultura y el comercio; su nivel escolar era limitado, pues a
lo sumo podian ufanarse de haber completado el colegio; y
sus estilos de vida, en los que prevalecian el conservadurismo,
el catolicismo y el anticomunismo, eran poco cosmopolitas. El
provincianismo de sus elites era una de las bases de las iden-
tidades locales de tales espacios urbanos, cuya sociabilidad in-
formal y vida civica tenian por pilares las funciones de cine,
los partidos de fatbol y los conciertos ofrecidos por las bandas
municipales una o dos veces a la semana.

El caso de San José era diferente, ya que, pese a su peque-
fiez demogréfica, esta "metropolis en miniatura" (como la de-
fini6 Gray Casement en 1905)° era el asiento de los sectores
mas poderosos del pafs, econémica y politicamente, y de un
submundo criminal y marginal ya especializado; concentraba
el grueso de los circulos de artistas, intelectuales y cientificos,
y su oferta cultural era amplia y diversa. El casco josefino, en
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el que confluian los principales grupos organizados, era el epi-
centro de la esfera publica, y también de la cultura impresa, ya
que fuera de la capital era casi excepcional la publicacion de
periddicos, libros, revistas y folletos, un patrén de centraliza-
cion visible desde el siglo XIX.”

La década de 1960 supuso el inicio de una expansion ur-
bana sin precedente, que fue alimentada por inmigrantes rura-
les, ya se tratara de familias acomodadas, atraidas por los me-
jores servicios y las mayores oportunidades de estudio y de em-
pleo publico para sus hijos e hijas, o de campesinos desplaza-
dos por los procesos de concentraciéon de la tierra, asociados
con la profundizacién del capitalismo en el agro. El vertigino-
so crecimiento del aparato estatal (entre 1948 y 1980, se crea-
ron unas 100 instituciones nuevas vy, en el Gltimo afo indicado,
el 18,9 por ciento de la fuerza de trabajo del pais laboraba pa-
ra el Estado),® del sector terciario y de una industrializacion que
fue dominada por el capital extranjero estimularon un flujo de-
mogréfico que pronto trastoco la fisonomia y la dinamica de las
ciudades, sobre todo en el caso josefino.

La primera fase de la expansion urbana, entre 1960 y
1980, se caracteriz6 por una ampliacion de las comunicacio-
nes y los transportes que facilit el contacto entre la capital y
sus comunidades circundantes. El principal efecto de tal pro-
ceso fue que, al tiempo que el centro de San José empezaba a
especializarse en actividades terciarias y sus moradores se tras-
ladaban a las afueras, a lo largo de las principales vias de ac-
ceso al casco josefino florecia una urbanizacion espontanea y
desordenada, falta de todo tipo de planificacion, en la que
conflufan viviendas con comercios, talleres y fabricas, un uni-
verso sin areas verdes apropiadas, ruidoso y con el aire cada
vez mas contaminado.

La descontrolada expansién urbana pronto afect6 a los
gobiernos municipales, en varios sentidos. Las comunidades
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aledafias a la capital, convertidas en suburbios dormitorios,
vieron desaparecer su vida civica, ya que una parte creciente
de sus vecinos trabajaba, vivia y se divertia en el centro de San
José: en 1977, unas 500.000 personas (casi la cuarta parte de
la poblacién total del pais en ese afo) viajaban diariamente al
casco capitalino.? La suburbanizacién de los cantones colin-
dantes con el josefino pronto amplié su cobertura geografica,
y alcanzé las ciudades de Alajuela, Cartago y Heredia, y los
entornos de cada una.

El deterioro de las identidades locales, favorecido por una
urbanizacién de este tipo, fue fomentado a la vez por la expan-
sion del Estado. Los programas que con un criterio de economia
de escala impulsaron las instituciones autbnomas y los ministe-
rios para ampliar y mejorar los servicios educativos, de salud, de
agua, de electricidad y de telefonia, entre otros, despojaron a las
municipalidades de varias de sus funciones tradicionales y acen-
tuaron los vinculos y la identificacion de las comunidades con el
Poder Ejecutivo y las instancias centralizadas mas que con su go-
bierno local, comGnmente considerado corrupto e ineficiente.'?

Las tendencias precedentes se profundizaron a partir de la
década de 1980, cuando el crecimiento de las ciudades, lide-
rado por la expansién macrocefélica de San José, se transfor-
mo6 en un visible proceso de conurbacion, que se extiende de
los entornos de Cartago en el este a los de Alajuela en el oes-
te, en el cual los limites entre lo urbano y lo rural tienden a de-
saparecer en una curiosa metropoli falta de rascacielos e inte-
rrumpida, aqui y alla, por potreros y lotes baldios. Esta area de
unos 60 kilémetros de largo por 20 de ancho, concentraba en
poco mas del 2 por ciento del territorio, el 51 por ciento de la
poblacion total de Costa Rica en 1996, una proporcion que se
mantenia en el afio 2000."

El avance de la conurbacién, que en un futuro cercano se
extenderia al Valle Central en su conjunto (de Turrialba en un
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extremo a San Ramoén en el otro), fue alentada por la politica
estatal en cuanto a vivienda, que se tradujo en una explosién
de proyectos de construcciéon de casas y condominios; y por la
edificacion de malls, al estilo estadounidense, ubicados con
frecuencia en las afueras de las ciudades, cerca de sus princi-
pales intersecciones. El costo de tal expansion urbana es muy
alto en términos culturales y ambientales: aparte de una con-
taminacion creciente, la pérdida de todo un estilo de vida.

La despersonalizacion del quehacer cotidiano en las areas
urbanas se expres6 en varios niveles. La experiencia de caminar
de la casa al lugar de trabajo y viceversa, tan frecuente antes de
1950 y que permitia a las personas identificarse con un cierto
paisaje social y cultural, empez6 a disiparse con el crecimiento
de las ciudades. Las aceras estrechas, las calles deterioradas e
insuficientes y una flotilla vehicular en ascenso (de 11 a 6 per-
sonas por vehiculo entre 1985 y el 2000)'? convirtieron los cas-
cos citadinos en espacios poco atractivos para peatones y ciclis-
tas. La doble oferta de congestién y contaminacién es un esti-
mulo adicional para que los vecinos de los suburbios dormito-
rio, al término de su jornada laboral, corran desesperadamente
a formarse en la fila del bus o en la del parqueo donde tienen su
auto, para alejarse velozmente de la pesadilla del centro.

El deterioro de las condiciones de vida en las ciudades es
uno de los factores que, junto con la bisqueda de terrenos mas
baratos, explican el desplazamiento de la antigua poblacion
citadina a las afueras, en un proceso caracterizado por una
fuerte segregacion social. El panorama que ofrecian los viejos
cascos urbanos, en los que se alternaban casas de familias
acomodadas y pobres, con sus ventanas sin rejas y a veces jar-
dines exteriores, y con sus vecinos que se conocian, tejian la-
zos solidarios (basicos en la época pre-Estado benefactor) y
construian identidades comunitarias, fue sustituido por un en-
tramado domiciliario muy distinto.
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Los barrios populares de fines del siglo XX, con sus casas
diminutas, de techo bajo y de fachada infinitamente repetida,
permitieron enfrentar la tugurizacion creciente derivada de la
crisis econémica de 1980; pero son también un indicador del
trasfondo cada vez mas clasista de la conurbacién. La otra ca-
ra de tal proceso son los nuevos residenciales de sectores me-
dios y acaudalados, con sus viviendas enrejadas y amuralla-
das, protegidas por alarmas electronicas y guardias privados,
un estilo de vida que, en asocio con el exitoso ascenso de la
ideologia neoliberal, fomenta el aislamiento, el desconoci-
miento de los vecinos, el individualismo vy el desinterés por lo
que exceda el umbral de la propia familia.

Los costarricenses que todavia en las décadas de 1960 y
1970 vivian en las ciudades y las disfrutaban, iban al cine, se de-
tenian en una cafeteria o en una soda, o simplemente se limita-
ban a darle vueltas al parque o se sentaban a oir la retreta de la
banda municipal, a finales del decenio de 1990, y especialmen-
te los domingos, deambulan por los pasillos de los malls y con-
templan los escaparates de las tiendas, en tanto se deciden a
asistir a la Gltima pelicula de moda, en salas cinematograficas
con aire acondicionado, pero sin nombre; y a la salida, se agre-
gan a los que ya abarrotan las areas de comida rapida.

Los viejos espacios citadinos, en contraste, se ven casi de-
solados los domingos en la tarde. El abandono de los centros,
primero por sus moradores y luego por el comercio y otras acti-
vidades, amenaza con convertirlos a corto plazo en territorios
de nadie, un suelo fértil para la operacién de pandillas juveniles
y de otro tipo. El amarillismo periodistico coadyuva a que asi
sea, al destacar el peligro que supone caminar por las ciudades:
de acuerdo con una encuesta efectuada entre noviembre de
1996 y febrero de 1997, pese a que las proporciones de los que
habian sido victimas o testigos de diferentes tipos de delito eran
en su mayoria inferiores al 5 por ciento, el 80,8 por ciento de
los informantes se sentia inseguro en el casco josefino.'3
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La tendencia a abandonar el centro de las ciudades tam-
bién se expresa en las estadisticas espaciales de distribucién
demografica. La poblacién urbana del pais ascendi6 de 33,5 a
59 por ciento entre 1950 y el 2000, segtn los censos de esos
anos; pero tales cifras no son del todo exactas,'* ya que nume-
rosas familias, cuyos trabajos y estilos de vida son urbanos,
fueron clasificadas como rurales. La base de este error estuvo
en no considerar el proceso de suburbanizacién del campo;
por eso, un indicador mas confiable del fenémeno indicado es
el cambio experimentado por la estructura ocupacional. La
proporcion de personas empleada en el sector primario (agri-
cultura, ganaderfa, caza, pesca, silvicultura, minas y canteras)
baj6 de 55 a 15,7 por ciento entre 1950 y el 2001.">

La Costa Rica rural del Valle Central, con sus fincas cam-
pesinas y casas de adobe, que tan decisiva fue en definir va-
rias de las caracteristicas basicas de la identidad colectiva en
el perfodo anterior a 1950, empezé a desaparecer en las déca-
das posteriores, a medida que la urbanizacién se intensificaba.
La literatura y la plastica, configuradas en la segunda mitad del
siglo XX, fueron incapaces de actualizar el imaginario social
para adaptar una concepcion de lo costarricense al universo
urbano en expansion. La novela de Yolanda Oreamuno, La ru-
ta de su evasion (1949), de la cual el critico Abelardo Bonilla
expres6 en 1957 que carecia de "ambiente nacional",'® prefi-
guré en mucho el arte y la narrativa de las décadas posterio-
res, con sus tendencias a la abstraccion, al realismo magico y
a la exploracién psicologica.!”

La dificultad de la literatura para enfrentar la urbanizacion
de una patria definida esencialmente por lo rural explica, en el
contexto de fin de siglo, el creciente atractivo que, a partir de
la década de 1990, tiene la historia para los escritores. Las no-
velas Asalto al paraiso (1992) y El afio del laberinto (2000), de
Tatiana Lobo, Los molinos de Dios (1992), de Alberto Canas, y
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El pasado es un extrafio pais (1993), de Daniel Gallegos, entre
otros textos, son evidentes ejemplos de la bldsqueda de una
identidad cuya apropiacién cultural y estética no es facil en el
presente. Las bases de una identificacion con el universo urba-
no costarricense, puestas por obras como Marcos Ramirez
(1952) y Mi madrina (1954), de Carlos Luis Fallas, y A ras del
suelo, de Luisa Gonzalez (1970), se perdieron posteriormente,
en parte debido al vanguardismo tematico, técnico vy estilisti-
co de los jovenes literatos, y en parte a raiz de los cambios ex-
perimentados por las mismas ciudades, descritos previamente.

El desafio de apropiarse literaria o artisticamente de una
patria transformada por la expansion urbana se patentiza, con
especial fuerza, en el caso del cantén de Escaz(, ese cantdn
josefino que, en la década de 1930, era la meca de los pinto-
res del pafs, segln la expresion del Diario de Costa Rica. El
paisaje escazuseno, con su aire rural y sus casas de adobe
(esencia de lo "auténticamente" costarricense), fue modificado
decididamente por la suburbanizaciéon del campo: a fines del
siglo XX, es escenario de un vertiginoso proceso de transnacio-
nalizacién cultural y comercial, y uno de los nuevos parafsos
del consumo masivo.

2. PODER DE COMPRA Y CONSUMO

La diversificacion ocupacional fue otra de las transforma-
ciones que vivié Costa Rica a partir de 1950, en el contexto de
los procesos de expansion del capitalismo en el agro y de indus-
trializacion. La politica social y la tendencia al alza de los sala-
rios contribuyeron a que los hogares pobres disminuyeran de un
51 a un 39 por ciento entre 1961 y 1971, pese a que en la es-
tructura de distribucién del ingreso, entre esos mismos afios, ba-
jo la participacion del grupo de menos recursos (de 6 a 5,4 por
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ciento) y del mas acaudalado (de 60 a 50,6 por ciento), y se ele-
vo la de los sectores medios: de 34 a 44 por ciento.'8

La proporcién de hogares pobres se redujo todavia mas en
1977 (un 25 por ciento), y aunque tras la crisis de 1980 subié
a un 34 por ciento en 1983, volvié a bajar para ubicarse en un
25 por ciento en 1986 vy estabilizarse alrededor de un 20 por
ciento entre 1994 y el 2001."? La distribucion del ingreso en
este Ultimo afo, tras varios lustros de aplicacion de los progra-
mas de ajuste estructural y de deterioro de las politicas socia-
les del Estado, ofrecia una tendencia similar a la de 1971: una
baja en la participacion del sector mas pobre (4,4 por ciento)
y el mas rico (49,6 por ciento), y un avance de las capas me-
dias (46 por ciento).??

Los datos precedentes sobre distribuciéon del ingreso, y en
particular los referidos a las décadas de 1980 y 1990, deben
ser considerados con cuidado, ya que los célculos respectivos,
aparte de problemas derivados de la falta de datos validamen-
te comparables,?’ descartan la incidencia que tienen en los
procesos de concentracion de la riqueza, las formas de acu-
mulacion ilegales, derivadas de la evasion fiscal, el trafico de
influencias y de drogas, el lavado de dinero y la malversacion
de fondos publicos.?? El otro factor ausente en esos analisis es
la depreciacion cualitativa de los servicios estatales ocurrida
en los Gltimos cuatro lustros del siglo XX, de particular inci-
dencia entre los grupos sociales de menor ingreso.?3

El poder de compra del grueso de la poblacién, en todo
caso, fue elevado por el cambio que experimenté la distribu-
cion del ingreso a partir de 1950, aunque desde antes de ese
afo, Costa Rica tenia el valor de importacién per capita mas
elevado del istmo centroamericano.?* El consumo privado per
capita practicamente se duplicé entre 1965 y 1978 vy, pese a
que -tras la crisis de 1980- en 1982 bajé al nivel que tenfa en
1967, en 1994 se aproximaba al que alcanz6 en 1977.2% El
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indice de Desarrollo Humano del pais pasé de 0,745 a 0,821
entre 1975 y 1999; y en este Gltimo afno, se ubicaba casi a
igual distancia del promedio mundial (0,716) y del correspon-
diente al mundo industrializado (0,928).26

El impacto de una urbanizacién creciente y del incremen-
to y una distribucion mas equitativa del ingreso pronto fue vi-
sible en la dindmica del consumo. El sector comercial, en la
década de 1950, era todavia de caracter artesanal: prevalecia
el pequeno local, tramo o pulperia, atendido por su duefio. La
compra de productos bésicos (sobre todo carne, pescado, ver-
duras, legumbres, sal, azticar y granos) se efectuaba en los vie-
jos mercados municipales, visitados casi todos los dias (en esa
época muy pocas familias posefan refrigeradoras) por consu-
midores de distinta extraccion social. El pan se adquiria en la
panaderia y el lechero, al frente de una tosca carreta tirada por
un caballo, distribuia la leche todas las mananas en la puerta
de cada casa.

El comercio en pequeia escala tampoco estaba separado,
por entero, de la fase de la produccion. El taller de zapateria
solia disponer de un espacio para exhibir y vender el calzado;
en la panaderia se fabricaban y expendian el pan y la reposte-
ria; el duefio de un tramo de viveres a veces cultivaba parte de
los mismos (culantro, frijoles y otros); e incluso el pulpero, que
servia de intermediario para colocar un variado espectro de
bienes procedentes de fabricas, talleres e industrias domésti-
cas, elaboraba sus propios productos, a veces emparedados, y
usualmente refrescos de sirope y helados de leche agria.

La distribucion de articulos extranjeros era mas limitada:
con excepcion de los de ferreteria, que solian importarse de
Estados Unidos, el expendio de comestibles de lujo y de elec-
trodomésticos se efectuaba en unos pocos locales, ubicados en
las ciudades principales, y sobre todo en San José. La gestion
comercial, sin importar el tamano del almacén, era todavia en

Identidad nacional y cambio cultural en Costa Rica 1 1




extremo simple: casi siempre se disponia de una sola caja, no
existia el autoservicio, la divisién en departamentos se encontra-
ba en una etapa inicial, y el personal, falto de especializacion,
se desplazaba de un lado a otro por todo el establecimiento.

El universo comercial se transformé en dos fases. La pri-
mera, producto de la industrializacion de Centroamérica,
comprendi6 las décadas de 1960 y 1970, y se caracteriz6 por-
que la expansion del consumo, estimulada por una profesio-
nalizacion creciente de la publicidad y por la television, fue
mediatizada por la integracion del istmo, ya que el grueso de
los bienes ofrecidos procedia de tal area.?” El verdadero dilu-
vio de productos fabriles, especialmente de las ramas de ali-
mentos, bebidas y vestuario, contribuy6 al transito de la pul-
peria, el tramo y el bazar al supermercado y a las tiendas de
departamentos, con una baja en la proporcién de patronos en
este sector del 10,6 al 2,2 por ciento entre 1950 y 1973.%8

Las principales victimas de la industrializacién fueron la
industria casera, el pequefio taller y los oficios artesanales. La
venta de ropa y calzado de fabrica tendieron a desplazar a sas-
tres y zapateros; el pan y las galletas fabriles limitaron la de-
manda de las viejas panaderias; y el lechero y su caballo un
dia ya no pudieron competir con los camiones de la compaiiia
Dos Pinos. El consumo cotidiano, que antes operaba en un
marco de relaciones cara a cara, tendié a despersonalizarse, a
medida que su epicentro se traslad6 a los pasillos sin rostro de
los supermercados y de las tiendas de departamentos.

El liderazgo en las nuevas formas de consumo le cupo, en
lo geografico, a la poblacion urbana del Valle Central, y en lo
social, a los sectores medios, cuyo peso en la estructura socio-
ocupacional del pais ascendié de 11,8 a 28,4 por ciento entre
1950 y 1984.29 Este proceso también estuvo condicionado ge-
neracionalmente, ya que fueron las parejas jovenes, que al-
canzaron la mayorfa de edad al empezar la década de 1960,
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las que se convirtieron en las principales consumidoras de "Co-
ca Cola", "Corn Flakes" y gelatina "Royal", y de una linea blan-
ca que inclufa radio, televisor, refrigerador, cocina y lavadora.

La crisis de 1980 y los procesos posteriores de ajuste es-
tructural supusieron el inicio de una nueva fase en la dinami-
ca del consumo, que se distinguié por una oferta cada vez mas
transnacional, propiciada por una apertura comercial crecien-
te. La expansion del servicio eléctrico (un 96,8 por ciento de
los hogares en el 2000) facilité que el acceso a la linea blanca
se generalizara: en tal afio, de 935.273 casas, 84,9 por ciento
disponia de televisor a color, 84,3 de refrigeradora, y 80,8 por
ciento de lavadora. La nueva tecnologia no quedé al margen:
31,9 por ciento de las viviendas tenia horno microondas, y
14,1 por ciento computadora.3°

La dimension simbdlica del consumo, y su practica como
una forma a la vez de distincion e identidad, fueron reforzadas
por el crecimiento y la sofisticacion de la estructura publicita-
ria: entre 1987 y 1994, el nimero de agencias se elevé de 37
a 60, y su facturacion se increment6 de 52,6 a 139,5 millones
de dolares.®! El énfasis en la adquisicion de productos de
"marca", su orientacion a un mercado juvenil y su adscripcion
a modelos estadounidenses convirtieron a la publicidad en un
agente de cambio cultural decisivo, ya que la difusién masiva
de valores que promueve tiene una incidencia particular en
aquel sector de la poblacién que apenas empieza a configurar
su vision de mundo.??

Los otros aliados claves de la expansion del consumo en
la fase que se inicié en el decenio de 1980 fueron la venta a
plazos y la tarjeta de crédito (un 27 por ciento de los costarri-
censes tenia una en 1996), indispensables para disfrutar plena-
mente de las nuevas catedrales de los consumidores: los malls,
con sus tiendas y supermercados, lujosos pasillos y areas de
entretenimiento y comida rapida (de "marca"). El primero de

Identidad nacional y cambio cultural en Costa Rica B




estos complejos fue inaugurado en 1983, pero la etapa de cre-
cimiento se verificé después de 1990: entre dicho afio y 1996,
se abrieron seis mas; y segtin una estimacion de 1997, en dos
meses de dicho afio, tales instalaciones fueron visitadas por
1.163.700 personas, casi un tercio de la poblacion total de
Costa Rica.?3

La expansion y diversificacion del consumo en las décadas
de 1980 y 1990 fueron estimuladas por el creciente comercio de
articulos usados. Las viejas compraventas y las casas de empefio,
que otrora eran el eje de ese trafico, fueron superadas amplia-
mente por un circulo de empresarios especializados en la intro-
duccion de bienes de "segunda mano". La oferta de estos impor-
tadores, caracterizada por sus bajos precios, se extiende de los
automoviles (102.231 vehiculos traidos al pais entre 1990 y
1995) a los electrodomésticos reconstruidos y a la ropa (de
1.507.675 a 2.366.948 kilos importados entre 1993 y 1995).34 La
circulacién de estas y otras mercancias, con indiferencia de su
condicion y calidad, es parte de un proceso de transculturacion
cuyo alcance es especialmente visible en el universo urbano.

3. CULTURA DE MASAS Y TRANSCULTURACION

La penetracion de la cultura de masas, acorde con la di-
versificacion de los patrones de consumo, se acrecenté a par-
tir de 1950. La experiencia de Costa Rica, en este campo, fue
temprana, a lo que contribuyé una alfabetizacion popular que
se profundizé desde fines del siglo XIX. El 90,1 por ciento de
los varones urbanos y el 66,9 por ciento de los rurales, y el
82,5 por ciento de las mujeres de las ciudades y el 56,2 por
ciento de las del campo, que vinieron al mundo en todo el pais
entre 1886 y 1895, lograron alfabetizarse, aunque la mayorfa
solo curs6 los primeros grados de escuela.”
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El alfabetismo en ascenso fue la base para que en el perio-
do 1890-1950 se diera un consumo cada vez mas amplio de
revistas, periddicos (en particular, de la prensa sensacionalista)
y de las novelas de aventuras y del corazén, y contribuy6 a
que se expandiera el gusto por el deporte (sobre todo el fit-
bol), la musica popular, el teatro y el cine. La cultura de masas
se expandié y diversificd todavia més en el decenio de 1950,
en parte gracias al mayor poder de compra de la poblacién en
su conjunto, y en parte debido a una oferta que creci6 con la
comercializacion de los "comics", de la radio (el 56,7 por cien-
to de los hogares en 1963 poseia un aparato de este tipo)3¢ y
con la apertura de numerosas salas cinematograficas, en las
cuales las peliculas de Europa y América Latina -en especial
las mexicanas- competian con bastante éxito con las de origen
estadounidense.

El cambio decisivo en el consumo cultural de masas, sin
embargo, ocurrié en la década de 1960, al inaugurarse la tele-
vision en Costa Rica.?” El acceso a este aparato, en principio
limitado, se expandié vertiginosamente, ya que la proporcion
de hogares que tenia uno se elevo de 6,6 a 41,2 por ciento en-
tre 1963 y 1973, y a un 86,4 por ciento en 1984.38 El televi-
sor, aunque facilit6 la penetracion de programas europeos y la-
tinoamericanos, pronto se convirtié en un divulgador estraté-
gico de la cultura popular estadounidense, ya se tratara de ca-
ricaturas, series, peliculas, deportes, noticias o de anuncios,
que alentaron cambios en la forma y el contenido de una pu-
blicidad en vias de profesionalizarse (la factura televisiva su-
puso en 1992 un 55,7 por ciento de toda la inversion publici-
taria efectuada ese ano).??

El éxito de la television se auné con el de la musica popu-
lar en inglés, sobre todo del rock and roll, que tuvo una particu-
lar influencia sobre los jévenes urbanos, y se expresé en un nue-
vo espacio de sociabilidad, la discoteca que, con su ambiente

Identidad nacional y cambio cultural en Costa Rica 7'5




cerrado y oscuro ofrecfa un particular contraste con los viejos
salones de baile. El influjo de la cultura popular estadouniden-
se, con su maravillosa oferta de estilos de vida, artefactos, ves-
tuario y comida rapida, pronto fue visible en los gustos y las
modas de los sectores medios y acaudalados, en particular de
la burguesia que se configuré al calor de las politicas econé-
micas del Partido Liberacién Nacional. El eje civilizatorio de
este grupo ya no era Paris, como lo fue para las jerarquias so-
ciales y culturales anteriores a 1950, sino Miami, un desplaza-
miento a tono con el anticomunismo de la Guerra Fria.

El predominio cultural estadounidense se profundizé tras
la crisis de 1980 cuando, en el contexto del cierre de nume-
rosas salas ubicadas en ciudades menores y en los suburbios
de San José, los canales de distribucién cinematografica fue-
ron monopolizados por empresas de Estados Unidos, con lo
que la exhibicién de cintas europeas y latinoamericanas
practicamente desaparecié de las pantallas de Costa Rica. El
proceso anterior fue complementado por la expansién de las
tiendas de alquiler de videos, que distribuyen particularmen-
te productos hollywoodenses, y del acceso a los VHS, pre-
sente en alrededor de un 56 por ciento de los hogares ubica-
dos en 1997 entre los contornos de las ciudades de Cartago
y Alajuela.*?

La globalizacién cultural, bajo una decisiva influencia es-
tadounidense, se consolidé con la television por cable, de la
que eran suscriptores aproximadamente el 12,5 por ciento de
todos los hogares del pais en el 2000, y con el acceso a Inter-
net, contratado por el 3,4 por ciento de las viviendas en ese
ano.*! Las proporciones anteriores, aunque minimas, son indi-
cadores del enlace directo que un sector creciente de costarri-
censes tiene con la cultura de masas transnacional, un proce-
so que, al tiempo que escapa a los controles estatales, opera
segln una muy evidente dinamica de mercado.
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La expansion de secciones especializadas en los principa-
les periddicos sobre compras, dieta, culto al cuerpo, cocina 'y
las aventuras de los ricos y famosos locales e internacionales
contribuye,*? a la vez, a difundir estilos de vida cuya realiza-
cion se basa en la satisfaccion individual, alcanzable a partir
de determinados patrones de consumo. La asociacién entre el
acto de consumir y las identidades sociales es uno de los fac-
tores que explica que la ostentacién se convirtiera en una
practica en extremo extendida, ya se trate del hieratico profe-
sor universitario que se ufana del teléfono celular prendido de
su cintura, o del trabajador de construccion, que al final de la
jornada se calza sus tenis Nike.*3

La transculturacién adquirié una dimensiéon mas personal
y cercana a partir de la década de 1990 con el auge del turis-
mo. El nimero de visitantes se elevé de 278.000 a casi un mi-
l16n cien mil personas entre 1987 y el 2000.** El impacto cul-
tural de tal alza es tema por investigar todavia; pero vale la pe-
na destacar que para el grueso de los empleados del sector tu-
ristico, usualmente de extracciéon popular, la vida cotidiana
tiende a oscilar entre dos polos extremos: un entorno familiar
dominado por las estrecheces y dificultades, y lugares de tra-
bajo en los que prevalecen comodidades, lujos y patrones de
consumo completamente fuera de su alcance.

La infraestructura turistica es a la vez un espacio de en-
cuentro privilegiado entre los extranjeros y los costarricenses
de sectores medios y altos, cuyos valores, experiencias y visio-
nes de mundo, aparte del conocimiento del idioma inglés que
comuinmente tienen, los capacitan para apropiarse de los mo-
delos culturales que les ofrecen los visitantes. Los hoteles, res-
taurantes y otros lugares vinculados con la expansion del turis-
mo comparten con los malls la caracteristica de ser territorios
culturalmente transnacionales,*> en concordancia con el tipo
y la dinamica del capital que los posee y los explota.
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La crisis politica y militar del resto de Centroamérica, en
la década de 1980, fue la base de otra experiencia transcultu-
ral: un flujo creciente de desplazados y refugiados, cuyo nu-
mero alcanzaba casi las 300.000 personas en 1990, de las
cuales el 92 por ciento procedia de Nicaragua.*® La repatria-
cion iniciada tras los acuerdos de paz y la derrota electoral de
los sandinistas fue poco exitosa, debido a la pobreza y a la fal-
ta de empleo que prevalecia en territorio nicaragiiense, donde
los salarios minimos en 1995 eran tres o cuatro veces mas ba-
jos que en Costa Rica,*” y a una creciente demanda de fuerza
de trabajo inmigrante y barata en ciertas actividades que los
costarricenses tendian a abandonar: el trabajo agricola, en es-
pecial la cosecha de café y de cafia de aztcar, la construccion
y el servicio doméstico.

La inmigracion de nicaraglienses en busca de empleo en el
decenio de 1990 fue tal que su peso en la poblacién total del
pais subi6 de 1,9 a 5,9 por ciento entre los censos de 1984 y el
efectuado en el afio 2000. Esta Gltima proporcién, una vez co-
rregido el fuerte subregistro que la afecta, podria oscilar entre 8
y 10 por ciento, en cifras absolutas de 330.000 a 400.000 in-
migrantes,*® los cuales enviaron de vuelta a Nicaragua unos
250 millones de délares en el 2001.4° El flujo de tales trabaja-
dores, ademas de variar decisivamente la composicién étnica
de la sociedad asentada en el Valle Central, su principal area de
ubicacion,®® ha tenido un impacto profundo en la cultura cos-
tarricense, al fomentar politicas claramente discriminatorias y
tendencias racistas y xen6fobas,”! unas y otras fuertemente vin-
culadas con la identidad racial construida por los politicos e in-
telectuales liberales en las Gltimas décadas del siglo XIX.

La activacion en la década de 1990 de tendencias racistas y
xeno6fobas no es una experiencia inédita en el pafs, ya que pro-
cesos similares ocurrieron en el pasado, con base en las defini-
ciones étnicas de lo costarricense y en la legislacion aprobada y
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en la politica inmigratoria practicada entre 1850 y 1950. La ve-
nida al pafs de afrocaribefios, chinos, judios y de los mismos ni-
caraguenses origin6 distintas medidas discriminatorias y un dis-
curso publico centrado en la defensa de la pureza racial de Cos-
ta Rica, el cual tendia a asociar a estos "otros" con las enferme-
dades, la prostitucion, la violencia y el crimen.>?

La principal diferencia entre los procesos pasados y el ac-
tual consiste en que, antes de los decenios de 1980 y 1990, los
"otros" tendieron a concentrarse fuera del Valle Central, con lo
que una "otredad" de caracter étnico y cultural se identificaba
y reforzaba con una de tipo geografico. El escritor Le6n Pache-
co lo expresé didfanamente en 1954:

"...el litoral del Atlantico, primero, y el del Pa-
cifico, después, han sido pedazos del territo-
rio nacional afadidos a la totalidad del pais,
desde todos puntos de vista. Se han aclimata-
do en ellos hasta nuestros tiempos tipos hu-
manos, extraiios a nuestra sensibilidad y tra-
diciones: el negro jamaicano y el nicaragtien-
se en el Atlantico. Ultimamente en las nuevas
explotaciones del Pacifico, el nicaragtiense y
el panameno.">3

La xenofobia y el racismo, en los dltimos afos del siglo
XX, estan presentes en todos los grupos sociales, y sus mani-
festaciones se expresan por vias muy diversas. Los datos dispo-
nibles no permiten afirmar que la mano de obra extranjera des-
plazara significativamente a la local, aunque si hay evidencia de
deterioro en los salarios y en las condiciones de empleo en ac-
tividades (construccion, agricultura y servicio doméstico) con
fuerte presencia de indocumentados.”* Lo que falta por investi-
gar es el grado en que los trabajadores venidos de Nicaragua,
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dada su capacidad para construirse como comunidad y mante-
ner sus tradiciones, practicas e identidades en territorio extran-
jero, participan en un doble y complejo proceso: la apropiacion
y la transformacion de la cultura de Costa Rica, en particular la
de los sectores populares de las ciudades y el campo.

4. ETNICIDAD Y GENERO

La imagen de Costa Rica como una feliz arcadia tropical,
blanca, pacifica, rural, igualitaria y con las funciones de géne-
ro claramente definidas, se fracturé decisivamente al calor de
la crisis econémica de 1980 y de los programas posteriores de
ajuste estructural (aunque todavia se la puede ver en las adap-
taciones televisas de obras literarias como EI moto).”” Las lu-
chas de los méas pobres, y las estrategias estatales de ataque a
la miseria extrema, contribuyeron a visibilizar en la esfera pu-
blica a los sectores de més escasos recursos: en cuanto a eda-
des, género y trasfondo familiar, madres solteras, nifios aban-
donados y ancianos desvalidos; y en términos étnicos, los cos-
tarricenses de la periferia del pais, en particular indigenas
(63.876 personas distribuidas en ocho pueblos en el 2000),
afrocaribenos (72.784 individuos en el 2000)°° y guanacaste-
cos, cuyas diferencias en cultura y lenguaje con los habitantes
del Valle Central se aunaban con una piel cobriza u oscura.

La concepcioén del pafs como una sociedad blanca, confi-
gurada en los decenios de 1880 y 1890 por los politicos e in-
telectuales liberales, sirvié de base durante la mayor parte del
siglo XX para explicar la excepcionalidad de Costa Rica, sobre
todo su diferencia y supuesta superioridad frente a sus vecinos
del resto de Centroamérica.” El énfasis cada vez fuerte en la
pluralidad cultural y étnica del pais, que caracteriza el discur-
so oficial a partir del decenio de 1980, fue propiciado también
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por el crecimiento y la profesionalizacion de la investigacion
social, sobre todo en las areas de la antropologia, la sociolo-
gia y la historia. El trabajo efectuado por académicos locales y
extranjeros facilitd que la cuestion de la etnicidad ocupe un
lugar en la agenda politica.>8

La preocupacién académica por la pluralidad étnica del
pais fue precedida por la ruptura que, en este sentido, operé la
literatura, un proceso ocurrido en dos etapas. La primera, ini-
ciada en las década de 1940, se caracteriz6 por obras como
Mamita Yunai (1941), de Carlos Luis Fallas, y Cocori (1947) y
Manglar (1947), de Joaquin Gutiérrez, las cuales, pese a no es-
tar exentas de connotaciones racistas, incorporaron en el dis-
curso literario el paisaje geografico y social de Limén y Gua-
nacaste. La segunda fase, posterior a 1970, se distinguié por el
surgimiento de una generacion especifica de escritores de ori-
gen afrocaribefio, entre los que destacan Quince Duncan y
Eulalia Bernard.>’

La experiencia limonense permite sopesar, con cierto de-
talle, el costo cultural que tuvo el trasfondo étnico de la iden-
tidad nacional que se configuré a fines del siglo XIX. La amplia
y diversa cultura impresa que caracterizé al Caribe costarri-
cense en las décadas de 1920 y 1930, basada en los altos ni-
veles de alfabetizacion en inglés de la poblacién afrocaribe-
na,% se perdi6 durante el proceso posterior de espanolizacion
de la instruccion publica en Limén. El Director Regional de
Ensefanza en esta provincia, Reginaldo Robinson, advertia
cerca de 1984-1985:

"la educacion en Costa Rica ha sido la des-
tructora de culturas. Es feo decirlo, pero los
programas de estudio actuales no fomentan la
ensefianza de la cultura indigena ni la del ne-
gro... Los libros de texto tienen escenas que
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son propias de los europeos, los espafioles,
los italianos, pero no traen ninguna ilustra-
cion sobre el negro de Limén, sobre el indio
de Talamanca, el indio guatuso, el boruca. Es-
tas gentes no estan representadas aunque for-
man parte de nuestra sociedad. La educacién
ha servido durante muchos afios para decirle
al indio que no sirve para nada y al negro que
es feo y tonto."®!

El estereotipo de la Costa Rica blanca, pese a los esfuerzos
oficiales y de otro tipo en pro de la pluralidad étnica y cultu-
ral del pais, persiste con fuerza en los contenidos publicitarios,
y no exclusivamente en los turisticos; en los criterios de con-
tratacion de empleados de ciertas empresas, en especial perio-
disticas y de relaciones publicas; en los sistemas de admisién
de las universidades estatales (en cuyos campus los estudian-
tes, profesores y administrativos de origen afrocaribeno son ex-
cepcionales), y en los requisitos para ingresar a ciertos bares,
clubes y otros locales similares. El racismo, exacerbado por la
inmigracion nicaragtiense de los Gltimos afos, no es enfrenta-
do todavia con estrategias eficaces contra la discriminacion, lo
cual se patentiza, entre otros aspectos, en la inexistencia de
politicas especificas para combatirla.

La Costa Rica europea y blanca suponia a la vez una defi-
nicién precisa de los espacios y funciones que debian ocupar
y desempefiar uno y otro sexo. La esfera publica correspondia
a los varones, proveedores, ciudadanos y jefes de sus esposas
e hijos; el universo privado y doméstico a las mujeres, a las
que les tocaba velar por el bienestar de sus maridos y la crian-
za de su progenie.®? El orden imaginado por los politicos e in-
telectuales liberales de fines del siglo XIX era, sin embargo, de-
safiado cotidiana y constantemente por la amplia proporcién
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de jefas de familia (un 35,3 por ciento de todos los hogares de
la ciudad de San José en 1904)%3 y por la expansion de la fuer-
za laboral femenina asalariada.®

Las reivindicaciones de género en Costa Rica datan de las
décadas de 1910 y 1920, cuando circulos de sefioras y sefio-
ritas de sectores medios y acaudalados, en particular maestras,
se organizaron en pro de su derecho al sufragio y de la equi-
dad salarial con los varones.®> La movilizacion de estas muje-
res y su participacion creciente en los programas sociales im-
pulsados por el Estado liberal y en las campanas electorales
contribuyeron a visibilizar en la esfera pdblica una serie de
atributos femeninos asociados con el universo doméstico, y a
convertirlos en cualidades civicas, con lo cual esposas, madres
e hijas, pese a que no podian votar, empezaron a apropiarse -
simbdlicamente- del concepto de ciudadania.

La invencion del dia de la madre en 1932 expreso sin du-
da las complejidades del proceso precedente, ya que al tiem-
po que se reconocia la maternidad como un valor civico, su
celebracion oficial cada 15 de agosto (el dia de la Asuncién de
la Virgen) por disposicion del Poder Ejecutivo, destaca que el
modelo de madre y esposa enfatizado era el mariano.®® La
confluencia de los discursos liberal y religioso patentiza, en es-
te caso, la capacidad del patriarcalismo para adaptarse a los
cambios sociales, puesta a prueba cada vez mas intensamente
luego de 1950. La aprobacién del voto femenino en 1949, la
expansion estatal ulterior y la creciente apertura de carreras
que otrora eran basicamente varoniles facilitaron una mayor y
mejor insercion de las mujeres en las actividades politicas, cul-
turales, profesionales y empresariales, aunque un activo movi-
miento feminista solo se consolidé a partir de 1985.%7

Los limites reivindicativos del temprano feminismo costa-
rricense empezaron a ser transgredidos -en términos literarios
y vitales- por las escritoras y artistas, al estilo de Eunice Odio
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y Yolanda Oreamuno (La ruta de su evasion fue la primera no-
vela en tratar especificamente el tema de la violencia domés-
tica desde el punto de vista de una mujer),°® antes que por aca-
démicas y politicas, como Angela Acufa, mas respetuosas del
orden establecido e identificadas con é1.%% La tendencia descri-
ta se profundiz6 en las décadas de 1960 y 1970, cuando auto-
ras como Carmen Naranjo, Virginia Grdtter, Rosibel Morera,
Ana Cristina Rossi y Ana lIstard, entre otras, configuraron una
literatura especificamente femenina.

Los condicionantes de un mercado cada vez mas especu-
lativo, comercial y dominado por las preferencias "estéticas"
de los nuevos y viejos ricos neoliberales,”® incidieron en que,
de nuevo vy al igual que ocurrié en los decenios de 1920 y
1930, la plastica fuera a la zaga de la literatura. Los conceptos
de diversidad cultural, etnicidad y género son visibles espora-
dicamente en ciertas pinturas y esculturas; pero todavia a fines
del siglo XX no existen corrientes artisticas consolidadas, cen-
tradas en la expresion de la identidad étnica de un sector de-
terminado de la poblacién o de la problematica de la muijer,
campos en los cuales la incursion del cine y el video, desde la
década de 1970 especialmente, si ha sido mas sistematica y
definida.”!

El auge del feminismo en Costa Rica, en todo caso, fue
producto de la confluencia, a partir de 1985, de tres procesos:
la conformacion de circulos de mujeres intelectuales y profe-
sionales, con frecuencia procedentes de las filas de los parti-
dos de izquierda, que se radicalizaron a raiz de la discrimina-
cion laboral y salarial de que eran victimas; una creciente ofer-
ta de fondos provenientes de los paises industrializados desti-
nados a financiar programas e investigaciones de género; y la
capacidad de la cultura oficial para -de la misma manera que
se apropi6 de la cuestion étnica- incorporar esta problematica
en su discurso, crear el Centro Nacional para el Desarrollo de la
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Mujer y la Familia en 1986 y promover una legislacién que tien-
de a combatir la desigualdad basada en el sexo.

La absorcion por el Estado fue facilitada porque las femi-
nistas costarricenses concentraron sus afanes en procurar la
equidad de género y combatir la violencia doméstica. La lucha
contra esta Gltima, que caracterizé a las mujeres costarricen-
ses desde el siglo XVIII por lo menos,”? adquirié una nueva di-
mension a partir del decenio de 1980, en parte debido al sen-
sacionalismo periodistico, que convirtio el tratamiento de ese
topico en una fuente de panico moral, y en parte gracias a las
campafias impulsadas por instancias estatales y privadas para
que las victimas acusen a sus agresores. El total de denuncias
ante la Delegacion de la Mujer se elevé de 563 en 1992, a
4.875 en 1995 y a 14.241 en 1997; a su vez, las que ingresa-
ron a los tribunales de justicia ascendieron de 5.023 en 1996
a 20.996 en 1998, y a 32.643 en el ano 2000.73

Las politicas contra la violencia doméstica y a favor de la
equidad de género, en un contexto en el que la publicidad y
los patrones de consumo promovian la satisfaccién individual,
y en el que la ideologia neoliberal enfatizaba en la urgencia de
desregular la vida social para que las fuerzas de mercado ope-
rasen libremente, facilitaron que se profundizaran una serie de
cambios en la estructura familiar. El tamano promedio de fami-
lia completa descendié de 7 a 2,5 hijos entre 1960 y 1997, las
jefaturas femeninas subieron de 17,5 a 24,8 por ciento del to-
tal de hogares del pais entre 1987 y el 2001, el indice de di-
vorcios por cien enlaces se elevd de 9,1 a 39,8 entre 1976 y
el 2000, en este mismo periodo la tasa de nupcialidad baj6 de
7,3 a 6,1 casamientos por mil habitantes, y la proporcion de
mujeres de 20 a 49 afios en union libre creci6 de 18 a 28 por
ciento entre 1976 y 1999 (en 1990, el 38,9 por ciento de to-
dos los nacimientos ocurrié fuera del matrimonio, cifra que as-
cendi6 al 52,7 por ciento en el 2000).”4

Identidad nacional y cambio cultural en Costa Rica Z 5




La transformacion experimentada por las mujeres en su vi-
da cotidiana estuvo muy vinculada con su insercién creciente
en el mercado laboral: de un 19,5 a un 34,8 por ciento entre
1973 y el 2001.7> La eficacia feminista, en este Gltimo campo,
es desigual: los avances logrados en cuanto a la equidad sala-
rial y la participacion politica para intelectuales y profesionales,
y a la lucha por combatir la violencia doméstica, contrastan con
cierta indiferencia por explorar la dimension étnica y de clase
implicita en la problematica de género, en particular la limita-
da presencia femenina en las jerarquias empresariales del pais
y la violacion sistematica de los derechos humanos de las obre-
ras (campo en el que las victimas tipicas son las que trabajan en
las empresas bananeras y en las actividades de maquila).”®

El servicio de "médico de empresa" ofrecido por las ma-
quiladoras a sus obreras opera usualmente como una forma
adicional de control, segtn la explicacién dada por unas usua-
rias alrededor de 1995:

"nos Ilevan un registro de cuando nos toca la
regla para pedirnos la muestra de orina y con-
trolar si estamos embarazadas. A veces nos
piden que ensenemos la toalla sanitaria. Una
se siente tan humillada cuando el doctor ha-
ce eso. Nos incapacitan cuando el médico
decide, o sea, nunca, y usted no tiene cémo
pelear su derecho porque no le dan permiso
para ir al Seguro. Los inspectores de Trabajo?
Muy bien gracias. S6lo porque necesitamos el

trabajo se aguanta esto."””

El desencuentro entre las prioridades feministas y las rei-

vindicaciones de las asalariadas de extracciéon popular, que
evoca el desfase similar que ocurrié en la década de 1920,78
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evidencia los limites étnicos y clasistas del feminismo costarri-
cense y de la cultura oficial. Los discursos de esta Gltima en
cuanto a la integracion racial y cultural y la equidad de géne-
ro contrastan con su resistencia a facilitar el acceso de los ciu-
dadanos no blancos y de las mujeres a las jerarquias politicas,
empresariales y profesionales del pafs; y, aunque predica la to-
lerancia, permite y estimula, con el aplauso de la jerarquia
eclesiastica, la discriminacion y persecuciéon de las minorias
sexuales, en particular de homosexuales y lesbianas.” El tras-
fondo politicamente mas explosivo de esta doble moral -evi-
dencia y expresién de la transformacion actual que experi-
menta el pais- es, sin embargo, uno de clase.

5. CULTURAS DE CLASE

La dimension mas especificamente politica de la brecha -
sancionada por la cultura oficial- entre decires y haceres se re-
vela en el agudo contraste entre las promesas electorales de
los partidos y las medidas posteriores de los gobiernos elec-
tos.89 El efecto principal de tal desfase fue que la imagen de
una Costa Rica igualitaria y solidaria, que forma una armonio-
sa familia, fue desgastada vertiginosamente por la crisis de
1980 y los ajustes econémicos posteriores, orientados por una
ideologia que enfatiza en la competencia (aunque acepta la
utilizacion de los fondos publicos para "estimular" al sector
privado),®! en la contraccion del gasto social del Estado, en el
valor de cambio como el tnico legitimo, y en el individualis-
mo a ultranza.

El ascenso de la ideologia neoliberal fue facilitado, en lo ex-
terno, por la globalizacién econémica a nivel mundial, y en lo
interno, por dos procesos claves. El primero fue la desaparicion
de las vanguardias intelectuales y politicas comprometidas con
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la reforma social, en especial las conformadas durante la radi-
calizacién de la década de 1970, al calor de la lucha contra
ALCOA.82 E| transito de la izquierda a la derecha evoca la ex-
periencia similar vivida por los jovenes radicales de 1900,
aungue a diferencia de estos ultimos, los ex-izquierdistas de fi-
nes del siglo XX perdieron toda identificacion con las aspira-
ciones populares y su preocupacion por la cuestion social se
limita a las dimensiones electoral y de control de los de abajo
que tal problematica comporta.

El otro proceso ventajoso para la ideologia neoliberal fue
la diversificacion de los sectores medios. Los de antes de
1980, compuestos por "licenciados", empleados estatales, do-
centes y pequenos y medianos productores agricolas, se am-
pliaron al aflorar grupos vinculados con la exportacién no tra-
dicional, la apertura comercial, el turismo, las industrias de al-
ta tecnologia y las especulaciones financieras. El individualis-
mo posesivo de estas capas, en cuyo mundo prevalece una
competencia feroz, esta fuertemente condicionado por su des-
plazamiento del mercado laboral pablico al privado. La pro-
porcion de profesionales y técnicos que trabajaban para el Es-
tado bajo de 54,1 a 45,9 por ciento entre 1987 y 1995.83

La consolidacion de culturas clasistas en Costa Rica, a la
que los ex-radicales indicados no fueron ajenos, es notoria en
los patrones domiciliarios segregados, en pautas de consumo
cada vez mas diferenciadas, en una privatizacion creciente de
los servicios de salud y educativos a los que acuden los secto-
res medios y acaudalados, y en el deterioro de la infraestruc-
tura estatal que es utilizada por las familias populares. La pro-
porciéon de escuelas privadas se elevé de 2,3 a 6,6 por ciento
entre 1975 y el 2000, en tanto que en ese mismo periodo, la
de colegios particulares pas6 de 15,6 a 31,3 por ciento.?* La
educacion, que a fines del siglo XIX se orient6 a superar el des-
fase entre el universo urbano y el rural, y entre el grueso de la
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poblacion y las jerarquias sociales, cien afios después tiende a
profundizar esas brechas y a consolidar, por encima de una su-
puesta idiosincracia nacional, las identidades de clase.

La expansion educativa que se dio en el pais antes de 1980,
aunque no estuvo al servicio de una vision étnica, geografica y
culturalmente pluralista de la sociedad costarricense (el mode-
lo cultural promovido como nacional era béasicamente josefi-
no),®> si permitié que, en las mismas aulas, nifios y nifas de di-
ferente extraccion social vivieran su alfabetizaciéon como una
experiencia compartida. El potencial democratico e ideolégica-
mente cohesionador de este aprendizaje fue vivamente expues-
to por el futuro Presidente, Teodoro Picado Michalski (1944-
1948), en un informe que present en Santiago de Chile en
1934, en su condicién de Secretario de Instruccién Puablica:

"...en Costa Rica, todos los nifos, cualquiera
que sea su fortuna u origen concurren a las
escuelas publicas y en ellas, a su vez, hay
maestros de las mas diversas cunas y situacio-
nes... No tiene el niflo pobre que concurre a
nuestros planteles la impresion, tan triste, de
experimentar, de la desigualdad social. No
surge en él ese complejo de inferioridad que
tanto pesa en la vida del hombre. Por otro la-
do, los niflos acomodados o de buenas fami-
lias se ponen en contacto directo, estrecho y
amistoso con los nifios de las clases pobres, y
eso los hace mas humanos y mas comprensi-
vos... los vinculos creados en esa época risue-
fia de la existencia... dan lugar a que el hom-
bre, por alta que sea su posicion social o eco-
némica no pierda la posibilidad de tener una
informacién afectuosa, veraz y sincera de los
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anhelos o puntos de vista de otras clases de la
sociedad y esto atentia o disminuye el antago-
nismo que existe entre las unas y las otras."8®

La dinamica escolar que el ex-Presidente Picado describi6
en 1934 es muy distinta seis décadas después: a raiz del con-
dicionante de salarios no competitivos en el mercado profesio-
nal, un predominio cada vez mayor de docentes de extraccion
popular, faltos del capital cultural que solia distinguir a sus
predecesores, dada la variedad de sus origenes familiares;3” un
abandono creciente de la educacién publica por los sectores
medios y acaudalados, que eran desde el siglo XIX los princi-
pales fiscalizadores de la instruccién impartida a sus vastagos;
y un empobrecimiento sistematico de la ensefianza en tanto
experiencia social y culturalmente integradora.

El desvelo de los padres ex-izquierdistas de la década de
1970 porque sus hijos e hijas disfruten, en los decenios de
1980 y 1990, de la "mejor" educacién que el dinero pueda
comprar, evidencia uno de los més visibles costos culturales
de la desradicalizacién de las vanguardias intelectuales y po-
liticas. La priorizacion del mejoramiento individual en detri-
mento del colectivo patentiza el grado en que los procesos de
diferenciacion social, de fines del siglo XX, tienden a consoli-
dar una cultura de clase que, méas alla de las desigualdades
econdmicas y simbdlicas, asume una expresion institucional
en vias de fortalecerse y ampliarse.

Las pensiones de lujo, los aumentos salariales exorbitantes
para los jerarcas publicos (el Presidente de Costa Rica estuvo
a punto de disfrutar de un salario mas alto que el de Estados
Unidos)88 y otros privilegios por el estilo son las expresiones
legalizadas de una cultura de la clase dominante caracteriza-
da por la falta de ética. El perfil mas ominoso de tal proceso
son los distintos tipos de corrupcion practicadas impunemente
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por las cGpulas politicas, empresariales y profesionales, que se ex-
tienden de la evasion de impuestos (unos 1.400 millones de do-
lares anuales en 1996), al saqueo de los fondos publicos (la ban-
carrota del Banco Anglo Costarricense en 1994) y a los vinculos
con los narcotraficantes colombianos y la mafia mexicana.®”

La rapacidad de esas jerarquias, fortalecida y estimulada
por los tendencias de globalizaciéon econémica, constituye
uno de los principales peligros que enfrenta la democracia
costarricense. Los logros institucionales alcanzados entre 1950
y 1980, los cuales permitieron que la justicia social se convir-
tiera en la principal fuente de legitimidad del sistema politico,
estan amenazados por una clase que impulsa el desplazamien-
to del Estado por el mercado, al tiempo que tiende a crimina-
lizar el aparato estatal. El dato de que en 1994 el sector publi-
co en Costa Rica controlaba el equivalente al 60 por ciento del
Producto Interno Bruto? identifica el volumen de los incenti-
vos que mueven a las fuerzas que, cada vez que pueden, mal-
versan el erario, y que estan interesadas en privatizar, entre
otras actividades estatales, los seguros, la electricidad, las pen-
siones y la telefonia.

El freno limitado que las presiones populares y los contro-
les legales e institucionales imponen a esa cultura rapaz de la
clase dominante, los cuales constrifien y demoran las politicas
de privatizacién, tienden a propiciar procedimientos autorita-
rios por parte de los impulsores de tales medidas. La baja en los
umbrales de tolerancia coincide con el esfuerzo de los princi-
pales neoliberales costarricenses por denunciar la Ilamada "in-
gobernabilidad" de la democracia, y con una admiracién que
no ocultan por el "milagro" econémico de Chile logrado duran-
te la dictadura que se instaur en ese pais a partir de 1973.

El espectaculo escandaloso de un grupo social que opera
por encima de la ley o la reforma a su favor, en un contexto en
el cual las condiciones de vida y de trabajo del grueso de la
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poblacion se deterioran (un proceso que escapa a las estadis-
ticas sobre distribucion del ingreso, pero que es muy visible en
la creciente desercion escolar, en la reaparicion de enfermeda-
des anteriormente erradicadas o en la violacién sistematica de
la legislacion laboral que prevalece en diversos lugares de tra-
bajo) tiene su corolario en el extendido pesimismo que existe
entre los costarricenses de fines del siglo XX, y en particular en
la decepcion con su sociedad y su politica.”!

La fuerte alza que experimenté el abstencionismo en los
comicios presidenciales de 1998 (30 por ciento en compara-
cién con 19 por ciento en 1994) y el 2002 (31 por ciento), y
el crecimiento del Partido Accién Ciudadana en este dltimo
ano,’? fueron la expresion electoral de un descontento y un
desencanto que tienen, sin embargo, un trasfondo mas amplio.
El bipartidismo que se consolidé en Costa Rica a partir de la
década de 1980 se caracteriz6 por una creciente afinidad
ideoldgica entre los dos partidos mayoritarios, Liberacion Na-
cional y la Unidad Social Cristiana, cuyas dirigencias, envuel-
tas en graves casos de corrupcion y defensoras de las politicas
de libre mercado, impulsan proyectos claramente impopula-
res, en especial la privatizaciéon de lucrativas actividades esta-
tales como las especificadas anteriormente.

La oposicién popular a la cruzada privatizadora neolibe-
ral, que los partidarios de tal campana atribuyen a la "desinfor-
macion" de la poblacion, expresa la angustia de esta Gltima de
cara a los intentos por socavar uno de los ejes de su vision de
mundo: el Estado como regulador y estabilizador de la dina-
mica social y de la vida cotidiana. La Costa Rica del periodo
posterior a 1950 se organizé, en efecto, en torno a un extendi-
do sector publico, garante de los derechos, empleos, ahorros,
servicios sociales, propiedades vy, sin duda, del futuro de sus
habitantes. Los esfuerzos actuales por debilitar el aparato esta-
tal y desregular la sociedad, ademés de tender a favorecer a los
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sectores mas acaudalados, impugnan una mentalidad colectiva;
en tal contexto, al tiempo que alimentan el pesimismo vy la in-
certidumbre, abren espacio a las opciones autoritarias, un pro-
ceso visible en el deseo mesianico de los costarricenses de que
aparezca un "hombre fuerte y decidido que ponga orden".%3

La apelacion a un expediente como el anterior es una res-
puesta a la practica de la impunidad, que las jerarquias empre-
sariales, politicas y profesionales consolidaron como parte de
su cultura de clase, cada vez mas corrupta, tras la crisis de
1980; pero es también expresién de un proceso especifica-
mente politico. La creciente afinidad ideolégica entre las cu-
pulas de los partidos mayoritarios, consolidada por el lengua-
je tecnocratico con que justifican sus medidas econémicas im-
populares, contribuyé a un deterioro profundo de las identida-
des partidistas, forjadas en el curso del periodo 1950-1978 y
cuyo origen data de la década de 1940.%4 El 30 por ciento de
los simpatizantes de Liberacién Nacional y el 31 por ciento de
los de la Unidad Social Cristiana, seglin una encuesta de sep-
tiembre de 1998, afirmaron que no existian diferencias entre
una organizacion y otra.”®

El desgaste de esas identidades, aparte de reflejar la crisis
de los partidos y su condicién de simples maquinarias electo-
rales, evidencia que, a diferencia de la politica de un siglo
atras, la de fines de siglo XX carece de toda utopia social y cul-
tural. La falta de esta Gltima activd una ideologia del tiempo
segln la cual el pasado siempre fue mejor, el presente es ma-
lo y el futuro sera peor.?® Las edades de oro, imaginadas por
escritores e intelectuales, entre 1880 y 1940, tenian un com-
ponente temporal de este tipo; pero el antafio mitico solia es-
tar en funcion -implicita o explicitamente- de un porvenir uté-
pico. El neoliberalismo ha sido incapaz de proporcionar una
promesa de esta indole que sea culturalmente apropiable por
la sociedad en su conjunto.
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El 72 por ciento de los costarricenses consultados en una
encuesta efectuada en abril de 1998, al preguntarseles quién
deberia tener mas poder en el pais, el Estado o la empresa pri-
vada, contestaron que el primero; en otro estudio similar, que
se verifico entre agosto y septiembre del afio indicado, el 62
por ciento de los entrevistados prefirié un aparato estatal "fuer-
te y grande" a un sector empresarial de tales caracteristicas
(Gnicamente un 28 por ciento se manifesté a favor de esta Gl-
tima opcion).?” La ilusion de volver a la edad de oro de 1950-
1978, vy el intento por aferrarse a lo que queda de esa época,
expresan sin duda la bldsqueda por parte de la mayoria de la
poblacion de seguridades y certidumbres que se vislumbran en
el pasado, pero no en el presente ni en el futuro.

EPILOGO

La municipalidad de San José efectué un censo en 1904
en el cual algunos de los encuestados (en cuenta artesanos y
obreros), al preguntarseles su nacionalidad, contestaban: "cos-
tarricense, por dicha". Los ticos de visperas del siglo XXI, aun-
que todavia expresan -especialmente en presencia de extran-
jeros- que su pafs es "pura vida", juzgan de manera muy dis-
tinta a su sociedad. La Costa Rica que se perfila en una encues-
ta de opinién efectuada en 1997 es esencialmente corrupta, vi-
ciosa, insegura y falta de valores, un resultado similar al de las
encuestas que divulgé La Nacién en febrero y octubre de
1999;%8 en tal marco, no asombra que el abstencionismo se
elevara de 19 a 30 por ciento entre los comicios de 1994 y
1998, y a 31 por ciento en el 2002, y que en estas dos ultimas
elecciones supusiera casi un tercio del electorado.

La incertidumbre y el pesimismo con que los costarricen-
ses actuales visualizan el futuro de su pafs es producto de los
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cambios experimentados a partir de 1980, que contradijeron
cada vez mas los contenidos asociados con la identidad nacio-
nal. La urbanizacién creciente, los cambios en las relaciones
de género, la visibilizacion en la esfera publica de la diversi-
dad étnica y de la violencia doméstica y la consolidacién de
una cultura clasista expresada en patrones de consumo dife-
renciados, segregacion residencial, privatizacion de servicios
publicos y practicas de corrupcién impune, se contrapusieron
a la Costa Rica imaginada: una republica agraria, blanca, pa-
cifica e igualitaria, que se consideraba a si misma como una
virtuosa familia solidaria y tradicional, cuyo destino era avan-
zar por dos vias paralelas y complementarias, la de la justicia
social y la del perfeccionamiento de su democracia.

La cuestion social, cuya primera invencion data de las dé-
cadas de 1880 y 1890, fue reconfigurada otra vez a fines del
siglo XX, al adquirir varias dimensiones especificas: una de gé-
nero, dado que las familias més pobres usualmente estan en-
cabezadas por una mujer, abandonada por su esposo o madre
soltera; una étnica, vinculada con la mayor pobreza que ca-
racteriza a las provincias de Guanacaste, Puntarenas y Limén
y a los inmigrantes centroamericanos, sobre todo a los nicara-
glienses; y una generacional ya que ancianos y ninos victimas
del abandono son las caras visibles de la miseria en una "pa-
tria" cada vez mas urbanizada.

Las variadas cuestiones sociales que distinguen a la Cos-
ta Rica de finales del siglo XX han contribuido a pluralizar, en
diversos sentidos (de género, geograficos, étnicos y genera-
cionales), la concepcion de la sociedad costarricense; pero no
han aportado todavia nuevos y decisivos contenidos simboli-
cos a la identidad nacional. La fuerte asociacion entre esta tl-
tima y la justicia social, que empez6 a configurarse un siglo
atras, no tiene un equivalente en la década de 1990, caracte-
rizada por el lamento por una edad de oro perdida (el periodo
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1950-1978) y sin el consuelo de un futuro utépico, para el
cual existe poco espacio en un mundo globalizado.

La globalizacién que se consolidé en el dltimo cuarto del
siglo XX puede ser definida como una fase especifica del capi-
talismo, en la cual la transnacionalizacion creciente del capi-
tal, y su capacidad para desplazarse entre los distintos paises,
contrasta con las opciones del grueso de los consumidores y
trabajadores, atrapados todavia en mercados territorialmente
delimitados, cuyos Estados perdieron -unos mas que otros, por
supuesto- control sobre la planificaciéon econémica y una di-
namica capitalista que es poco o nada ventajosa para la ma-
yoria de la poblacién mundial. La cultura de masas transnacio-
nal, que es parte de tales procesos, extiende sus modelos glo-
balizados de consumo a costa de la diversidad cultural del pla-
neta, en cuenta de las identidades nacionales.?® Costa Rica no
es una excepcion: el resultado de una encuesta efectuada en
octubre de 1998 a jévenes urbanos detecté que

"en cuanto a qué significa ser costarricense,
un 35 por ciento de los consultados en la zo-
na urbana marginal no pudo emitir criterio y
los que si lo hicieron afirmaron que era moti-
vo de 'orgullo' y sinénimo de 'libertad'. Esa
falta de claridad sobre la identidad nacional
podria vincularse con el tema de adénde les
gustarfa ir fuera del pais. En la zona urbana
marginal y en la encuesta nacional la respues-
ta fue la misma: Estados Unidos y una nacion
europea."!00

La Costa Rica de 1900 encontrd, en los intersticios dejados

por las fuerzas econémicas y politicas mundiales, que enton-
ces no eran tan avasalladoras como lo son un siglo después,
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espacios suficientes para construir opciones afines con la jus-
ticia social y la democracia politica. La globalizacién actual,
la rapacidad de la clase dominante y la desaparicién de las
vanguardias intelectuales identificadas con las aspiraciones y
reivindicaciones populares estrechan al maximo los margenes
de maniobra de la sociedad en su conjunto. La mayoria de los
costarricenses de visperas del siglo XXI, cuya identidad nacional
experimenta una transformacion profunda, comparte una visién
de mundo que, mas alla de un superficial "pura vida", tiene por
ejes el pesimismo, la desesperanza y la incertidumbre.

* ok ok ok K

El pafs, estremecido por amplias protestas sociales en
1995 contra la reforma de la ley de pensiones del magisterio
nacional, lo serfa de nuevo en el 2000 por manifestaciones
contra el proyecto para privatizar el Instituto Costarricense de
Electricidad (ICE). La poblacién, un ano después de esta ulti-
ma explosion social y seglin una encuesta publicada en agos-
to del 2001, veia con preocupacion el alto costo de la vida, el
crimen, la violencia y el desempleo, y se sentia insegura sobre
su porvenir. La mayoria de los entrevistados expresé que Cos-
ta Rica estaba peor en comparacién con el afio 2000 (51,5 por
ciento), y que empeorarfa en el 2002 (52,7 por ciento); en con-
traste, un 73,8 por ciento considerd que su situacion personal
y familiar era mejor o igual a la del 2000, y un 73,5 por cien-
to indico que mejoraria o seria similar en el 2002.101

El desfase entre estas percepciones de lo individual y lo
social tiene una base generacional, educativa y de clase: el pe-
simismo predomina entre los encuestados de mayor edad y
menor escolaridad, y el optimismo entre los jovenes de nivel
econémico y educativo mas alto. El fenémeno descrito esta
asociado con el cambio demografico ocurrido en el pais, ya
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que la proporcion de personas de 14 afos y menos bajé de
44,1 a 36,6 por ciento entre 1973 y 1984, y a 31,9 por ciento
en el 2000.'%? Esto significa que la mayor parte de los adultos,
en la Costa Rica de inicios del siglo XXI, configurd su vision de
mundo en el periodo 1950-1978, lo que contribuye a explicar
el rechazo del modelo neoliberal y su descontento con el rum-
bo seguido por su sociedad en las décadas de 1980 y 1990.

La modificacién en la composiciéon por edades no basta,
sin embargo, para explicar el predominio del pesimismo. La
transformacion que sufrié Costa Rica tras la crisis de 1980 fue
experimentada como una intensificaciéon de la competencia
(por los empresarios, especialmente los pequefnos y media-
nos), de la explotacion (por los trabajadores), del proceso la-
boral (por los empleados publicos),'% y de la incertidumbre
(por el conjunto de la poblacién). Las presiones del ajuste es-
tructural sobre la vida cotidiana, en un contexto caracterizado
por cambios en la familia y las relaciones de género, el dete-
rioro del universo urbano, la consolidacién del bipartidismo y
las culturas de clase, el alza de la corrupcion, los sisteméticos
panicos morales desatados por la prensa,'®* y la tensioén cada
vez mas aguda entre las crecientes expectativas de consumo
de los costarricenses -atizadas por la publicidad- y las limita-
ciones que la mayoria enfrenta para satisfacerlas, condujeron
inevitablemente al desencanto y a la desesperanza.

La Costa Rica de inicios del siglo XXI, cuando se mira al
espejo, podria percatarse de que, entre 1950 y el 2000, la pro-
porcion de la poblaciéon de 20 afos y mas con educacion se-
cundaria pasé de 8,4 a 39,1 por ciento; de que el peso de las
personas con estudios superiores y parauniversitarios, en ese
mismo periodo, subi6 de 1,9 a 18,2 por ciento;'% de que su
economia dejé de depender del café y el banano; de que la
pobreza es limitada y el desempleo es bajo; de que su sistema
democratico no sucumbié con la crisis de 1980, y de que el
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ajuste estructural posterior, en comparacion con otros paises
de América Latina, fue gradual y poco traumatico socialmen-
te.1% La transicion que la sociedad costarricense experimenta
en su cultura, valores, vida cotidiana e identidad, sin embar-
go, provoca que, pese a sus logros, al mirarse, ya no se reco-
nozca: es un pafs que, para utilizar los versos de Machado,
"pasd", pero "no ha sido".
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