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IDENTIDAD NACIONAL

Y CAMBIO CULTURAL EN COSTA RICA

DURANTE LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XX

Iván Molina Jiménez

IN TRO DUC CIÓN

El pe rió di co La Na ción, en su edi ción do mi ni cal del 21
de fe bre ro de 1999, pu bli có un ex ten so ar tí cu lo ti tu la do "Ti -
cos ha cia el 2000", en el cual ofre ce los re sul ta dos de una en -
cues ta de opi nión so bre las ac ti tu des y los pun tos de vis ta de
los cos ta rri cen ses en vís pe ras del pró xi mo si glo. Es ta in for ma -
ción, que fue ti tu lar de pri me ra pla na, vie ne ilus tra da con
una am plia fo to, en la que se ven dos va ro nes y dos mu je res
de ros tros muy se rios, cu yo ves tua rio per mi te aso ciar los con
dis tin tos tras fon dos so cia les: una es tu dian te, un cam pe si no,
un eje cu ti vo y un ama de ca sa. Las cua tro per so nas que sir -
vie ron de mo de los, sin em bar go, com par ten una ca rac te rís ti -
ca co mún: to das son de piel blan ca, y dos in clu so ex hi ben
una ru bia ca be lle ra.1

La com po si ción ét ni ca de la fo to de La Na ción, en la que
es tán au sen tes los ti cos de ori gen afro ca ri be ño, asiá ti co, in dí -
ge na y mu la to, hu bie ra tran qui li za do sin du da a Clo do mi ro Pi -
ca do, el más des ta ca do cien tí fi co cos ta rri cen se del si glo XX,
quien en ma yo de 1939 pu bli có una car ta en el Dia rio de Cos -
ta Ri ca en la cual sos te nía:
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"¡NUES TRA SAN GRE SE EN NE GRE CE!, y de
se guir así, del cri sol no sal drá un gra no de oro
si no un pe da zo de car bón. Pue de que aún sea
tiem po de res ca tar nues tro pa tri mo nio san guí -
neo eu ro peo que es lo que po si ble men te nos
ha sal va do has ta aho ra de caer en sis te mas de
afri ca na ca ta du ra, ya sea en lo po lí ti co o, ya
en afi cio nes que re me dan el ar te o la dis tin -
ción, en tris tes for mas ri dí cu las."2

La preo cu pa ción de Pi ca do en 1939 y la fo to de La Na ción
de 1999 son dos ex pre sio nes cla ras y di rec tas de la iden ti dad
na cio nal con fi gu ra da por los po lí ti cos e in te lec tua les li be ra les
en la Cos ta Ri ca de fi nes del si glo XIX. La ima gen de una re -
pú bli ca agrí co la, igua li ta ria, pa cí fi ca y blan ca, aun que ubi ca -
da en una geo gra fía equí vo ca (es de cir, no en el co ra zón de
Eu ro pa, o por lo me nos cer ca de Chi le, Ar gen ti na o Uru guay,
si no a la par de la "plu tó ni ca" Ni ca ra gua),3 es una cons truc -
ción cul tu ral que se re sis te a de sa pa re cer, pe se a los de ci si vos
cam bios ex pe ri men ta dos por la so cie dad cos ta rri cen se a par tir
de 1950.

1. LA EX PAN SIÓN UR BA NA

La Cos ta Ri ca de ini cios de la dé ca da de 1950 era esen -
cial men te ru ral: el 66,5 por cien to de la po bla ción vi vía en el
cam po y, en tér mi nos ocu pa cio na les, el 55 por cien to de las
per so nas eco nó mi ca men te ac ti vas, la bo ra ban en el sec tor pri -
ma rio, so bre to do en la agri cul tu ra.4 La vi da co ti dia na era de -
fi ni da men te lo cal y, fue ra de mo vi mien tos mi gra to rios im pul -
sa dos por los pro ce sos de co lo ni za ción agrí co la o una fuer te
ofer ta de em pleo asa la ria do (par ti cu lar men te en el ca so de las
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com pa ñías ba na ne ras lo ca li za das en Pun ta re nas y Li món), los
cos ta rri cen ses se des pla za ban po co y su lu gar de tra ba jo so lía
es tar cer ca de su vi vien da.

La ca pi tal del país, San Jo sé, to da vía no al can za ba los
90.000 ha bi tan tes en 1950, en tan to que los cas cos cen tra les
de Ala jue la, Car ta go y He re dia al ber ga ban, ca da uno, me nos
de 15.000 al mas, y las ciu da des me no res ten dían a os ci lar en -
tre 2.000 y 5.000 per so nas.5 El co no ci mien to per so nal en tre
sus mo ra do res era una de las ca rac te rís ti cas bá si cas de es tos
pe que ños uni ver sos ur ba nos: do mi na dos por edi fi ca cio nes de
una so la plan ta, con sus es cue las, can ti nas, igle sias, pla zas, ci -
nes, mer ca dos, ofi ci nas pú bli cas y fá bri cas y ta lle res ar te sa na -
les, cons ti tuían el eje co mer cial, cul tu ral y ad mi nis tra ti vo de su
en tor no agra rio. 

Las je rar quías so cia les de es tas ciu da des, con ex cep ción
de las de San Jo sé, se en con tra ban po co di ver si fi ca das ocu pa -
cio nal men te, ya que sus in gre sos pro ve nían an te to do de la
agri cul tu ra y el co mer cio; su ni vel es co lar era li mi ta do, pues a
lo su mo po dían ufa nar se de ha ber com ple ta do el co le gio; y
sus es ti los de vi da, en los que pre va le cían el con ser va du ris mo,
el ca to li cis mo y el an ti co mu nis mo, eran po co cos mo po li tas. El
pro vin cia nis mo de sus eli tes era una de las ba ses de las iden -
ti da des lo ca les de ta les es pa cios ur ba nos, cu ya so cia bi li dad in -
for mal y vi da cí vi ca te nían por pi la res las fun cio nes de ci ne,
los par ti dos de fút bol y los con cier tos ofre ci dos por las ban das
mu ni ci pa les una o dos ve ces a la se ma na.

El ca so de San Jo sé era di fe ren te, ya que, pe se a su pe que -
ñez de mo grá fi ca, es ta "me tró po lis en mi nia tu ra" (co mo la de -
fi nió Gray Ca se ment en 1905)6 era el asien to de los sec to res
más po de ro sos del país, eco nó mi ca y po lí ti ca men te, y de un
sub mun do cri mi nal y mar gi nal ya es pe cia li za do; con cen tra ba
el grue so de los cír cu los de ar tis tas, in te lec tua les y cien tí fi cos,
y su ofer ta cul tu ral era am plia y di ver sa. El cas co jo se fi no, en
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el que con fluían los prin ci pa les gru pos or ga ni za dos, era el epi -
cen tro de la es fe ra pú bli ca, y tam bién de la cul tu ra im pre sa, ya
que fue ra de la ca pi tal era ca si ex cep cio nal la pu bli ca ción de
pe rió di cos, li bros, re vis tas y fo lle tos, un pa trón de cen tra li za -
ción vi si ble des de el si glo XIX.7

La dé ca da de 1960 su pu so el ini cio de una ex pan sión ur -
ba na sin pre ce den te, que fue ali men ta da por in mi gran tes ru ra -
les, ya se tra ta ra de fa mi lias aco mo da das, atraí das por los me -
jo res ser vi cios y las ma yo res opor tu ni da des de es tu dio y de em -
pleo pú bli co pa ra sus hi jos e hi jas, o de cam pe si nos des pla za -
dos por los pro ce sos de con cen tra ción de la tie rra, aso cia dos
con la pro fun di za ción del ca pi ta lis mo en el agro. El ver ti gi no -
so cre ci mien to del apa ra to es ta tal (en tre 1948 y 1980, se crea -
ron unas 100 ins ti tu cio nes nue vas y, en el úl ti mo año in di ca do,
el 18,9 por cien to de la fuer za de tra ba jo del país la bo ra ba pa -
ra el Es ta do),8 del sec tor ter cia rio y de una in dus tria li za ción que
fue do mi na da por el ca pi tal ex tran je ro es ti mu la ron un flu jo de -
mo grá fi co que pron to tras to có la fi so no mía y la di ná mi ca de las
ciu da des, so bre to do en el ca so jo se fi no.

La pri me ra fa se de la ex pan sión ur ba na, en tre 1960 y
1980, se ca rac te ri zó por una am plia ción de las co mu ni ca cio -
nes y los trans por tes que fa ci li tó el con tac to en tre la ca pi tal y
sus co mu ni da des cir cun dan tes. El prin ci pal efec to de tal pro -
ce so fue que, al tiem po que el cen tro de San Jo sé em pe za ba a
es pe cia li zar se en ac ti vi da des ter cia rias y sus mo ra do res se tras -
la da ban a las afue ras, a lo lar go de las prin ci pa les vías de ac -
ce so al cas co jo se fi no flo re cía una ur ba ni za ción es pon tá nea y
de sor de na da, fal ta de to do ti po de pla ni fi ca ción, en la que
con fluían vi vien das con co mer cios, ta lle res y fá bri cas, un uni -
ver so sin áreas ver des apro pia das, rui do so y con el ai re ca da
vez más con ta mi na do.

La des con tro la da ex pan sión ur ba na pron to afec tó a los
go bier nos mu ni ci pa les, en va rios sen ti dos. Las co mu ni da des
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ale da ñas a la ca pi tal, con ver ti das en su bur bios dor mi to rios,
vie ron de sa pa re cer su vi da cí vi ca, ya que una par te cre cien te
de sus ve ci nos tra ba ja ba, vi vía y se di ver tía en el cen tro de San
Jo sé: en 1977, unas 500.000 per so nas (ca si la cuar ta par te de
la po bla ción to tal del país en ese año) via ja ban dia ria men te al
cas co ca pi ta li no.9 La su bur ba ni za ción de los can to nes co lin -
dan tes con el jo se fi no pron to am plió su co ber tu ra geo grá fi ca,
y al can zó las ciu da des de Ala jue la, Car ta go y He re dia, y los
en tor nos de ca da una.

El de te rio ro de las iden ti da des lo ca les, fa vo re ci do por una
ur ba ni za ción de es te ti po, fue fo men ta do a la vez por la ex pan -
sión del Es ta do. Los pro gra mas que con un cri te rio de eco no mía
de es ca la im pul sa ron las ins ti tu cio nes au tó no mas y los mi nis te -
rios pa ra am pliar y me jo rar los ser vi cios edu ca ti vos, de sa lud, de
agua, de elec tri ci dad y de te le fo nía, en tre otros, des po ja ron a las
mu ni ci pa li da des de va rias de sus fun cio nes tra di cio na les y acen -
tua ron los vín cu los y la iden ti fi ca ción de las co mu ni da des con el
Po der Eje cu ti vo y las ins tan cias cen tra li za das más que con su go -
bier no lo cal, co mún men te con si de ra do co rrup to e ine fi cien te.10

Las ten den cias pre ce den tes se pro fun di za ron a par tir de la
dé ca da de 1980, cuan do el cre ci mien to de las ciu da des, li de -
ra do por la ex pan sión ma cro ce fá li ca de San Jo sé, se trans for -
mó en un vi si ble pro ce so de co nur ba ción, que se ex tien de de
los en tor nos de Car ta go en el es te a los de Ala jue la en el oes -
te, en el cual los lí mi tes en tre lo ur ba no y lo ru ral tien den a de -
sa pa re cer en una cu rio sa me tró po li fal ta de ras ca cie los e in te -
rrum pi da, aquí y allá, por po tre ros y lo tes bal díos. Es ta área de
unos 60 ki ló me tros de lar go por 20 de an cho, con cen tra ba en
po co más del 2 por cien to del te rri to rio, el 51 por cien to de la
po bla ción to tal de Cos ta Ri ca en 1996, una pro por ción que se
man te nía en el año 2000.11

El avan ce de la co nur ba ción, que en un fu tu ro cer ca no se
ex ten de ría al Va lle Cen tral en su con jun to (de Tu rrial ba en un
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ex tre mo a San Ra món en el otro), fue alen ta da por la po lí ti ca
es ta tal en cuan to a vi vien da, que se tra du jo en una ex plo sión
de pro yec tos de cons truc ción de ca sas y con do mi nios; y por la
edi fi ca ción de malls, al es ti lo es ta dou ni den se, ubi ca dos con
fre cuen cia en las afue ras de las ciu da des, cer ca de sus prin ci -
pa les in ter sec cio nes. El cos to de tal ex pan sión ur ba na es muy
al to en tér mi nos cul tu ra les y am bien ta les: apar te de una con -
ta mi na ción cre cien te, la pér di da de to do un es ti lo de vi da.

La des per so na li za ción del que ha cer co ti dia no en las áreas
ur ba nas se ex pre só en va rios ni ve les. La ex pe rien cia de ca mi nar
de la ca sa al lu gar de tra ba jo y vi ce ver sa, tan fre cuen te an tes de
1950 y que per mi tía a las per so nas iden ti fi car se con un cier to
pai sa je so cial y cul tu ral, em pe zó a di si par se con el cre ci mien to
de las ciu da des. Las ace ras es tre chas, las ca lles de te rio ra das e
in su fi cien tes y una flo ti lla ve hi cu lar en as cen so (de 11 a 6 per -
so nas por ve hí cu lo en tre 1985 y el 2000)12 con vir tie ron los cas -
cos ci ta di nos en es pa cios po co atrac ti vos pa ra pea to nes y ci clis -
tas. La do ble ofer ta de con ges tión y con ta mi na ción es un es tí -
mu lo adi cio nal pa ra que los ve ci nos de los su bur bios dor mi to -
rio, al tér mi no de su jor na da la bo ral, co rran de ses pe ra da men te
a for mar se en la fi la del bús o en la del par queo don de tie nen su
au to, pa ra ale jar se ve loz men te de la pe sa di lla del cen tro.

El de te rio ro de las con di cio nes de vi da en las ciu da des es
uno de los fac to res que, jun to con la bús que da de te rre nos más
ba ra tos, ex pli can el des pla za mien to de la an ti gua po bla ción
ci ta di na a las afue ras, en un pro ce so ca rac te ri za do por una
fuer te se gre ga ción so cial. El pa no ra ma que ofre cían los vie jos
cas cos ur ba nos, en los que se al ter na ban ca sas de fa mi lias
aco mo da das y po bres, con sus ven ta nas sin re jas y a ve ces jar -
di nes ex te rio res, y con sus ve ci nos que se co no cían, te jían la -
zos so li da rios (bá si cos en la épo ca pre-Es ta do be ne fac tor) y
cons truían iden ti da des co mu ni ta rias, fue sus ti tui do por un en -
tra ma do do mi ci lia rio muy dis tin to.
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Los ba rrios po pu la res de fi nes del si glo XX, con sus ca sas
di mi nu tas, de te cho ba jo y de fa cha da in fi ni ta men te re pe ti da,
per mi tie ron en fren tar la tu gu ri za ción cre cien te de ri va da de la
cri sis eco nó mi ca de 1980; pe ro son tam bién un in di ca dor del
tras fon do ca da vez más cla sis ta de la co nur ba ción. La otra ca -
ra de tal pro ce so son los nue vos re si den cia les de sec to res me -
dios y acau da la dos, con sus vi vien das en re ja das y amu ra lla -
das, pro te gi das por alar mas elec tró ni cas y guar dias pri va dos,
un es ti lo de vi da que, en aso cio con el exi to so as cen so de la
ideo lo gía neo li be ral, fo men ta el ais la mien to, el des co no ci -
mien to de los ve ci nos, el in di vi dua lis mo y el de sin te rés por lo
que ex ce da el um bral de la pro pia fa mi lia.

Los cos ta rri cen ses que to da vía en las dé ca das de 1960 y
1970 vi vían en las ciu da des y las dis fru ta ban, iban al ci ne, se de -
te nían en una ca fe te ría o en una so da, o sim ple men te se li mi ta -
ban a dar le vuel tas al par que o se sen ta ban a oír la re tre ta de la
ban da mu ni ci pal, a fi na les del de ce nio de 1990, y es pe cial men -
te los do min gos, deam bu lan por los pa si llos de los malls y con -
tem plan los es ca pa ra tes de las tien das, en tan to se de ci den a
asis tir a la úl ti ma pe lí cu la de mo da, en sa las ci ne ma to grá fi cas
con ai re acon di cio na do, pe ro sin nom bre; y a la sa li da, se agre -
gan a los que ya aba rro tan las áreas de co mi da rá pi da.

Los vie jos es pa cios ci ta di nos, en con tras te, se ven ca si de -
so la dos los do min gos en la tar de. El aban do no de los cen tros,
pri me ro por sus mo ra do res y lue go por el co mer cio y otras ac ti -
vi da des, ame na za con con ver tir los a cor to pla zo en te rri to rios
de na die, un sue lo fér til pa ra la ope ra ción de pan di llas ju ve ni les
y de otro ti po. El ama ri llis mo pe rio dís ti co coad yu va a que así
sea, al des ta car el pe li gro que su po ne ca mi nar por las ciu da des:
de acuer do con una en cues ta efec tua da en tre no viem bre de
1996 y fe bre ro de 1997, pe se a que las pro por cio nes de los que
ha bían si do víc ti mas o tes ti gos de di fe ren tes ti pos de de li to eran
en su ma yo ría in fe rio res al 5 por cien to, el 80,8 por cien to de
los in for man tes se sen tía in se gu ro en el cas co jo se fi no.13
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La ten den cia a aban do nar el cen tro de las ciu da des tam -
bién se ex pre sa en las es ta dís ti cas es pa cia les de dis tri bu ción
de mo grá fi ca. La po bla ción ur ba na del país as cen dió de 33,5 a
59 por cien to en tre 1950 y el 2000, se gún los cen sos de esos
años; pe ro ta les ci fras no son del to do exac tas,14 ya que nu me -
ro sas fa mi lias, cu yos tra ba jos y es ti los de vi da son ur ba nos,
fue ron cla si fi ca das co mo ru ra les. La ba se de es te error es tu vo
en no con si de rar el pro ce so de su bur ba ni za ción del cam po;
por eso, un in di ca dor más con fia ble del fe nó me no in di ca do es
el cam bio ex pe ri men ta do por la es truc tu ra ocu pa cio nal. La
pro por ción de per so nas em plea da en el sec tor pri ma rio (agri -
cul tu ra, ga na de ría, ca za, pes ca, sil vi cul tu ra, mi nas y can te ras)
ba jó de 55 a 15,7 por cien to en tre 1950 y el 2001.15

La Cos ta Ri ca ru ral del Va lle Cen tral, con sus fin cas cam -
pe si nas y ca sas de ado be, que tan de ci si va fue en de fi nir va -
rias de las ca rac te rís ti cas bá si cas de la iden ti dad co lec ti va en
el pe río do an te rior a 1950, em pe zó a de sa pa re cer en las dé ca -
das pos te rio res, a me di da que la ur ba ni za ción se in ten si fi ca ba.
La li te ra tu ra y la plás ti ca, con fi gu ra das en la se gun da mi tad del
si glo XX, fue ron in ca pa ces de ac tua li zar el ima gi na rio so cial
pa ra adap tar una con cep ción de lo cos ta rri cen se al uni ver so
ur ba no en ex pan sión. La no ve la de Yo lan da Orea mu no, La ru -
ta de su eva sión (1949), de la cual el crí ti co Abe lar do Bo ni lla
ex pre só en 1957 que ca re cía de "am bien te na cio nal",16 pre fi -
gu ró en mu cho el ar te y la na rra ti va de las dé ca das pos te rio -
res, con sus ten den cias a la abs trac ción, al rea lis mo má gi co y
a la ex plo ra ción psi co ló gi ca.17

La di fi cul tad de la li te ra tu ra pa ra en fren tar la ur ba ni za ción
de una pa tria de fi ni da esen cial men te por lo ru ral ex pli ca, en el
con tex to de fin de si glo, el cre cien te atrac ti vo que, a par tir de
la dé ca da de 1990, tie ne la his to ria pa ra los es cri to res. Las no -
ve las Asal to al pa raí so (1992) y El año del la be rin to (2000), de
Ta tia na Lo bo, Los mo li nos de Dios (1992), de Al ber to Ca ñas, y
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El pa sa do es un ex tra ño país (1993), de Da niel Ga lle gos, en tre
otros tex tos, son evi den tes ejem plos de la bús que da de una
iden ti dad cu ya apro pia ción cul tu ral y es té ti ca no es fá cil en el
pre sen te. Las ba ses de una iden ti fi ca ción con el uni ver so ur ba -
no cos ta rri cen se, pues tas por obras co mo Mar cos Ra mí rez
(1952) y Mi ma dri na (1954), de Car los Luis Fa llas, y A ras del
sue lo, de Lui sa Gon zá lez (1970), se per die ron pos te rior men te,
en par te de bi do al van guar dis mo te má ti co, téc ni co y es ti lís ti -
co de los jó ve nes li te ra tos, y en par te a raíz de los cam bios ex -
pe ri men ta dos por las mis mas ciu da des, des cri tos pre via men te.

El de sa fío de apro piar se li te ra ria o ar tís ti ca men te de una
pa tria trans for ma da por la ex pan sión ur ba na se pa ten ti za, con
es pe cial fuer za, en el ca so del can tón de Es ca zú, ese can tón
jo se fi no que, en la dé ca da de 1930, era la me ca de los pin to -
res del país, se gún la ex pre sión del Dia rio de Cos ta Ri ca. El
pai sa je es ca zu se ño, con su ai re ru ral y sus ca sas de ado be
(esen cia de lo "au tén ti ca men te" cos ta rri cen se), fue mo di fi ca do
de ci di da men te por la su bur ba ni za ción del cam po: a fi nes del
si glo XX, es es ce na rio de un ver ti gi no so pro ce so de trans na cio -
na li za ción cul tu ral y co mer cial, y uno de los nue vos pa raí sos
del con su mo ma si vo.

2. PO DER DE COM PRA Y CON SU MO

La di ver si fi ca ción ocu pa cio nal fue otra de las trans for ma -
cio nes que vi vió Cos ta Ri ca a par tir de 1950, en el con tex to de
los pro ce sos de ex pan sión del ca pi ta lis mo en el agro y de in dus -
tria li za ción. La po lí ti ca so cial y la ten den cia al al za de los sa la -
rios con tri bu ye ron a que los ho ga res po bres dis mi nu ye ran de un
51 a un 39 por cien to en tre 1961 y 1971, pe se a que en la es -
truc tu ra de dis tri bu ción del in gre so, en tre esos mis mos años, ba -
jó la par ti ci pa ción del gru po de me nos re cur sos (de 6 a 5,4 por
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cien to) y del más acau da la do (de 60 a 50,6 por cien to), y se ele -
vó la de los sec to res me dios: de 34 a 44 por cien to.18

La pro por ción de ho ga res po bres se re du jo to da vía más en
1977 (un 25 por cien to), y aun que tras la cri sis de 1980 su bió
a un 34 por cien to en 1983, vol vió a ba jar pa ra ubi car se en un
25 por cien to en 1986 y es ta bi li zar se al re de dor de un 20 por
cien to en tre 1994 y el 2001.19 La dis tri bu ción del in gre so en
es te úl ti mo año, tras va rios lus tros de apli ca ción de los pro gra -
mas de ajus te es truc tu ral y de de te rio ro de las po lí ti cas so cia -
les del Es ta do, ofre cía una ten den cia si mi lar a la de 1971: una
ba ja en la par ti ci pa ción del sec tor más po bre (4,4 por cien to)
y el más ri co (49,6 por cien to), y un avan ce de las ca pas me -
dias (46 por cien to).20

Los da tos pre ce den tes so bre dis tri bu ción del in gre so, y en
par ti cu lar los re fe ri dos a las dé ca das de 1980 y 1990, de ben
ser con si de ra dos con cui da do, ya que los cál cu los res pec ti vos,
apar te de pro ble mas de ri va dos de la fal ta de da tos vá li da men -
te com pa ra bles,21 des car tan la in ci den cia que tie nen en los
pro ce sos de con cen tra ción de la ri que za, las for mas de acu -
mu la ción ile ga les, de ri va das de la eva sión fis cal, el trá fi co de
in fluen cias y de dro gas, el la va do de di ne ro y la mal ver sa ción
de fon dos pú bli cos.22 El otro fac tor au sen te en esos aná li sis es
la de pre cia ción cua li ta ti va de los ser vi cios es ta ta les ocu rri da
en los úl ti mos cua tro lus tros del si glo XX, de par ti cu lar in ci -
den cia en tre los gru pos so cia les de me nor in gre so.23

El po der de com pra del grue so de la po bla ción, en to do
ca so, fue ele va do por el cam bio que ex pe ri men tó la dis tri bu -
ción del in gre so a par tir de 1950, aun que des de an tes de ese
año, Cos ta Ri ca te nía el va lor de im por ta ción per cá pi ta más
ele va do del ist mo cen troa me ri ca no.24 El con su mo pri va do per
cá pi ta prác ti ca men te se du pli có en tre 1965 y 1978 y, pe se a
que -tras la cri sis de 1980- en 1982 ba jó al ni vel que te nía en
1967, en 1994 se apro xi ma ba al que al can zó en 1977.25 El
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Ín di ce de De sa rro llo Hu ma no del país pa só de 0,745 a 0,821
en tre 1975 y 1999; y en es te úl ti mo año, se ubi ca ba ca si a
igual dis tan cia del pro me dio mun dial (0,716) y del co rres pon -
dien te al mun do in dus tria li za do (0,928).26

El im pac to de una ur ba ni za ción cre cien te y del in cre men -
to y una dis tri bu ción más equi ta ti va del in gre so pron to fue vi -
si ble en la di ná mi ca del con su mo. El sec tor co mer cial, en la
dé ca da de 1950, era to da vía de ca rác ter ar te sa nal: pre va le cía
el pe que ño lo cal, tra mo o pul pe ría, aten di do por su due ño. La
com pra de pro duc tos bá si cos (so bre to do car ne, pes ca do, ver -
du ras, le gum bres, sal, azú car y gra nos) se efec tua ba en los vie -
jos mer ca dos mu ni ci pa les, vi si ta dos ca si to dos los días (en esa
épo ca muy po cas fa mi lias po seían re fri ge ra do ras) por con su -
mi do res de dis tin ta ex trac ción so cial. El pan se ad qui ría en la
pa na de ría y el le che ro, al fren te de una tos ca ca rre ta ti ra da por
un ca ba llo, dis tri buía la le che to das las ma ña nas en la puer ta
de ca da ca sa.

El co mer cio en pe que ña es ca la tam po co es ta ba se pa ra do,
por en te ro, de la fa se de la pro duc ción. El ta ller de za pa te ría
so lía dis po ner de un es pa cio pa ra ex hi bir y ven der el cal za do;
en la pa na de ría se fa bri ca ban y ex pen dían el pan y la re pos te -
ría; el due ño de un tra mo de ví ve res a ve ces cul ti va ba par te de
los mis mos (cu lan tro, fri jo les y otros); e in clu so el pul pe ro, que
ser vía de in ter me dia rio pa ra co lo car un va ria do es pec tro de
bie nes pro ce den tes de fá bri cas, ta lle res e in dus trias do més ti -
cas, ela bo ra ba sus pro pios pro duc tos, a ve ces em pa re da dos, y
usual men te re fres cos de si ro pe y he la dos de le che agria.

La dis tri bu ción de ar tí cu los ex tran je ros era más li mi ta da:
con ex cep ción de los de fe rre te ría, que so lían im por tar se de
Es ta dos Uni dos, el ex pen dio de co mes ti bles de lu jo y de elec -
tro do més ti cos se efec tua ba en unos po cos lo ca les, ubi ca dos en
las ciu da des prin ci pa les, y so bre to do en San Jo sé. La ges tión
co mer cial, sin im por tar el ta ma ño del al ma cén, era to da vía en
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ex tre mo sim ple: ca si siem pre se dis po nía de una so la ca ja, no
exis tía el au to ser vi cio, la di vi sión en de par ta men tos se en con tra -
ba en una eta pa ini cial, y el per so nal, fal to de es pe cia li za ción,
se des pla za ba de un la do a otro por to do el es ta ble ci mien to.

El uni ver so co mer cial se trans for mó en dos fa ses. La pri -
me ra, pro duc to de la in dus tria li za ción de Cen troa mé ri ca,
com pren dió las dé ca das de 1960 y 1970, y se ca rac te ri zó por -
que la ex pan sión del con su mo, es ti mu la da por una pro fe sio -
na li za ción cre cien te de la pu bli ci dad y por la te le vi sión, fue
me dia ti za da por la in te gra ción del ist mo, ya que el grue so de
los bie nes ofre ci dos pro ce día de tal área.27 El ver da de ro di lu -
vio de pro duc tos fa bri les, es pe cial men te de las ra mas de ali -
men tos, be bi das y ves tua rio, con tri bu yó al trán si to de la pul -
pe ría, el tra mo y el ba zar al su per mer ca do y a las tien das de
de par ta men tos, con una ba ja en la pro por ción de pa tro nos en
es te sec tor del 10,6 al 2,2 por cien to en tre 1950 y 1973.28

Las prin ci pa les víc ti mas de la in dus tria li za ción fue ron la
in dus tria ca se ra, el pe que ño ta ller y los ofi cios ar te sa na les. La
ven ta de ro pa y cal za do de fá bri ca ten die ron a des pla zar a sas -
tres y za pa te ros; el pan y las ga lle tas fa bri les li mi ta ron la de -
man da de las vie jas pa na de rías; y el le che ro y su ca ba llo un
día ya no pu die ron com pe tir con los ca mio nes de la com pa ñía
Dos Pi nos. El con su mo co ti dia no, que an tes ope ra ba en un
mar co de re la cio nes ca ra a ca ra, ten dió a des per so na li zar se, a
me di da que su epi cen tro se tras la dó a los pa si llos sin ros tro de
los su per mer ca dos y de las tien das de de par ta men tos.

El li de raz go en las nue vas for mas de con su mo le cu po, en
lo geo grá fi co, a la po bla ción ur ba na del Va lle Cen tral, y en lo
so cial, a los sec to res me dios, cu yo pe so en la es truc tu ra so cio-
ocu pa cio nal del país as cen dió de 11,8 a 28,4 por cien to en tre
1950 y 1984.29 Es te pro ce so tam bién es tu vo con di cio na do ge -
ne ra cio nal men te, ya que fue ron las pa re jas jó ve nes, que al -
can za ron la ma yo ría de edad al em pe zar la dé ca da de 1960,
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las que se con vir tie ron en las prin ci pa les con su mi do ras de "Co -
ca Co la", "Corn Fla kes" y ge la ti na "Ro yal", y de una lí nea blan -
ca que in cluía ra dio, te le vi sor, re fri ge ra dor, co ci na y la va do ra.

La cri sis de 1980 y los pro ce sos pos te rio res de ajus te es -
truc tu ral su pu sie ron el ini cio de una nue va fa se en la di ná mi -
ca del con su mo, que se dis tin guió por una ofer ta ca da vez más
trans na cio nal, pro pi cia da por una aper tu ra co mer cial cre cien -
te. La ex pan sión del ser vi cio eléc tri co (un 96,8 por cien to de
los ho ga res en el 2000) fa ci li tó que el ac ce so a la lí nea blan ca
se ge ne ra li za ra: en tal año, de 935.273 ca sas, 84,9 por cien to
dis po nía de te le vi sor a co lor, 84,3 de re fri ge ra do ra, y 80,8 por
cien to de la va do ra. La nue va tec no lo gía no que dó al mar gen:
31,9 por cien to de las vi vien das te nía hor no mi croon das, y
14,1 por cien to com pu ta do ra.30

La di men sión sim bó li ca del con su mo, y su prác ti ca co mo
una for ma a la vez de dis tin ción e iden ti dad, fue ron re for za das
por el cre ci mien to y la so fis ti ca ción de la es truc tu ra pu bli ci ta -
ria: en tre 1987 y 1994, el nú me ro de agen cias se ele vó de 37
a 60, y su fac tu ra ción se in cre men tó de 52,6 a 139,5 mi llo nes
de dó la res.31 El én fa sis en la ad qui si ción de pro duc tos de
"mar ca", su orien ta ción a un mer ca do ju ve nil y su ads crip ción
a mo de los es ta dou ni den ses con vir tie ron a la pu bli ci dad en un
agen te de cam bio cul tu ral de ci si vo, ya que la di fu sión ma si va
de va lo res que pro mue ve tie ne una in ci den cia par ti cu lar en
aquel sec tor de la po bla ción que ape nas em pie za a con fi gu rar
su vi sión de mun do.32

Los otros alia dos cla ves de la ex pan sión del con su mo en
la fa se que se ini ció en el de ce nio de 1980 fue ron la ven ta a
pla zos y la tar je ta de cré di to (un 27 por cien to de los cos ta rri -
cen ses te nía una en 1996), in dis pen sa bles pa ra dis fru tar ple na -
men te de las nue vas ca te dra les de los con su mi do res: los malls,
con sus tien das y su per mer ca dos, lu jo sos pa si llos y áreas de
en tre te ni mien to y co mi da rá pi da (de "mar ca"). El pri me ro de
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es tos com ple jos fue inau gu ra do en 1983, pe ro la eta pa de cre -
ci mien to se ve ri fi có des pués de 1990: en tre di cho año y 1996,
se abrie ron seis más; y se gún una es ti ma ción de 1997, en dos
me ses de di cho año, ta les ins ta la cio nes fue ron vi si ta das por
1.163.700 per so nas, ca si un ter cio de la po bla ción to tal de
Cos ta Ri ca.33

La ex pan sión y di ver si fi ca ción del con su mo en las dé ca das
de 1980 y 1990 fue ron es ti mu la das por el cre cien te co mer cio de
ar tí cu los usa dos. Las vie jas com pra ven tas y las ca sas de em pe ño,
que otro ra eran el eje de ese trá fi co, fue ron su pe ra das am plia -
men te por un cír cu lo de em pre sa rios es pe cia li za dos en la in tro -
duc ción de bie nes de "se gun da ma no". La ofer ta de es tos im por -
ta do res, ca rac te ri za da por sus ba jos pre cios, se ex tien de de los
au to mó vi les (102.231 ve hí cu los traí dos al país en tre 1990 y
1995) a los elec tro do més ti cos re cons trui dos y a la ro pa (de
1.507.675 a 2.366.948 ki los im por ta dos en tre 1993 y 1995).34 La
cir cu la ción de es tas y otras mer can cías, con in di fe ren cia de su
con di ción y ca li dad, es par te de un pro ce so de trans cul tu ra ción
cu yo al can ce es es pe cial men te vi si ble en el uni ver so ur ba no.

3. CUL TU RA DE MA SAS Y TRANS CUL TU RA CIÓN

La pe ne tra ción de la cul tu ra de ma sas, acor de con la di -
ver si fi ca ción de los pa tro nes de con su mo, se acre cen tó a par -
tir de 1950. La ex pe rien cia de Cos ta Ri ca, en es te cam po, fue
tem pra na, a lo que con tri bu yó una al fa be ti za ción po pu lar que
se pro fun di zó des de fi nes del si glo XIX. El 90,1 por cien to de
los va ro nes ur ba nos y el 66,9 por cien to de los ru ra les, y el
82,5 por cien to de las mu je res de las ciu da des y el 56,2 por
cien to de las del cam po, que vi nie ron al mun do en to do el país
en tre 1886 y 1895, lo gra ron al fa be ti zar se, aun que la ma yo ría
so lo cur só los pri me ros gra dos de es cue la.35
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El al fa be tis mo en as cen so fue la ba se pa ra que en el pe río -
do 1890-1950 se die ra un con su mo ca da vez más am plio de
re vis tas, pe rió di cos (en par ti cu lar, de la pren sa sen sa cio na lis ta)
y de las no ve las de aven tu ras y del co ra zón, y con tri bu yó a
que se ex pan die ra el gus to por el de por te (so bre to do el fút -
bol), la mú si ca po pu lar, el tea tro y el ci ne. La cul tu ra de ma sas
se ex pan dió y di ver si fi có to da vía más en el de ce nio de 1950,
en par te gra cias al ma yor po der de com pra de la po bla ción en
su con jun to, y en par te de bi do a una ofer ta que cre ció con la
co mer cia li za ción de los "co mics", de la ra dio (el 56,7 por cien -
to de los ho ga res en 1963 po seía un apa ra to de es te ti po)36 y
con la aper tu ra de nu me ro sas sa las ci ne ma to grá fi cas, en las
cua les las pe lí cu las de Eu ro pa y Amé ri ca La ti na -en es pe cial
las me xi ca nas- com pe tían con bas tan te éxi to con las de ori gen
es ta dou ni den se.

El cam bio de ci si vo en el con su mo cul tu ral de ma sas, sin
em bar go, ocu rrió en la dé ca da de 1960, al inau gu rar se la te le -
vi sión en Cos ta Ri ca.37 El ac ce so a es te apa ra to, en prin ci pio
li mi ta do, se ex pan dió ver ti gi no sa men te, ya que la pro por ción
de ho ga res que te nía uno se ele vó de 6,6 a 41,2 por cien to en -
tre 1963 y 1973, y a un 86,4 por cien to en 1984.38 El te le vi -
sor, aun que fa ci li tó la pe ne tra ción de pro gra mas eu ro peos y la -
ti noa me ri ca nos, pron to se con vir tió en un di vul ga dor es tra té -
gi co de la cul tu ra po pu lar es ta dou ni den se, ya se tra ta ra de ca -
ri ca tu ras, se ries, pe lí cu las, de por tes, no ti cias o de anun cios,
que alen ta ron cam bios en la for ma y el con te ni do de una pu -
bli ci dad en vías de pro fe sio na li zar se (la fac tu ra te le vi si va su -
pu so en 1992 un 55,7 por cien to de to da la in ver sión pu bli ci -
ta ria efec tua da ese año).39

El éxi to de la te le vi sión se au nó con el de la mú si ca po pu -
lar en in glés, so bre to do del rock and roll, que tu vo una par ti cu -
lar in fluen cia so bre los jó ve nes ur ba nos, y se ex pre só en un nue -
vo es pa cio de so cia bi li dad, la dis co te ca que, con su am bien te
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ce rra do y os cu ro ofre cía un par ti cu lar con tras te con los vie jos
sa lo nes de bai le. El in flu jo de la cul tu ra po pu lar es ta dou ni den -
se, con su ma ra vi llo sa ofer ta de es ti los de vi da, ar te fac tos, ves -
tua rio y co mi da rá pi da, pron to fue vi si ble en los gus tos y las
mo das de los sec to res me dios y acau da la dos, en par ti cu lar de
la bur gue sía que se con fi gu ró al ca lor de las po lí ti cas eco nó -
mi cas del Par ti do Li be ra ción Na cio nal. El eje ci vi li za to rio de
es te gru po ya no era Pa rís, co mo lo fue pa ra las je rar quías so -
cia les y cul tu ra les an te rio res a 1950, si no Mia mi, un des pla za -
mien to a to no con el an ti co mu nis mo de la Gue rra Fría.

El pre do mi nio cul tu ral es ta dou ni den se se pro fun di zó tras
la cri sis de 1980 cuan do, en el con tex to del cie rre de nu me -
ro sas sa las ubi ca das en ciu da des me no res y en los su bur bios
de San Jo sé, los ca na les de dis tri bu ción ci ne ma to grá fi ca fue -
ron mo no po li za dos por em pre sas de Es ta dos Uni dos, con lo
que la ex hi bi ción de cin tas eu ro peas y la ti noa me ri ca nas
prác ti ca men te de sa pa re ció de las pan ta llas de Cos ta Ri ca. El
pro ce so an te rior fue com ple men ta do por la ex pan sión de las
tien das de al qui ler de vi deos, que dis tri bu yen par ti cu lar men -
te pro duc tos holly woo den ses, y del ac ce so a los VHS, pre -
sen te en al re de dor de un 56 por cien to de los ho ga res ubi ca -
dos en 1997 en tre los con tor nos de las ciu da des de Car ta go
y Ala jue la.40

La glo ba li za ción cul tu ral, ba jo una de ci si va in fluen cia es -
ta dou ni den se, se con so li dó con la te le vi sión por ca ble, de la
que eran sus crip to res apro xi ma da men te el 12,5 por cien to de
to dos los ho ga res del país en el 2000, y con el ac ce so a In ter -
net, con tra ta do por el 3,4 por cien to de las vi vien das en ese
año.41 Las pro por cio nes an te rio res, aun que mí ni mas, son in di -
ca do res del en la ce di rec to que un sec tor cre cien te de cos ta rri -
cen ses tie ne con la cul tu ra de ma sas trans na cio nal, un pro ce -
so que, al tiem po que es ca pa a los con tro les es ta ta les, ope ra
se gún una muy evi den te di ná mi ca de mer ca do.
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La ex pan sión de sec cio nes es pe cia li za das en los prin ci pa -
les pe rió di cos so bre com pras, die ta, cul to al cuer po, co ci na y
las aven tu ras de los ri cos y fa mo sos lo ca les e in ter na cio na les
con tri bu ye,42 a la vez, a di fun dir es ti los de vi da cu ya rea li za -
ción se ba sa en la sa tis fac ción in di vi dual, al can za ble a par tir
de de ter mi na dos pa tro nes de con su mo. La aso cia ción en tre el
ac to de con su mir y las iden ti da des so cia les es uno de los fac -
to res que ex pli ca que la os ten ta ción se con vir tie ra en una
prác ti ca en ex tre mo ex ten di da, ya se tra te del hie rá ti co pro fe -
sor uni ver si ta rio que se ufa na del te lé fo no ce lu lar pren di do de
su cin tu ra, o del tra ba ja dor de cons truc ción, que al fi nal de la
jor na da se cal za sus te nis Ni ke.43

La trans cul tu ra ción ad qui rió una di men sión más per so nal
y cer ca na a par tir de la dé ca da de 1990 con el au ge del tu ris -
mo. El nú me ro de vi si tan tes se ele vó de 278.000 a ca si un mi -
llón cien mil per so nas en tre 1987 y el 2000.44 El im pac to cul -
tu ral de tal al za es te ma por in ves ti gar to da vía; pe ro va le la pe -
na des ta car que pa ra el grue so de los em plea dos del sec tor tu -
rís ti co, usual men te de ex trac ción po pu lar, la vi da co ti dia na
tien de a os ci lar en tre dos po los ex tre mos: un en tor no fa mi liar
do mi na do por las es tre che ces y di fi cul ta des, y lu ga res de tra -
ba jo en los que pre va le cen co mo di da des, lu jos y pa tro nes de
con su mo com ple ta men te fue ra de su al can ce.

La in fraes truc tu ra tu rís ti ca es a la vez un es pa cio de en -
cuen tro pri vi le gia do en tre los ex tran je ros y los cos ta rri cen ses
de sec to res me dios y al tos, cu yos va lo res, ex pe rien cias y vi sio -
nes de mun do, apar te del co no ci mien to del idio ma in glés que
co mún men te tie nen, los ca pa ci tan pa ra apro piar se de los mo -
de los cul tu ra les que les ofre cen los vi si tan tes. Los ho te les, res -
tau ran tes y otros lu ga res vin cu la dos con la ex pan sión del tu ris -
mo com par ten con los malls la ca rac te rís ti ca de ser te rri to rios
cul tu ral men te trans na cio na les,45 en con cor dan cia con el ti po
y la di ná mi ca del ca pi tal que los po see y los ex plo ta.
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La cri sis po lí ti ca y mi li tar del res to de Cen troa mé ri ca, en
la dé ca da de 1980, fue la ba se de otra ex pe rien cia trans cul tu -
ral: un flu jo cre cien te de des pla za dos y re fu gia dos, cu yo nú -
me ro al can za ba ca si las 300.000 per so nas en 1990, de las
cua les el 92 por cien to pro ce día de Ni ca ra gua.46 La re pa tria -
ción ini cia da tras los acuer dos de paz y la de rro ta elec to ral de
los san di nis tas fue po co exi to sa, de bi do a la po bre za y a la fal -
ta de em pleo que pre va le cía en te rri to rio ni ca ra güen se, don de
los sa la rios mí ni mos en 1995 eran tres o cua tro ve ces más ba -
jos que en Cos ta Ri ca,47 y a una cre cien te de man da de fuer za
de tra ba jo in mi gran te y ba ra ta en cier tas ac ti vi da des que los
cos ta rri cen ses ten dían a aban do nar: el tra ba jo agrí co la, en es -
pe cial la co se cha de ca fé y de ca ña de azú car, la cons truc ción
y el ser vi cio do més ti co.

La in mi gra ción de ni ca ra güen ses en bus ca de em pleo en el
de ce nio de 1990 fue tal que su pe so en la po bla ción to tal del
país su bió de 1,9 a 5,9 por cien to en tre los cen sos de 1984 y el
efec tua do en el año 2000. Es ta úl ti ma pro por ción, una vez co -
rre gi do el fuer te su bre gis tro que la afec ta, po dría os ci lar en tre 8
y 10 por cien to, en ci fras ab so lu tas de 330.000 a 400.000 in -
mi gran tes,48 los cua les en via ron de vuel ta a Ni ca ra gua unos
250 mi llo nes de dó la res en el 2001.49 El flu jo de ta les tra ba ja -
do res, ade más de va riar de ci si va men te la com po si ción ét ni ca
de la so cie dad asen ta da en el Va lle Cen tral, su prin ci pal área de
ubi ca ción,50 ha te ni do un im pac to pro fun do en la cul tu ra cos -
ta rri cen se, al fo men tar po lí ti cas cla ra men te dis cri mi na to rias y
ten den cias ra cis tas y xe nó fo bas,51 unas y otras fuer te men te vin -
cu la das con la iden ti dad ra cial cons trui da por los po lí ti cos e in -
te lec tua les li be ra les en las úl ti mas dé ca das del si glo XIX.

La ac ti va ción en la dé ca da de 1990 de ten den cias ra cis tas y
xe nó fo bas no es una ex pe rien cia iné di ta en el país, ya que pro -
ce sos si mi la res ocu rrie ron en el pa sa do, con ba se en las de fi ni -
cio nes ét ni cas de lo cos ta rri cen se y en la le gis la ción apro ba da y

18



en la po lí ti ca in mi gra to ria prac ti ca da en tre 1850 y 1950. La ve -
ni da al país de afro ca ri be ños, chi nos, ju díos y de los mis mos ni -
ca ra güen ses ori gi nó dis tin tas me di das dis cri mi na to rias y un dis -
cur so pú bli co cen tra do en la de fen sa de la pu re za ra cial de Cos -
ta Ri ca, el cual ten día a aso ciar a es tos "otros" con las en fer me -
da des, la pros ti tu ción, la vio len cia y el cri men.52

La prin ci pal di fe ren cia en tre los pro ce sos pa sa dos y el ac -
tual con sis te en que, an tes de los de ce nios de 1980 y 1990, los
"otros" ten die ron a con cen trar se fue ra del Va lle Cen tral, con lo
que una "otre dad" de ca rác ter ét ni co y cul tu ral se iden ti fi ca ba
y re for za ba con una de ti po geo grá fi co. El es cri tor León Pa che -
co lo ex pre só diá fa na men te en 1954:

"...el li to ral del Atlán ti co, pri me ro, y el del Pa -
cí fi co, des pués, han si do pe da zos del te rri to -
rio na cio nal aña di dos a la to ta li dad del país,
des de to dos pun tos de vis ta. Se han acli ma ta -
do en ellos has ta nues tros tiem pos ti pos hu -
ma nos, ex tra ños a nues tra sen si bi li dad y tra -
di cio nes: el ne gro ja mai ca no y el ni ca ra güen -
se en el Atlán ti co. Ul ti ma men te en las nue vas
ex plo ta cio nes del Pa cí fi co, el ni ca ra güen se y
el pa na me ño."53

La xe no fo bia y el ra cis mo, en los úl ti mos años del si glo
XX, es tán pre sen tes en to dos los gru pos so cia les, y sus ma ni -
fes ta cio nes se ex pre san por vías muy di ver sas. Los da tos dis po -
ni bles no per mi ten afir mar que la ma no de obra ex tran je ra des -
pla za ra sig ni fi ca ti va men te a la lo cal, aun que sí hay evi den cia de
de te rio ro en los sa la rios y en las con di cio nes de em pleo en ac -
ti vi da des (cons truc ción, agri cul tu ra y ser vi cio do més ti co) con
fuer te pre sen cia de in do cu men ta dos.54 Lo que fal ta por in ves ti -
gar es el gra do en que los tra ba ja do res ve ni dos de Ni ca ra gua,
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da da su ca pa ci dad pa ra cons truir se co mo co mu ni dad y man te -
ner sus tra di cio nes, prác ti cas e iden ti da des en te rri to rio ex tran -
je ro, par ti ci pan en un do ble y com ple jo pro ce so: la apro pia ción
y la trans for ma ción de la cul tu ra de Cos ta Ri ca, en par ti cu lar la
de los sec to res po pu la res de las ciu da des y el cam po.

4. ET NI CI DAD Y GÉ NE RO

La ima gen de Cos ta Ri ca co mo una fe liz ar ca dia tro pi cal,
blan ca, pa cí fi ca, ru ral, igua li ta ria y con las fun cio nes de gé ne -
ro cla ra men te de fi ni das, se frac tu ró de ci si va men te al ca lor de
la cri sis eco nó mi ca de 1980 y de los pro gra mas pos te rio res de
ajus te es truc tu ral (aun que to da vía se la pue de ver en las adap -
ta cio nes te le vi sas de obras li te ra rias co mo El mo to).55 Las lu -
chas de los más po bres, y las es tra te gias es ta ta les de ata que a
la mi se ria ex tre ma, con tri bu ye ron a vi si bi li zar en la es fe ra pú -
bli ca a los sec to res de más es ca sos re cur sos: en cuan to a eda -
des, gé ne ro y tras fon do fa mi liar, ma dres sol te ras, ni ños aban -
do na dos y an cia nos des va li dos; y en tér mi nos ét ni cos, los cos -
ta rri cen ses de la pe ri fe ria del país, en par ti cu lar in dí ge nas
(63.876 per so nas dis tri bui das en ocho pue blos en el 2000),
afro ca ri be ños (72.784 in di vi duos en el 2000)56 y gua na cas te -
cos, cu yas di fe ren cias en cul tu ra y len gua je con los ha bi tan tes
del Va lle Cen tral se au na ban con una piel co bri za u os cu ra.

La con cep ción del país co mo una so cie dad blan ca, con fi -
gu ra da en los de ce nios de 1880 y 1890 por los po lí ti cos e in -
te lec tua les li be ra les, sir vió de ba se du ran te la ma yor par te del
si glo XX pa ra ex pli car la ex cep cio na li dad de Cos ta Ri ca, so bre
to do su di fe ren cia y su pues ta su pe rio ri dad fren te a sus ve ci nos
del res to de Cen troa mé ri ca.57 El én fa sis ca da vez fuer te en la
plu ra li dad cul tu ral y ét ni ca del país, que ca rac te ri za el dis cur -
so ofi cial a par tir del de ce nio de 1980, fue pro pi cia do tam bién
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por el cre ci mien to y la pro fe sio na li za ción de la in ves ti ga ción
so cial, so bre to do en las áreas de la an tro po lo gía, la so cio lo -
gía y la his to ria. El tra ba jo efec tua do por aca dé mi cos lo ca les y
ex tran je ros fa ci li tó que la cues tión de la et ni ci dad ocu pe un
lu gar en la agen da po lí ti ca.58

La preo cu pa ción aca dé mi ca por la plu ra li dad ét ni ca del
país fue pre ce di da por la rup tu ra que, en es te sen ti do, ope ró la
li te ra tu ra, un pro ce so ocu rri do en dos eta pas. La pri me ra, ini -
cia da en las dé ca da de 1940, se ca rac te ri zó por obras co mo
Ma mi ta Yu nai (1941), de Car los Luis Fa llas, y Co co rí (1947) y
Man glar (1947), de Joa quín Gu tié rrez, las cua les, pe se a no es -
tar exen tas de con no ta cio nes ra cis tas, in cor po ra ron en el dis -
cur so li te ra rio el pai sa je geo grá fi co y so cial de Li món y Gua -
na cas te. La se gun da fa se, pos te rior a 1970, se dis tin guió por el
sur gi mien to de una ge ne ra ción es pe cí fi ca de es cri to res de ori -
gen afro ca ri be ño, en tre los que des ta can Quin ce Dun can y
Eu la lia Ber nard.59

La ex pe rien cia li mo nen se per mi te so pe sar, con cier to de -
ta lle, el cos to cul tu ral que tu vo el tras fon do ét ni co de la iden -
ti dad na cio nal que se con fi gu ró a fi nes del si glo XIX. La am plia
y di ver sa cul tu ra im pre sa que ca rac te ri zó al Ca ri be cos ta rri -
cen se en las dé ca das de 1920 y 1930, ba sa da en los al tos ni -
ve les de al fa be ti za ción en in glés de la po bla ción afro ca ri be -
ña,60 se per dió du ran te el pro ce so pos te rior de es pa ño li za ción
de la ins truc ción pú bli ca en Li món. El Di rec tor Re gio nal de
En se ñan za en es ta pro vin cia, Re gi nal do Ro bin son, ad ver tía
cer ca de 1984-1985:

"la edu ca ción en Cos ta Ri ca ha si do la des -
truc to ra de cul tu ras. Es feo de cir lo, pe ro los
pro gra mas de es tu dio ac tua les no fo men tan la
en se ñan za de la cul tu ra in dí ge na ni la del ne -
gro... Los li bros de tex to tie nen es ce nas que
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son pro pias de los eu ro peos, los es pa ño les,
los ita lia nos, pe ro no traen nin gu na ilus tra -
ción so bre el ne gro de Li món, so bre el in dio
de Ta la man ca, el in dio gua tu so, el bo ru ca. Es -
tas gen tes no es tán re pre sen ta das aun que for -
man par te de nues tra so cie dad. La edu ca ción
ha ser vi do du ran te mu chos años pa ra de cir le
al in dio que no sir ve pa ra na da y al ne gro que
es feo y ton to."61

El es te reo ti po de la Cos ta Ri ca blan ca, pe se a los es fuer zos
ofi cia les y de otro ti po en pro de la plu ra li dad ét ni ca y cul tu -
ral del país, per sis te con fuer za en los con te ni dos pu bli ci ta rios,
y no ex clu si va men te en los tu rís ti cos; en los cri te rios de con -
tra ta ción de em plea dos de cier tas em pre sas, en es pe cial pe rio -
dís ti cas y de re la cio nes pú bli cas; en los sis te mas de ad mi sión
de las uni ver si da des es ta ta les (en cu yos cam pus los es tu dian -
tes, pro fe so res y ad mi nis tra ti vos de ori gen afro ca ri be ño son ex -
cep cio na les), y en los re qui si tos pa ra in gre sar a cier tos ba res,
clu bes y otros lo ca les si mi la res. El ra cis mo, exa cer ba do por la
in mi gra ción ni ca ra güen se de los úl ti mos años, no es en fren ta -
do to da vía con es tra te gias efi ca ces con tra la dis cri mi na ción, lo
cual se pa ten ti za, en tre otros as pec tos, en la ine xis ten cia de
po lí ti cas es pe cí fi cas pa ra com ba tir la.

La Cos ta Ri ca eu ro pea y blan ca su po nía a la vez una de fi -
ni ción pre ci sa de los es pa cios y fun cio nes que de bían ocu par
y de sem pe ñar uno y otro se xo. La es fe ra pú bli ca co rres pon día
a los va ro nes, pro vee do res, ciu da da nos y je fes de sus es po sas
e hi jos; el uni ver so pri va do y do més ti co a las mu je res, a las
que les to ca ba ve lar por el bie nes tar de sus ma ri dos y la crian -
za de su pro ge nie.62 El or den ima gi na do por los po lí ti cos e in -
te lec tua les li be ra les de fi nes del si glo XIX era, sin em bar go, de -
sa fia do co ti dia na y cons tan te men te por la am plia pro por ción
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de je fas de fa mi lia (un 35,3 por cien to de to dos los ho ga res de
la ciu dad de San Jo sé en 1904)63 y por la ex pan sión de la fuer -
za la bo ral fe me ni na asa la ria da.64

Las rei vin di ca cio nes de gé ne ro en Cos ta Ri ca da tan de las
dé ca das de 1910 y 1920, cuan do cír cu los de se ño ras y se ño -
ri tas de sec to res me dios y acau da la dos, en par ti cu lar maes tras,
se or ga ni za ron en pro de su de re cho al su fra gio y de la equi -
dad sa la rial con los va ro nes.65 La mo vi li za ción de es tas mu je -
res y su par ti ci pa ción cre cien te en los pro gra mas so cia les im -
pul sa dos por el Es ta do li be ral y en las cam pa ñas elec to ra les
con tri bu ye ron a vi si bi li zar en la es fe ra pú bli ca una se rie de
atri bu tos fe me ni nos aso cia dos con el uni ver so do més ti co, y a
con ver tir los en cua li da des cí vi cas, con lo cual es po sas, ma dres
e hi jas, pe se a que no po dían vo tar, em pe za ron a apro piar se -
sim bó li ca men te- del con cep to de ciu da da nía.

La in ven ción del día de la ma dre en 1932 ex pre só sin du -
da las com ple ji da des del pro ce so pre ce den te, ya que al tiem -
po que se re co no cía la ma ter ni dad co mo un va lor cí vi co, su
ce le bra ción ofi cial ca da 15 de agos to (el día de la Asun ción de
la Vir gen) por dis po si ción del Po der Eje cu ti vo, des ta ca que el
mo de lo de ma dre y es po sa en fa ti za do era el ma ria no.66 La
con fluen cia de los dis cur sos li be ral y re li gio so pa ten ti za, en es -
te ca so, la ca pa ci dad del pa triar ca lis mo pa ra adap tar se a los
cam bios so cia les, pues ta a prue ba ca da vez más in ten sa men te
lue go de 1950. La apro ba ción del vo to fe me ni no en 1949, la
ex pan sión es ta tal ul te rior y la cre cien te aper tu ra de ca rre ras
que otro ra eran bá si ca men te va ro ni les fa ci li ta ron una ma yor y
me jor in ser ción de las mu je res en las ac ti vi da des po lí ti cas, cul -
tu ra les, pro fe sio na les y em pre sa ria les, aun que un ac ti vo mo vi -
mien to fe mi nis ta so lo se con so li dó a par tir de 1985.67

Los lí mi tes rei vin di ca ti vos del tem pra no fe mi nis mo cos ta -
rri cen se em pe za ron a ser trans gre di dos -en tér mi nos li te ra rios
y vi ta les- por las es cri to ras y ar tis tas, al es ti lo de Eu ni ce Odio

Identidad nacional y cambio cultural en Costa Rica 23



Serie Cuadernos de Historia de las Instituciones de Costa Rica

y Yo lan da Orea mu no (La ru ta de su eva sión fue la pri me ra no -
ve la en tra tar es pe cí fi ca men te el te ma de la vio len cia do més -
ti ca des de el pun to de vis ta de una mu jer),68 an tes que por aca -
dé mi cas y po lí ti cas, co mo Án ge la Acu ña, más res pe tuo sas del
or den es ta ble ci do e iden ti fi ca das con él.69 La ten den cia des cri -
ta se pro fun di zó en las dé ca das de 1960 y 1970, cuan do au to -
ras co mo Car men Na ran jo, Vir gi nia Grüt ter, Ro si bel Mo re ra,
Ana Cris ti na Ros si y Ana Is ta rú, en tre otras, con fi gu ra ron una
li te ra tu ra es pe cí fi ca men te fe me ni na.

Los con di cio nan tes de un mer ca do ca da vez más es pe cu -
la ti vo, co mer cial y do mi na do por las pre fe ren cias "es té ti cas"
de los nue vos y vie jos ri cos neo li be ra les,70 in ci die ron en que,
de nue vo y al igual que ocu rrió en los de ce nios de 1920 y
1930, la plás ti ca fue ra a la za ga de la li te ra tu ra. Los con cep tos
de di ver si dad cul tu ral, et ni ci dad y gé ne ro son vi si bles es po rá -
di ca men te en cier tas pin tu ras y es cul tu ras; pe ro to da vía a fi nes
del si glo XX no exis ten co rrien tes ar tís ti cas con so li da das, cen -
tra das en la ex pre sión de la iden ti dad ét ni ca de un sec tor de -
ter mi na do de la po bla ción o de la pro ble má ti ca de la mu jer,
cam pos en los cua les la in cur sión del ci ne y el vi deo, des de la
dé ca da de 1970 es pe cial men te, sí ha si do más sis te má ti ca y
de fi ni da.71

El au ge del fe mi nis mo en Cos ta Ri ca, en to do ca so, fue
pro duc to de la con fluen cia, a par tir de 1985, de tres pro ce sos:
la con for ma ción de cír cu los de mu je res in te lec tua les y pro fe -
sio na les, con fre cuen cia pro ce den tes de las fi las de los par ti -
dos de iz quier da, que se ra di ca li za ron a raíz de la dis cri mi na -
ción la bo ral y sa la rial de que eran víc ti mas; una cre cien te ofer -
ta de fon dos pro ve nien tes de los paí ses in dus tria li za dos des ti -
na dos a fi nan ciar pro gra mas e in ves ti ga cio nes de gé ne ro; y la
ca pa ci dad de la cul tu ra ofi cial pa ra -de la mis ma ma ne ra que
se apro pió de la cues tión ét ni ca- in cor po rar es ta pro ble má ti ca
en su dis cur so, crear el Cen tro Na cio nal pa ra el De sa rro llo de la
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Mu jer y la Fa mi lia en 1986 y pro mo ver una le gis la ción que tien -
de a com ba tir la de si gual dad ba sa da en el se xo.

La ab sor ción por el Es ta do fue fa ci li ta da por que las fe mi -
nis tas cos ta rri cen ses con cen tra ron sus afa nes en pro cu rar la
equi dad de gé ne ro y com ba tir la vio len cia do més ti ca. La lu cha
con tra es ta úl ti ma, que ca rac te ri zó a las mu je res cos ta rri cen -
ses des de el si glo XVIII por lo me nos,72 ad qui rió una nue va di -
men sión a par tir del de ce nio de 1980, en par te de bi do al sen -
sa cio na lis mo pe rio dís ti co, que con vir tió el tra ta mien to de ese
tó pi co en una fuen te de pá ni co mo ral, y en par te gra cias a las
cam pa ñas im pul sa das por ins tan cias es ta ta les y pri va das pa ra
que las víc ti mas acu sen a sus agre so res. El to tal de de nun cias
an te la De le ga ción de la Mu jer se ele vó de 563 en 1992, a
4.875 en 1995 y a 14.241 en 1997; a su vez, las que in gre sa -
ron a los tri bu na les de jus ti cia as cen die ron de 5.023 en 1996
a 20.996 en 1998, y a 32.643 en el año 2000.73

Las po lí ti cas con tra la vio len cia do més ti ca y a fa vor de la
equi dad de gé ne ro, en un con tex to en el que la pu bli ci dad y
los pa tro nes de con su mo pro mo vían la sa tis fac ción in di vi dual,
y en el que la ideo lo gía neo li be ral en fa ti za ba en la ur gen cia de
des re gu lar la vi da so cial pa ra que las fuer zas de mer ca do ope -
ra sen li bre men te, fa ci li ta ron que se pro fun di za ran una se rie de
cam bios en la es truc tu ra fa mi liar. El ta ma ño pro me dio de fa mi -
lia com ple ta des cen dió de 7 a 2,5 hi jos en tre 1960 y 1997, las
je fa tu ras fe me ni nas su bie ron de 17,5 a 24,8 por cien to del to -
tal de ho ga res del país en tre 1987 y el 2001, el ín di ce de di -
vor cios por cien en la ces se ele vó de 9,1 a 39,8 en tre 1976 y
el 2000, en es te mis mo pe río do la ta sa de nup cia li dad ba jó de
7,3 a 6,1 ca sa mien tos por mil ha bi tan tes, y la pro por ción de
mu je res de 20 a 49 años en unión li bre cre ció de 18 a 28 por
cien to en tre 1976 y 1999 (en 1990, el 38,9 por cien to de to -
dos los na ci mien tos ocu rrió fue ra del ma tri mo nio, ci fra que as -
cen dió al 52,7 por cien to en el 2000).74
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La trans for ma ción ex pe ri men ta da por las mu je res en su vi -
da co ti dia na es tu vo muy vin cu la da con su in ser ción cre cien te
en el mer ca do la bo ral: de un 19,5 a un 34,8 por cien to en tre
1973 y el 2001.75 La efi ca cia fe mi nis ta, en es te úl ti mo cam po,
es de si gual: los avan ces lo gra dos en cuan to a la equi dad sa la -
rial y la par ti ci pa ción po lí ti ca pa ra in te lec tua les y pro fe sio na les,
y a la lu cha por com ba tir la vio len cia do més ti ca, con tras tan con
cier ta in di fe ren cia por ex plo rar la di men sión ét ni ca y de cla se
im plí ci ta en la pro ble má ti ca de gé ne ro, en par ti cu lar la li mi ta -
da pre sen cia fe me ni na en las je rar quías em pre sa ria les del país
y la vio la ción sis te má ti ca de los de re chos hu ma nos de las obre -
ras (cam po en el que las víc ti mas tí pi cas son las que tra ba jan en
las em pre sas ba na ne ras y en las ac ti vi da des de ma qui la).76

El ser vi cio de "mé di co de em pre sa" ofre ci do por las ma -
qui la do ras a sus obre ras ope ra usual men te co mo una for ma
adi cio nal de con trol, se gún la ex pli ca ción da da por unas usua -
rias al re de dor de 1995:

"nos lle van un re gis tro de cuan do nos to ca la
re gla pa ra pe dir nos la mues tra de ori na y con -
tro lar si es ta mos em ba ra za das. A ve ces nos
pi den que en se ñe mos la toa lla sa ni ta ria. Una
se sien te tan hu mi lla da cuan do el doc tor ha -
ce eso. Nos in ca pa ci tan cuan do el mé di co
de ci de, o sea, nun ca, y us ted no tie ne có mo
pe lear su de re cho por que no le dan per mi so
pa ra ir al Se gu ro. Los ins pec to res de Tra ba jo?
Muy bien gra cias. Só lo por que ne ce si ta mos el
tra ba jo se aguan ta es to."77

El de sen cuen tro en tre las prio ri da des fe mi nis tas y las rei -
vin di ca cio nes de las asa la ria das de ex trac ción po pu lar, que
evo ca el des fa se si mi lar que ocu rrió en la dé ca da de 1920,78
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evi den cia los lí mi tes ét ni cos y cla sis tas del fe mi nis mo cos ta rri -
cen se y de la cul tu ra ofi cial. Los dis cur sos de es ta úl ti ma en
cuan to a la in te gra ción ra cial y cul tu ral y la equi dad de gé ne -
ro con tras tan con su re sis ten cia a fa ci li tar el ac ce so de los ciu -
da da nos no blan cos y de las mu je res a las je rar quías po lí ti cas,
em pre sa ria les y pro fe sio na les del país; y, aun que pre di ca la to -
le ran cia, per mi te y es ti mu la, con el aplau so de la je rar quía
ecle siás ti ca, la dis cri mi na ción y per se cu ción de las mi no rías
se xua les, en par ti cu lar de ho mo se xua les y les bia nas.79 El tras -
fon do po lí ti ca men te más ex plo si vo de es ta do ble mo ral -evi -
den cia y ex pre sión de la trans for ma ción ac tual que ex pe ri -
men ta el país- es, sin em bar go, uno de cla se.

5. CUL TU RAS DE CLA SE

La di men sión más es pe cí fi ca men te po lí ti ca de la bre cha -
san cio na da por la cul tu ra ofi cial- en tre de ci res y ha ce res se re -
ve la en el agu do con tras te en tre las pro me sas elec to ra les de
los par ti dos y las me di das pos te rio res de los go bier nos elec -
tos.80 El efec to prin ci pal de tal des fa se fue que la ima gen de
una Cos ta Ri ca igua li ta ria y so li da ria, que for ma una ar mo nio -
sa fa mi lia, fue des gas ta da ver ti gi no sa men te por la cri sis de
1980 y los ajus tes eco nó mi cos pos te rio res, orien ta dos por una
ideo lo gía que en fa ti za en la com pe ten cia (aun que acep ta la
uti li za ción de los fon dos pú bli cos pa ra "es ti mu lar" al sec tor
pri va do),81 en la con trac ción del gas to so cial del Es ta do, en el
va lor de cam bio co mo el úni co le gí ti mo, y en el in di vi dua lis -
mo a ul tran za.

El as cen so de la ideo lo gía neo li be ral fue fa ci li ta do, en lo ex -
ter no, por la glo ba li za ción eco nó mi ca a ni vel mun dial, y en lo
in ter no, por dos pro ce sos cla ves. El pri me ro fue la de sa pa ri ción
de las van guar dias in te lec tua les y po lí ti cas com pro me ti das con
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la re for ma so cial, en es pe cial las con for ma das du ran te la ra di -
ca li za ción de la dé ca da de 1970, al ca lor de la lu cha con tra
AL COA.82 El trán si to de la iz quier da a la de re cha evo ca la ex -
pe rien cia si mi lar vi vi da por los jó ve nes ra di ca les de 1900,
aun que a di fe ren cia de es tos úl ti mos, los ex-iz quier dis tas de fi -
nes del si glo XX per die ron to da iden ti fi ca ción con las as pi ra -
cio nes po pu la res y su preo cu pa ción por la cues tión so cial se
li mi ta a las di men sio nes elec to ral y de con trol de los de aba jo
que tal pro ble má ti ca com por ta.

El otro pro ce so ven ta jo so pa ra la ideo lo gía neo li be ral fue
la di ver si fi ca ción de los sec to res me dios. Los de an tes de
1980, com pues tos por "li cen cia dos", em plea dos es ta ta les, do -
cen tes y pe que ños y me dia nos pro duc to res agrí co las, se am -
plia ron al aflo rar gru pos vin cu la dos con la ex por ta ción no tra -
di cio nal, la aper tu ra co mer cial, el tu ris mo, las in dus trias de al -
ta tec no lo gía y las es pe cu la cio nes fi nan cie ras. El in di vi dua lis -
mo po se si vo de es tas ca pas, en cu yo mun do pre va le ce una
com pe ten cia fe roz, es tá fuer te men te con di cio na do por su des -
pla za mien to del mer ca do la bo ral pú bli co al pri va do. La pro -
por ción de pro fe sio na les y téc ni cos que tra ba ja ban pa ra el Es -
ta do ba jó de 54,1 a 45,9 por cien to en tre 1987 y 1995.83

La con so li da ción de cul tu ras cla sis tas en Cos ta Ri ca, a la
que los ex-ra di ca les in di ca dos no fue ron aje nos, es no to ria en
los pa tro nes do mi ci lia rios se gre ga dos, en pau tas de con su mo
ca da vez más di fe ren cia das, en una pri va ti za ción cre cien te de
los ser vi cios de sa lud y edu ca ti vos a los que acu den los sec to -
res me dios y acau da la dos, y en el de te rio ro de la in fraes truc -
tu ra es ta tal que es uti li za da por las fa mi lias po pu la res. La pro -
por ción de es cue las pri va das se ele vó de 2,3 a 6,6 por cien to
en tre 1975 y el 2000, en tan to que en ese mis mo pe río do, la
de co le gios par ti cu la res pa só de 15,6 a 31,3 por cien to.84 La
edu ca ción, que a fi nes del si glo XIX se orien tó a su pe rar el des -
fa se en tre el uni ver so ur ba no y el ru ral, y en tre el grue so de la
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po bla ción y las je rar quías so cia les, cien años des pués tien de a
pro fun di zar esas bre chas y a con so li dar, por en ci ma de una su -
pues ta idio sin cra cia na cio nal, las iden ti da des de cla se.

La ex pan sión edu ca ti va que se dio en el país an tes de 1980,
aun que no es tu vo al ser vi cio de una vi sión ét ni ca, geo grá fi ca y
cul tu ral men te plu ra lis ta de la so cie dad cos ta rri cen se (el mo de -
lo cul tu ral pro mo vi do co mo na cio nal era bá si ca men te jo se fi -
no),85 sí per mi tió que, en las mis mas au las, ni ños y ni ñas de di -
fe ren te ex trac ción so cial vi vie ran su al fa be ti za ción co mo una
ex pe rien cia com par ti da. El po ten cial de mo crá ti co e ideo ló gi ca -
men te co he sio na dor de es te apren di za je fue vi va men te ex pues -
to por el fu tu ro Pre si den te, Teo do ro Pi ca do Mi chals ki (1944-
1948), en un in for me que pre sen tó en San tia go de Chi le en
1934, en su con di ción de Se cre ta rio de Ins truc ción Pú bli ca:

"...en Cos ta Ri ca, to dos los ni ños, cual quie ra
que sea su for tu na u ori gen con cu rren a las
es cue las pú bli cas y en ellas, a su vez, hay
maes tros de las más di ver sas cu nas y si tua cio -
nes... No tie ne el ni ño po bre que con cu rre a
nues tros plan te les la im pre sión, tan tris te, de
ex pe ri men tar, de la de si gual dad so cial. No
sur ge en él ese com ple jo de in fe rio ri dad que
tan to pe sa en la vi da del hom bre. Por otro la -
do, los ni ños aco mo da dos o de bue nas fa mi -
lias se po nen en con tac to di rec to, es tre cho y
amis to so con los ni ños de las cla ses po bres, y
eso los ha ce más hu ma nos y más com pren si -
vos... los vín cu los crea dos en esa épo ca ri sue -
ña de la exis ten cia... dan lu gar a que el hom -
bre, por al ta que sea su po si ción so cial o eco -
nó mi ca no pier da la po si bi li dad de te ner una
in for ma ción afec tuo sa, ve raz y sin ce ra de los
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an he los o pun tos de vis ta de otras cla ses de la
so cie dad y es to ate núa o dis mi nu ye el an ta go -
nis mo que exis te en tre las unas y las otras."86

La di ná mi ca es co lar que el ex-Pre si den te Pi ca do des cri bió
en 1934 es muy dis tin ta seis dé ca das des pués: a raíz del con -
di cio nan te de sa la rios no com pe ti ti vos en el mer ca do pro fe sio -
nal, un pre do mi nio ca da vez ma yor de do cen tes de ex trac ción
po pu lar, fal tos del ca pi tal cul tu ral que so lía dis tin guir a sus
pre de ce so res, da da la va rie dad de sus orí ge nes fa mi lia res;87 un
aban do no cre cien te de la edu ca ción pú bli ca por los sec to res
me dios y acau da la dos, que eran des de el si glo XIX los prin ci -
pa les fis ca li za do res de la ins truc ción im par ti da a sus vás ta gos;
y un em po bre ci mien to sis te má ti co de la en se ñan za en tan to
ex pe rien cia so cial y cul tu ral men te in te gra do ra.

El des ve lo de los pa dres ex-iz quier dis tas de la dé ca da de
1970 por que sus hi jos e hi jas dis fru ten, en los de ce nios de
1980 y 1990, de la "me jor" edu ca ción que el di ne ro pue da
com prar, evi den cia uno de los más vi si bles cos tos cul tu ra les
de la des ra di ca li za ción de las van guar dias in te lec tua les y po -
lí ti cas. La prio ri za ción del me jo ra mien to in di vi dual en de tri -
men to del co lec ti vo pa ten ti za el gra do en que los pro ce sos de
di fe ren cia ción so cial, de fi nes del si glo XX, tien den a con so li -
dar una cul tu ra de cla se que, más allá de las de si gual da des
eco nó mi cas y sim bó li cas, asu me una ex pre sión ins ti tu cio nal
en vías de for ta le cer se y am pliar se.

Las pen sio nes de lu jo, los au men tos sa la ria les exor bi tan tes
pa ra los je rar cas pú bli cos (el Pre si den te de Cos ta Ri ca es tu vo
a pun to de dis fru tar de un sa la rio más al to que el de Es ta dos
Uni dos)88 y otros pri vi le gios por el es ti lo son las ex pre sio nes
le ga li za das de una cul tu ra de la cla se do mi nan te ca rac te ri za -
da por la fal ta de éti ca. El per fil más omi no so de tal pro ce so
son los dis tin tos ti pos de co rrup ción prac ti ca das im pu ne men te
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por las cú pu las po lí ti cas, em pre sa ria les y pro fe sio na les, que se ex -
tien den de la eva sión de im pues tos (unos 1.400 mi llo nes de dó -
la res anua les en 1996), al sa queo de los fon dos pú bli cos (la ban -
ca rro ta del Ban co An glo Cos ta rri cen se en 1994) y a los vín cu los
con los nar co tra fi can tes co lom bia nos y la ma fia me xi ca na.89

La ra pa ci dad de esas je rar quías, for ta le ci da y es ti mu la da
por los ten den cias de glo ba li za ción eco nó mi ca, cons ti tu ye
uno de los prin ci pa les pe li gros que en fren ta la de mo cra cia
cos ta rri cen se. Los lo gros ins ti tu cio na les al can za dos en tre 1950
y 1980, los cua les per mi tie ron que la jus ti cia so cial se con vir -
tie ra en la prin ci pal fuen te de le gi ti mi dad del sis te ma po lí ti co,
es tán ame na za dos por una cla se que im pul sa el des pla za mien -
to del Es ta do por el mer ca do, al tiem po que tien de a cri mi na -
li zar el apa ra to es ta tal. El da to de que en 1994 el sec tor pú bli -
co en Cos ta Ri ca con tro la ba el equi va len te al 60 por cien to del
Pro duc to In ter no Bru to90 iden ti fi ca el vo lu men de los in cen ti -
vos que mue ven a las fuer zas que, ca da vez que pue den, mal -
ver san el era rio, y que es tán in te re sa das en pri va ti zar, en tre
otras ac ti vi da des es ta ta les, los se gu ros, la elec tri ci dad, las pen -
sio nes y la te le fo nía.

El fre no li mi ta do que las pre sio nes po pu la res y los con tro -
les le ga les e ins ti tu cio na les im po nen a esa cul tu ra ra paz de la
cla se do mi nan te, los cua les cons tri ñen y de mo ran las po lí ti cas
de pri va ti za ción, tien den a pro pi ciar pro ce di mien tos au to ri ta -
rios por par te de los im pul so res de ta les me di das. La ba ja en los
um bra les de to le ran cia coin ci de con el es fuer zo de los prin ci -
pa les neo li be ra les cos ta rri cen ses por de nun ciar la lla ma da "in -
go ber na bi li dad" de la de mo cra cia, y con una ad mi ra ción que
no ocul tan por el "mi la gro" eco nó mi co de Chi le lo gra do du ran -
te la dic ta du ra que se ins tau ró en ese país a par tir de 1973.

El es pec tá cu lo es can da lo so de un gru po so cial que ope ra
por en ci ma de la ley o la re for ma a su fa vor, en un con tex to en
el cual las con di cio nes de vi da y de tra ba jo del grue so de la
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po bla ción se de te rio ran (un pro ce so que es ca pa a las es ta dís -
ti cas so bre dis tri bu ción del in gre so, pe ro que es muy vi si ble en
la cre cien te de ser ción es co lar, en la rea pa ri ción de en fer me da -
des an te rior men te erra di ca das o en la vio la ción sis te má ti ca de
la le gis la ción la bo ral que pre va le ce en di ver sos lu ga res de tra -
ba jo) tie ne su co ro la rio en el ex ten di do pe si mis mo que exis te
en tre los cos ta rri cen ses de fi nes del si glo XX, y en par ti cu lar en
la de cep ción con su so cie dad y su po lí ti ca.91

La fuer te al za que ex pe ri men tó el abs ten cio nis mo en los
co mi cios pre si den cia les de 1998 (30 por cien to en com pa ra -
ción con 19 por cien to en 1994) y el 2002 (31 por cien to), y
el cre ci mien to del Par ti do Ac ción Ciu da da na en es te úl ti mo
año,92 fue ron la ex pre sión elec to ral de un des con ten to y un
de sen can to que tie nen, sin em bar go, un tras fon do más am plio.
El bi par ti dis mo que se con so li dó en Cos ta Ri ca a par tir de la
dé ca da de 1980 se ca rac te ri zó por una cre cien te afi ni dad
ideo ló gi ca en tre los dos par ti dos ma yo ri ta rios, Li be ra ción Na -
cio nal y la Uni dad So cial Cris tia na, cu yas di ri gen cias, en vuel -
tas en gra ves ca sos de co rrup ción y de fen so ras de las po lí ti cas
de li bre mer ca do, im pul san pro yec tos cla ra men te im po pu la -
res, en es pe cial la pri va ti za ción de lu cra ti vas ac ti vi da des es ta -
ta les co mo las es pe ci fi ca das an te rior men te.

La opo si ción po pu lar a la cru za da pri va ti za do ra neo li be -
ral, que los par ti da rios de tal cam pa ña atri bu yen a la "de sin for -
ma ción" de la po bla ción, ex pre sa la an gus tia de es ta úl ti ma de
ca ra a los in ten tos por so ca var uno de los ejes de su vi sión de
mun do: el Es ta do co mo re gu la dor y es ta bi li za dor de la di ná -
mi ca so cial y de la vi da co ti dia na. La Cos ta Ri ca del pe río do
pos te rior a 1950 se or ga ni zó, en efec to, en tor no a un ex ten di -
do sec tor pú bli co, ga ran te de los de re chos, em pleos, aho rros,
ser vi cios so cia les, pro pie da des y, sin du da, del fu tu ro de sus
ha bi tan tes. Los es fuer zos ac tua les por de bi li tar el apa ra to es ta -
tal y des re gu lar la so cie dad, ade más de ten der a fa vo re cer a los

32



sec to res más acau da la dos, im pug nan una men ta li dad co lec ti va;
en tal con tex to, al tiem po que ali men tan el pe si mis mo y la in -
cer ti dum bre, abren es pa cio a las op cio nes au to ri ta rias, un pro -
ce so vi si ble en el de seo me siá ni co de los cos ta rri cen ses de que
apa rez ca un "hom bre fuer te y de ci di do que pon ga or den".93

La ape la ción a un ex pe dien te co mo el an te rior es una res -
pues ta a la prác ti ca de la im pu ni dad, que las je rar quías em pre -
sa ria les, po lí ti cas y pro fe sio na les con so li da ron co mo par te de
su cul tu ra de cla se, ca da vez más co rrup ta, tras la cri sis de
1980; pe ro es tam bién ex pre sión de un pro ce so es pe cí fi ca -
men te po lí ti co. La cre cien te afi ni dad ideo ló gi ca en tre las cú -
pu las de los par ti dos ma yo ri ta rios, con so li da da por el len gua -
je tec no crá ti co con que jus ti fi can sus me di das eco nó mi cas im -
po pu la res, con tri bu yó a un de te rio ro pro fun do de las iden ti da -
des par ti dis tas, for ja das en el cur so del pe río do 1950-1978 y
cu yo ori gen da ta de la dé ca da de 1940.94 El 30 por cien to de
los sim pa ti zan tes de Li be ra ción Na cio nal y el 31 por cien to de
los de la Uni dad So cial Cris tia na, se gún una en cues ta de sep -
tiem bre de 1998, afir ma ron que no exis tían di fe ren cias en tre
una or ga ni za ción y otra.95

El des gas te de esas iden ti da des, apar te de re fle jar la cri sis
de los par ti dos y su con di ción de sim ples ma qui na rias elec to -
ra les, evi den cia que, a di fe ren cia de la po lí ti ca de un si glo
atrás, la de fi nes de si glo XX ca re ce de to da uto pía so cial y cul -
tu ral. La fal ta de es ta úl ti ma ac ti vó una ideo lo gía del tiem po
se gún la cual el pa sa do siem pre fue me jor, el pre sen te es ma -
lo y el fu tu ro se rá peor.96 Las eda des de oro, ima gi na das por
es cri to res e in te lec tua les, en tre 1880 y 1940, te nían un com -
po nen te tem po ral de es te ti po; pe ro el an ta ño mí ti co so lía es -
tar en fun ción -im plí ci ta o ex plí ci ta men te- de un por ve nir utó -
pi co. El neo li be ra lis mo ha si do in ca paz de pro por cio nar una
pro me sa de es ta ín do le que sea cul tu ral men te apro pia ble por
la so cie dad en su con jun to.
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El 72 por cien to de los cos ta rri cen ses con sul ta dos en una
en cues ta efec tua da en abril de 1998, al pre gun tár se les quién
de be ría te ner más po der en el país, el Es ta do o la em pre sa pri -
va da, con tes ta ron que el pri me ro; en otro es tu dio si mi lar, que
se ve ri fi có en tre agos to y sep tiem bre del año in di ca do, el 62
por cien to de los en tre vis ta dos pre fi rió un apa ra to es ta tal "fuer -
te y gran de" a un sec tor em pre sa rial de ta les ca rac te rís ti cas
(úni ca men te un 28 por cien to se ma ni fes tó a fa vor de es ta úl -
ti ma op ción).97 La ilu sión de vol ver a la edad de oro de 1950-
1978, y el in ten to por afe rrar se a lo que que da de esa épo ca,
ex pre san sin du da la bús que da por par te de la ma yo ría de la
po bla ción de se gu ri da des y cer ti dum bres que se vis lum bran en
el pa sa do, pe ro no en el pre sen te ni en el fu tu ro.

EPÍ LO GO

La mu ni ci pa li dad de San Jo sé efec tuó un cen so en 1904
en el cual al gu nos de los en cues ta dos (en cuen ta ar te sa nos y
obre ros), al pre gun tár se les su na cio na li dad, con tes ta ban: "cos -
ta rri cen se, por di cha". Los ti cos de vís pe ras del si glo XXI, aun -
que to da vía ex pre san -es pe cial men te en pre sen cia de ex tran -
je ros- que su país es "pu ra vi da", juz gan de ma ne ra muy dis -
tin ta a su so cie dad. La Cos ta Ri ca que se per fi la en una en cues -
ta de opi nión efec tua da en 1997 es esen cial men te co rrup ta, vi -
cio sa, in se gu ra y fal ta de va lo res, un re sul ta do si mi lar al de las
en cues tas que di vul gó La Na ción en fe bre ro y oc tu bre de
1999;98 en tal mar co, no asom bra que el abs ten cio nis mo se
ele va ra de 19 a 30 por cien to en tre los co mi cios de 1994 y
1998, y a 31 por cien to en el 2002, y que en es tas dos úl ti mas
elec cio nes su pu sie ra ca si un ter cio del elec to ra do.

La in cer ti dum bre y el pe si mis mo con que los cos ta rri cen -
ses ac tua les vi sua li zan el fu tu ro de su país es pro duc to de los
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cam bios ex pe ri men ta dos a par tir de 1980, que con tra di je ron
ca da vez más los con te ni dos aso cia dos con la iden ti dad na cio -
nal. La ur ba ni za ción cre cien te, los cam bios en las re la cio nes
de gé ne ro, la vi si bi li za ción en la es fe ra pú bli ca de la di ver si -
dad ét ni ca y de la vio len cia do més ti ca y la con so li da ción de
una cul tu ra cla sis ta ex pre sa da en pa tro nes de con su mo di fe -
ren cia dos, se gre ga ción re si den cial, pri va ti za ción de ser vi cios
pú bli cos y prác ti cas de co rrup ción im pu ne, se con tra pu sie ron
a la Cos ta Ri ca ima gi na da: una re pú bli ca agra ria, blan ca, pa -
cí fi ca e igua li ta ria, que se con si de ra ba a sí mis ma co mo una
vir tuo sa fa mi lia so li da ria y tra di cio nal, cu yo des ti no era avan -
zar por dos vías pa ra le las y com ple men ta rias, la de la jus ti cia
so cial y la del per fec cio na mien to de su de mo cra cia.

La cues tión so cial, cu ya pri me ra in ven ción da ta de las dé -
ca das de 1880 y 1890, fue re con fi gu ra da otra vez a fi nes del
si glo XX, al ad qui rir va rias di men sio nes es pe cí fi cas: una de gé -
ne ro, da do que las fa mi lias más po bres usual men te es tán en -
ca be za das por una mu jer, aban do na da por su es po so o ma dre
sol te ra; una ét ni ca, vin cu la da con la ma yor po bre za que ca -
rac te ri za a las pro vin cias de Gua na cas te, Pun ta re nas y Li món
y a los in mi gran tes cen troa me ri ca nos, so bre to do a los ni ca ra -
güen ses; y una ge ne ra cio nal ya que an cia nos y ni ños víc ti mas
del aban do no son las ca ras vi si bles de la mi se ria en una "pa -
tria" ca da vez más ur ba ni za da.

Las va ria das cues tio nes so cia les que dis tin guen a la Cos -
ta Ri ca de fi na les del si glo XX han con tri bui do a plu ra li zar, en
di ver sos sen ti dos (de gé ne ro, geo grá fi cos, ét ni cos y ge ne ra -
cio na les), la con cep ción de la so cie dad cos ta rri cen se; pe ro no
han apor ta do to da vía nue vos y de ci si vos con te ni dos sim bó li -
cos a la iden ti dad na cio nal. La fuer te aso cia ción en tre es ta úl -
ti ma y la jus ti cia so cial, que em pe zó a con fi gu rar se un si glo
atrás, no tie ne un equi va len te en la dé ca da de 1990, ca rac te -
ri za da por el la men to por una edad de oro per di da (el pe río do
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1950-1978) y sin el con sue lo de un fu tu ro utó pi co, pa ra el
cual exis te po co es pa cio en un mun do glo ba li za do.

La glo ba li za ción que se con so li dó en el úl ti mo cuar to del
si glo XX pue de ser de fi ni da co mo una fa se es pe cí fi ca del ca pi -
ta lis mo, en la cual la trans na cio na li za ción cre cien te del ca pi -
tal, y su ca pa ci dad pa ra des pla zar se en tre los dis tin tos paí ses,
con tras ta con las op cio nes del grue so de los con su mi do res y
tra ba ja do res, atra pa dos to da vía en mer ca dos te rri to rial men te
de li mi ta dos, cu yos Es ta dos per die ron -unos más que otros, por
su pues to- con trol so bre la pla ni fi ca ción eco nó mi ca y una di -
ná mi ca ca pi ta lis ta que es po co o na da ven ta jo sa pa ra la ma -
yo ría de la po bla ción mun dial. La cul tu ra de ma sas trans na cio -
nal, que es par te de ta les pro ce sos, ex tien de sus mo de los glo -
ba li za dos de con su mo a cos ta de la di ver si dad cul tu ral del pla -
ne ta, en cuen ta de las iden ti da des na cio na les.99 Cos ta Ri ca no
es una ex cep ción: el re sul ta do de una en cues ta efec tua da en
oc tu bre de 1998 a jó ve nes ur ba nos de tec tó que

"en cuan to a qué sig ni fi ca ser cos ta rri cen se,
un 35 por cien to de los con sul ta dos en la zo -
na ur ba na mar gi nal no pu do emi tir cri te rio y
los que sí lo hi cie ron afir ma ron que era mo ti -
vo de 'or gu llo' y si nó ni mo de 'li ber tad'. Esa
fal ta de cla ri dad so bre la iden ti dad na cio nal
po dría vin cu lar se con el te ma de adón de les
gus ta ría ir fue ra del país. En la zo na ur ba na
mar gi nal y en la en cues ta na cio nal la res pues -
ta fue la mis ma: Es ta dos Uni dos y una na ción
eu ro pea."100

La Cos ta Ri ca de 1900 en con tró, en los in ters ti cios de ja dos
por las fuer zas eco nó mi cas y po lí ti cas mun dia les, que en ton -
ces no eran tan ava sa lla do ras co mo lo son un si glo des pués,
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es pa cios su fi cien tes pa ra cons truir op cio nes afi nes con la jus -
ti cia so cial y la de mo cra cia po lí ti ca. La glo ba li za ción ac tual,
la ra pa ci dad de la cla se do mi nan te y la de sa pa ri ción de las
van guar dias in te lec tua les iden ti fi ca das con las as pi ra cio nes y
rei vin di ca cio nes po pu la res es tre chan al má xi mo los már ge nes
de ma nio bra de la so cie dad en su con jun to. La ma yo ría de los
cos ta rri cen ses de vís pe ras del si glo XXI, cu ya iden ti dad na cio nal
ex pe ri men ta una trans for ma ción pro fun da, com par te una vi sión
de mun do que, más allá de un su per fi cial "pu ra vi da", tie ne por
ejes el pe si mis mo, la de ses pe ran za y la in cer ti dum bre.

* * * * *

El país, es tre me ci do por am plias pro tes tas so cia les en
1995 con tra la re for ma de la ley de pen sio nes del ma gis te rio
na cio nal, lo se ría de nue vo en el 2000 por ma ni fes ta cio nes
con tra el pro yec to pa ra pri va ti zar el Ins ti tu to Cos ta rri cen se de
Elec tri ci dad (ICE). La po bla ción, un año des pués de es ta úl ti -
ma ex plo sión so cial y se gún una en cues ta pu bli ca da en agos -
to del 2001, veía con preo cu pa ción el al to cos to de la vi da, el
cri men, la vio len cia y el de sem pleo, y se sen tía in se gu ra so bre
su por ve nir. La ma yo ría de los en tre vis ta dos ex pre só que Cos -
ta Ri ca es ta ba peor en com pa ra ción con el año 2000 (51,5 por
cien to), y que em peo ra ría en el 2002 (52,7 por cien to); en con -
tras te, un 73,8 por cien to con si de ró que su si tua ción per so nal
y fa mi liar era me jor o igual a la del 2000, y un 73,5 por cien -
to in di có que me jo ra ría o se ría si mi lar en el 2002.101

El des fa se en tre es tas per cep cio nes de lo in di vi dual y lo
so cial tie ne una ba se ge ne ra cio nal, edu ca ti va y de cla se: el pe -
si mis mo pre do mi na en tre los en cues ta dos de ma yor edad y
me nor es co la ri dad, y el op ti mis mo en tre los jó ve nes de ni vel
eco nó mi co y edu ca ti vo más al to. El fe nó me no des cri to es tá
aso cia do con el cam bio de mo grá fi co ocu rri do en el país, ya
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que la pro por ción de per so nas de 14 años y me nos ba jó de
44,1 a 36,6 por cien to en tre 1973 y 1984, y a 31,9 por cien to
en el 2000.102 Es to sig ni fi ca que la ma yor par te de los adul tos,
en la Cos ta Ri ca de ini cios del si glo XXI, con fi gu ró su vi sión de
mun do en el pe río do 1950-1978, lo que con tri bu ye a ex pli car
el re cha zo del mo de lo neo li be ral y su des con ten to con el rum -
bo se gui do por su so cie dad en las dé ca das de 1980 y 1990.

La mo di fi ca ción en la com po si ción por eda des no bas ta,
sin em bar go, pa ra ex pli car el pre do mi nio del pe si mis mo. La
trans for ma ción que su frió Cos ta Ri ca tras la cri sis de 1980 fue
ex pe ri men ta da co mo una in ten si fi ca ción de la com pe ten cia
(por los em pre sa rios, es pe cial men te los pe que ños y me dia -
nos), de la ex plo ta ción (por los tra ba ja do res), del pro ce so la -
bo ral (por los em plea dos pú bli cos),103 y de la in cer ti dum bre
(por el con jun to de la po bla ción). Las pre sio nes del ajus te es -
truc tu ral so bre la vi da co ti dia na, en un con tex to ca rac te ri za do
por cam bios en la fa mi lia y las re la cio nes de gé ne ro, el de te -
rio ro del uni ver so ur ba no, la con so li da ción del bi par ti dis mo y
las cul tu ras de cla se, el al za de la co rrup ción, los sis te má ti cos
pá ni cos mo ra les de sa ta dos por la pren sa,104 y la ten sión ca da
vez más agu da en tre las cre cien tes ex pec ta ti vas de con su mo
de los cos ta rri cen ses -ati za das por la pu bli ci dad- y las li mi ta -
cio nes que la ma yo ría en fren ta pa ra sa tis fa cer las, con du je ron
ine vi ta ble men te al de sen can to y a la de ses pe ran za.

La Cos ta Ri ca de ini cios del si glo XXI, cuan do se mi ra al
es pe jo, po dría per ca tar se de que, en tre 1950 y el 2000, la pro -
por ción de la po bla ción de 20 años y más con edu ca ción se -
cun da ria pa só de 8,4 a 39,1 por cien to; de que el pe so de las
per so nas con es tu dios su pe rio res y pa rau ni ver si ta rios, en ese
mis mo pe río do, su bió de 1,9 a 18,2 por cien to;105 de que su
eco no mía de jó de de pen der del ca fé y el ba na no; de que la
po bre za es li mi ta da y el de sem pleo es ba jo; de que su sis te ma
de mo crá ti co no su cum bió con la cri sis de 1980, y de que el
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ajus te es truc tu ral pos te rior, en com pa ra ción con otros paí ses
de Amé ri ca La ti na, fue gra dual y po co trau má ti co so cial men -
te.106 La tran si ción que la so cie dad cos ta rri cen se ex pe ri men ta
en su cul tu ra, va lo res, vi da co ti dia na e iden ti dad, sin em bar -
go, pro vo ca que, pe se a sus lo gros, al mi rar se, ya no se re co -
noz ca: es un país que, pa ra uti li zar los ver sos de Ma cha do,
"pa só", pe ro "no ha si do".
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