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CALAS. Afrontar las crisis desde Ameérica Latina

Este libro forma parte de los ensayos concebidos desde la investigacion
interdisciplinaria que se lleva a cabo en el Centro Maria Sibylla Merian
de Estudios Latinoamericanos Avanzados en Humanidades y Ciencias
Sociales (caLAs), donde tratamos de fomentar el gran reto de analizar
aspectos criticos sobre los procesos de cambios sociales. caLAs ha sido
concebido como una red afin a la perspectiva de los Centros de Estudios
Avanzados establecidos en distintas universidades del mundo y busca
consolidarse como ntcleo cientifico que promueve el desarrollo y la difu-
sién de conocimientos sobre América Latina y sus interacciones globales.
cALAS funciona en red, la sede principal, ubicada en la Universidad de
Guadalajara (México), y las subsedes ubicadas en la Universidad de Costa
Rica, Flacso Ecuador y Universidad Nacional de General San Martin en
Argentina. Las instituciones latinoamericanas sedes estan asociadas con
cuatro universidades alemanas: Bielefeld, Kassel, Hannover y Jena; esta
asociacion fue impulsada por un generoso apoyo del Ministerio Federal
de Educacién e Investigacion en Alemania.

La relevancia de estos libros, enfocados en el analisis de problemas
sociales, trasciende linderos académicos. Se trata de aumentar la reflexién
critica sobre los conflictos més acuciantes en América Latina, como una
contribucién de primer orden para generar didlogos desde multiples disci-
plinas y puntos de vista. Mas alla de esto, el objetivo de estas publicaciones
es buscar caminos para afrontar las mdaltiples crisis.

Como reconocidos analistas en sus respectivos campos de investi-
gacidn, los autores nos invitan a ser coparticipes de sus reflexiones y a
multiplicar los efectos de sus propuestas, a partir de su lectura.

Sarah Corona Berkin y Olaf Kaltmeier

Directores

Gerardo Gutiérrez Cham y Hans-Jiirgen Burchardt
Codirectores
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Introduccion

(...) el ensayo es un género cuya culpabilidad no
puede ofrecer garantias,

sino apenas el modico coraje de

arriesgarse al indefectible error.

Eduardo Griiner, Un género culpable

Este ensayo de narracion trata sobre la politizacion feminista en Lati-
noamérica y el Caribe/Abya Yala," a partir de su relacién con las mujeres
del “plural movimiento indigena”” Reflexiona sobre las condiciones his-
téricas y las construcciones genealdgicas sobre las cuales actualmente
estamos discutiendo o disputando la cuestion del sujeto del feminismo.

Para introducir las reflexiones creo necesario plantear, brevemente,
cémo llegué a ellas. A principios de 2020 inicié una estancia de investi-
gacion prevista por el programa cALAS en Flacso Ecuador para analizar,
en perspectiva comparada, los modos de gestion estatal de la etnicidad
y el género en los Mecanismos Nacionales de las Mujeres en Bolivia y
Ecuador durante los gobiernos de Evo Morales y Rafael Correa. La hipé-
tesis que sostenia a principios de 2019 era que, en relacién con ciertas

De ahora en adelante se mencionard como LC/AY.

Para referir a los pueblos y nacionalidades indigenas tomo esta expresién de Gustavo
Cruz (2009). Si bien fue propuesta para nombrar la experiencia boliviana, representa
adecuadamente como se ha manifestado la politizacién indigena en diferentes paises
de Lc/Ay. Con la nocién, Cruz argumenta que la movilizacién “india o indigena” es
una expresion histdrica, plural y contradictoria de la que emergen diversos proyectos
(de autonomias e integracion) en relacién con el Estado y las sociedades mestizas.
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dindmicas de disputa por el tipo de estatalidad, los nudos de tension de-
terminantes ante las promesas de ampliacion de derechos y de transfor-
maciones estructurales planteadas por el progresismo en LC/AY se tejian
en los cruces entre etnicidad y género. Resultaba desafiante abordar esta
idea al poco tiempo de la huelga de octubre en Ecuador y del golpe de
Estado en Bolivia en noviembre del afio 2019.

Sin embargo, todo iba a quedar suspendido “en minutos” (como
tan precisamente marcan el tiempo los chilenos) y por un largo tiempo.
La pandemia del coronavirus se declaré mientras estaba en Ecuador, a
la que le siguieron los confinamientos, la repatriaciéon y una larga lista
de imponderables que se hicieron costumbre en este nuevo tiempo de
incertidumbres que transitamos.

Correspondia, entonces, pensar un desvio analitico y habia dos
opciones. Una, abordar el tema originalmente planteado, pero con las
fuentes secundarias que pudiera conseguir en el contexto de la pandemia
y lejos de Ecuador y Bolivia. Otra, la que traigo aqui, volver sobre mi
material de campo y de archivo y desandar una parte del recorrido que
finalmente me habia llevado a aquella hipdtesis inicial.

La decisién para mi se basé en dos condiciones. En primer lugar,
que el desvio fuera un ejercicio analitico que ampliara la comprension
de la temdtica momentdneamente suspendida. En segundo lugar, que
el componente conversacional no perdiera preeminencia como fun-
damento de las reflexiones. Estoy convencida que el lugar privilegiado
para producir pensamiento y para el ejercicio de la critica estd en los
didlogos y en las interpelaciones recibidas —con una palabra, un gesto o
una imagen— por parte de quienes son o han sido protagonistas de los
procesos estudiados.

Rita Segato viene planteando desde hace algunos afnos que la con-
versacion es el modo propiamente latinoamericano de ser y pensar.
Francesca Gargallo, en similar sentido, reivindic6 el didlogo como modo
de historizar las ideas latinoamericanas planteando, ademds, una pre-
misa: “Para dialogar, es indispensable la voluntad de abrirse al universo
gramatical, simbolico y espiritual de una persona diferente de si, lo cual
implica no tenerse miedo reciprocamente” (Gargallo 2013, 90). Sarah



Corona Berkin, en su propuesta metodoldgica (produccion horizontal
del conocimiento) dice que el “didlogo con las diversas formas de enten-
der el mundo” (Corona 2019, 11) es un modo de investigacion que, por su
condicién, puede “modificarse contextualmente en cualquier momento”
(Corona 2019, 13). Coincido con cada una y agradezco profundamente
el “sencillo” consejo que Francesca me diera sobre mi trabajo en una de
sus visitas a Cérdoba, Argentina: “Tt sigue conversando’”.

Pero, ;qué ventajas tenia este corpus? Pienso que, al abarcar un
tiempo amplio e incluir el antes y el durante del actual ciclo de moviliza-
cién feminista en LC/AyY, ayuda a observar un proceso, en su desarrollo
y contradicciones, tal como se venia gestando. Ademas, al incluir siete
paises de tres subregiones (ver ficha metodolégica) —que no son repre-
sentativos, pero si significativos— me descentra del “caso argentino’,
apostando a una perspectiva latinoamericana mas amplia, aunque sin
pretensiones de generalizacién —de hecho, sostengo el esfuerzo por
contextualizar espaciotemporalmente todas las reflexiones—.*

Ademais, y quiza esto sea lo que mds me interesa, es que ese cor-
pus se teje de voces descentradas de la literatura o las discusiones mas
frecuentemente citadas en la actualidad. Esto ayuda a abordar las crisis
(identitaria, patriarcal, epistémica y colonial capitalista) que afrontamos
desde “otros puntos de vista”. Es por eso, entonces, el énfasis en la trans-
cripcion textual: un recurso para interrumpir las mediaciones de una
conversacién que no se transcribe en su totalidad.

Ahora bien, lo que sigui6 a partir de aquella decisién no fue facil.
No sélo porque tenia que volver a un corpus amplio de conversaciones
con mujeres indigenas y feministas, que abarca diez afios, siete paises
y tres subregiones. También porque significaba volver a fragmentos de
un corpus que, por diferentes razones que no vienen al caso mencionar
aqui, pocas veces (o nunca) habia considerado abordar en un texto y en
un contexto académico. Con mucha dificultad he sorteado la tension

3 Por esto, en cada transcripcién de recortes de conversaciones con mujeres indigenas

y feministas tomo la precaucion de indicar en qué pais y en qué ano sucedieron. En
la ficha metodoldgica describo los detalles de estilo para las transcripciones.
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irresuelta entre “tematizar” o “invisibilizar” un determinado asunto o
sujeto politico; planteo que algunas personas llevan hasta un desatinado
antiacademicismo.

Pero también era arduo volver a aquel archivo porque tenia que
encontrar en ese corpus jun nudo?, ;un hilo?, que ordenara una idea y un
texto a partir de didlogos con diferentes personas, en diferentes tiempos
y lugares, no siempre vinculados a un mismo proyecto de investigacion,
y que todo eso tuviera algin sentido para los(as) lectores(as). Si bien en
esas investigaciones (algunas sucesivas, otras paralelas) habia un claro
interés por la politizacién feminista e india o indigena en LC/AY, era
necesario identificar algo mas especifico. Eso, finalmente, es la trama de
constitucién del sujeto del feminismo en las tltimas cuatro décadas. De-
limitado el tema, para algunos acontecimientos puntuales fue necesario
apelar a algiin material secundario que no integraban mi archivo, pero
que complementan los tépicos emergentes de analisis.

Finalmente, revisitar aquel corpus era una tarea espinosa porque
tenia que encontrar o inventar un equilibrio entre la larga escucha (que
constituyé ese archivo) y la escritura. Para el trabajo académico esto es lo
esperable: trascender el didlogo y presentar conocimientos reapropiables
y discutibles. Sucede, muchas veces, que el formato y el canon neoli-
beralizado de la escritura cientifica no permite (cuando no violenta) la
“traduccion” de algunos acontecimientos y conversaciones a reflexiones
asequibles.

Otras veces sucede que no hay consensos claros sobre qué o hasta
dénde las mujeres no indigenas podemos escribir sobre las conversa-
ciones que mantuvimos (por caso aqui) con las mujeres indigenas. La
disputa por la representacion llega, en algunas circunstancias, al absurdo
de que aquello que debiera ser conocido para la transformacién social,
termina siendo (auto)silenciado por cuestionamientos que emergen en
nombre de la “renovacion” epistémica o por personas (varones y muje-
res) que no han sido participes de esas conversaciones. Si bien muchas
veces las interpelaciones se hacen desde una honestidad critica, en algu-
nos casos son solidarias con una tendencia conservadora que disfrazada



de “renovacion” termina por contener las transformaciones epistémicas,
éticas y politicas sustanciales.

En lo personal, como ya enuncié en otra ocasion, creo que las mu-
jeres y los(as)(es) disidentes del patriarcado deberiamos establecer mas
claramente los puntos de complicidad y de alianzas de cara a lo que es
necesario decir y cémo decirlo. El equilibrio entre la escucha y la escri-
tura es dificil, ademas, para una persona que tiene un gran apego por
la primera y mucha inhibicién para la segunda. Me siento plenamente
identificada con la expresion, y la idea subyacente, de Svetlana Alexié-
vich: “Yo dirfa que soy un oido humano” Claro que con mucha menos
destreza para producir literatura (en el sentido amplio del término) a
partir de la conversacion.

Ahora que puedo mirar en retrospectiva, entiendo por qué este
ensayo y el abordaje de mucho del material que tenia demoraron tanto,
y algunos fragmentos todavia quedaran sin atencién. Algunos aconteci-
mientos necesitan tiempo para encauzar en palabras, y algunas palabras
necesitan encontrar su modo de expresién mas justo, ante la experiencia
de los(as) otros(as) y los atravesamientos personales.

La escritura y su formato, entonces, fueron un gran desafio. El ca-
mino de salida fue una narracién y aqui debo agradecer las mediaciones
reflexivas de Francesca Gargallo y de Olga Tokarczuk. Si bien inicialmen-
te consideré otras formas de escritura, como provocar didlogos ficciona-
les entre personas de contextos espaciotemporales diversos, terminé por
intimidarme la posibilidad de que se tomara como una provocacién no
autorizada. Asi, el “elogio” a la narracién de Francesca Gargallo (2003)
me llevé a valorar esta opcion.

Francesca sostiene que narrar no es sélo una forma de decir, sino
que, fundamentalmente, es una forma de pensar, cuya génesis y esencia
responden a una raz6n dialogal. Asimismo, remarca que la narracién es
relacional, porque parte de un interés singular de comunicacién que es el
interés por otras personas. Esto se manifiesta tanto en la escucha como
en la recreacidon de un publico real o prefigurado durante la escritura.
Con esto, ella fundamenta el estatus cientifico, la necesidad histérica y la
potencia politica del narrar. Entonces, parafraseando a Olga Tokarczuk,
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este texto algunas veces es un entramado de narraciones polifénicas en
primera persona y, otras, de narraciones polifénicas en tercera persona.

Narro desde el intersticio que representa mi generacion entre dos
ciclos de movilizacién y visibilizacién feminista. Narro desde la expe-
riencia histérica donde se gestaron las condiciones que los separan.
Narro con el deseo de disponer los tirantes para quien quiera tender un
puente entre dos generaciones de feministas que casi no se (re)conocen.
Narro con la mirada puesta en una gran cantidad de jévenes feministas
indolentes ante algunos tramos de nuestra historia. Con muchos(as)(es)
he compartido aula/clases a lo largo de casi veinte anos, por eso miro esa
indolencia con un afecto especial y con el agradecimiento por todo lo
que me (con)movieron. Narro atravesada por multiples momentos (los
que generaron los trabajos de campo) y temporalidades (que encarnan
en las personas con quienes conversé). Narro para comprender algunos
olvidos histéricos y las tramas de las genealogias interrumpidas. Escribo
para comprender el presente e imaginar el futuro.

El texto se organiza en cuatro apartados. El primero es una na-
rracién histdrica sobre la reemergencia feminista contemporanea y las
condiciones que explican el desplazamiento hacia el nuevo sujeto del
feminismo. En el segundo, las narraciones histéricas se combinan con las
narraciones comparativas para repasar las caracteristicas medulares del
segundo ciclo del feminismo, el movimiento de liberacién (que precede
al ciclo emancipador sufragista y antecede al ciclo insurreccional actual).
Me detengo en algunas dimensiones (como identidad, historia y memo-
ria, e institucionalizacién) para comprender por qué actualmente algu-
nas feministas resienten la desestabilizacién del sujeto del feminismo. En
el tercer apartado, las narraciones histéricas y comparativas se focalizan
en diferentes generaciones de indigenas, para comprender los lazos que
las vinculan y cémo se ha tejido la relacién de cada una con el(los) femi-
nismo(s) de sus épocas. Enfatizo el aporte original del feminismo comu-
nitario a la teorfa y la practica feminista contemporanea. Finalmente, en
el cuarto, y revirtiendo el énfasis narrativo en los desencuentros entre
feministas e indigenas, presento dos experiencias de encuentros. Estas
experiencias, en absoluto armoénicas, muestran el reverso de lo que la



literatura académica y las opiniones politicas han destacado de manera
enfatica durante los dltimos afos: que no hay voluntad de didlogo, que
no hay posibilidad de articulaciones politicas amplias entre mujeres di-
versas bajo el gran paraguas feminista.
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(Re)emergencias feministas

(...) qué pasé después de nosotras.

Urania Atenea Ungo Montenegro (2019)

“Dislocacion ideologica” y alternativas
politicas

Me pregunté muchas veces cémo iniciar estas reflexiones y, como mu-
chas otras veces, volvi a buscar pistas en aquella generaciéon que hace
casi cuatro décadas (re)crearon un tiempo de efervescencia revolucio-
naria en la historia del feminismo regional. Encuentro alli, en un texto
de la chilena Julieta Kirkwood, una de sus referentes mas significativas,
un espejo en el que se refleja nuestro presente:

El feminismo contempordneo reaparece con fuerza en momentos
en que impera una tremenda dislocacién ideolédgica, una inquietan-
te pérdida de perspectiva; donde ya no todo puede ser explicado por
la razon y se sospecha la necesidad de explicaciones mds subjetivas
desde grandes cantidades de masas humanas [cursivas del original]
(Kirkwood 1986 [1982], 66).

El “feminismo contemporaneo” al que Kirkwood refiere es el de fines
de la década de 1970 e inicios de 1980. Y que no se nos escape la sutileza de
la palabra “reaparece’, porque creo imprescindible decir que el feminismo



ha estado presente en la historia politica de Lc/AY desde los primeros afos
del siglo xx.” Cuando digo feminismo, refiero tanto al concepto como al
proyecto politico relativamente auténomo que, en sus diferentes expresio-
nes histéricas (emancipatorio, de liberacion o insurreccional), tematiza y
disputa la sujecidn, la desigualdad y la inferioridad (juridica, social, cultu-
ral, politica, simbdlica, laboral, etc.) de las mujeres y, mds recientemente,
de todas las personas disidentes del patriarcado.

Esta presencia se ha manifestado en ciclos: momentos de alta visibi-
lidad —en los que coinciden la organizacién, articulacién y movilizaciéon
politica— y momentos de imperceptibilidad: el “silencio” en/de “la historia
de los oprimidos” (Kirkwood 1986 [1982], 66) —muchas veces asociados a
la institucionalizacion de las demandas, los derechos y a la inclusién (su-
bordinada) de las mujeres en los espacios de la vida social antes vedados—.

Para Lc/Ay hay consenso en que el primer momento de visibilidad
es el emancipatorio de la tutela masculina: el sufragismo; el segundo es
el del movimiento de liberaciéon de los mandatos patriarcales: el movi-
miento politico. Un tercer momento es el actual, el insurreccional, que es
la articulacién amplia frente a multiples opresiones, sobredeterminadas
por la dominacion patriarcal.

Algunas opiniones y textos sugieren que transitamos una cuarta
ola (ciclo) feminista. En los mismos, no siempre es claro ni coincidente

Se pensard, entonces, que esto no incluye la accién protagdnica de las mujeres duran-
te el periodo de la independencia y la época colonial. Sin dudas que una genealogia
que reivindique las luchas de las mujeres por sus derechos debe considerar el protofe-
minismo. Pero antes debe precisarse: el concepto de feminismo, su proyecto politico
inmanente y sus condiciones de emergencia se ubican a fines del siglo x1x en Francia
y Estados Unidos, y apenas unos pocos aiios después registramos su recepcion y enun-
ciacién en nuestra region. Para la experiencia de LC/Ay, el protofeminismo incluye
el pensamiento y las préicticas de mujeres que lucharon por subvertir las subordina-
ciones en relacién con los hombres desde el periodo colonial, pasando por las luchas
de la independencia, las construcciones republicanas del siglo x1x y las incipientes
democracias de la primera mitad del siglo xx. Entonces, tenemos la resistencia de las
mujeres indigenas a la dominacién colonial; la participacién de las mujeres (indigenas,
mestizas y blancas de la élite) en las luchas por la independencia; las obreras socialis-
tas y anarquistas del siglo x1x; y las mujeres que luchan por el acceso a la palabra y la
educacién (que escriben, estudian y ensefian) en el siglo X1x y principios del xx.
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el criterio a partir del cual se establece la periodicidad de los ciclos y la
existencia de una tercera ola ya superada.

En algunos casos, por ejemplo, siguiendo la declaracion de la anglosa-
jona Rebecca Walker, se remite a que la tercera ola emergio6 en la década de
los noventa con el reconocimiento de la diferencia racial y étnica. Esto no
parece cierto, de modo general, para Lc/AY donde si bien en los noventa se
dio el reconocimiento de la otredad racial o étnica, esto funciona median-
do el multiculturalismo que no tuvo articulacién o resonancia con la discu-
sién feminista regional. Asimismo, el reconocimiento de la otredad desde
algunas perspectivas diferentes al multiculturalismo neoliberal, como el
pensamiento decolonial desde la década de 2000, mostraron en sus inicios
la falta de consideracion sobre la dimensién de género —como también
de la naturaleza y los imaginarios econémicos alternativos (Escobar 2003).
Este tema fue disputado desde el interior del grupo modernidad/coloniali-
dad por Maria Lugones (2008), Breny Mendoza (2014 [2010]) y Rita Segato
(2011). Para ese mismo tiempo comenzaron a circular en nuestra region la
lectura feminista poscolonial de Chandra Mohanty (2008 [1984]) y Gayatri
Spivak (2011 [1988]). Pero resulta dificil considerar que estas tendencias,
predominantemente académicas posteriores al aino 2000, hayan constitui-
do en si mismas una tercera ola feminista. Mas bien, fueron el escenario
de sensibilizacion tedrica e ideoldgica para la heterogeneidad manifiesta
en el actual tercer ciclo.

En otros casos se remite a que la tercera ola se vincula con el recono-
cimiento de las diversidades sexo-genéricas en la década de los noventa.
Es cierto que en esa época los estudios queer y las perspectivas de la
disidencia sexo-genérica (como también el activismo) se consolidaron
y constituyeron en los enfoques de discusién predominantes. Pero igual
que con la tendencia anterior, es mas plausible sostener que estas pers-
pectivas preparan el camino para el actual ciclo feminista cuando, no
exento de tensiones, los reconocimientos se dan en el marco de la disputa
por el sujeto del feminismo y juntos constituyen este tercer ciclo.”

5 También algunas personas hablan de una cuarta ola al referir a temas puntuales,

como el aborto. Alli establecen como un hito fundacional de una tercera ola el Eflac



En cualquier caso, lo que sucedid en la década de los noventa no fue
el surgimiento de un nuevo ciclo feminista sino, mas bien, un cambio en
el modo predominante de la lucha politica feminista de la segunda eta-
pa, desde la movilizacion hacia la institucionalizacion y la emergencia y
consolidacion de nuevas perspectivas, predominantemente académicas.

Respecto de la (supuesta) cuarta ola que transitariamos, se men-
ciona como caracteristica el uso de las tecnologias y como puntos de
referencia acciones del norte global que no tuvieron una resonancia
significativa —en términos de articular reivindicaciones, movilizaciones
e identificaciones masivas y colectivas— en nuestra regién. Las acciones
son: la Marcha de la Putas (Slut Walk) de 2011, cuyo epicentro fue en
Toronto, Canad4; la campania de denuncia del sitio Daily Sexism Project
en 2012, que emergié en el Reino Unido y se irradié entre celebridades
de Estados Unidos y otros paises europeos (un claro y poco mencionado
antecedente del MeToo de 2017); y la campaiia global HeForShe de la
ONU en 2014, visiblemente liderada por la actriz Emma Watson.

Desde mi punto de vista, los ciclos deben considerarse en funcién
de dindmicas histéricas contextuales, generacionales y tedrico-episté-
micas delimitadas. Por eso, me aventuro en sostener que para LC/AY es
muy dificil remitir a una cuarta ola. Las preocupaciones, las dindmicas
de organizacién y movilizaciéon son muy diferentes a estas expresiones,
aunque algunas condiciones las asemejen (como el uso masivo de tec-
nologias y redes sociales).

Acerca de los ciclos inicialmente mencionados, la literatura fe-
minista reflexion6 bastante sobre por qué se producen los momentos
de “silencio’; una vez alcanzada una demanda o conquistados algunos
derechos (Kirkwood 1986 [1982]; Ungo 2000; Aparicio y Zurita 2002;
Rios, Godoy, y Guerrero 2003; Sapriza 2008; entre otras). Posiblemente
se haya reparado menos en por qué se produce la reemergencia. Mds alla

de San Bernardo (Argentina) en 1990 donde se constituyen las redes y la campana
continental por el acceso al aborto legal y seguro. Esta periodizacién no considera,
sin embargo, que ese hito en relacién con los derechos sexuales y (no)reproductivos
integra el segundo ciclo del feminismo en la regién, su momento de mayor masivi-
dad y también crisis (como iré mostrando en este ensayo).
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de lo que sabemos, que las demandas y los derechos de las mujeres estan
siempre rezagados en el devenir histérico, creo que resulta tan intere-
sante como vigente la mencién de Kirkwood a que la “reaparicion” del
feminismo se da en momentos de “una tremenda dislocacién ideoldgica,
una inquietante pérdida de perspectiva” (Kirkwood 1986 [1982], 66).

En la década de los setenta y los ochenta —momento al que nos
remite esta cita— esa “dislocacién” referia a un escenario marcado por
la (auto)critica del pensamiento de la izquierda socialista, frente a la de-
rrota de la izquierda revolucionaria en manos de regimenes autoritarios
y genocidas. Por ese tiempo sélo quedaba vigente la utopia sandinista
en Nicaragua®y el bastién cubano. Esa (auto)critica asumia la necesidad
de una renovacion teérica y un reposicionamiento politico frente a las
rigidas lecturas del materialismo marxista. Como corolario, cambiaba el
sentido que la democracia habia tenido para la izquierda (como demo-
cracia burguesa) y se la consideraba como el camino de superacién del
autoritarismo.

En ese momento, el feminismo latinoamericano y caribefio” atrave-
saba el segundo ciclo de visibilizacién. Emergié a mediados de la década
de los setenta, autodenominandose “movimiento politico” y asumiendo
el “riesgo” de denominarse feminista; en el marco de la influencia de la
segunda ola del feminismo occidente-centrado, la celebracién del Ano
Internacional de la Mujer (1975) y la Declaracién del Decenio de la Mujer
(1975-1985) por la onu. Estos influjos le han valido la calificacion actual
de blanco, clasemediero, ilustrado, hegemoénico o eurocéntrico; todas
expresiones parciales de un proceso bastante mas complejo (sobre todo
por sus vinculaciones con la izquierda) y elusivo para algunas de estas
categorizaciones.

Proceso revolucionario que, a diferencia de otros en Lc/Ay, fue receptivo y respetuo-
so de las demandas especificas de las mujeres. El protagonismo de las nicaragiienses
en puestos claves y jerarquicos de la revolucion y la creacién de la Asociacion de
Mujeres Nicaragiienses Luisa Amanda Espinoza (AMNLAE) son los hechos que siem-
pre se destacan, particularmente entre las feministas centroamericanas.

Lo nombro en singular porque de este modo se autodenominé, lo que no significa
que no hubiera posiciones disimiles y hasta irreconciliables.



En cada pais (salvo en Costa Rica, que tuvo estabilidad en su régi-
men politico desde la década de 1950) las organizaciones de feministas
emergieron en contextos signados por regimenes autoritarios o dictadu-
ras militares; separandose de los partidos y movimientos de izquierda.
En palabras de Urania Ungo (en coincidencia con otras feministas refe-
rentes de estos procesos), el feminismo latinoamericano y cariberfio es
“una hija de la izquierda’, “la hija rebelde del socialismo”.

(...) desde el nacimiento de esta segunda ola, el feminismo de Amé-
rica Latina y el Caribe se caracterizé por su critica tanto al sistema
de opresién de género como por su critica a las condiciones de opre-
sién econdmica y politica. Asimismo, desde sus inicios, el movimiento
feminista se caracteriz6 por su andlisis critico de las interrelaciones
entre patriarcado y el cardcter represivo del Estado (Camacho y Sagot
2005, 29).

Entonces, sin renunciar a la utopia de la transformacién social,
crearon sus grupos auténomos, porque las organizaciones de izquierda
les negaban —de forma subrepticia o abiertamente violenta— la condi-
cién de sujetas politicas con demandas propias y las acusaban de impe-
rialistas, burguesas y divisionistas.

Este feminismo se internacionalizé con la realizacion de los En-
cuentros Feministas Latinoamericano y del Caribe (Eflac):® “(...) espacios
de reflexion politica y elaboracion de estrategias” (Vargas 1998, 14) auto-
gestionados y heterogéneos. Todavia se realizan, de manera ininterrum-
pida, cada dos o tres anos en diferentes paises de la region. Contamos
ya con catorce encuentros de construcciéon de una identidad feminista
regional, y el encuentro que iba a realizarse en El Salvador durante 2020

8 Bogotd, Colombia (1981); Lima, Pert (1983); Bertioaga, Brasil (1985); Taxco, México
(1987); San Bernardo, Argentina (1990); Costa del Sol, El Salvador (1993); Cartage-
na, Chile (1996); Juan Dolio, Reptiblica Dominicana (1999); Playa Tambor, Costa Rica
(2002); Sierra Negra, Brasil (2005); Ciudad de México, México (2009); Bogotd, Colom-
bia (2011); Lima, Pert (2014); Montevideo, Uruguay (2017); ¢El Salvador (2022)?

N
w

ANDREA IVANNA GIGENA



N
s~

LA POLITIZACION FEMINISTA E INDIGENA EN ABYA YALA

se postergo por la pandemia del coronavirus hasta tanto estén dadas las
condiciones de cuidados y movilidad para su realizacion.

Enlos afios ochenta, este feminismo compartia la preocupacién por
la (auto)critica de la izquierda que se repensaba, aunque tenia su propio
diagndstico. En esos afos, particularmente en el cono sur, el feminismo
habia analizado la matriz autoritaria que atravesaba tanto a la derecha
como a la izquierda.” Habia entendido que, bajo una interpretacion re-
ductiva de la clase, sin el género, en las promesas liberadoras y revolucio-
narias de la época, los problemas de las mujeres eran “atemporales” y sus
demandas estaban bajo una condicién de “secundariedad” (Kirkwood
1986 [1982]). Por eso, trabajaron tedrica y politicamente para fundamen-
tar las condiciones de negacion de la atemporalidad y la secundariedad.

Asimismo, en aquellos paises donde la salida de las dictaduras se
perfilaba como un horizonte posible, disputaron a la discusién sobre la
democracia las condiciones que debia cumplir: “Sin feminismo no hay
democracia” Esbozaron tedricamente aquello que lo identificé como
proyecto politico frente a la “inquietante pérdida de perspectiva™ el
“feminismo como negacién del autoritarismo’, tanto de la derecha (en
el Estado) como de la izquierda (en los movimientos populares y de
liberacion nacional). Demostraron que el feminismo es revolucionario
(Kirkwood 1986 [1982]).

Casi cuatro décadas después, el feminismo “reaparecié” con una
serie de particularidades que, hasta hace pocos afios, hubieran sido
impensables: masivo, interclase, pluriétnico, intergeneracional, hetero-
géneo, horizontal, asambleario, no partidario y no privativo de las “mu-
jeres”. Se ha posicionado, incluso, como un paradigma que reivindica la
autoridad epistémica, ética y politica de las personas secundarizadas por
el patriarcado. Por esto sostengo que este ciclo es insurreccional: por
la multiplicidad y simultaneidad de su manifestacién. Ademads, como
nunca antes, que una persona se asuma feminista es mayoritariamente

9 Eltexto de Julieta Kirkwood “El feminismo como negacion del autoritarismo’;, publi-

cado por Flacso Chile en 1983, es una referencia ineludible para la época y también
para nuestro presente.



aceptado y valorado, aunque también (por eso mismo) vigilado y sancio-
nado descentrada y espontaneamente.

Ahora bien, la dislocacién ideoldgica frente a la cual emerge el fe-
minismo actual tiene sus singularidades. Emerge en un contexto signado
por el fin de una etapa/ciclo progresista y el avance de las “nuevas” dere-
chas, al revés de lo que sucedia en los afios ochenta, cuando la derecha
perdia legitimacién social frente a los consensos democraticos centris-
tas. Emerge ante el debilitamiento de los actores sociales y politicos que
llevaron al progresismo al poder, desgastados por la conflictiva relaciéon
con los gobernantes progresistas y buscando alguna articulacién politica.

En clave de lectura feminista, en tanto, y salvo para el caso excep-
cional de Uruguay y parcialmente los de Argentina, Brasil y Venezuela,
el ciclo progresista, también denominado “marea rosa” o “socialismo del
siglo xx1’, estuvo muy lejos de alcanzar las expectativas de transforma-
cién y avances en la conquista de derechos para las mujeres y la pobla-
cién LGBTIQ+. Asi lo manifiestan diferentes estudios (Rodriguez 2018;
Friedman y Tabbush 2018) y también muchas feministas de diferentes
generaciones con quienes he podido conversar.

Mas todavia, en algunos paises (como Ecuador y Nicaragua) el
progresismo estableci6é alianzas con los sectores mas conservadores
de sus sociedades (particularmente los religiosos). En consecuencia, la
relacién con las mujeres, los grupos LGBTIQ+ Yy las disidencias del sexo
y del género fue tensa, contradictoria y hasta confrontativa cuando se
retrocedi6 en derechos ya reconocidos (por ejemplo: prohibicién abso-
luta del aborto, pérdida de recursos y competencias de las instituciones
rectoras de las politicas de género) o cuando no hubo voluntad por el
cumplimiento de los mandatos emergidos de los marcos de derechos y
jurisprudenciales internacionales (por ejemplo: prevencién o sancién
contra la violencia de género, matrimonio igualitario).

La pérdida del apoyo popular del proyecto progresista, con las par-
ticularidades que asumié en cada pais, y las posteriores derrotas electo-
rales que llevaron a las “nuevas derechas” al gobierno en varios paises,
no generaron un escenario de autocritica entre sus principales lideres y
referentes (como si sucedié en la década de los ochenta en la izquierda).
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Las criticas se gestaron alrededor del afio 2010, entre los sectores que
habian sido la base social y electoral del progresismo (indigenas, sectores
populares urbanos, sindicalismo urbano y campesinos). Sin embargo,
esto no alcanz6 para reconstruir una hegemonia, un proyecto politico
alternativo capaz de contraponerse a las nuevas derechas y relevar al
modelo progresista de neoextractivismo e inclusiéon por el consumo
(Svampa 2019).

Por su parte, las nuevas derechas nacionalistas y autoritarias, ese
singular hibrido de liberalismo econémico y ultraconservadurismo so-
cial y moral sostenido en nuevas plataformas de difusion de ideas (in-
fluencers, noticias falsas y golpes de efecto discursivos), articularon en
una propuesta politica viejos enemigos: el comunismo y el Estado; y
uno nuevo: el feminismo. Para esto tltimo, la derecha volvié (;paradé-
jicamente?) al tiempo donde comenz6 a clausurarse el anterior ciclo de
movilizacién feminista y comenzé la nunca acabada o bien ponderada
institucionalizacién. La reaccién conservadora volvié a la década de los
noventa, a la tltima Conferencia Mundial sobre la Mujer de Beijing de la
ONU, donde ubicaron la génesis de todo aquello a lo que deben oponerse
o abolir: la ideologia de género.

En este contexto, el feminismo reaparecié como un campo de dis-
puta politica y de reivindicaciones muy heterogéneo, pero articulado
con la intencién de transformar radicalmente las condiciones de secun-
dariedad. Si bien es cierto que el detonante de la reemergencia fue la
violencia contra las mujeres en su expresién mds descarnada (femicidios
o feminicidios),'® al igual que en el ciclo inmediatamente anterior, ahora
esta queda inscripta en una concepcién sistémica que enlaza una mul-
tiplicidad de expresiones de violencias estructurales y microsociales (la
vida cotidiana). Asi, y a una velocidad vertiginosa, los problemas de las
mujeres son inscriptos en nuestro tiempo o, mas bien, en una multipli-
cidad de temporalidades que se sintetizan en “la vida en el centro”. Esta

10" Las campafas mas conocidas a nivel regional fueron en el afio 2015: #PrimeiroAs-
sédio en Brasil y #NiUnaMenos en Argentina. Luego se multiplicaron en muchos
otros paises.



es la insurreccidn como respuesta a la dislocacién ideoldgica: la vida es
el nuevo sujeto del feminismo.

Con esto, por primera vez en su historia, el feminismo asume la
condicién de una alternativa politica universalizante y encuentra las
condiciones materiales y simbdlicas (de pensamiento, de redes, de movi-
lizacién) para construirla. Esto, paradéjicamente, ha generado incomo-
didad entre algunas feministas que no sostenian demandas particulares
de forma estratégica, como creimos entender muchas de nosotras, sino
esencialmente.

El nuevo sujeto del feminismo

La vida libre de violencias se erige como el nuevo sujeto del feminismo.
Ahora bien, la vida y las violencias son entendidas de modo diferente, de
alli la pluralidad de posiciones (muchas veces en tensidn) y la enfatica
referencia que se hace a “los feminismos” en la actualidad. Emulando
la expresion de Gustavo Cruz sobre el Movimiento Indigena, podemos
referir al plural movimiento feminista.

Dependiendo de esas posiciones, la vida amenazada encarna en
mujeres, personas LGBTIQ+, disidentes sexuales y de género, personas
racializadas, especies no humanas y la naturaleza. La violencia puede ser
segun origen: machista, (hetero)patriarcal, capitalista, racial, colonial,
especista, algunas o todas a la vez; o segin los diferentes encuadramien-
tos tipoldgicos: econdmica, fisica, psicoldgica, politica, juridica, institu-
cional, algunas o varias a la vez.

Bajo este inmenso paraguas de interpretaciones, la conflictividad
es una constante, pero también lo es la capacidad de articular demandas
concretas y acuerdos coyunturales, tal como venimos viendo en dife-
rentes paises en la region (por ejemplo: el aborto en Chile, Argentina,
Colombia, Ecuador, Republica Dominicana; las reformas constituciona-
les y los procesos electorales en Chile y Perti). Se trata de un escenario
que, aun en su dispersion, diversidad y contradiccidn, tiene al feminismo
como un proyecto politico de gran aceptacion porque da a la(s) mujer(es)
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agencia y un protagonismo central (su perspectiva y sus demandas espe-
cificas), pero que las trasciende como sujetos al proponer un horizonte
de emancipacion que no es ni sectorial ni identitario, sino de transfor-
macidn global que contiene un nuevo modo de (con)vivir pensado en
didlogos con otros(as)(es).

Asi, el actual momento supera la dificultad mencionada por Urania
Ungo, a inicios de 2000, para el feminismo del segundo ciclo:

La unidad de la condicidn de las mujeres se da aqui [refiere a la opre-
sién patriarcal], pero la diversidad de situaciones también se realiza en
lo personal y lo social, entre paises y regiones, entre los seres humanos
y entre una mujer y otra. ;Es aqui que reside la incapacidad del femi-
nismo de pasar de la utopia al proyecto? [cursivas del original] (Ungo
2000, 75).

Para trascender esta incapacidad (;paradéjicamente?) fue necesario
un cambio en la concepcién del sujeto, tan desestabilizador que, como ya
mencioné, no termina de generar aceptacion ni simpatias entre algunas
feministas.

Antes habia un consenso implicito en que el sujeto era la mujer o las
mujeres cuando se reconocia la diversidad dentro de la unidad determi-
nada por lo biolégico. Esto podemos encontrarlo tanto en el ciclo sufra-
gista de principios del siglo xx como en el ciclo del movimiento politico
de los setenta, ochenta y noventa. La diferencia entre el sufragismo y la
etapa posterior es que para el primero la mujer era (debia ser) predo-
minantemente un sujeto de derechos, una ciudadana para la sociedad y
el Estado. En cambio, para el segundo, la mujer es predominantemente
un sujeto identitario, una alteridad frente a los hombres (volveré sobre
asunto particular mas adelante). Esa identidad, ademas, era hetero y
cisnormada. A la primera cuestion la modificé el activismo 1ésbico, a la
segunda la continua disputando el activismo trans y las alianzas por el
reconocimiento de un transfeminismo.

Para algunas feministas (entre ellas muchas reconocidas académi-
cas y juristas iberoamericanas), aquel consenso no debe ser cuestionado



ni revisado, bajo el argumento de que las mujeres son la mitad de todo. A
lo sumo, se aspira a ampliar la teoria feminista y generar nuevos marcos
juridicos que reconozcan la diversidad, la interseccionalidad o las mul-
tiples opresiones, cuestiones que antes no tenian mayor consideracion.

La pregunta que cabe para el actual contexto histérico es si la
propuesta superadora estd dentro de una teoria feminista mas amplia
sobre y para las mujeres, o si se enmarca en un proyecto ético-politico y
epistémico sobre la(s) vida(s) subyugada(s) por el patriarcado y para toda
la sociedad. Alrededor de esta dltima idea giran mayoritariamente las
reflexiones feministas contempordneas. Esto me recuerda las reflexiones
de muchas feministas que en los ochenta, alejadas de los tecnicismos de
la codificacion juridica, planteaban un cambio civilizatorio a partir del
feminismo. Actualmente, esta idea todavia la menciona Morena Herrera
de El Salvador o Urania Ungo de Panama. Ademas, esta concepcidn de
cambio civilizatorio permitiria un puente dialégico con los proyectos
politicos indigenas, mediando un desplazamiento eurocéntrico entre
las feministas.

El problema se manifiesta cuando se asegura que aquellos consen-
sos no deben ser revisados por los efectos de desproteccion juridica o,
todavia mds, de borradura o eliminacion del sujeto (politico y de dere-
chos) mujer. Esto se vuelve evidente sobre todo en las discusiones sobre
el marco de proteccidn juridico actualmente existente.

A mi me resulta sorprendente que se plantee la amenaza de un
borramiento de las mujeres en un ciclo feminista que, como en ninguno
anterior, tienen un protagonismo masivo como hacedoras de un proyec-
to politico alternativo. También porque las nuevas demandas estan plan-
teadas en términos de ampliar las fronteras de los derechos humanos
en razon del género, sobre la base de nuevas categorias y dimensiones
que ya son parte del quehacer y la legitimacion social de gran parte de
la practica feminista.

Elatrincheramiento detras de una idea monolitica sobre el sujeto del
feminismo parece desconocer o negar algunas décadas de cambios verti-
ginosos en la concepcidn politica de la vida. Naturalmente, la realidad y
los nuevos enfoques tedricos tensionan las categorias juridicas. Pero es

N
(o}

ANDREA IVANNA GIGENA



w
o

LA POLITIZACION FEMINISTA E INDIGENA EN ABYA YALA

inverosimil pensar que con esto se busca, deliberadamente, desproteger
a las mujeres o desmerecer su lugar en un proyecto histérico. Porque na-
die en este nuevo marco de reflexion discute que fueron el primer sujeto
politico que reconocid, definid y se opuso a la dominacién patriarcal y
que fueron las primeras, también, en amparar las incipientes luchas de
los(as)(es) disidentes del sexo y del género.

Lo que no cambié entre un ciclo feminista y otro fue la centralidad
del tema de la violencia. Si bien el feminismo del segundo ciclo fue un
escenario polifénico y podemos encontrar matices,'" la sobredetermina-
cién de la violencia politica en la regién’* hizo que la misma fuera con-
cebida como estructural (imperialista y capitalista). Luego, en el proceso
de legislar y codificar la prevencién y sancién de la violencia contra las
mujeres, en muchos paises quedé reducida a una expresiéon doméstica o
intrafamiliar. Recién en este nuevo ciclo, vuelve a ubicarse en un plano
estructural, sumandose las dimensiones colonial, racial, heteropatriarcal
y especista que antes no eran consideradas.

Ahora bien, ;cudles son las condiciones historicas sobre las cudles
se constituy6 este desplazamiento en relacion con el sujeto y esta diver-
sificacion en la concepcién de la violencia? ;Qué es lo que realmente
(des)une al feminismo contempordaneo en LC/AY con su etapa/ciclo
inmediatamente anterior? Quizds estas sean preguntas relativamente
faciles de responder en términos genealdgicos, pero un poco mas difi-
ciles de desandar en términos histéricos. Me propondré, sin embargo,
abordar los dos caminos en un intento de comprender las condiciones
sobre las que se desarrollan las discusiones feministas contemporéneas.

11 Segtin las corrientes de izquierda de los setenta y ochenta, y las singularidades so-

ciales y politicas subregionales y de cada pais, podemos encontrar algunos matices
en las concepciones sobre quién encarnaba el sistema patriarcal y cémo y por dénde
debia canalizarse la lucha feminista.
12" Que se expresa en el primer Eflac en Bogoté (1981), con la declaracién del 25 de no-
viembre como fecha conmemorativa contra la violencia hacia las mujeres, en home-
naje a las hermanas Mirabal asesinadas en Republica Dominicana por la dictadura

de Rafael Trujillo en 1960.



Historizar los desplazamientos

Urania Ungo es panameia y una reconocida activista del feminismo del
segundo ciclo en la subregién centroamericana. La conoci personal-
mente en el ano 2017 cuando realicé, bajo su generosa hospitalidad, una
estancia de investigacion en la Universidad de Panama. Desde entonces
hemos mantenido una hermosa amistad, un intercambio de lecturas y
largas conversaciones. Antes de esto, yo habia leido buena parte de su
obra, que recoge y sistematiza mucho del devenir del feminismo en Cen-
troamérica y mas alld para la década de los noventa, un periodo singu-
larmente olvidado en la literatura contemporénea.

En el ano 2019 y en ocasién de nuestra participacién en un con-
greso organizado por Cotidiano Mujer en Uruguay, le planteé una ru-
dimentaria interpretacion sobre el intersticio que, entiendo, representa
mi generacion entre el feminismo de los setenta, ochenta, noventa y
el actual. Apenas un afio antes, en Argentina, habifamos asistido a ese
acontecimiento impensado hasta hace poco: una marea compuesta por
millones de personas en varias ciudades del pais que, sin moverse de las
calles durante 22 horas, reclamaban por el aborto legal. Remarco el ano
2018 porque si bien antes, desde 2015, las manifestaciones en contra de
las muertes violentas (#NiUnaMenos) eran significativas, las de 2018
estuvieron singularmente tomadas por jovenes, esos(as)(es) ninos(as)(es)
nacidos(as)(es) en el nuevo siglo.

Le dije a Urania que mi generacién habia nacido bajo las dictaduras
que cancelaron los aires renovadores de la nueva izquierda. Que cuan-
do se reinstauraron las democracias éramos niflas y apenas tenemos
algunos recuerdos borrosos de las promesas de las “transiciones” Que
la adolescencia, esa etapa fundamental en la subjetivacién politica, la
transitamos bajo el augurio “prometedor” del neoliberalismo (globali-
zacion, individualismo, desregulaciones, privatizaciones, libremercado,
emprendedurismo, meritocracia, multiculturalismo, consumo, consu-
mo y consumo). Asi, cuando entramos en la etapa de consolidar algin
proyecto personal/laboral, nos topamos con la crisis de 2000, la in-
temperie, que nos puso en evidencia lo desbastador que habia sido el

w
-

ANDREA IVANNA GIGENA



w
N

LA POLITIZACION FEMINISTA E INDIGENA EN ABYA YALA

neoliberalismo para nuestros cuerpos, nuestras expectativas y los lazos
intergeneracionales.

En definitiva, lo que buscaba remarcar en la conversacién con Ura-
nia era que, entre los cimientos autoritarios y los despojos neoliberales,
el feminismo como utopia y proyecto politico emancipador estuvo au-
sente para una generacioén y por un largo tiempo. Frente a este vacio, nos
anudamos a los horizontes de transformacién que daban los organismos
de derechos humanos y, luego, las luchas contra el neoliberalismo de
Pueblos Indigenas, piqueteros, campesinos, izquierda autonomista, toda
esa “multitud” que confluiria luego en el Foro Social Mundial.

Nuestra generacion es la superficie sobre la que se gesta la dislo-
cacion ideoldgica ante la cual la nueva emergencia feminista intenta
aportar una alternativa politica. Alejandra Santillana Ortiz, feminista
ecuatoriana, integrante de Ruda Colectiva Feminista e investigadora
del Instituto de Estudios Ecuatorianos (I1EE), relata esta particularidad
también:

Alejandra Santillana Ortiz (Ecuador, 2020). Efectivamente somos los
hijos del neoliberalismo, pero somos las hijas de una crisis generaliza-
da (...) Somos una generacion que, efectivamente, nace en el neolibe-
ralismo, pero que también nos niega la posibilidad de construccién de
referentes. No es EXACTAMENTE CHILE, pero es mucho de la cancién
de “El baile de los que sobran” de Los Prisioneros. Bdsicamente no
tenemos el lugar histérico ;no es cierto? Somos los hijos del neoli-
beralismo, se cayd el muro de Berlin, no tenemos nada, no tenemos
horizonte, pero al mismo tiempo somos absolutamente desplazados
por la légica del capital, porque no logramos cumplir con eso enton-
ces somos sectores abandonados, precarizados, que no servimos para
nada, ;no cierto? Es muy complejo. Y las izquierdas no han tenido
tampoco las pedagogias necesariamente, ahora ya, pero en esa época
no tuvieron la pedagogia para poder superar la idea de la derrota del
socialismo y construir un nuevo proyecto. En el Ecuador tenemos la
gran ventaja de que el Movimiento Indigena nos dio el horizonte (...)
Entonces si, somos la generacidn neoliberal, pero en el caso de Ecua-



dor somos la generacién de las luchas antineoliberales y el referente
es el Movimiento Indigena como parte de nuestro imaginario (...) En
mi caso, yo recuerdo estar desde los 14 anos, toda mi vida, parte de mi
colegio y parte de mi, y toda mi formacidn en las calles, se hacen mo-
vilizaciones cada dos semanas, se caen presidentes, estamos pensando
en parlamento de los pueblos, asambleas de los pueblos...

Mi primer acercamiento, o sea, en los anos noventa con el Mo-
vimiento Indigena, que fue el primer movimiento con el que yo me
acerqué, fue en el 94 con la llegada de los pueblos amazdnicos de Pas-
taza, fue una cosa bastante impresionante. Yo no vivi el levantamiento
del 90, pero digamos en el 94 si, teniendo 14 anos. De todas maneras,
se sentfa como esto que yo luego iba a entender, que en ese rato no
entendia ;no?, pero que luego iba a entender qué era el movimiento
indigena y qué era la fuerte presencia del movimiento indigena en
nuestras vidas, ;no? Que iba a ser determinante para el campo popu-
lar y para las organizaciones en las siguientes décadas, bueno, hasta

ahora, ;no? [énfasis agregado]."’

Aunque con veinte afos de diferencia, hay cierto paralelismo en-

tre esta experiencia de subjetivacidn y la de las(os)(es) actuales jovenes

de Centroamérica.'* Ellas(os)(es) nacieron bajo regimenes autoritarios,

guerras o enclaves coloniales (en los noventa), y han pasado su nifiez bajo

el augurio y la decepcién de los acuerdos de paz y las nuevas democra-

cias. El neoliberalismo, en tanto, se desarrollé alli de manera m4ds veloz

y, posiblemente por ello, con una violencia tan expresiva.

13

14

Entrevista realizada de manera virtual, 25 de noviembre de 2020. Sobre el uso de las
letras mayusculas en las transcripciones puede consultarse la ficha metodoldgica.
Quiero agradecer a Bryan Varela de El Salvador y a los(as)(es) jévenes que organiza-
ron y participaron del Encuentro Regional de Juventudes de Centro Américay el Ca-
ribe por la oportunidad de conversar. Escuchar a esa generacion centroamericana,
como proyeccion de una repeticién, pero también como contrapunto, me permiti6
reflexionar sobre las brechas y las rupturas intergeneracionales para un contexto
regional mds amplio.
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Sin embargo, ellos si tienen al plural movimiento feminista como

horizonte cercano de referencia. Un feminismo que ya ha pasado la grilla

de la renovacion epistémica de 2000 y es diverso, interseccional y/o de-

colonial. Pero no parece ser facil. Incluso en los paises donde la guerra se

“gand’, es decir, donde los(as)(es) jévenes pueden hurgar en la memoria

relativamente reciente los ideales de un proceso revolucionario y libe-

rador (pienso en Nicaragua y El Salvador), sienten un gran agobio por

cargar con las herencias y las expectativas de las generaciones anteriores.

15

Salvador Noe Monterrosa (El Salvador, 2020). ;Por qué hablo de los
jovenes? Porque muchas veces se nos ve a los jovenes como que te-
nemos esa gran responsabilidad de... de todos los procesos que han
venido anteriormente... Digamos, si hace dos siglos sucedian los pro-
blemas con el capitalismo, que era tan voraz, e incluso si ahora en dia
es un gran problema, o sea, se nos ve a nosotras como los responsa-
bles de que tenemos que hacer algo para cambiar todo este sistema,
¢no? O sea, siempre hay como dualidad en la que el joven tiene que
ser el propicio [para] hacer las nuevas formas de ir en contra de todo
este sistema. Y hablando de esto, pues se me viene a la mente que nos
hacemos cargo de muchas situaciones que son muy complejas, ;no?
Incluso, hablar ahora en dia del género, hablar ahora en dia de los es-
tudios decoloniales, es tan dificil, porque una generacion anterior se
ha encargado de poner verdades absolutas a todo lo que hace. O sea,
la URSs se encargd de poner verdades absolutas, el capitalismo igual, o
sea, de alguna manera lo que nos hacen ahora en dia es que nosotros
somos los responsables de cambiar todo lo que han dejado los legados
anteriores y se nos acumula, o sea, se nos hace como mds violencia
hacia nosotros, los jévenes, ahora en dia."”

Estudiante de la Licenciatura en Filosofia de la Universidad de El Salvador. Trans-
cripcién textual de una intervenciéon en uno de los talleres del Encuentro Regional
de Juventudes de Centro América y el Caribe. Agradezco a Salvador y a los(as)(es)
facilitadores(as) del evento que me autorizaron a publicar este extracto.



La respuesta de Urania a mis comentarios fue: “Me interesa, me
interesa saber qué pasé después de nosotras” Eso me ha resonado des-
de entonces porque, por un lado, confirma un deslinde antes que una
continuidad entre las diferentes etapas del feminismo; una falta de (re)
conocimientos entre un “nosotras” (ellas) y las otras (las generaciones
que seguimos). Por otro lado, da cuenta de que para una generacion
protagonista de la reemergencia del segundo ciclo feminista (1970/1980)
en cada pais, que estuvo en la reflexion, la internacionalizacién (con los
Eflac), la formacion, las instituciones —Universidades, Estado, ONG, etc.—
y en la incidencia politica, el devenir del feminismo les resulta en alguna
medida escurridizo y extranjero.

La ecuatoriana Dolores Padilla, de la misma generacién/tiempo de
activismo de Urania, me dijo claramente hasta cudndo podia hablar del
feminismo en su pais y desde dénde debia buscar otras fuentes: “Yo de
los noventa tengo muy poco que decirte. Nunca me he desprendido, pero
ya dejo el liderazgo y me dedico a otra cosa (...) por factores personales
(...) sobre todo por razones de trabajo”.

Por otra parte, el informe preliminar presentado en la Reunién
del Grupo de Expertos de la Comisién de la Condicién Juridica y
Social de la Mujer (csw, por sus siglas en inglés) en el ano 2019: “El
nuevo activismo feminista 1970-2019: perspectivas intergeneraciona-
les” (Molyneux et al. 2020), demuestra el interés de ONU Mujeres por
conocer las particularidades del nuevo ciclo de activismo feminista y
qué tan comprometidas estarian las nuevas generaciones en sostener
la institucionalizacién (en los estados nacionales o en los organismos
multilaterales) iniciada por las feministas del ciclo inmediatamente
anterior. Es decir, desde diferentes procedencias, encontramos la pre-
ocupacion por una linealidad histérica y genealdgica aparentemente
interrumpida.

Si, ademas, revisamos la literatura feminista después de 2000 en
LC/AY, observamos que pese a la reivindicacién de la situacionalidad del
pensamiento, la accién politica y, con ello, la busqueda de las propias rai-
ces, se olvida o niega el aporte del feminismo latinoamericano y caribefio
de las décadas de los setenta y ochenta. Las referencias genealédgicas re-
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miten a lo (pos)(des)colonial, al feminismo negro anglosajon, al chicano,
al feminismo de mujeres indigenas o al movimiento #NiUnaMenos, por
nombrar las més significativas. Esto no puede sino recordarme lo que
planteara Julieta Kirkwood sobre el tiempo de los “silencios feministas”
y como las preocupaciones y acciones de un tiempo histérico son “aban-
donadas” por “las siguientes generaciones de mujeres politicas progre-
sistas” (Kirkwood 1986 [1982], 146).

Entonces, ;qué pasoé entre ellas y nosotras? ;Qué paso en ese tiempo
“sin feminismo” para algunas generaciones? Pues pasd: el neoliberalis-
mo, el multiculturalismo, las resistencias antineoliberales, los albores de
la “patria grande’; el progresismo y su ocaso. También, en relacién con
el cuerpo vy las sexualidades, en la década de los ochenta, nos atravesé
el “viaje global del sipA’, como lo llama Lina Meruane (2012), con sus
estigmas sobre algunos cuerpos (homosexuales) y practicas sexuales que
se consideraron promiscuas. El activismo disidente del sexo y del géne-
ro (desde los noventa) y el reconocimiento de algunos derechos para la
comunidad LGBTIQ+ (desde el segundo lustro de la década de 2000), nos
permitirian superar el estigma instalado, pero, sobre todo, comprender
la diversidad y las disidencias del sexo y del género. Transitamos tam-
bién una renovacion epistémica y tedrica que trajo a primer plano las
discusiones gueer (en la década de los noventa), las reflexiones (pos)(des)
colonial (a partir de la década de 2000) y la recuperacion del pensamiento
contracolonial y el pensamiento sexo-género disidente latinoamericano,
ambos anteriores a estas décadas.

Asi, aquellas discusiones sobre la democracia (y el autoritaris-
mo) que habian cobijado el pensamiento feminista del segundo ciclo
fueron desplazadas y, bajo este nuevo marco, adquieren centralidad
las preguntas por la modernidad, las otras modernidades, las contra-
modernidades y la posmodernidad. Con esto se cuestiona la posibili-
dad de un sujeto universal a partir de la multiplicidad que constituye
LC/AY.

Ahora bien, toda esta condensacion de procesos histéricos tiene
mediaciones y se materializa en lugares y momentos histéricos concre-
tos. Me centraré en uno que es paradigmatico en multiples dimensio-



nes, al menos para el sur de LC/AY, que permite recorrer las relaciones
del feminismo con las mujeres del plural movimiento indigena: el caso
de Bolivia."®

Bolivia: la convergencia de los movimientos

Bolivia es parte de mi experiencia vital desde fines de la década de los
ochenta, por haber crecido en una zona de frontera préxima al cen-
tro-oriente de ese pais. Ademas, he recorrido varias regiones por trabajo
desde mediados de la década de 2000, pero quisiera centrarme puntual-
mente en la del afio 2011.

Ese ano yo comenzaba a analizar los procesos de incorporacion
de las mujeres indigenas y campesinas en las estructuras estatales en
Lc/AY; cuando en los Estados se consolidaban los efectos de las propues-
tas multiculturales, interculturales o plurinacionales, segtin el pais que
mirdsemos. Ya sea por procedimientos electorales, por designaciones
politicas o por cierta apertura de las burocracias, muchos(as) indigenas
ingresaban a la estatalidad, un espacio histéricamente vedado para la
indianidad.

En este asunto, Bolivia representaba un caso excepcional, en la
medida que la incorporacién de indigenas fue significativa en términos
nominales (cantidad), en términos sustantivos (representaciones corpo-
rativas o ejercicios de mandatos) y, fundamentalmente, porque era una
conquista de las rebeliones de 2000-2003"” y del apoyo al denominado
“proceso de cambio” que llevé a Evo Morales a la presidencia. Lo era

16 Como este texto trata sobre la politizacion feminista en su relacién con las mujeres
del plural movimiento indigena, Bolivia es el contexto adecuado para ir a buscar
pistas de interpretacion sobre la apertura de una articulacién amplia de mujeres y
sobre los desplazamientos en el sujeto del feminismo. Si, en cambio, yo abordara
la politizacién feminista en su relacion con las diversidades y disidencias del sexo
y del género, las pistas deberia buscarlas, por ejemplo, en Argentina o Chile, en las
tramas tedricas y politicas que abren figuras como Lohana Berkins y Diana Saca-
yan o Pedro Lemebel.

Refiero tanto a la “guerra del agua” en Cochabamba (2000) como a la “guerra del gas”
en El Alto (2003).

17
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también porque, a diferencia del tipo de integracién que desde mediados
del siglo xx habian planteado los programas indigenistas y mas recien-
temente el multiculturalismo neoliberal, se perfilaba como un proceso
en sus propios términos.

Claro que, al poco tiempo, percibimos que las urgencias de la go-
bernabilidad democratica y los modos de traduccién de los mandatos
populares y constitucionales a leyes, reglamentos, politicas y la organi-
zacion de la gestién publica, no trastocaban significativamente la raiz
colonial, liberal y el presente neoliberal del Estado. Trastocarlos era la
condicién ineludible para la viabilidad politica de esos nuevos términos
que quedaron, sin embargo, flotando en un nuevo tiempo histérico para
el sur de Lc/AY.

Pues bien, llegué a La Paz en octubre del afio 2011 para conocer mas
de la trayectoria de vida de Antonia Rodriguez Medrano,"® una mujer
indigena quechua, ministra de Desarrollo Productivo y Economia Plural
en el primer gobierno de Evo Morales bajo la vigencia del Estado Pluri-
nacional; cargo que ocup6 desde enero del aino 2010 a enero de 2011 (“un
afio y dos dias’, como ella lleva precisamente registrado en su memoria).

Casualmente llegué un dia antes de la realizacién de las elecciones
populares a jueces y mientras se desarrollaba la movilizacién de los
indigenas de tierras bajas a La Paz contra el proyecto de construccion
de la carretera sobre el Territorio Indigena y Parque Nacional Isiboro
Sécure (Tipnis): la VIII Marcha por el Tipnis. El primer evento, aunque
muy cuestionado, era una promesa de la profundizacién democratica
del “proceso de cambio” El segundo fue uno de los momentos de quie-
bre mds importantes entre el gobierno de Morales y buena parte de los
sectores sociales que le habian permitido llegar al poder. Alli se rompi6
el Pacto de la Unidad"’ y, como muchos actores sociales han planteado,

18 Desconociendo su trayectoria politica, habfa conocido a Antonia por otras razones

(la actividad de Asarbolsem) en 2010, junas horas antes que se conociera su nombra-
miento como ministra del Estado Plurinacional!
19 Nombre que recibié la alianza de las cuatro organizaciones indigenas, populares
y mixtas de Bolivia con miras a las elecciones del 2005 y el proceso constituyente:

Confederacién Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia (csuTcs),



volver a este conflicto ayuda a enhebrar algunos hilos de la trama del

golpe de noviembre de 2019.*°

Durante esa estancia en Bolivia, oscilé entre recorrer por las noches

el acampe de los indigenas de tierras bajas en Plaza Murillo y, durante

los dias, las dependencias estatales, las ONG y visitar a la exministra en

20

Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu (Conamagq), Confederacién de
Pueblos Indigenas del Oriente Boliviano (Cidob) y Confederacién Nacional de Mu-
jeres Campesinas Indigenas Originarias de Bolivia-Bartolina Sisa (CNMCIOB-BS).
Ante la importante discusion que se ha dado respecto del tema, quisiera aclarar por
qué considero que lo que sucedi6 en Bolivia fue un golpe de Estado. Para esto apelo
a los términos juridicos y politicos en que se fueron planteando las opiniones (no
necesariamente coincidentes) y que exigen una diferenciacién entre el hecho/acon-
tecimiento y las condiciones o las causas que lo posibilitaron. El secho es la renuncia
de Evo Morales a su mandato presidencial por la sublevacion (el desconocimiento
de la maxima autoridad del Estado) y la “sugerencia” de renunciar que hicieron las
fuerzas (armadas) policiales y militares. Todo esto avalado por un sector civico que
se oponia al gobierno en ejercicio. En este proceso no medi6é ningiin mecanismo
constitucional e institucional legitimo para la destitucién de un mandatario, como
pueden ser un juicio politico o de vacancia (canalizado por un érgano legislativo)
o una revocatoria de mandato (canalizada por el voto popular directo). Desde mi
punto de vista, este asunto es incontestable: la interrupcién de un mandato y el quie-
bre del orden constitucional vigente por la intervencién de las fuerzas de seguridad
armadas es un golpe de Estado. Lo que debemos reconocer que admite diferentes
interpretaciones, sin que tengamos que arribar a un acuerdo, son las condiciones/
causas que posibilitaron que el acontecimiento sucediera y que en si mismas no defi-
nen la existencia o no de un golpe de Estado. Como excede ampliamente a este texto
desarrollar pormenorizadamente esas discusiones, solo diré que las mismas fueron
planteadas del siguiente modo: fraude (o no) electoral, desconocimiento (o no) de la
voluntad popular —referéndum del afno 2016 que rechazé la modificacién constitu-
cional que removia la prohibicién de la reeleccién del presidente y vicepresidente—,
deterioro (o no) de las instituciones democriticas, pérdida (o no) del apoyo popular
y de la confianza del gobierno en ejercicio. En el plano interno boliviano algunas
discusiones se plantearon conceptual y politicamente como golpe de Estado o “re-
volucién-contrarrevolucion’, golpe o “revolucién libertadora’, golpe o “alzamiento
contra una dictadura’, golpe o “gobierno de transiciéon” En cualquier caso, hay un
reconocimiento implicito de que hubo una interrupcién violenta del orden constitu-
cional vigente y la discusion, en todo caso, se focaliza doctrinalmente en el plano de
la legitimidad y no de la legalidad. La Revista Nueva Sociedad (octubre y noviembre
2019, enero y febrero 2020, mayo, septiembre, noviembre y diciembre 2021, edicién
digital) recoge mucho de estas posturas.
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El Alto. Para graficar acabadamente los contrastes que irradiaba Bolivia
en esos dias, y que bajo ningln punto de vista podian ser pensados sélo
como “contradicciones’, quisiera describir algunas jornadas.

Un dia esperé desde la manana, junto con miles de personas, la lle-
gada de la marcha del Tipnis a Plaza Murillo que llegé pasado el medio-
dia. Luego, por la tarde, participé del acto central de la misma realizado
en la explanada de la iglesia San Francisco. Al caer la tarde, asisti a una
conferencia sobre la actividad emprendedora en Bolivia, que organizaba
una universidad privada en un saldn de eventos de un hotel muy lujoso,
en un barrio clasemediero en La Paz.

Fui alli porque Antonia Rodriguez Medrano participaba de la confe-
rencia, a la que llegd con su familia y un grupo de mujeres de pollera. Entre
bromas, ironias y saber popular, relaté al auditorio, del &mbito académico
y empresarial, cdmo habian posicionado una marca de tejidos artesanales
internacionalmente y no se privé de recordarles: “Seguramente Marco An-
tonio y ustedes [no nos] hubieran dejado, hace veinte o treinta afios, entrar
[por] la puerta, la cerraban de verdad. Les juro. No nos dejaban entrar”.

Finalmente, por la noche me encontré con la represion de las fuer-
zas de seguridad del Estado a los(as) indigenas y las organizaciones socia-
les de apoyo ala marcha del Tipnis, en los alrededores de la Plaza Murillo.

En otra ocasién pasé todo el dia en El Alto, en la sede de la asocia-
cién que aun preside Antonia (Asarbolsem), conociendo a través de sus
integrantes como habian pasado de ser un club de madres a participar
de las redes internacionales de comercio justo. Ellas me permitieron,
en absoluta confianza, recorrer la tienda y conocer sus producciones,
participar de sus talleres de tejedoras y presenciar una charla de capaci-
tacion que la exministra dio a una delegacion de mujeres indigenas que
habian llegado de Perti. Ya al caer la tarde conversé a solas con Antonia,
ingresando en cierta intimidad de su vida, de su experiencia en el Instru-
mento Politico para la Soberania de los Pueblos (1Psp), en el Movimiento
al Socialismo (MAs) y en el Estado.”” Por la noche, ya de regreso a La Paz,

21 Antonia habia tenido una participacién politica muy activa, primero en la Izquierda

Unida y luego en el 1psp y el Mas. Ademads, desde 1997, fue varias veces candidata a



azarosamente asisti al momento en que Evo Morales salié del Palacio del
Quemado (custodiado por dos flancos de Bartolinas) hacia el acampe en
la plaza, para anunciar con un megéfono frente a los dirigentes del Tipnis
la aceptacidn del gobierno de la apertura de una agenda de didlogo.

En otras jornadas, y en funcién de la disponibilidad de agenda de
las diferentes feministas y mujeres indigenas, visité oficinas estatales,
ONG Y el Café Carcajada —en ese momento sede de Comunidad Mujeres
Creando Comunidad/feminismo comunitario (indigena)—.

Todo esto no es a titulo anecdético. Con la crénica quiero resal-
tar que los trdnsitos, practicamente sin mediaciones, entre realidades
que superponian posiciones politicas, sujetos politicos y temporalidades
muy diversas, eran una interpelacion excepcional.

Por esos afios Bolivia se habia vuelto un foco privilegiado de analisis
en la regién. Sin embargo, no toda la bibliografia que circulaba lograba
aprender la “heterogeneidad histérica estructural” latinoamericana de
la que hablé Anibal Quijano; o las tramas de la sociedad “abigarrada”
boliviana, como la describiera René Zabaleta. Habia alli un conflictivo
solapamiento de trayectorias histéricas irreductibles, pero entretejidas,
que no podian ser subsumidas tan facilmente en conceptualizaciones
propias de las politicas de identidad, la colonialidad, la interseccionali-
dad, la oposicién derecha/izquierda, etc.

Asi, por muy remozados que se presentaran algunos abordajes, el

”?2 cuando, en realidad, estdbamos

pais no pasaba de ser un “ejemplo
frente a un pliegue en la historia: de Bolivia y creo, también, de Lc/AY (un
pliegue de larga duracién, segin hemos podido comprobar).

Esos acontecimientos nos exigian, en lo inmediato, algunos silen-
cios, muchisima observacion y todavia mas: una gran imaginacion ana-
litica. Esto incluia, por supuesto, al feminismo. Porque al menos para el

cono sur de Abya Yala, es en Bolivia y en esos anos a donde tenemos que

cargos legislativos nacionales y locales.
22 Esto porque en general los andlisis se basaban en referencias dadas por colegas o
tesistas y por la lectura de algtn periddico.
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ir a buscar la punta de la madeja de la nueva relacién entre el feminismo
y las mujeres indigenas, entre lo popular y el feminismo.

Desde aproximadamente 2005, la disyuncién descolonizar o des-
patriarcalizar estaba instalada en la discusién sobre el proceso politico
boliviano, entre mujeres y al interior de las organizaciones indigenas y
populares. Para el feminismo, en la reinvencion politica de Bolivia, sin
despatriarcalizaciéon no habia descolonizaciéon —como décadas antes
otras feministas disputaron a la izquierda que sin feminismo no habia
democracia— y esta cuestion se volvié trascendente en el desarrollo de
la Asamblea Constituyente y en los espacios de deliberacién tematica
realizados en los territorios (Colectivo Cabildeo 2009).

Los nuevos términos, descolonizar y despatriarcalizar, abrazados
desde la experiencia histérica de las de abajo —uno mayormente sos-
tenido por las mujeres campesinas, indigenas y originarias, y el otro
emergente del feminismo auténomo radical— desplazaron del campo de
la discusion politica al concepto de “género” que, tras la IV Conferencia
Mundial de las Mujeres de Beijing (1995), era la referencia obligada en
relacién con los asuntos de las mujeres en el Estado y en las ONG en la
region. Con esto sentaron las bases para una articulacion politica am-
plia de mujeres indigenas y feministas, en torno a temas puntuales de la
agenda y, por supuesto, no exenta de conflictos y tensiones atravesados
por la clase y lo étnico.

Esta confluencia, vista a la luz de muchas experiencias contem-
poraneas, puede no parecer extraiia. Por ejemplo, hoy no nos resulta
disruptivo que en Argentina los histéricos Encuentros Nacionales de
Mujeres hayan comenzado a discutir intensamente el cambio de nombre
por Encuentro Plurinacional de Mujeres, Lesbianas, Trans, Travestis
y No Binaries, con la activa participacién de referentes indigenas; que
en Chile se haya creado la Asamblea Feminista Plurinacional, que la
coordinadora feminista 8M organice periddicamente encuentros plu-
rinacionales y que ambos espacios hayan participado activamente en la
eleccion constituyente de mayo de 2021 con candidatas independientes;
que en Ecuador se haya formado el Parlamento Plurinacional de Mujeres
inmediatamente después de la huelga de octubre de 2019, espacio inter-



sectorial convocante de la enorme marcha por el 8 de marzo del aiio 2020
en la ciudad de Quito; que diversos grupos de mujeres indigenas y las
histéricas organizaciones regionales estén trabajando con organismos
internacionales y referentes feministas para elaborar una Propuesta de
Recomendacion General de la Convencién sobre la Eliminacion de todas
las Formas de Discriminacién contra la Mujer (CEDAW) sobre el acceso a
la justicia para las mujeres indigenas.

Hasta hace pocos afios, esta multiplicidad de confluencias no habia
encontrado condiciones de posibilidad. Y si bien me explayaré sobre esto
mads adelante, cuenta mencionar que las construcciones identitarias y sus
efectos politicos, en términos de género y de etnicidad, no lo favorecian.
En Suramérica es recién a partir de Bolivia que comenzamos a ver que
junto con el horizonte de emancipacién abierto por las propuestas in-
digenas en las luchas antineoliberales, también emergia una rendija en
clave feminista y lo hacia en medio de una disputa por nuevos modelos
vitales y de reivindicacién de derechos para la naturaleza. La vida como
sujeto politico iba tomando forma, hasta llegar mas tarde al feminismo.

Pero mientras se gestaban todos estos procesos y algunas gene-
raciones transitdbamos un tiempo sin feminismo, ;qué pasaba con las
feministas del segundo ciclo y con las mujeres indigenas?
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El feminismo del segundo
ciclo. Ellas después de ellas

Yo lo que si sé es que la pasion

que el feminismo tiene,

las que hemos sido atravesadas por esa pasion,
no nos abandona jnunca! Habrd

mds o menos activismo, no seé,

pero el compromiso... eso no te abandona.
Urania Ungo Montenegro (2017)

El feminismo de Lc/AY del segundo ciclo estuvo lejos de ser una ex-
presion homogénea de ideas y posiciones politicas. Es posible, sin em-
bargo, encontrar algunos tépicos que definen momentos de manera
predominante.

Por ejemplo, la fil6sofa feminista italomexicana, Francesca Gar-
gallo, sostiene que en los setenta fue un “movimiento libertario que
enfrentaba el sexismo disparador de la subordinacién de las mujeres” En
los ochenta, era un “movimiento social en construccidn, que empezaba a
estructurarse en organismos no gubernamentales y en asociaciones para
trabajar con y para las mujeres en ocasiones presionando al Estado” En
los noventa, fue un “movimiento identitario, organizado desde la diver-
sidad de demandas y de pertenencias de las mujeres, preocupado por su
visibilidad y presencia en el espacio publico” (Gargallo 2006, 33).

Luego, para después de 2000, refiere a la existencia de “una mul-
tiplicidad de posiciones ético-politicas sobre la necesidad de un nuevo
orden civilizatorio bisexuado o sobre la interlocucion de las mujeres con
los Estados y con las instancias regionales e internacionales o sobre las



formas de una politica, un derecho y una economia informadas por la
diferencia sexual” (Gargallo 2004, 29). Asi, Francesca condensa el deve-
nir de las expresiones feministas auténomas (en las que ella inscribe), el
devenir del feminismo institucionalizado y el de la diversidad/disidencia
sexual (ante los cuales mantiene distancia y fuertes criticas).

Si historizamos, en cambio, a partir del desarrollo de los Eflac a
lo largo de cuarenta afos, podemos identificar una primera década de
encuentros (los ochenta) y otra subsiguiente de desencuentros (los no-
venta). Tras una ruptura dramética en 1996, a fines de esa década que-
daba claro que habia un movimiento con diferentes feminismos (Vargas
1998); que no habia una voz oficial sino muchas otras voces que no se
escuchaban (Belotti 1998).

En el primer lustro en 2000, los tépicos de los Eflac mostraron
los esfuerzos que se hacian por trascender la fragmentacién y generar
consensos aglutinantes, ante las singularidades regionales: globalizacién
(Playa Tambor, Costa Rica, 2002) y democracia (Sierra Negra, Brasil,
2005). Pero finalmente, la persistente dificultad para traducir las “utopias
al proyecto’, encontr6 a las feministas del segundo ciclo frente a un nuevo
escenario feminista, a veces poco asequible.

Sylvia Mesa (Costa Rica, 2017). Hay un cambio generacional muy in-
teresante. Nosotras somos de la época de las organizaciones, ;verdad?
De la época de la lucha en las calles y resulta que ahora las chicas
son feministas de internet, hay un ciberfeminismo... que no entiendo,
sverdad? Me parece que pierde capacidad organizativa y de gestion,
pero todo se maneja por internet y es como distinto, ;no? Esta pasan-
do mucho eso, que hay generaciones de recambio, pero también con
mucha reivindicacion desde “diversidades”.. Y yo sé que el concepto
de mujer estd muy en disputa desde las diversidades, porque al final de
cuentas es una..., pero el problema es cuando la disputa lleva a perder

la accion politica.

La consigna del dltimo Eflac, realizado en Uruguay, describe de
algin modo un diagndstico y un deseo frente a ese nuevo contexto: “Di-
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versas, pero no dispersas” Ahora bien, sobre este proceso y los diferentes
modos en que puede historizarse, quisiera rescatar dos dimensiones
interrelacionadas sucesivamente: una es la identidad y la otra la institu-
cionalizacion. Creo que desde aqui se puede narrar mejor aquello que
pasé con las feministas del segundo ciclo, antes y “después de ellas”

La identidad

La importancia que tuvo para este segundo ciclo la identidad tal vez no
haya sido suficientemente considerada en la perspectiva de compren-
sion, respecto de las zonas de fricciéon con las mujeres-indigenas y las
actuales zonas de disputas entre generaciones de feministas por el tema
del sujeto. La identidad femenina con un proyecto de liberacion fue el
eje vertebrador de la primera etapa de los “encuentros” feministas y de
la diferenciacién en su relacién con otras organizaciones de mujeres y
otras organizaciones mixtas (partidarias, grupos revolucionarios, movi-
miento indigena, etc.).

Aunque dependiendo de algunas particularidades locales y regio-
nales (como el feminismo centroamericano que nacié recién en los
noventa), la emergencia feminista se anuda a la formacién de grupos de

”?? entre mujeres: espacios de confian-

“autoexamen” o “autoconciencia
za que politizaban lo intimo y lo cotidiano, en los que se reflexionaba
a partir de las formas en que las mujeres experimentaban la opresion
patriarcal. Fueron la primera escuela de formacién politica en libertad

y autonomia.

Dolores Padilla (Ecuador, 2020). Yo creo que resume muy bien esta
etapa “Todo lo personal es politico” Con esa consigna, por ejemplo,

ponia en cuestionamiento todo lo personal que nos habian instala-

28 Algunas genealogias sittian la emergencia de los grupos de autoconciencia (cons-
ciousness raising) a fines de la década de los sesenta en Estados Unidos, de la mano
del New York Radical Women.



do como lo correcto, como el deber ser. Destruir eso, interpelar eso,
subvertir ese orden fue una de las insistencias de esa época. (...) No-
sotras trabajdbamos mucho en cuestionar el modelo tradicional de
mujer, los estereotipos establecidos, el deber ser que habian determi-
nado cdmo nos forman. [Porque] ese ser que respondia a mandatos y
a procesos de subordinacién jcémo lo rompés? Tomando, haciendo
conciencia de que habia que romper con eso y habia que cuestionar
todo lo posiblemente cuestionable. (...) Entonces, en nuestra realidad
se conjugaba el ser mujer en esa espera tradicional y el ser un ser
absolutamente sometido y subalterno y, ademds, SIN OPORTUNIDAD

por esas mismas limitaciones.

Urania Ungo (Panamd, 2017). [Refiriendo al feminismo centroamerica-
no] [Era] vivencial, porque habia demandas sobre la propia condicion.

Francesca Gargallo Celentani (Argentina, 2017). No olvidemos que
hace cincuenta afios el feminismo se reactivé después de un periodo
de represion de la libertad y actividad de las mujeres particularmente
violento, después de la Segunda Guerra Mundial, para acabar con el
sexismo, porque iban tomando conciencia de la naturaleza de la do-
minacién masculina y la subordinacién femenina. En ese entonces las
mujeres descubrieron que su vida privada y ain su vida intima tenian
un vinculo con la opresién y sus mecanismos legales y econémicos. Lo
personal es politico fue mas que un lema del movimiento de liberacién

. .z 7o 7 : s 24
de las mujeres, fue su percepcién politica mds revolucionaria.

Sin perder de vista el compromiso con el cambio social, la politi-

zacién de lo intimo y de lo cotidiano da cuenta de aquella “necesidad
de explicaciones més subjetivas desde grandes cantidades de masas
humanas” (Kirkwood 1986 [1982], 66). En este proceso resuenan, como

“Feminismo y politicas feministas en tiempos de terremoto”. Charla sostenida con
estudiantes y ptblico en general en la Universidad Catélica de Cérdoba, Argentina,
el 27 de septiembre de 2017.
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ellas mismas van mencionando, las lecturas de Simone de Beauvoir,
Betty Friedan, Kate Millet y Gayle Rubin. Asimismo, y dada la mayo-
ritaria adscripcion a la izquierda, aparecen las referencias a la italiana
Rossana Rossanda. En relacién con la produccion latinoamericana, por
supuesto, se lefa a Julieta Kirkwood, Teresita Barbieri y, en los noventa,
la produccion de la revista Debates Feministas, fundada en México por
Marta Lamas (una de las pioneras de los Eflac), y otras publicaciones
periddicas chilenas.

Esto, llevado al plano del activismo —organizativo y territorial—,
significéd que ademads de abordar la situacion social y politica de las muje-
res (con un progresivo énfasis en el acompanamiento en casos de violen-
cia contra las mujeres), se incursionara en temas como sexualidad, deseo,
reconocimiento del cuerpo, genitalidad, autoexdmenes ginecolégicos,
anticoncepcion, aborto y hasta una nueva estética feminista (nuevos
lenguajes, performance, literatura, teatro y cine). Es decir, por primera
vez se daba prioridad a la construccién de una identidad sobre la cual
luego devendria el reclamo de derechos en tanto sujeto politico “mujer”.

Dolores Padilla (Ecuador, 2020). (...) porque no te olvides que el femi-
nismo de mi época lo que se plantea es un espacio emancipador de la
mujer, del sujeto mujer. (...) Y entonces para nosotros esta propuesta
era de un movimiento, de unas organizaciones, que quieren partici-
par, que quieren ocupar un lugar en la sociedad, PERO esencialmente
era un ejercicio de transformacién, de EMANCIPACION y entonces ese
discurso lo llevaba a armar unos [talleres], nosotras haciamos per-
manentemente taller donde llamdbamos: “IDENTIDAD y sexualidad’,

”» o«

“IDENTIDAD y género’, “IDENTIDAD Yy ;qué quiero ser?”.

En esta tarea se cruzaban, en la practica politica, con muchas otras
organizaciones de mujeres con las que no necesariamente compartian
ideas, aunque la mayoria de las veces coincidian en la disputa frente a un
orden de dominacion autoritario, sostenido por el Estado y/o el capital;
s6lo que para las feministas ese orden de dominacién se anudaba al pa-
triarcado. La dimensién colonial generalmente estaba ausente.



Recordemos que en los ochenta, en funcién de las necesidades
coyunturales de cada pais latinoamericano o caribefo y en consonancia
con la realizacion de la I Conferencia Mundial sobre la Mujer en México
(1975) y la declaracién del Decenio de las Naciones Unidas para la Mujer
(1975-1985), emergieron numerosos grupos de mujeres. Lola Luna, una
observadora sistemdtica de estos procesos por més de dos décadas, los
clasifica como “movimientos feministas, movimientos por la sobreviven-
cia®® y movimientos de madres que luchan contra la violencia de Estado”
(Llinas y Luna 2017, 131).

El primero se concentré predominantemente en disputar los luga-
res tradicionalmente asignados a las mujeres en la sociedad, en impugnar
los mandatos patriarcales. Los segundos fueron organizaciones barria-
les/territoriales que realizaban trabajo comunitario (sobre alimentacion,
salud, educacidn, etc.) como respuesta a las crisis econdmicas que afecta-
ban a sus paises. Los tltimos, en tanto, fueron las organizaciones pione-
ras y referentes en materia de derechos humanos frente a las dictaduras
(Suramérica) o las guerras (Centroamérica).”®

Sin embargo, a esta clasificacion le falta un lugar justo para las
organizaciones de mujeres panamenas. Porque si bien algunas de ellas
encuadran en los movimientos por la sobrevivencia, la lucha anticolonial
frente al enclave estadounidense en el canal de Panama fue caracteristica
y determinante para el movimiento de mujeres de este pais centroame-

27

ricano (Aparicio et al. 2002)

Por ejemplo: Mujeres por la Vida en Chile y Colombia; Ollas Comunes en Chile;
Clubes de Madres (muchos vinculados al trabajo de la iglesia catélica) en Bolivia,
Pert y Ecuador.
26 Por ejemplo: Madres y Abuelas de Plaza de Mayo en Argentina; Comité de Ma-
dres y Familiares de Presos, Desaparecidos y Asesinados Politicos “Monsefior Oscar
Arnulfo Romero” (CoMadres) y Comité de Madres y Familiares Cristianos “Padre
Octavio-Hermana Silvia” (Comafac) en El Salvador; Coordinadora Nacional de Viu-
das (Conavigua) en Guatemala; Madres de los Héroes y los Martires en Nicaragua;
Grupo de Madres y Familiares de Procesados por la Justicia Militar en Uruguay.
27 Siempre remarco lo sorprendente que es la ausencia de referencias al pensamiento
anticolonial panamefio en las perspectivas criticas de la colonizacién y la coloniali-

dad; mas considerando que fue producido en la segunda mitad del siglo xx al calor

~
(o}

ANDREA IVANNA GIGENA



)]
o

LA POLITIZACION FEMINISTA E INDIGENA EN ABYA YALA

La articulacién entre el feminismo y los otros grupos de mujeres
serd, por muchos anos, un gran escollo politico y teérico. Esto ha sido
abordado de diferentes maneras por la literatura feminista. Algunos es-
tudios remiten a las diferencias de clase entre las feministas (clasemedie-
ras) y las organizaciones de mujeres empobrecidas de territorios urba-
nos, suburbanos y campesinos. Sin negar esto, muchas veces reconocido
por algunas feministas, cabe mencionar lo paraddjico que resulta que
un movimiento que surge como desprendimiento de la nueva izquierda
popular latinoamericana, en un gesto de radicalidad por la negacion de
las opresiones sexo-genéricas, sea clasificado como “clasemediero” o
“burgués” y ahi quedara, sin mds indagacion.

Menciono esto porque existe una multiplicidad de experiencias que
hacen tambalear esta suposicion. Podria referir a muchas, pero quiero
detenerme en un ejemplo que es emblematico: Morena Herrera de El
Salvador, exguerrillera del Frente Farabundo Marti para la Liberacion
Nacional (FMLN) y actual referente en el trabajo contra la prohibicién
del aborto en su pais (que es absoluta) y la defensa de mujeres procesadas
o condenadas por homicidio por abortos espontineos o complicaciones
obstetricias.

Pues bien, nadie podria sugerir que tras la separaciéon de Morena
del FMLN y con la fundacién de organizaciones feministas —primero Las
Dignas, Asociacion de Mujeres por la Dignidad y la Vida, y después la
Colectiva Feminista y la Agrupaciéon Ciudadana por la Despenalizacion
de Aborto— haya abandonado las luchas populares. Tampoco puede de-
cirse que, por haberse concentrado en la defensa de los derechos sexuales
y (no)reproductivos de las mujeres, inscriba en un feminismo burgués
o alejado de los sectores populares, como sugiere cierta bibliografia y
referentes de movimientos de mujeres, la izquierda o el progresismo
provida.**

de las luchas populares por la recuperacién de la soberanfa nacional y el fin del en-
clave colonial imperialista de Estados Unidos.
28 Lavinculacién de la defensa de los derechos sexuales y (no)reproductivos con un fe-
minismo burgués, blanco y clasemediero es recurrente. En ocasion del debate sobre

la legalizacion y la despenalizacion del aborto en Argentina, en el afio 2018, hubo



Esto nos lleva a las otras aproximaciones de la literatura sobre el
feminismo, que remarcan los diferentes modos de politizacién de la
maternidad. Mientras que en los “movimientos por la sobrevivencia” y
los “movimientos de madres que luchan contra la violencia de Estado’, la
maternidad es instituida como una posicién ético-politica para reclamar
y proteger, en un caso, vidas secuestradas y desaparecidas, y, en el otro,
vidas empobrecidas y precarizadas, para las feministas la maternidad fue
objeto de cuestionamiento en tanto mandato y destino. Hoy, mirando
retrospectivamente, entendemos que eran politizaciones complemen-
tarias antes que antagoénicas, ya que todas habian puesto las vidas como
centro de su quehacer politico.

Otros trabajos, en tanto, han abordado diferencias entre los grupos
de mujeres a partir de la distancia y tensién entre un feminismo ilus-

menciones en este sentido. Por un lado, desde los sectores antiderechos, autodeno-
minados provida, se argumenté que las feministas se arrogaban la representacion
de mujeres de sectores populares que, segun ellos, estaban mayoritariamente en
contra del aborto. La propia dindmica de discusién parlamentaria y la movilizacién
callejera demostraron que muchas mujeres de los sectores populares, sin mediar
representacion, demandaban este derecho. Por otro lado, algunas expresiones del
feminismo decolonial plantearon que la agenda del aborto era una imposicién del
feminismo blanco sobre las mujeres indigenas, negras y populares. Sin embargo,
muchas indigenas se mostraron explicitamente a favor del proyecto, vinculandolo
con las demandas por el respeto del cuerpo-territorio. En relacién con este ultimo
punto, si revisamos seriamente la historia de Lc/AY, encontraremos multiples casos
de mujeres indigenas reivindicando el respeto de sus derechos sexuales y (no)repro-
ductivos: concepcién y esterilizaciones forzadas, anticoncepcion y aborto. Mencio-
naré aqui solamente dos producciones a las que tuve acceso en ocasién de mis tra-
bajos de campo. El primero fue el trabajo de consultoria de Marfa Eugenia Quispe:
“Estudio cualitativo sobre ‘perspectivas respecto del aborto’ en la region Altiplanica
andina (aymara y quechua) y tierras bajas (Amazonia)” del aiio 2011. La entidad que
solicité el trabajo se negé a publicarlo, solicitando incluso una revisiéon de pares al
poner en duda la metodologia aplicada (vigilancia epistémica neocolonial), porque
los hallazgos y el andlisis les resultaron incémodos. El segundo fue la tesis para op-
tar al titulo de master Erasmus Mundus en Estudios de las Mujeres y de Género de
la feminista mapuche Doris Quifiimil: “PETU MONGENLEIN, PETU MAPUCHENGEN.
Todavia estamos vivxs, todavia somos mapuche. Un proceso autoetnografico para
la descolonizacién feminista de las categorias mujer, mapuche, urbana, a través del
aborto’; del afio 2012.
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trado y unas organizaciones populares de mujeres. Nuevamente, y aun
cuando esto fue asumido como un problema por algunas feministas, la
disyuncién general simplifica las singularidades regionales que relativi-
zan esta mirada: ;se ha indagado sobre las diferencias entre lo ilustrado
y lo popular en los diferentes paises de Lc/AY? ;Atraviesa lo ilustrado y lo
popular del mismo modo en cada pais las diferencias de clase, de género
y las étnico-raciales?

Ademais, entre el movimiento de mujeres por la sobrevivencia (“Po-
pular”) y el feminismo (“Ilustrado”) habia en realidad otra controversia
en aquellos anos: partido/organizacion politica o movimiento social
(discusion, por cierto, que ya comenzaba a reflejarse también en la lite-
ratura socioldgica y politica de la época).”” Una de las cajas de resonan-
cia de estas disputas fueron los Eflac, donde muchos talleres giraron en
torno a la delimitacion de la identidad/identificacién como feministas, lo
que estaba lejos de ser coincidente. Se discutia, entonces, las diferencias
entre “Feministas” y “Politicas’, las “Dobles militancias” (Bogota, 1981),
las diferencias entre el “Movimiento de mujeres” y el “Movimiento fe-
minista” (Lima, 1983), hasta el “;Todas somos feministas!” (Taxco, 1987),
reivindicacidn que intentaba trascender, ademads, “Las histéricas” funda-
doras de movimientos y articulaciones.

Una parte realmente significativa de la obra de Julieta Kirkwood
remite a esta controversia. Tal vez el trabajo que hizo por fundamentar
el cardcter revolucionario del feminismo mediante una nueva tesis-an-
titesis-sintesis, el “feminismo como negacion del autoritarismo’, haya
sido el camino politico intelectual propio (feminista y latinoamericano)
capaz de superar estas dicotomias, que no trazaban puentes entre los di-
ferentes movimientos de mujeres. Francesca Gargallo dijo, con justicia,
lo huérfano de teoria que habia quedado este segundo ciclo feminista
tras la temprana muerte de Kirkwood.

Mientras tanto, los derechos humanos se convirtieron en el para-
digma que sostuvo los consensos mayoritarios en las salidas autoritarias

2% Elizabeth Jelin, José Nun y Lola Luna son autoras(es) cuyas reflexiones e investiga-
ciones (de los ochenta y noventa) pueden consultarse para profundizar este aspecto.



y las transiciones democraticas. El feminismo, en tanto, no pasé de ser
(cuando logré serlo) una dimensién analitica residual (el género) en es-
tudios, andlisis y pricticas politicas.*”

Posiblemente, la brecha entre el movimiento feminista y el mo-
vimiento de derechos humanos haya comenzado a saldarse cuando el
activismo feminista logré que se reconociera el derecho de las mujeres
a una vida libre de violencia como derecho humano, en la Conferencia
Mundial de Naciones Unidas de Viena en 1993. En este sentido, es inte-
resante repasar la cronica que Alda Facio hace de este recorrido: desde
cémo en un taller del Eflac en Taxco, México, en 1987 algunas feministas
comenzaron a plantear “la necesidad de apropiarnos de la teoria, len-
guaje de los pD. HH” (Facio 2011, 11); las resistencias que encontraba
este planteamiento, porque mayoritariamente se consideraba que los
derechos humanos no debian cuestionarse en ninguna dimensién; el mi-
nucioso camino por demostrar el sesgo androcéntrico de estos derechos;
hasta el trabajo de incidencia para que, finalmente, se reconociera que la
violencia contra las mujeres (a nivel doméstico, en conflictos armados,
explotacion sexual y la trata de personas) era una violacion a los derechos
humanos.

Pero la potencia feminista se fue diluyendo en la disputa entre au-
ténomas e institucionalizadas (retomaré este asunto enseguida) y en la
parcializacién o fragmentacion de la politica feminista, en la medida que
se creaban redes temadticas. Este tltimo es un singular dilema porque,
mientras ganaban experticia en un campo particular y significativo para
las mujeres, se restaba tiempo y espacio a la discusion sobre el proyecto
feminista global.

Morena Herrera (El Salvador, 2017). Lo que pasé es que ahi también
vino toda una corriente temética, de articulacidon tematica y este [un
espacio de encuentro regional] no era teméatico. Entonces era mds po-

litico, politica, feminista, digamos. Entonces, luego, [se cred la] Red

30" Sobre estos temas (feminismo, género y derechos humanos) la referencia ineludible
y necesaria es Elizabeth Jelin.
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Centroamericana de Violencia, [la] Red de Mujeres Rurales y Violen-

cias, o sea que se fue matizando la articulacion.

Lasredes temdticas se concentraron predominantemente en violen-
cia —con su fecha conmemorativa emblemitica el 25 de noviembre—**
y derechos sexuales y (no)reproductivos —con su fecha conmemorativa
el 28 de septiembre—.*”> En menor medida estaba la participacion po-
litica, aunque para ese momento el neoliberalismo exacerbaba la crisis
de representacion politica y, para las generaciones que seguimos, esto
significé atender a las alternativas de organizacién y representacion
que planteaban los relatos de emancipacién de campesinos, indigenas,
piqueteros, etc.

Ahora bien, sin minimizar cémo se fue abordando el escollo po-
litico y tedrico en la relacién del feminismo con otros movimientos de
mujeres, quisiera detenerme en un aspecto escasamente mencionado,
pero que emergen recurrentemente en los relatos e historias de vida:
las condiciones sobre las que se forjé la construccién de la identidad y las
consecuencias de haberse asumido feministas para este ciclo y generacién
de mujeres.

Historias minimas del oprobio

Actualmente, con la intencién de inscribir el presente feminista en su
historia, es frecuente asistir a relatos que muestran lo reciente que son
nuestros derechos en LC/AY. Se remarca que el voto no tiene ni cien
anos, que el divorcio o la patria potestad compartida sobre los(as) hi-
jos(as) no tiene ni cuarenta anos, que las primeras leyes contra la vio-
lencia y las que garantizan un piso de representacion politica no tienen
mas de treinta afos, que la ausencia de garantia sobre los derechos so-
bre nuestros cuerpos es persistente ain en casi toda la regién. En co-

31 Destaca la Red Feminista Centroamericana contra la Violencia hacia las Mujeres.

32 Destacan la Red de Salud de las Mujeres Latinoamericanas y del Caribe (RSMLAC)
y la campana latinoamericana por el Dia de Accién Global por el Acceso al Aborto
Legal y Seguro.



rrespondencia, se destacan las trayectorias y redes de activistas que a lo
largo de los afios han sostenido en condiciones adversas las demandas
por el reconocimiento de un derecho: los hitos fundacionales y los acon-
tecimientos excepcionales.

Todo esto es justo e imprescindible. Ademas, confluye en una
espléndida armonia con la alegria, la espontaneidad y la confianza (a
veces ingenua) que tiene esa multitud de jévenes que hoy se reconocen
libremente feministas sobre el avance en la ampliacion de derechos y la
despatriarcalizacion de la sociedad.

Recuerdo que en agosto de 2018, unas semanas después de que la
Céamara de Diputados de Argentina diera aquella histérica media sancion
al proyecto por la legalizacién y despenalizaciéon del aborto —apenas
unos dias antes que el Senado votara en contra— me encontré con una
joven que habia sido mi estudiante. Hablamos de las duras condiciones
que se esperaban para esa segunda votacién y del panorama abierto: la
posibilidad de que la Campana Nacional por el Derecho al Aborto Legal,
Seguro y Gratuito accediera a modificar algunos articulos del proyecto,
para sumar las voluntades y los votos necesarios para su aprobacidn.
Todo esto en medio de una fuerte presion conservadora que, semanas
antes, habia minimizado la posibilidad del avance feminista.

En ese momento, esta joven me dijo que preferia que no se apro-
bara el derecho al aborto a que la Campaiia cediera en algunos puntos
del proyecto con media sancién (puntos que luego, cuando finalmente
se aprob6 dos anos mds tarde, se concedieron); que iba a salir pronto, de
cualquier manera.

Me sorprendié mucho que la “negociacidn” no estuviera en su
horizonte de luchas feministas y que tuviera tanta confianza en que las
oportunidades histdricas de las mujeres para conquistar un derecho
eran tan frecuentes como inmediatas. Pero no le respondi desde esta
sorpresa. Le respondi pensando que en esas semanas las comunicacio-
nes personales me habian demostrado cuin enlazadas estaban muchas
feministas de la region a nuestra expectacidn por la conquista del dere-
cho al aborto. Tenia presente a El Salvador: no habia pasado un afio de
la visita de Morena Herrera a Cérdoba, Argentina, y su relato sobre la
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gravosa situacion respecto del aborto y las mujeres en su pais. Recor-
daba las experiencias que llevaba escuchando: largas negociaciones es-
tratégicas para avances pequefiisimos o0, mds grave atn, luchas titdnicas
para no retroceder en lo poco conseguido. Le dije, entonces, si tenia idea
lo que un revés o una derrota en aquella votacién significaba para otras
luchas feministas de Lc/AY.

Detras de aquella intransigencia feminista (jqué tanta potencia po-
litica tiene!), también estaba el desconocimiento ya no de las gestas por
un derecho, sino de las historias minimas de las mujeres que hicieron
el feminismo. Porque hay algo que no se menciona lo suficiente: hasta
hace muy poco tiempo autoafirmarse feminista implicaba desafiar al
orden conservador y autoritario, tanto de la derecha como de la izquier-
da; pero, ademads, significaba desafiar los lazos de supervivencia, los de
proximidad familiar y afectivos. Esto tuvo grandes costos (en términos
de desprestigio y estigmatizacion) para una generacién de feministas.

Julieta Paredes Carvajal (aymara) (Bolivia, 2011). No es gratis. La cosa
mas jodida es el estigma que hay, que crea el patriarcado, que crea el
machismo respecto a la palabra feminista. La misoginia de las mujeres
y la lesbofobia, eso es grave. O sea, es la gran mayoria de la gente. “;Por
qué no quieren nombrarse feministas?’, “No, porque no odiamos a los
hombres” Y te lo dicen las indigenas, las no indigenas y las sefioras de la
clase alta, rubias blanconas de la zona sur también: “Yo no soy lesbiana,
yo amo a los hombres. Y no soy una divorciada. No soy una mujer amar-

gada”. Ese es el estigma que han puesto. “No odio a los hombres”.

Urania Ungo (Panamd, 2017). Porque al final ser feminista ha sido algo
que todos los demds te han puesto como, ya no sélo politicamente
vergonzoso, que lo es, sino INTIMAMENTE vergonzoso, intimamente
dudoso. Eres feminista porque eres lesbiana o porque eras tan puta®*

33 De mds esta decir que nombrar a las mujeres como lesbianas, putas o “liberales” (en
el sentido sexual del término) eran expresiones de agresién y de marcacién moral
para la marginacién social. Algunos de estos significados han cambiado o se han
suavizado con los afios.



que no quieres atender a ninguna regla moral... porque atafe a deci-
siones que son todavia mas hondas, mas intimas, que las de un movi-
miento obrero, por ejemplo. El cambio que el feminismo exige no es
sélo un cambio politico, ideolégico, instalado en la racionalidad, en la
objetividad del mundo social, sino también en la intimidad del mundo
humano. Asi lo veo yo. Es muy fécil para los demds avergonzarse de ti
(...) creo entonces que el caso de movimientos de otra naturaleza, el
nivel de vergiienza de impugnar y transgredir si va asociado siempre,
pero el nivel de vergtienza de la transgresion feminista es tal... hasta el
nombre todavia hoy, siglo xx1, hay gente que (hace un gesto de asco)
porque no atafie. Nosotras no lo vivimos como una fortuna [asumirse
feministas], porque nos hicieron pagar muy caro, ;verdad? Nosotras
nos considerdbamos muy felices y afortunadas, rompiamos con todo,
pero pagamos precio por eso, precios en exclusion, en disminucion, en
estigmatizacidn, en fin, muchas cosas.

Candelaria Navas (El Salvador, 2017). Es una sociedad conservadora,
muy conservadora, incluso en la izquierda. Es que hay cuestiones que
tocan la doble moral. Muchas de nosotras sufrimos la estigmatizacion,
el rechazo. Fue dificil, pero si td te mueves con tu colectivo, con tus
intereses, cuando comenzamos a trabajar género en el 79 quién nos
iba a decir que ibamos a llegar a lo que tenemos, nadie (...) imagina-
te td, después que, en el 89, asi cerca de la ofensiva® (...) Aqui en El
Salvador, en octubre del 89 se hizo un seminario y me invitaron a mi a
que hablara toda la parte conceptual, empiezo yo a hablar del andlisis
de clase y de género (...) y me dijeron “Candelaria, aqui s6lo de clase”

Morena Herrera (El Salvador, 2017). [En relacién con lo que sucedi6
mientras organizaban el Eflac en 1993] Y hubo una camparia contra

el Encuentro muy fuerte por medios de comunicacién. Yo me recuer-

34 Refiere a la “ofensiva final” del Frente Farabundo Marti para la Liberacién que puso
a las Fuerzas Armadas en situacion de tener que negociar el fin de la guerra. Este
proceso terminé con la firma de los Acuerdos de Paz en 1992.
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do que la primera vez que vi el spot, no creia que era del Encuentro
que nosotras estdbamos organizando (...) porque decian: “Ya vienen
de nuevo los rojos a destruir nuestros valores” y sacaban como buses
quemandose y no sé qué [eran spots publicitarios], “ahi vienen de
nuevo y vienen a promover la homosexualidad y no sé” Y digo yo,
¢se tratara de nuestro Encuentro? Al dia siguiente tomé conciencia
de que si y nos reunimos y vimos que era una campana que habia
nacido desde el gobierno [de Arena].** Entonces, hubo compafieras
que se asustaron, porque la campana era feroz, por radio, por tele-
visién y por prensa. Pero nosotras dijimos no, hay que dar la cara,
tenemos que defender este Encuentro. Entonces nos fuimos a meter
a Casa Presidencial (...) Y logramos que pararan, dando la cara. Y
acordamos: “Y si nos preguntan: ;y van a venir lesbianas al Encuen-
tro? ;Qué vamos a decir?’, “Bueno, vamos a decir que la orientacién
sexual no forma parte de las preguntas que hacemos para la ficha de
inscripcion, asi que no lo sabemos”. Asi hicimos. Y luego un hotel
que tenia trescientas plazas, nos dijo que no, nos dijo que no, que era
un hotel... Después no me arrepiento, era de las Fuerzas Armadas,
y nos quedamos sin trescientas plazas, casi nos morimos. Y enton-
ces decidimos alquilar casas privadas de la playa (...) Ahi tuvimos
veinte casas alquiladas y conseguimos camas prestadas, compramos
colchonetas, toallas para poner minimas condiciones de hotel, con-

vertir aquellas casas en pequeios hoteles.

Dolores Padilla (Ecuador, 2020). En la vida familiar, eso acarrea una
cantidad de cosas. El EsTIGMA que yo he tenido en toda mi vida,
en toda mi vida publica, ha sido “es feminista” siempre “es femi-
nista”. Entonces, esa fue una cosa, hasta el dia de hoy, sno?, tal vez
[ahora] un poquito menos, ya vieja me aguantan, pero si a todas las
compaiieras, sefialdndonos, usualmente. Este es un pais mojigato y

conservador...

Alianza Republicana Nacionalista, partido de derecha e histérico contendiente elec-
toral del FMLN.



Entonces, sin caer en ninguna (re)visién (re)victimizante sobre es-
tas experiencias de activismo, si es preciso mencionar que detras de cada
lucha por la conquista o ampliacién de algiin derecho —divorcio, eman-
cipacion econdmica, patria potestad compartida, prevencién y sancion
de la violencia, derechos sexuales y (no)reproductivos— hubo grandes
costos personales que, normalmente, son invisibilizados en la actuali-
zacion de las luchas y de las gestas histdricas. Esto no es anecdético, es
constitutivo incluso del locus desde donde esta generacidn de feministas
estd resintiendo la desestabilizacion del histérico sujeto del feminismo.

Urania Ungo (Panamd, 2017). Es muy bueno que las chicas crean que
ellas tienen derecho, que deben ganar igual si hacen la misma pro-
fesion, que tienen la libertad de escoger con quién se van a casar y
por qué tu papa no te lo va a elegir o por qué tu mama va a decir que
no andes con aquel fulano. O sea, todo lo que hemos conquistado en
términos de derechos, libertades y garantias, todo eso esta muy legi-
timado. Pero lo que estd deslegitimado, es ilegitimo, mal visto, es la
lucha feminista. Hay que decirlo. Pero cuando tu dices jojo! Esto no
fue gratis: esto que tu vives, sientes y respiras como normal, hubo otra
gente que se jodi6 para que tt lo vivas, respiras y sientas como normal,
[porque] no era normal... Se quedan con la boca abierta, porque dan
por sentado que todo el conjunto de las libertades, ventajas y garantias
que tienen ahora estaban dadas...

Este desconocimiento de las feministas contempordneas parece
tener un complemento: cierto desinterés histérico o unas genealogias
selectivas. Esto las diferencia de sus predecesoras.

Los olvidos y sus interrupciones

El feminismo del segundo ciclo fue una expresioén reducida dentro del am-
plio movimiento de mujeres; integrado, recordemos, por los movimientos
por la sobrevivencia y los movimientos de madres que luchan contra la
violencia de Estado (Llinas y Luna 2017). Conscientes de esto y de que “la
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amnesia es inherente al feminismo... reivindicando que nace cada vez que
renace” (Klejman y Rochefort 1985, citadas en Paserrini 2016), las femi-
nistas de este ciclo tuvieron dos gestos en términos de la historia y de las
memorias: con uno, miraron para atrds; con el otro, adelante.

Mirar atras

Insisto: en la década de 1970 el feminismo latinoamericano ya tenia
historia. Contra los intentos de los gobiernos populistas, dictatoria-
les y conservadores, ligados la mayoria de las veces a grupos catélicos
tradicionalistas, de restarle importancia y hacerla invisible, lo que hi-
cieron las feministas de la segunda mitad del siglo xx fue recuperarla
para construir con ella una primera genealogia de mujeres con las cua-
les identificarse. Eran necesarias madres simbdlicas para sentirse hijas
con derecho a reconocerse. Era necesario documentar la existencia de
mujeres que pensaron y defendieron a las mujeres para saberse histo-
riadoras (Gargallo 2006, 84).

Para esta tarea pusieron atencién de manera privilegiada, aunque
no excluyente, en el ciclo inmediatamente anterior: el sufragismo y el
movimiento de mujeres pos sufragistas. Este es el trabajo que hace Ju-
lieta Kirkwood en Chile, Silvia Vega Ugalde y Rocio Rocero Garcés en
Ecuador, Urania Ungo y Yolanda Marco en Panama, el Centro de Inves-
tigaciéon en Estudios de la Mujer (c1Em) en Costa Rica, Candelaria Navas
en El Salvador, por dar algunos ejemplos.

Las oNG ylos Mecanismos para el Adelanto de la Mujer (MAM) que se
constituyeron desde los ochenta, también destinaron recursos para crear
y nutrir centros de documentacion y desarrollar investigaciones sobre
temas cruciales o biografias de alguna feminista pionera. El derrotero de
estos archivos, que muchas veces se estancan o se pierden cuando una ges-
tora se desvincula de la institucion, viene a sedimentar la dificultad de los
feminismos para establecer una historia integrada y menos espasmddica.

Todo esto marca una diferencia entre este segundo ciclo feminista
y el feminismo actual, que elude muchas de las referencias a sus antece-



soras histdricas. Actualmente, y en varios paises de la region, el plural
movimiento feminista estd reflexionando sobre sus précticas, en la in-
mediatez, sobre la emergencia y el activismo, lo que es muy importante.
Esta produccion estd predominantemente marcada por el didlogo con/
entre académicas y/o activistas sobre tdpicos comunes —por ejemplo,
organizacién, activismos, violencia(s) y economia de los cuidados—.
Asi, las reflexiones —condensadas en ensayos, algunas publicaciones
cientificas, conferencias, encuentros internacionales, etc.— conectan
con experiencias contemporéaneas de diferentes latitudes antes que con
sus propias antecesoras. Asi, cuando buscan los enlaces histéricos, el
feminismo del segundo ciclo aparece invisibilizado u olvidado.

En un sentido similar, giro decolonial mediante, la reivindicacién de
la situacionalidad del pensamiento y la accién politica, y la busqueda de
singularidad geoepistémica como parte de un desplazamiento no-euro-
céntrico, manifiestan un contrasentido: el enlace del presente con la his-
toria remota (precolonial, colonial, las tempranas reptblicas y, con algo
de suerte, el feminismo de principios del siglo xx), saltandose la reciente.
Asi, no sélo se olvida al feminismo de Lc/AY, sino que también (jy mas
contradictorio aun!) se omite la trayectoria de activismo, organizacion
y reflexidn de las mujeres indigenas durante las décadas de los ochenta
y noventa, proceso que fue paralelo al desarrollo de dicho feminismo
(como mostraré en el proximo apartado).

Recordemos que, en términos tedricos, el feminismo decolonial
tiene dos posiciones “fundacionales” Una es la de Maria Lugones,
quien considera que el género es una “imposicion y produccién colo-
nial” (Lugones 2012, 119) y que “La mujer (...) es una fabricacién ideo-
légica colonial” [cursivas del original] (/bid., 119). La otra es de Rita
Segato (2011), quien sostiene que hay evidencia etnogréfica suficiente
sobre la existencia de nomenclaturas de género en las sociedades ame-
rindias (“mundo preintrusiéon”) y la construccién de masculinidades
en jerarquia superior. Eso, al entrar en contacto con el orden de colo-
nizacién/moderno, se exacerba. Por esto, Segato menciona el relevo
de un “patriarcado de baja intensidad” por el “patriarcado colonial/

moderno”.
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Tengamos presente, ademads, que tanto Marfa Lugones como Rita
Segato provienen de trayectorias académicas y experiencias de pensa-
mientos ajenas a la dindmica de organizacion y activismos del feminis-
mo de Lc/AY. Esto puede ayudar a comprender, también, algunos saltos
genealdgicos en esta corriente de pensamiento.

Ahora bien, junto con estas dos posturas hay una produccién tan
multiple como descentrada de feministas que se autoidentifican deco-
loniales, abrevan de Lugones y de Segato, combinan sus contribuciones
o apelan a otras referencias. En este campo tan amplio de pensamiento,
salvo Yudersky Espinosa Minoso, también se saltea la consideracion del
feminismo de Lc/AY. Esto es un gesto caracteristico de la modernidad
latinoamericana (“la ybris del punto cero’, como lo llamé Santiago Casto
Gomez). Lo que resulta, entonces, mas incomprensible para las expre-
siones del feminismo decolonial.

Yudersky Espinosa Mifioso, del Grupo Latinoamericano de Estu-
dio, Formacién y Accién Feminista (Glefas), es una de las intelectuales
mas influyentes del feminismo decolonial antirracista. En la “genealogia
de la [su] experiencia” reconoce la importancia que tuvieron algunas
expresiones del feminismo latinoamericano y caribeno del segundo ci-
clo: las feministas lesbianas y las feministas auténomas. Luego, refiere al
distanciamiento por el racismo con que fueron tratadas, para concluir
que dicho feminismo carece de “singularidad’; por la dificultad de gene-
rar una “conciencia antirracista” y “de producir un[a] teorizacién propia
que atienda a su misma configuracion geopolitica” (Espinosa 2017, 4-5).

Ahora bien, aunque la linealidad histérica aparezca en general
interrumpida, esto no significa que no haya una genealogia por enlazar.
Mencionaré algunos ejemplos, entre muchos otros que se podrian men-
cionar. La siguiente cita son intervenciones de participantes en el primer
Eflac en Bogotd, en 1981:

(...) yo no me puedo imaginar la guerra, pero yo me puedo imaginar,
por ejemplo, a todas las mujeres trabajadoras del mundo decretando
unos dias de pereza general, un dia, dos dias, tres dias y yo empiezo

con esta utopfia (...) y la gente se empieza a alarmar, porque las cosas



no pueden funcionar, porque nosotras no estamos trabajando (...) esta
es una utopia, una metafora, un sueio.

Subvertir ese tipo de relaciones diarias y cotidianas va siendo una
fuerza de un orden tal que tiene que quebrar necesariamente la misma
fuerza econdémica (...) El marxismo (...) y los partidos de izquierda han
ignorado que la fuerza de trabajo de la mujer es una fuerza importan-
te, sustancia e imprescindible en la acumulacién de capital. Muchas
veces ponemos algunos ejemplos como: si las mujeres en este momen-
to pardramos de trabajar, no solo de reproducirnos, sino dejaramos de

trabajar, estarfamos generado un caos en la estructura econémica.”®

Pasaron 36 anos y un sinfin de mediaciones para que esa “utopia’,

“ z ”» [ ~ ” . s 7 .
metafora” o “sueno” se concretara en la realizacion del primer Paro In-

ternacional de Mujeres en LC/AY el 8 de marzo del afio 2017.%”

En ese mismo Eflac, en otro taller donde se desmontaban mitos en

relacion con la violacién, una referente de una organizacién que acom-

panaba casos de violencia en México mencionaba:

Mito: “la violacién es incitada inicamente por el deseo sexual”. En apa-
riencia es un delito sexual, pero en esencia es un crimen politico utili-
zando como arma el sexo; es una de las expresiones de la permanente
violencia en su forma mas brutal ejercida contra las mujeres en una

sociedad patriarcal.’®

Esta interpretacion se acerca mucho a las lecturas que han hecho

Rita Segato, antes Marcela Lagarde y antes Montserrat Sagot y Ana

Carcedo, sobre los feminicidios—femicidio, todas después de 1981. Otro

36

37

38

Registro del primer Eflac, Bogotd, 1981. Disponible en: https://www.youtube.com/

watch?v=8buzkrpk300

En Argentina, el antecedente inmediato del Paro Internacional de Mujeres fue un
llamamiento del movimiento #NiUnaMenos a un paro de una hora (el 19 de octubre
de 2016 a las 14:00 horas), después de los femicidios ocurridos en esas tltimas sema-
nas en el pais.

Registro del primer Eflac, Bogota, 1981.

(9}
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ejemplo para mi llamativo, fue hallar referencias a la cuestion de la deu-
da y surelacion con la condicidn de las mujeres en publicaciones de una
antologia de escritos de mujeres y feministas ecuatorianas en la década
de los ochenta (Cuvi y Buitrén 2006). Asimismo, el Frente Continental
de Mujeres por la Paz, del que participaba activamente la Unidn Revo-
lucionaria de Mujeres Ecuatorianas (URME), en el segundo encuentro
realizado en La Habana en 1983, tuvieron como eje de trabajo “la deuda
y el EMI” Si bien la URME (creada en 1962) es una organizacién de mu-
jeres anterior al segundo ciclo feminista, su fundadora Nela Martinez
no escatimé referencias positivas hacia el activismo de las mujeres por
su condicion y es una referencia ineludible en las antologias feministas
de Ecuador.

Una tltima referencia son las reflexiones de Isabel Larguia (algunas
junto con su compaiiero John Dumoulin) sobre el “trabajo invisible’, a
fines de 1960 desde Cuba, las cuales fueron precursoras en plantear el de-
bate sobre el trabajo doméstico para la teoria feminista desde una critica
a la teoria marxista. Esto era conocido por muchas de las activistas del
feminismo del segundo ciclo, algunas por estar vinculadas con el partido
comunista de sus paises y otras por haber confluido en las reuniones pre-
paratorias para la III Conferencia Mundial sobre la Mujer (Nairobi, 1985)
que se realizaron en La Habana.*” El minucioso trabajo de recuperacion
del pensamiento de Larguia, hecho por Mabel Bellucci y Emmanuel
Theumer (publicado por Clacso, de acceso libre, en el afio 2018) parece,
sin embargo, representar un trabajo de “arqueologia” antes que un insu-
mo para reconfigurar las inscripciones genealégicas contemporaneas.

Quiero decir, aunque pasaron muchas décadas y las condiciones no
son las mismas, habia ideas y conceptualizaciones forjandose en los hilos
de la historia de las mujeres y los feminismos de los que no podemos
renegar. Claro que no se me escapa que las genealogias son politicas,
ademads de historicas. La pregunta, entonces, es: ;por qué se interrumpe

39 Puede haber favorecido su conocimiento, ademds, la Conferencia Regional sobre la
Integracion de la Mujer al Desarrollo Econdmico y Social de América Latina, reali-
zada en La Habana en 1977.



tan dramaticamente la historia y se reproducen omisiones genealdgicas
sobre un periodo puntual? Algunas pistas tal vez nos puedan ayudar a
comprender este proceso.

Algunas veces se da una combinacion paradojal entre el colonialis-
mo interno y la critica decolonial. Al mismo tiempo que se reivindican
las tradiciones de pensamiento geopoliticamente situadas (decolonial),
las reflexiones se legitiman por su inscripcién en las teorizaciones pro-
venientes de los centros de pensamiento del norte global, mas o menos
comprometidos con el sur global (neocolonialismo interno). Esto lo
menciona estupendamente Yudersky Espinosa Mifioso:

La condiciéon de paises satélite del colonialismo europeo y, posterior-
mente, norteamericano nos define como paises receptores de cono-
cimiento y no productores. Esto ha permitido que el pensamiento fe-
minista negro y de color, a pesar de la condicién de subalternidad que
ha tenido en la academia de los Estados Unidos, lograra cierto nivel
de recepcion y se convirtiera en una referencia de la voz de las muje-
res racializadas y del tercer mundo. Tal ha sido la importancia de este
pensamiento para reflexionar sobre la relacion entre raza y género en
América Latina, que hemos tenido que enfrentarnos al inconveniente
de que sus representantes terminen suplantando las voces locales que
intentamos aportar en esta misma linea de argumentacién (Espinosa
2017, 5).

Otras veces opera una gran incomodidad frente a la interpelacién
que provocan las criticas radicales emergidas de nuestros propios con-
textos, como por ejemplo las de Silvia Rivera Cusicanqui, Maria Galindo,
Aura Cumes, Yudesky Espinosa Mifioso, entre otras.

El articulo de Yudersky Espinosa al que refiero, desde mi punto
de vista, tiene menciones muy discutibles. Sin embargo, es uno de los
escritos mas honestos en términos de reconocimientos e impugnacio-
nes. Sin desconocer la manifestacion histérica del feminismo de Lc/Ay
(esto quiero resaltar), le niega entidad teérica y hasta clausura cualquier
acercamiento con el feminismo antirracista al mencionar: “La historia
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demuestra la imposibilidad de una escucha atenta mas equitativa y hori-
zontal; laimposibilidad para el feminismo de abandonar su pretensién de
producir una verdad universal sobre la opresién basada en género y los
caminos para revertirla” (Espinosa 2017, 2). Esta tltima cuestion cabria
repasar a laluz de la expansion feminista de los tltimos afios y las nuevas
articulaciones politicas que se han logrado tejer.

Emmanuel Theumer, en relacién con las incomodidades y el posible
alcance y receptividad del estudio sobre la obra de Isabel Larguia que
realizara con Mabel Bellucci, indica lo siguiente:

Es tan solo un ensayo ante el peso de la academia del norte global, aun
cuando parte de esa academia trabaje o se proponga trabajar para el
sur, como es el caso de Silvia Federici. Y aun cuando tuviera receptivi-
dad, no deja de ser problemadtico, como lo fue en su momento, por el
cruce entre revolucion socialista, la excepcionalidad del caso cubano
con Latinoamérica, la cuestion de la emancipacion de las mujeres, el
lugar del feminismo o no, qué tipo de feminismos, es una cuestion
muy espinosa por todos lados. Y actualmente me parece que buena
parte de las fuerzas progresistas de Latinoamérica intentan tener tam-
bién una version renovada o aggiornada de Cuba, donde esta cuestion
serfa mejor, tal vez, resaltar otros problemas antes que estos proble-
mas que se suscitaron en los setenta.*’

Lo que quiero remarcar, entonces, es que los mutuos reconoci-
mientos no estan libres de interpretaciones conflictivas, pero lo que no
puede admitirse es la omision. Las genealogias dependen, por otra parte,
de la existencia de un archivo (documental o de testimonios). Entonces,
podria conjeturarse que las interrupciones o las omisiones histéricas se
deben a la falta de informacién. Lo curioso, y eso nos lleva al siguiente
punto, es que es posible construir diversos archivos sobre el segundo
ciclo feminista.

40 Comunicacién personal, junio de 2021.



Mirar adelante: registrar las memorias

Urania Ungo (Panamd, 2017). [Recuperando algunas reflexiones de
Margarita Pisano] Esta tan falto de memoria histérica nuestro movi-
miento que cualquier chica piensa que cuando ella entra, es que co-
mienza el feminismo. Y no. Todas estamos en brazos de otras gigantes,
;verdad? Bueno, de modo diferente Alda Facio dice lo mismo: ellas van a
hacer su propio feminismo, lo inico que nosotras tenemos que decirles
es como nos fue con lo que les dejamos, cdmo logramos armarlo, cémo
lo hicimos, sverdad? (...) Yo entiendo que tenemos el deber de transmi-
tir nuestros conocimientos, y las personas veran si lo aceptan o no lo
aceptan. Me interesa hacerlo con las y los jévenes (...) porque ;qué nos
tocaba dejar a las jévenes? Bueno, lo que ya hicimos, bien, mal o regular,
ya estd. Esto fue lo que pudimos.... Las actas bien puestas, las memorias.

Lo que menciona Urania es lo que muchas feministas de este ciclo en-
tendieron tempranamente: que debian documentar sus practicas. Aunque
sea muy poco consultada o referenciada, la produccion sobre el activismo
feminista (particularmente crénicas y ensayos) es muy vasta en toda la
region y en algunos paises, como en Chile, es de muy facil acceso.

Hay muchisima investigacién y sistematizacién de informacién
sobre violencia contra las mujeres y feminicidio, sobre todo en Centro-
américa y para (al menos) las ultimas tres décadas. Es posible consultar
muchas paginas de internet que van armando reservorios de registros
sobre los Eflac y sus derivas. También hay compilaciones de fichas bi-
bliograficas con referencias a las publicaciones que hicieron feministas y
mujeres en esas décadas (en espacios propios, medios de comunicacidn,
simposios, talleres y encuentros). Un problema de estas compilaciones
es que muchas veces el material referenciado suele estar disperso en ar-
chivos personales sobre los cuales, con los anos, se pierden referencias y
posibilidades de acceso.”* Ademads, hay organizaciones y ONG que tienen

41 Cuando llegué a Ecuador, a principios de 2020, accedi a una de estas bibliografias

comentadas y gracias a la misma pude tener un panorama adecuado del escenario
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bibliotecas interesantes (por el tipo de material y por la temporalidad que
cubren) disponibles para consulta:

Morena Herrera (El Salvador, 2017). Regresé al mes [de un viaje a Mé-
xico a donde la envia el FMLN para conocer una experiencia de trabajo
territorial urbano] con unas cajas que se convirtieron en el centro de
documentacién de Las Dignas. Se fundaron en cajas que traje de Mé-
xico (...) Ademds, lo dije: “aqui traigo el centro documental, esto se
va a convertir en el Centro de Documentacién de Las Dignas’, que ha

sido el mas importante que ha habido en el pais, de teoria feminista.

Posiblemente, la tarea de documentar el propio quehacer no fue
suficiente ni esté acabada®” y hasta esté sesgada (por el contexto y por el
énfasis tedrico o ideolégico de quienes registraron), pero fue significativa
y las fuentes pueden consultarse con algo de determinacién. Ademas,
todavia tenemos la posibilidad de dialogar directamente con las protago-
nistas de estos momentos. Sin embargo, estos encuentros précticamente
no se producen.

Aqui subyace otra incomodidad del pensamiento contemporaneo:
ante posicionamientos que “no encajan” en ciertas ideas emergidas al
calor de la renovacién epistémica critica de lo eurocéntrico, se borran (se
“cancelan”) de las reflexiones propias, de las memorias y de la historia.
Es tal la pereza de pensamiento que viene atada a esta incomodidad que
ni siquiera hay un esfuerzo por aproximarse con lecturas a “contrapelo”
sobre las fuentes disponibles, para reflexionar critica e histéricamente.

del feminismo en los ochenta en ese pais. Pero cuando quise acceder directamente
a algdn texto especifico alli mencionado, incluso antes de que se anunciaran las res-
tricciones por la pandemia, me topé con el hecho de que no era tan fécil ubicar los
lugares o personas que tenian ese material.
*2 No estd completa, por el subregistro o el registro disperso. Sin embargo, sabemos
que primero lesbianas y afrodescendientes, luego indigenas y jovenes, y, finalmente,
mujeres trans irrumpieron en las discusiones y los encuentros feministas. Sabemos,
también, la diversidad de temas que se abordaron a lo largo de cuatro décadas (tra-
bajo no asalariado, deuda, sexualidad, derechos sexuales y [no]reproductivos, artes,

salud, educacion, trabajo, organizacidn, etc.).



Con el agravante, ademads, que se concibe a lo occidente-céntrico como
un a priori y no como algo histérico y situado que debe ser revisado a
partir de las caracteristicas, las contradicciones, los conflictos o los des-
plazamientos manifiestos en el devenir del pensamiento y las précticas
feministas. Esto sucede reiteradamente cuando se repiten textos cané-
nicos sin investigacién empirica o revisién de antecedentes, basados en
informacioén testimonial o documental sobre casos singulares.

La institucionalizacion

El trabajo politico sobre la identidad no quedé reducido a las dindmicas
del movimiento. Se tradujo parcialmente a un proceso de instituciona-
lizacién y de profesionalizacion en el Estado, las organizaciones socia-
les, la academia y las redes u organismos internacionales. Esta incursion
golped duramente al feminismo latinoamericano y caribeno del segundo
ciclo, y contribuy6 a clausurar esta etapa de movilizacién y visibilidad.
Personalmente, accedi y profundicé el conocimiento del feminismo
del segundo ciclo por el camino de los textos y las referentes criticas a la
institucionalizacion. Para estas posturas casi no habia matices: lo institu-
cional habia sido una herida profunda y un error irreparable para el movi-
miento feminista, asi como también un fracaso en sus resultados politicos.
Ademas, provengo de un pais que se caracterizé —que sobresalié—
hasta fines de 2019,** por tener la institucionalidad de género para las
mujeres mas insignificante y rezagada en el cumplimiento de cualquiera
de los estandares regionales que se midiera —jerarquia, consolidacidn,
autonomia, planes de igualdad de oportunidades o de transversalizacion
de género, etc.—.*" Por otra parte, y por un conjunto de criterios deter-

43 En diciembre de ese afio se creé el Ministerio de las Mujeres, Géneros y Diversidad.

Por primera vez en la historia del pais la institucionalidad de género tenfa rango
ministerial.
44 El Observatorio de Igualdad de Género de América Latina y el Caribe de la Cepal, asi
como diferentes estudios y consultorfas de los organismos multilaterales (ONU y OEA),

son las instancias que llevan los registros de los indicadores mencionados y otros.
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minados por indicadores macroecondmicos, Argentina nunca fue un
destino privilegiado para los fondos de la cooperacién internacional.

Como contrapartida, y largamente mencionado por la literatura
politolégica (disciplina de la que provengo) y socioldgica, el pais era
pionero a nivel global en el dictado de una ley de cuota nacional para
garantizar el acceso de las mujeres a cargos de representacién popular
(ano 1991). Asimismo, mantenia una importante dindmica de discusion
y organizacion de base femenina (no necesariamente feminista) con la
realizacion anual de los Encuentros Nacionales de Mujeres.**

Es decir, entre unas de cal y otras de arena, el debate sobre la institu-
cionalidad en Argentina no trascendia a campos de disputa importantes,
como si sucedid en otros paises de la region. Esto y la observacion de
que los avances en derechos para las mujeres eran pocos y las brechas
de implementacién de las politicas de género pos-Beijing eran grandes,
incluso en paises con institucionalidad consolidada, hacia que las criticas
de las corrientes autonomas resultaran siempre razonables.

Con el tiempo, particularmente en instancias de trabajos de campo,
fui conociendo a muchas otras feministas que participaron en el Estado
y las ONG: mujeres magnificas que, con honestidad intelectual, pueden
ser duramente criticadas, pero no pueden ser consideradas responsables
de la clausura del ciclo de movilizacidn, carentes de compromiso con el
adelanto de las mujeres o proclives a la “domesticacién” por parte de los
organismos internacionales.

A través de ellas entendi una trama crucial pero poco mencionada
sobre la institucionalidad: pese a lo poco que se habia avanzado en de-
rechos, era mucho lo que el feminismo habia abierto para las mujeres.

Urania Ungo (Panamd, 2017). Yo si creo fervientemente, todo lo que
hemos logrado, desde lo més objetivo e institucional, como los me-

canismos, las leyes, todo eso nos los pueden arrancar y no pasa nada,
45 Estos encuentros se realizan anualmente y de manera ininterrumpida (salvo por la
pandemia del coronavirus) desde 1986, en diferentes ciudades de Argentina. Por eso,
se trata de una de las instancias de participaciéon mas federales y sostenidas del pais.
Al igual que los Eflac, son autoconvocados, autogestionados y muy heterogéneos.



sverdad? O sea, se desmantela un mecanismo y san se acabd. Se abroga
una ley y san se acabé. Pero lo que tenemos aqui como parte de nues-
tro acervo, de nuestro pensar, eso nadie te lo puede quitar, eso lo ma-
tan. O lo matan o sigue existiendo. Y parte de eso es lo que logremos

dejar registrado.

Cabria entonces observar y preguntarse por algunos matices: ;por
qué, a pesar de todo, muchas feministas tuvieron un interés estratégico
en el Estado? ;Por qué el debate entre auténomas e institucionalizadas
se simplific en una disyuncion sin términos medios? ;Como y por qué
habia sido el transito de algunas feministas por el Estado?

En términos generales, la institucionalizacién puede interpretarse
como un proceso de cooptacidn, direccionamiento o inclusién subor-
dinada de las demandas de un movimiento en una estructura parti-
daria, estatal, de organizaciones de la sociedad civil, etc. Desde otro
punto de vista, puede considerarse como una instancia de mediacién
entre las demandas de un grupo o movimiento social y la comunidad
politica que lo contiene (el sistema internacional y los Estados). Tam-
bién puede ser ambas cosas, en algiin orden sucesivo. Algunas de estas
interpretaciones subyacian en los debates del feminismo de la década
de los noventa.

Especificamente, la “institucionalidad de género” nos remite a la
constitucion de organismos gubernamentales especificamente orien-
tados a trabajar en la promocién de los derechos de las mujeres y la
igualdad de oportunidades. Lo que en la regién se llama genéricamente:
Mecanismos para el Adelanto de la Mujer (MAM).

La institucionalizacién de los asuntos de género se corresponde
con la etapa de los “desencuentros”. Aunque poca literatura lo mencione,
esto se habia comenzado a percibir en la dispersién y masividad del Eflac
en Argentina (1990) y cuando se iniciaron formalmente las discusiones
preparatorias para la participacion de la “sociedad civil” en la IV Confe-
rencia Mundial de Beijing. Volvié a emerger en el siguiente Eflac de El
Salvador (1993), con un componente (anti)imperialista delicado para la
época y el contexto:
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A cambio [del ingreso de las centroamericanas al feminismo regional,
acabadas las guerras] una nueva tensién, una nueva polarizacién aso-
maba en el escenario del pensamiento y la accion feminista, cuando un
documento de la Agencia Internacional para el Desarrollo, comenz6
a circular, dando cuenta del apoyo de éste organismo del gobierno de
los Estados Unidos al proceso de construccion de la participacion de
las organizaciones no gubernamentales del continente en la IV Con-
ferencia Mundial sobre la Mujer que se celebraria en Beijing en 1995.
Ello no podia menos, —en la subregion latinoamericana en la que la
influencia norteamericana es intervencion y asi mismo, con igual fuer-
za rechazada— que convertirse en un asunto politico convocante de
las mds encontradas resistencias, polarizar las posiciones ya gestadas
en los dmbitos nacionales y erigirse de modo simbdlico en el punto, la
linea, el emblema a partir del cual las diversas corrientes postulaban
su politica, maxime, que en el evento se encontraba la peruana Virgi-
nia Vargas quien poco antes del Encuentro habia sido propuesta por
algunas importantes organizaciones no gubernamentales de la region
como representante ante las agencias de las Naciones Unidas para la
preparacién de la Conferencia de Beijing, alternativa a una propuesta
del gobierno chileno que fue ampliamente rechazada por sectores im-

portantes de feministas latinoamericanas (Ungo 2002, 125-126).

Finalmente, los debates, las discusiones y las diferencias implo-
sionaron en el Eflac de Cartagena (Chile, 1996). Unas y otras todavia
recuerdan con dramatismo el significado de este encuentro. Aqui cruzo
las rememoraciones de Julieta Paredes (de las auténomas) y Urania Ungo
(del grupo minusculo “Ni las unas ni las otras’, que intenté plantear una
tercera posicién en aquel debate).

Julieta Paredes Carvajal (aymara) (Bolivia, 2011). Hermoso encuentro,
el tnico que realmente ha sido un Encuentro porque hemos podido

discutir politicamente.

Urania Ungo (Panam4, 2017). Desbastador, desangrante.



Julieta Paredes Carvajal (aymara) (Bolivia, 2011). Ahi [en Cartagena],
en pleno auge del neoliberalismo, por lo menos en Bolivia, nosotras
tenemos la oportunidad de discutir y poner frente a frente a las fe-
ministas institucionales quienes habian dejado de creer en la utopia,
¢ya? Eso por un lado. Por el otro lado, claramente, nosotras [Mujeres
Creando] deciamos hay una tecnocracia de género, hay unas feminis-

tas institucionales.

Urania Ungo (Panama, 2017). Aquella discusién entre auténomas e
institucionales ;fue superada? Hablando en el sentido marxista clasico
;fue una discusion donde la contradiccidn se resolvié en una nueva
sintesis que produjo un nuevo problema? No. Simplemente se superd,
en el sentido kantiano: saltaron por encima y a otra cosa mariposa. Esa
discusion jamas se resolvié. Si vemos los pendientes histéricos de los
debates irresueltos, esa discusion nunca se resolvié. Para plantearlo en
sentido escolar ;quién gand? Nadie ;Quién perdié? Todas ;Quién te-
nia la razén? NADIE ;Quién no tenia la razén? Ninguna. Porque es una
cuestion que simplificé algo de una complejidad que esa discusion no
podia resolver (...) pero no es el tnico debate que no hemos resuelto y
esto es una caracteristica de todos los feminismos.

A partir de alli, los “desencuentros” aparecen tematizados en la li-
teratura como: la tensién entre autonomia e institucionalizacion (Vargas
1998; Ungo 2000; Pisano 2009); la disyuncién autonomia/dependencia
econdémica (Gargallo 2006); el desplazamiento desde la emancipacion
hacia el empoderamiento (Ungo 2002); la transicién desde una autono-
mia defensiva/confrontacién a una autonomia propositiva/negociacion
(Vargas 1998); la emergencia y consolidacién de la tecnocracia de género
(Galindo 2006).

Ahora bien, repasemos algunas circunstancias y contextos que nos
permitan comprender los matices que quiero plantear. La institucionali-
zacidn, al menos en lo que respecta al Estado y la conformacién de oNg,
no se genero con Beijing. Mas bien fue un proceso que se venia gestando
desde la década de los setenta.
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Por un lado, y como ya mencioné, tras la I Conferencia de 1975y la
Declaracién del Decenio para la Mujer (1975-1985) en LC/AY comenza-
ron a surgir muchas organizaciones de mujeres que, ante la eventualidad
del financiamiento que ofrecia la cooperacién internacional, confor-
maron una estructura formal de administracién que hoy encuadramos
genéricamente como ONG.

Entonces, tal vez el problema no haya sido la proliferaciéon de las
ONG, sino la financiacién y que esta estuviera, muchas veces, orientada
a lineamientos o proyectos disefiados externamente por las agencias
financiadoras. Esto parecia dar continuidad, bajo nuevos formatos, al en-
foque “Mujer en el Desarrollo” (MED) que las Naciones Unidas promovi6
como politicas de igualdad o de equiparacidn a través de multiples orga-
nismos, pero fundamentalmente la Comisién de la Condicién Juridica y
Social de la Mujer (csw;, por sus siglas en inglés).*® Esto mismo, si afina-
mos la lectura genealdgica, parecia ser la continuidad de las politicas de
integracion de las mujeres rurales (indigenas) en la vida nacional de sus
paises a partir de politicas indigenistas.”’

Algunas feministas han considerado que el enfoque MED vy la fo-
calizacion del trabajo en “integrar” a la mujer al desarrollo, las alejo
durante algunas décadas de la demanda de derechos y del enfoque de
los derechos humanos. Esta observacion es razonable, como también el
hecho de que en muchos casos pudieron trabajar con cierta autonomia
en el acompanamiento de procesos organizativos territoriales que, afnos
después, seran fundamentales para la intervencién de mujeres populares
en procesos politicos locales, regionales o globales.

4 La Comisién de la Condicién Juridica y Social de la Mujer es el principal 6rgano
intergubernamental dedicado a la promocién de la igualdad de género y el empo-
deramiento de la mujer; depende del Consejo Econémico y Social de las Naciones
Unidas y fue creada en el ano 1946.

47 La importancia dada a las mujeres en el Programa Indigenista Andino, ejecutado

entre 1951 y 1970 en Bolivia, Ecuador, Perd y con menor alcance en el norte de Chile

y Argentina, es analizada de manera exhaustiva en la compilacion a cargo de Merce-

des Prieto, publicada por Flacso Ecuador en el afio 2017.



Por otro lado, y también tras la I Conferencia y la Declaracion del
Decenio para la Mujer, tanto las organizaciones de mujeres como las
organizaciones feministas comenzaron a reclamar al Estado la creacién
o jerarquizacién de alguna dependencia especifica para gestionar sus
asuntos de modo particular.

Dolores Padilla (Ecuador, 2020). [Refiere a la década de los ochenta]
Entonces los frentes de trabajo, abriéndose de manera realmente inte-
resante, porque el movimiento de mujeres que cada vez va a ser mas
nutrido, més lleno de presencia significativas, va a ir estructurando
una serie de propuestas que va a demandar algo no sdlo al gobierno,
sino al Estado en general, que va a ir cambiando la realidad legal de las
mujeres ecuatorianas, abriendo una cantidad de brechas, que antes
eran mucho mds aguda, pero que todavia existen.

La década de los ochenta se caracteriza, ademas, por las demandas
de marcos juridicos mds favorables a las mujeres (0 menos punitivos en al-
gunos casos). El avance en derechos civiles rezagados y la violencia contra
las mujeres son temas que aparecen en la agenda de varios paises en los
procesos de transicién democratica. Por ejemplo: en Argentina, se avanzé
en el divorcio y la patria potestad compartida; en Ecuador, se trabajé en la
discusién sobre el lugar de la mujer en la legislacion penal que sancionaba
severamente su comportamiento sexual y en la vida conyugal, con unos es-
candalosos privilegios de denuncia y licencia de castigos para los varones.

A todo esto, se sumo que tras la entrada en vigor en 1979 de la CEDAW,
progresivamente los gobiernos de los Estados ratificantes evaluaron que
para cumplir con los compromisos emanados de la Convenciéon debian
contar con alguna estructura institucional especializada. Si revisamos,
entonces, los registros y el seguimiento de Cepal sobre los Mecanismos
para el Adelanto de las Mujeres notaremos que para 1995, es decir, antes
de Beijing, diecinueve paises de la region ya tenian alguna dependencia
encargada de los “asuntos” de las mujeres (Diaz 2016). Lo que la IV Con-
ferencia de Beijing trajo de nuevo fue un cambio de enfoque, al introducir
el concepto de género. Esto significaba que las desigualdades entre varones
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y mujeres debian ser pensadas en términos de relaciones que atravesaban
los sistemas sociales y no como carencia de las mujeres. Con esto, MED fue
sustituido por “Género en el Desarrollo” (GED).

Asimismo, la Plataforma de Accién de Beijing fue muy integral
y diversa, aun cuando algunos temas no lograron introducirse o de-
jaron cierta incomodidad en el feminismo.*® Esto requeria, entonces,
modificaciones en la institucionalidad creada o la creacién de nuevas
dependencias en los Estados en que no habia. De hecho, en los cincos
aflos posteriores a Beijing, catorce paises modificaron los organismos
existentes —so6lo no lo hicieron Argentina, Brasil, Chile, Paraguay y
Uruguay— (Diaz 2016).

El camino estaba abierto. Beijing y CEDAW habia estado sucediendo
desde la década de los ochenta y los Estados se habian comprometido
nominalmente al cumplimiento de un abanico amplio de objetivos. Junto
con esto, la cooperacién internacional tuvo un cambio y, en varios paises,
ya no se orient6 a las organizaciones de la sociedad civil sino a los Estados,
para la creaciéon de la institucionalidad y los pardmetros de la relacion
Estado-sociedad civil (organizaciones de mujeres). Asimismo, en algunos
paises (como Ecuador), parece ganar terreno la cooperacion espaiiola
(mds abocada al espacio institucional) por sobre otras europeas que, antes,
apoyaban organizaciones tipicamente feministas.

Es decir, las demandas de las mujeres habian ganado un lugar en las
agendas nacionales e internacionales, y esto implicaba tomar posicién
frente al Estado, a los organismos internacionales y las oNG. Aqui se
presentan, entonces, algunos dilemas, como: Estado/institucionaliza-
cidn, ;si o no?

La importancia del Estado para el feminismo ha sido siempre signi-
ficativa. El movimiento sufragista disputaba la ciudadania frente al Gnico
ente que otorga esta condicion: un Estado. Lo mismo cabe decir para las
demandas casi temporalmente simultaneas por otros derechos civiles
(como la nacionalidad). El feminismo del segundo ciclo, por su parte,

48 Como la herencia, la opcioén sexual, los compromisos y los mandatos en materia de
derechos sexuales y (no)reproductivos.



“consideré desde sus inicios las interrelaciones patriarcado y represion
del Estado” (Camacho y Sagot 2005, 29). Bajo esta premisa, el Estado no
podia quedar lejos de la vigilancia y la incidencia feminista en las noveles
democracias. Por eso, ante la caida de las dictaduras (en Suramérica) y
el fin de las guerras (en Centroamérica), fueron participes activas en las
disputas por el sentido de la estatalidad.

Recordemos la discusion que dieron al debate posdictaduras en
el sur: “Sin feminismo no hay democracia’, y atendamos a esta otra
experiencia mds reciente, posguerra, en Centroamérica. La coalicion
denominada Plataforma Mujeres 94 en El Salvador buscé incidir en los
partidos politicos para que consideraran en sus programas de gobierno
los derechos de las mujeres de cara a las primeras elecciones después
de la guerra: “la eleccion del siglo” Esta iniciativa nacié ante la consta-
tacién de que ni los acuerdos de paz ni los programas electorales del
FMLN las nombraba o contenian.”” Plataforma Mujeres 94 consensu6
una agenda comun, en el ano 1997, que ningtn partido politico firmd,
pero se constituyeron en el espacio de cohesion de todo el movimiento
de mujeres frente a los partidos politicos y al Estado hasta el afio 2008
aproximadamente.

Entonces, el dilema no era si o no al Estado/institucionalizacion,
mas bien era: ;en manos de quién se iba a dejar la creacién y conduccion
delainstitucionalidad de género? ;Se iba a resignar la incidencia —direc-
ta o indirecta— sobre los espacios que serian los rectores de las politicas
publicas para las mujeres?

“Feministas necesitamos en todos lados” es una expresion todavia
recurrente en muchas de ellas, particularmente en Centroamérica.*®

49 El interés sobre el FMLN se destaca porque la mayorfa de las feministas de ese pais

provenian de la izquierda y habian salido de diferentes vertientes de esta organizacién.
50" Urania Ungo (Panam4, 2017). La transformacién que el feminismo supone, implica
y exige es tan basta, tan extensa, tan intensa, llegas hasta dénde... Que necesitamos
mujeres feministas en todos lados, haciendo poesia, trabajando en la construccién,
organizando mujeres... Necesitamos feminismos en todos lados porque estamos en
todas partes y existimos en todas dimensiones de mundo. O sea, a m{ me van a decir
que una mujer feminista que hace poesia no estd colaborando jperdéname! {Perdé-

name! O una que canta canciones o una que no sé qué. Ah, tengo que ir siempre a
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Asi, algunas asumieron el riesgo que implicaba, en términos politicos y
personales, involucrarse en el Estado: un nuevo estigma, el de “institu-
cionalizadas” Otras cabildearon desde los espacios feministas y las oNG
frente a los partidos politicos, las asambleas nacionales y los gobiernos.
Cuando remiti a la discusion descolonizar/despatriarcalizar en Bo-
livia, comenzaba a dejar en evidencia que la incidencia y la disputa por la
estatalidad no sé6lo no han sido ajenas al feminismo, sino que en muchas
ocasiones han sido centrales. Ademds, la estatalidad no queda reducida a
los organismos o dependencias del Estado. Remite también al andamiaje
normativo que fundamenta y operativiza el reconocimiento de los derechos
de las mujeres: por un lado, la adhesién y el cumplimiento de instrumentos
internacionales —como CEDAW y su protocolo facultativo, Belem do Pard—;
por el otro, las leyes y reglamentaciones nacionales en materia de violencia,
igualdad de oportunidades y transversalizacion del enfoque de género.

Urania Ungo (Panamd, 2017). El feminismo es una hija de la izquierda,
una parricida, en el sentido de que el feminismo siempre tiene que ver
con transformacién, nunca ha sido con el conformismo, siempre ha
sido con la transformacién. Entonces, la discusién que habia era cudl
era el nivel de transformaci6n. Yo jamds he pensado que Gina Vargas®”
sea una mujer en contra de las transformaciones sociales. Lo que pasa

es que ella piensa que hay un modo.

Esto las ubicé en lugares incémodos y contradictorios. En 1994,
Lola Luna realiz6 en Argentina un video de entrevistas a mujeres que
trabajaban en el Estado y que participaban de la reunién preparatoria
para Beijing. Alli les plante6 una pregunta que recogia el malestar cre-
ciente dentro del feminismo del segundo ciclo: “Usted forma parte de la
élite de las mujeres que estan en el poder, ;qué se siente?” (Llinas y Luna
2017, 123). La respuesta de la uruguaya Celina Burmester condensa la

organizar mujeres y estar en todas las marchas jno!, yo laboro desde donde puedo y
quiero, porque estoy comprometida con las mujeres, ;verdad?
51 Feminista peruana del segundo ciclo, una de sus mdas destacadas activistas y, desde

los noventa, una de las referentes del proceso de institucionalizacién.



experiencia de muchas feministas que pasaron por el Estado en esos
anos: “Tengo una experiencia muy particular. Estoy en el poder, pero en
el no poder femenino” (Ibid., 124).

Como estas son muchas las experiencias que podria narrar sobre
el paso de las feministas del segundo ciclo por el Estado, donde predo-
mina la misoginia, el boicot politico, interinstitucional y presupuesta-
rio, y la soledad.

Urania Ungo (Panam4, 2017). Yo jamds olvidaré (...) cada vez que lo
recuerdo, recuerdo haber evitado, me iba a meter en el ascensor y me
dije “no” y comencé a bajar lentamente las escaleras para procesar mi
condicion, en la que yo estaba (...) yo procesaba mientras baja todo lo
que €l [ministro] me habia insuflado: t estds sola, t no tienes ni piso ni
techo y tu estas ahi para resolver y a mi no me vuelvas a joder. O sea, no
me dijo esto, pero estaba implicito. Y a buen entendedor, dice mi madre,
pocas palabras... (...) [fue un trabajo] en la mds absoluta soledad.

Por esto resulta justo destacar que, mas alld del derrotero en el fun-
cionamiento de cada uno de los organismos creados en LC/AY pos-Bei-
jing, practicamente todos los disefios institucionales fueron mixtos, con
un espacio privilegiado para las mujeres organizadas (a condicién de
gestionarlo estratégicamente). Se combinaba asi una dependencia estatal
gestora y ejecutora de las politicas, y un espacio consultivo o directivo
que debia establecer la agenda (los mandatos), integrado por el Estado
(representantes de varias dependencias) y un representante de organi-
zaciones sociales (grupos de mujeres, feministas o academia). En Costa
Rica, por ejemplo, la terna sobre la que elige el(la) presidente(a) de la re-
publica la direccién del Mecanismo Nacional de las Mujeres, el Instituto
Nacional de las Mujeres (Inamu), es propuesta por las organizaciones de
la sociedad civil.

Pero claro, los movimientos de mujeres y feministas no siempre
tuvieron la misma agenda para la incidencia politica y, ademads, con el
tiempo fueron perdiendo la fortaleza organizativa que tuvieron entre
fines de los ochenta y los noventa.
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Ahora bien, los dilemas no quedan cerrados aqui. Los nuevos di-
senos institucionales necesitaban recursos humanos sensibilizados con
las problematicas de las mujeres desde una perspectiva feminista, o de
género, para trabajar en cada uno de los lineamientos estratégicos de
Beijing; lo que en la jerga neoliberal de la época se denominé “expertas”
Por ello, comienzan a crearse programas de formacién en mujeres y
género en los noventa en varias universidades de la regién. Esto fue otra
institucionalizacion, con tensiones propias.

Si bien no hay estudios exhaustivos del tema, las referencias gene-
rales indican que se trataron de programas précticos, tecnocraticos y
especializados en temas puntuales (por ejemplo: violencia y desarrollo).
Esto, por supuesto, no cuadraba con el modo en que la teoria feminista
se habia expresado hasta ese momento: el didlogo y la discusidn activista
in situ, ensayos de circulacion informal y publicaciones de grupos fe-
ministas. Asi, primando un enfoque instrumental, el acervo de saberes,
reflexiones y teorizaciones feministas no fue integrado en los programas
orientados a la temprana incorporacién de mujeres a la gestién de pro-
gramas o politicas publicas en el Estado o las ONG.

Desde mi punto de vista, esto ayuda a entender como el saber y la
transmision de conocimiento se fue perdiendo. La vinculaciéon acadé-
mica de Julieta Kirkwood a Flacso y a Cepal en Chile, hoy nos permite
tener acceso al acervo de aquel pensamiento. Pero esto es excepcional.
Por ejemplo, no tenemos registros de los tres Encuentros Nacionales de
Teoria Feminista realizados en Ecuador: el primero y el segundo reali-
zados en Ballenita en 1986 y 1988, y el tercero en Jambeli en 1990. En
todos participaron centenas de mujeres de muy diversas procedencias e
invitadas internacionales (como Gina Vargas y Magaly Pineda). Lamen-
tablemente, qued6 pendiente la conversacion con Dolores Padilla sobre
los mismos, quien habria sido una de las promotoras.

Entonces, aqui hay un primer asunto por deslindar. Tal vez el pro-
blema no haya sido completamente la institucionalizaciéon de una parte
del feminismo del segundo ciclo, sino el modo en que se constituy? la
profesionalizacion de las “expertas” que luego ingresaron al Estado.
Desprovistas de la potentisima teoria critica feminista del momento



e interrumpida la reflexiéon por las dinamicas propias del trabajo en
gestion publica, el campo de feministas fue desplazado por otro donde
predominaron las expertas en género.

De hecho, muchas (por no decir la mayoria) de las feministas del
segundo ciclo que habian asumido la tarea de crear la institucionalidad
pos-Beijing, dejaron sus cargos inmediatamente después de que se aproba-
ron los organismos. Lo que hoy se llama duramente “feministas de Estado”
o “femdcratas” es la deriva tecnocratica pos-Beijing; algo muy diferente al
quehacer de las feministas del segundo ciclo, que disputaron los sentidos
de la politica de cara al Estado y cuando todo estaba por construirse.

Claro, hubo algunas feministas que, ademas, disputaron espacios
de poder mas amplios, pero, en su gran mayoria, se retiraron del Esta-
do agobiadas y desgastadas. Por eso, creo que conviene distinguir las
opiniones despectivas sin conocimiento histérico y contextual del pen-
samiento critico, que puede valorar un proceso en términos tedricos y
como un proyecto ético politico, sin anacronismos y deslices misdginos
o antifeminisas per se.

El segundo tema por deslindar es que no siempre los programas
universitarios convocaron a las feministas del segundo ciclo para su di-
sefo, gestion y dictado. No se trataba sélo de no poder incorporar el pen-
samiento critico feminista a un nuevo formato de especializacion aca-
démica, sino que no fueron convocadas (las excepciones son realmente
pocas). Recordemos el estigma que pesaba sobre ellas en esas épocas:
¢quién iba a llamarlas? Ademas del sesgo androcéntrico y patriarcal aca-
démico y del nuevo enfoque instrumental del conocimiento que instauré
el neoliberalismo. La referencia a que el primer Diplomado en Género
de Flacso Ecuador fue dirigido por un varén ante una primera cohorte
de s6lo mujeres es un notorio ejemplo. No resulta extraiio, entonces, que
algunas feministas del segundo ciclo consideraran disputar espacios en
las universidades, ademads de que “feministas hacen falta en todos lados”.

Claro, esto trajo otras criticas durisimas de las auténomas, como
por ejemplo la de Margarita Pisano: “El acceso a la Academia trajo con-
sigo la pérdida de la autonomia, mas que las otras Dobles militancias de
las feministas; en sus pasillos, el feminismo perdié la pista de su historia,
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sumergiéndose en las reglas del pensamiento patriarcal” (Pisano 2009,
4). Pero sobre esta critica cabria reflexionar mds profundamente si con-
sideramos que, actualmente, algunos estudios preliminares indican que
cierta “inspiracion” feminista entre las jovenes generaciones provendria
de las universidades (Friedman y Rodriguez 2021).

Personalmente, creo que el dilema, tan delicado y sintéticamente
marcado por una de las feministas salvadorefas parte del grupo nego-
ciador de los acuerdos de paz, es que ellas eran pocas y hacian falta en
muchas partes.”” Asi, las calles se fueron vaciando y la institucionalidad
(estatal y en las oNG) quedd por anos, en muchos paises, reducida al tema
que mas afectaba a las mujeres y sobre el que mas desarrollo habia (en
lo normativo, operativo, conceptual y tedrico): la violencia. {Eran pocas!
Este punto me parece fundamental para la valoracion del transito de las
feministas del segundo ciclo tanto por el Estado como en las oNG.

En El Salvador realicé una entrevista en una organizacién que
acompanaba, desde hacia muchos afios, casos de violencia contra las
mujeres y, ademds, era una voz de referencia en el escenario politico
del pais y para diferentes instancias internacionales. La feminista que
estaba a cargo me cité a la tarde, cuando ya habian acabado la jornada
de trabajo. En la puerta de ingreso habia un guardia de una empresa de
seguridad privada fuertemente armado (como en casi todos los espacios
publicos de ese pais). No era de la organizacién, era una custodia que
les habian asignado desde los poderes estatales por la sensibilidad del
trabajo que realizaban.

Desacostumbrada y reactiva a las politicas de seguridad progre-
sivamente privatizadas y a las personas exuberantemente armadas, el
contraste en El Salvador entre una atmésfera de mucha violencia v, al
mismo tiempo, la ternura radical de su poblacién aun cuando estan
relatando situaciones tremendas, es algo que todavia no logro asimilar.
Le comenté a la feminista que me recibi6 sobre el rechazo que me habia

52 El Salvador era el tnico pais de la regién que, en 2017, no contaba con ningtin pro-
grama de formacién en género o feminismo. Morena Herrera y Candelaria Navas
trabajaban en algunas ideas en este sentido en el momento en que realicé mi trabajo
de campo y conversé con ellas.



generado el guardia de seguridad del ingreso. Me dijo, entonces, que ese
era “bueno’, que antes habian tenido que pedir el relevo de otros porque
las amenazaban a ellas.

En pocas palabras, que puedo multiplicar en cientos de situaciones
que he escuchado en estos afios de trabajo de campo, las condiciones de
posibilidad de un pensamiento critico son el didlogo, la indagacién y la
conmocion. Lo demds son expresiones pretenciosas desde plumas po-
liticas y académicas, tal vez muy renovadas epistémicamente, pero que
no se han dejado interpelar y, entonces, no tienen la sensibilidad para
matizar o entrecomillar una “critica” que mas que reflexién es ferocidad.

Vuelvo a insistir: jeran pocas! Esto quizds sea unas de las cuestio-
nes mds importantes que debiéramos considerar cuando miramos al
feminismo del segundo ciclo desde este presente que, de tan masivo,
puede hacernos caer en la trampa de extrapolar como valoracién las
condiciones actuales y la conviccion de que todo es posible, como tener
feministas en todas partes: en los espacios institucionalizados y, ademais,
en las calles. jEran pocas!, y parece que no tuvieron la receptividad para
reconocer sin matices las diferencias en la opresion de género. ;Qué
pasaba, mientras tanto, con las mujeres indigenas?
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La politizacion de las
mujeres indigenas

Si consideramos la organizacién, el activismo y la internacionalizacién
de indigenas y feministas a partir de las décadas de los setenta y los
ochenta, y la institucionalizacién desde los noventa, nos encontraremos
ante procesos simultdneos, parecidos en sus dindmicas, pero sin casi
ninguna interseccién. Esto puede explicarse, sintéticamente, porque
durante las dos primeras décadas, el movimiento feminista consider6
la subordinacion de las mujeres sin atender a las particularidades y di-
ferencias que existen de acuerdo con la marcacidn o autoidentificacion
étnica-racial. Por su parte, el plural movimiento indigena articul6 en
torno a la “identidad étnica’; sin problematizar las diferencias de género
y la subordinacién de las mujeres al interior de los Pueblos.

Desde mediados de la década de los noventa, en el ciclo de la institu-
cionalizacion, el movimiento feminista se concentré predominantemen-
te hacia adentro de los Estados-nacién —en el andamiaje normativo y el
diseno de los MAM— y, también, en las ONG y los dmbitos académicos.
El plural movimiento indigena, en tanto, se enfocé en la creacion de or-
ganizaciones y redes transnacionales para la incidencia en organismos
intergubernamentales y no gubernamentales regionales y globales. A
partir de estas plataformas se volvieron al Estado para exigir el cumpli-
miento de los compromisos ganados internacionalmente.

Asi, la institucionalizacidn significo, para el feminismo, posicio-
narse “en” el Estado (lo que no necesariamente es “a favor”); mientras
que para los(as) indigenas, posicionarse “frente” al Estado (lo que no
siempre es “en contra”). Pasaron mas de dos décadas, y hasta tres, para
que se generaran articulaciones ante coyunturas politicas significati-



vas entre feministas y mujeres indigenas de diferentes generaciones.
A partir de aqui intentaré desandar, entonces, estos nudos de los
(des)encuentros.

Los ciclos de luchas generacionales
de las mujeres indigenas

Hay un texto que recoge historias de vida de mujeres mapuche de Chile,
que se ordena segin una periodizacién generacional (Garcia 2017): la
generacion del ulkun,” la generacién del quinto centenario y la gene-
racién del wallmapu.®® Para la compiladora, la primera estd integrada
por las mujeres nacidas a mitad del siglo xx, vinculadas a ONG e igle-
sias, que resistieron la dictadura militar y en los ochenta trabajaron por
la recuperacién de su “cultura” La segunda, son las mujeres nacidas en
los sesenta y setenta, que participaron de la creacion de organizaciones
mixtas y se involucraron tanto en el proceso de democratizacién de su
pais como en la internacionalizacién indigena de la década de los noven-
ta; también, son las que tuvieron que migrar a las ciudades. La tercera,
finalmente, refiere a las mujeres nacidas en las ciudades en los ochenta y
noventa, que viven su identidad indigena “sin prejuicio” y participan de
redes de activismo internacional.

Personalmente, no coincido con algunos criterios de la clasifica-
cion. Por una parte, porque mds alld de los casos de la compilacién es
dificil extenderla a otras referentes indigenas del propio Chile. Pero,
sobre todo, porque dadas las décadas de nacimiento y los acontecimien-
tos marcados, no permite extrapolarlo a otros paises. Sin embargo, si
acuerdo que podemos distinguir para LC/AY en el siglo xX tres ciclos
asociados a generaciones de mujeres indigenas en lucha y que, desde mi

53 "Enojo" en mapudungun (Garcia 2017, 64).

54 "Territorio mapuche" en mapudungun.
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punto de vista, deben pensarse siempre a partir del gran hito que marca
la generacién del quinto centenario.

Generacion del quinto centenario

Esta generacion (mas alld de los afios de nacimiento de sus referentes)
se corresponde con las indigenas que fueron protagonistas de alguno(s)
de estos acontecimientos: a) el activismo y la conformacién de organiza-
ciones indigenas mixtas al interior de sus Estados-nacién en los setenta
y ochenta; b) la Campana Continental 500 afios de Resistencia Indigena,
Negra y Popular que inicié en 1990;°° ¢) la Caminata Indigena por Eu-
ropa en 1992; d) la creacién de organizaciones de mujeres regionales y
globales en los noventa; e) la participacion e incidencia en conferencias
y organismos internacionales en favor del reconocimiento y la defensa
de los derechos colectivos de los(as) indigenas, desde los noventa hasta
la actualidad.

Esta generacién (varones y mujeres) es la que interrumpe los ima-
ginarios predominantes en las sociedades mestizadas y urbanas sobre
el(la) indio(a): pobre, asociado a la servidumbre, que generaban caridad,
desprecio o maltratos. Interrumpe las miradas conmiserativas y también
las fabulas roménticas o amenazantes del malén. Estos indios, de repente
y de manera general en toda la regidn, ya no son tan “salvajes”: caminan
por Europa y por los pasillos de los organismos internacionales, plan-
teando demandas a los(as) jefes(as) de Estado de Iberoamérica.

Claro que interrumpir no significa eliminar, y como afirma Claudia
Zapata Silva, refiriendo al proceso que inici6 ademds unos afios antes
con los intelectuales indigenas: “No es gratuito afirmar que, en parte,
ese multiculturalismo es una respuesta a esa presion ejercida por los
movimientos indigenas” (Zapata 2020, 107).

En Lc/Ay, algunas de las referentes mds conocidas son: Rigoberta
Mencht de Guatemala, Myrna Cunningham de Nicaragua, Tarcila Ri-

55 Que en algunos paises incluyé la creacién de comisiones locales contra la celebra-
cién del V Centenario.



vera Zea de Pert, Isolde Reuque y Ana Llao Llao de Chile, Nina Pacari y
Blanquita Chancosa de Ecuador y Nimia Apaza de Argentina.

Ana Llao Llao (mapuche) (Chile, 2016). Bueno y volviendo al tema de
los ochenta, sobresalieron varias mujeres que encabezaron todo el mo-
vimiento social contra la dictadura [en Chile] (...) Practicamente todos
los dirigentes que ti conoces dentro de la élite tanto nacional como
internacional, no sé, algunos como Aucdn Huilcamén, todos pasaron
por esta sede [refiere al Ad-Mapu], aqui fue como la primera univer-
sidad social, cultural para poder fortalecer mas nuestra identidad, po-
demos decir que pasaron por estos lados. Entonces aqui hubo mujeres
en esos tiempos, como podriamos decir Antonia Painequeo, ;ya? La
Cecilia Aburto, la Isolde Reuque, te estoy hablando de los ochenta, a
principios de los ochenta... ellas son todas representantes de comu-
nidades (...) Y dentro de eso, después a mediados de los ochenta, so-
bresalié por ejemplo la Lucy Traipe, sobresali6 medianamente Elisa
Avendano podemos decir, algunas mujeres que yo te podria nombrar.
Y bueno, modestamente el nombre mio que todavia hoy dia anda por
ahi, porque yo tampoco te pregunté cémo llegaste aqui, por qué me
buscaste a mi, seguramente alguna referencia tuviste, alguien te habra

dicho “entrevista a la Ana Llao”.

Elisa Loncon Antileo, la mapuche electa presidenta de la Conven-
cién Constitucional en Chile (4 de julio de 2021 al 4 de enero de 2022),
también es parte de esta generacion, aunque su recorrido personal (de
investigacidn, estudios y trabajo en el exterior, que culmina con su in-
serciéon en la academia universitaria chilena) puede haber difuminado
esta pertenencia.

Son también parte de esta generaciéon muchisimas mujeres que
protagonizaron la creaciéon de organizaciones indigenas mixtas (entre
los ochenta y principio de los noventa), pero no trascendieron al plano
internacional. Pese a haber sido fundamentales en la defensa de sus de-
rechos y sus territorios, a inicios de la década de 2000 ya se habian “sus-
traido” del ambito publico (Gigena 2009). Lamentablemente, sabemos
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muy poco de ellas y de lo importantes que fueron para un tiempo y unas
luchas locales concretas.

La generacion del quinto centenario coincide, en tiempos de acti-
vismo nacional e internacional, con las feministas del segundo ciclo, por
eso creo que son el nudo histérico fundamental para mirar la relacién
entre unas y otras. Para comenzar, a nivel nacional (y atendiendo a las
diferentes condiciones sociopoliticas de cada pais) las relaciones entre
el activismo indigena y el feminista fueron poco significativas y cargadas
de fricciones. Como ya mencioné, las feministas se concentraron en la
“identidad de las mujeres’, disputando los mandatos del orden patriarcal
y participando, también, en el debate sobre la democracia y el fin de los
autoritarismos.

Las mujeres indigenas, en tanto, participaban de la politizacion de
la identidad “étnica’; desplazdndose de la clasificacion atribuida como
“campesinos” y disputando el lugar asignado por y en el orden colo-
nial-republicano. Esto, que muchos autores han llamado la “emergen-
cia indigena’, fue gestandose desde los afos setenta bajo dictaduras
(Suramérica) y guerras (Centroamérica), de la mano de la una nueva
discursividad elaborada por intelectuales indigenas (Zapata 2013) en
una temporalidad abierta tras la I Declaraciéon de Barbados (1971) y la
Declaracion de San José sobre Etnocidio y Etnodesarrollo (1981). Ambos
documentos levantaban una fuerte critica a las politicas indigenistas y
el colonialismo de los Estados-nacion en el siglo xx, reivindicando la
liberacién y la autodeterminacion de los Pueblos.

Repasemos, a partir de los casos de Ecuador y Chile, ejemplos de
estas fricciones a nivel nacional entre las feministas y las mujeres indi-
genas. Segun se desprende de la compilacién Pensamiento feminista y
escritos de mujeres en Ecuador: 1980-1990: bibliografia anotada (Cuviy
Buitrén 2006), durante la década de los ochenta en este pais se realizaron
una serie de eventos (seminarios y jornadas) sobre mujeres y democra-
cia. Estos se enmarcaban en las acciones por el Decenio de las Naciones
Unidas para la Mujer (1975-1985) y en el clima propio de los primeros
anos de recuperacién democrdtica (en 1979, con el triunfo de Jaime Rol-
dds Aguilera y la sucesion de Osvaldo Hurtado Larrea).



Bajo este marco, en 1984 se publicé la Revista Cuadernos de Nueva
Mujer. Democracia en América Latina: las mujeres tienen la palabra,
una compilacién de disertaciones sobre esas discusiones. Alli hay un
texto poderosisimo de Blanca Chancosa,”® denominado “Las indigenas
no sabrdn de esta reunidn..’, en el que les habla a las mujeres sobre la
situacion de los Pueblos Indigenas de cara a la democracia, los gobier-
nos y las politicas ptblicas. Quisiera destacar un extracto que cuestiona
aquella idea de la opresién comun (por ser mujeres):

Aqui estamos las mujeres reunidas y hablando de nuestra participa-
cion en la democracia, y yo creo que los esposos de las compaiieras
no estaran ahorita atendiendo el hogar, sino las indigenas campe-
sinas, y ni sabran de esta reunién que se esta haciendo. Entonces
estamos viendo que no hay tal democracia, ni verdadera participacion.
La mujer indigena no tiene una reivindicacién propia como mujer,
porque dijimos que no estamos separadas del pueblo, porque nues-
tro Pueblo Indigena estd doblemente explotado, doblemente discri-
minado, y junto con ellos tenemos esa misma discriminacién [énfasis
agregado].

No sélo le dice al movimiento de mujeres y al movimiento feminista
que, en ese contexto, sus reivindicaciones son a partir de su condiciéon
de pueblo antes que de género. También, y esto es muy significativo,
dice a principios de 1980 lo que tanto el feminismo poscolonial latinoa-
mericano como el decolonial recogen como critica al feminismo blanco
occidental recién en los aftos 2000 y a partir del feminismo negro y
tercermundista del norte global. Tal como vengo planteando, las genea-

56 Lamentablemente, por las restricciones establecidas con la pandemia durante mi
estancia en Ecuador, no tuve acceso a la revista. Sin embargo, una version del texto
estd disponible (en formato digital) en el Fondo Documental Narrativas de Mujeres
Indigenas del Programa Estudios de Género de la Sede Ecuador de la Flacso. Dis-
ponible en: https://www.flacsoandes.edu.ec/pagina/narrativas-de-mujeres-indige-
nas-0 (consultado el 2 de junio de 2020).
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logias son politicas y en esto hay caminos de elecciones y omisiones que
tenemos que visibilizar y (des)naturalizar.

En un sentido similar al planteo de Blanca Chancosa, puede inter-
pretarse lo que mencionaba Ana Llao Llao para Chile:

Ana Llao Llao (mapuche) (Chile, 2016). Nosotros dentro de nuestra cos-
movisiéon del pueblo mapuche, de cémo vemos el mundo, de cémo vemos
la tierra, de cdmo vemos el territorio, estd todo, estd el hombre, estd la
mujer, estd el nifio, estdn los ancianos, los bebés, las guaguas (...) estamos
todos, la familia completa, es integral, siempre es una mirada integral, y
en ese contexto, también se ha tratado de mantenerse esa parte integra
de una u otra forma. Entonces, por eso tampoco se ha separado la lucha
de los hombres y la lucha de las mujeres, o la lucha de los jévenes o todo
esto, o que de repente las mujeres tengamos como corriente... No tengo
nada contra la corriente feminista, porque igual es respetable, las mujeres
tienen que colocar su tema, tienen que discutir su particularidad, pero a
los Pueblos Indigenas, los Pueblos Originarios, si ti has hecho investi-
gaciones, si empiezas a ver, en ningin Pueblo Originario hubo esa ten-
dencia de separarse de la lucha y como que las mujeres seamos solas la
que liberemos el movimiento de las mujeres. Siempre se ve el conjunto, la
cosmovisién como tal, y por eso, el amor a la tierra, el amor a los recursos
naturales, todo lo que es el medioambiente, la biodiversidad.

Recordemos que la transiciéon democratica en Chile tuvo a los(as)
indigenas enfocados(as) en delinear las condiciones de su integracién a
la nueva democracia. Tras el triunfo del NO a la continuidad de Pinochet
en el plebiscito de 1988, se firmé el Acuerdo de Nueva Imperial entre el
plural movimiento indigena y Patricio Aylwin, candidato a la presiden-
cia por la Concertacion de Partidos. Los primeros se comprometian a
apoyarlo electoralmente y el segundo asumia “hacer suyas las demandas
de los Pueblos Indigenas”®” Con el triunfo de Aylwin, los compromisos

57 Recuperado de: http://www.politicaspublicas.net/panel/biblioteca/doc_detail-
s/21-acuerdo-de-nueva-imperial-1989.html (consultado el 2 de junio de 2020).



se trabajaron en la Comision Especial de Pueblos Indigenas (CEPI), que
crearia la nueva institucionalidad indigena —la Corporacién Nacional
de Desarrollo Indigena (Conadi)— y propondria otros proyectos que no
hallaron receptividad de manera inmediata.*®

Ana Llao Llao (mapuche) (Chile, 2016). Yo fui la firmante del compro-
miso de Imperial. Fui la Gnica mujer del tiempo del Patricio Aylwin,
cuando él era candidato presidencial, fui la nica mujer y la tinica mu-
jer que hizo discurso en esa oportunidad, que era jovencita, muy del-
gadita obviamente (...) Firmamos el compromiso de [Nueva] Imperial
[en] el 89, fui una de las personas, podemos decir no solamente pro-
mover la nueva ley indigena, fui una de las actoras para que estuviese

laley 19.253, que es la ley actual, la Ley Indigena.

Los organismos especificos para los asuntos indigenas creados en
los ochenta y noventa en LC/AY, a instancias de la incidencia indigena,
contaban en general con espacios de consulta/participacién de los pue-
blos. Esto fue asi para Chile que establecid, con la Conadi, un consejo in-
tegrado por ocho indigenas electos(as) de manera directa y tres designa-
dos(as) por el(la) presidente(a) del Estado (con mandato de cuatro afios).

Esta participacion, sin embargo, no ha redundado en buenos re-
sultados en términos de politicas publicas y mejora de las condiciones
estructurales de vida y discriminacién de los indigenas. Tampoco la
participacion como técnicos(as) contratados(as) en los programas inter-
nacionales orientados a indigenas que, via cooperacién o financiamiento
internacional, se ejecutaron en varios Estados luego de la “emergencia
indigena” El involucramiento de las mujeres indigenas en estos espa-
cios (como en la politica partidaria) redundé en desprestigio y cierta
descalificacion de sus trayectorias como antecedentes ético-politicos.

58 La Ley Indigena se promulgé en 1993. Qued6 pendiente la ratificacién el Convenio
169 de la or1T (que se dio en el afio 2008) y el reconocimiento constitucional de los
Pueblos Indigenas (que fue contemplado en la “Propuesta de Constitucién Politica
de la Republica de Chile de 2022’ texto que se rechaz6 mayoritariamente en el Ple-
biscito del 4 de septiembre de 2022).
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Este es un juicio bastante injusto por la ausencia de matices, lo mismo
que sucede con las feministas del segundo ciclo que transitaron por la
institucionalizacion.

La historia de Alejandra Flores, aymara del norte de Chile, con-
vencional constituyente electa por una postulacién independiente (4 de
julio de 2021-4 de julio de 2022), es un ejemplo (jentre muchos otros!)
de la importancia de interrogarnos por los matices. Su militancia de
joven contra la dictadura pinochetista, sus estudios universitarios en
Chile y en Ecuador, su trabajo en el Estado (primero en los programas
financiados por organismos multilaterales orientados a indigenas, luego
en el area de salud), su activismo sindical, popular, indigena, de izquierda
y feminista, su pensamiento... Todo presenta un sinfin de razones que
cuestionan alguna apelacién al desprestigio, e invitan al pensamiento
critico aingresar y sostenerse en su terreno mas dificil: el que estd alejado
de las polarizaciones, el que esta habitado por las contradicciones y los
desplazamientos politicos y reflexivos.

En el plano trasnacional, en tanto, las relaciones entre el activismo
de las mujeres indigenas y el feminista estuvo marcado por posiciones
disimiles. Una y otras participaron de las Conferencias Internacionales
sobre las Mujeres y la Conferencia Internacional sobre Poblacién y De-
sarrollo de El Cairo en 1994.

Tarcila Rivera Zea (2020) recuerda que a la I Conferencia Mun-
dial sobre la Mujer (México, 1975) sélo llegdé una indigena: Domitila
Chungara, quien no se sinti6 incluida en los temas tratados. Recién a la
tercera (Nairobi, 1985) pudieron llegar una veintena, sentando la base
de las primeras articulaciones globales entre indigenas. Pero me interesa
puntualmente la IV Conferencia Mundial sobre la Mujer (Beijing, 1995),
por todo lo que en ella confluye.

Las mujeres indigenas de Lc/AY llegaron a Beijing muy fortalecidas:
en su organizacion, en la politizacion de su etnicidad y en la conviccion
sobre la defensa de los derechos colectivos de sus pueblos, en la medida
que su vulneracion era lo que las afectaba como mujeres (por una suma
de discriminaciones, como lo llaman ellas, o por un entrecruzamiento
de opresiones, como lo llama la teoria contemporanea).



¢Qué acontecimientos constituyeron esta fortaleza? Por un lado,
se pueden senalar los levantamientos indigenas de la Confederacién de
Nacionalidades Indigenas del Ecuador (Conaie) en junio de 1990y 1994,
la primera Marcha por Tierra y Dignidad de los indigenas de tierras
bajas de Bolivia en agosto de 1990 (le siguieron otras durante mas de
veinte anos), el levantamiento zapatista en México en enero 1994 y la
Ley Revolucionaria de las Mujeres Zapatistas también dada a conocer en
1994, el desarrollo del discurso autonomista mapuche en los noventa en
Chile (Marimdn, 2013), por mencionar algunos hitos significativos. Estos
eventos demostraban que al interior de los Estado-nacién, los Pueblos
Indigenas eran sujetos politicos con reivindicaciones propias en térmi-
nos de reconocimiento, inclusién o autodeterminacién.

La firma del Acuerdo de Nueva Imperial en Chile (que ya mencio-
né) y la participacion de indigenas en el gobierno de Lucio Gutiérrez
en Ecuador, son algunos de los ejemplos de que, en varios paises y mas
alla de los devenires de la politica indigenista y los liderazgos indios,
ya no podia pensarse un sistema politico sin alguna interlocucién con
los(as) indigenas.

Por otro lado, la Campana Continental 500 anos de Resistencia
Indigena, Negra y Popular iniciada en 1990,°” el Premio Nobel de la Paz
a Rigoberta Menchu en 1992, la Declaracién del Afno Internacional de
los Pueblos Indigenas en 1993 y la institucién del Decenio de los Pueblos
Indigenas (1994 a 2004) por parte de la ONU en 1994 mostraban que el
reconocimiento de la identidad étnica habia ganado legitimidad a nivel
transnacional.

Finalmente, mediaron una serie de talleres y encuentros regionales y
continentales en el marco del proceso preparatorio pre-Beijing. Algunos
fueron espacios compartidos con mujeres no indigenas y feministas, como
el Foro de las oNG y la Conferencia Regional de la Mujer, realizados en la
ciudad de Mar de Plata (Argentina) en el afio 1994. Como alli los proble-

59 Se declara en el Primer Encuentro Continental de los Pueblos Indios, realizado en
Quito (Ecuador) y convocado por la Conaie, la Organizacién Nacional Indigena de
Colombia (oNic) y el South and Meso American Indian Righs Center (Saiic),
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mas de las mujeres indigenas fueron “secundarizados’,*® los trabajos mas
significativos se desarrollaron en espacios propios a partir de la creacién
del Enlace Continental de Mujeres Indigenas de las Américas (Ecmia) en
el ano 1995. Desde esta plataforma elaboraron la denominada Declara-
cién del Sol, un pronunciamiento diferente a lo que se perfilaba como la
posicién hegemonica de las mujeres latinoamericanas para la conferencia.

Pero fue en agosto de 1995 que dimos inicio a nuestra articulacion
continental. En la ciudad de Quito realizamos el I Encuentro Conti-
nental de Mujeres Indigenas, contando con la participacién de lide-
resas como Blanca Chancoso, Nina Pacari, Teresa Simbana, Carmen
Tene, Vicenta Chuma, Margarita Gutiérrez, Rosalee Gonzalez, Noeli
Pocaterra, Renilda Martinez, Isabel Condori, entre otras. El objetivo
del encuentro era elaborar una propuesta consensuada sobre las de-
mandas que llevariamos a Beijing, que se plasm¢ en el documento de-
nominado como Declaracién del Sol (Rivera 2015, 21).

Esto demuestra la dificultad que tenia el feminismo para considerar
las particularidades de la opresién patriarcal en contextos coloniales y
sobre las poblaciones, los Pueblos y las Nacionalidades Indigenas.

Aunque no hay informacién exhaustiva y sistematica, los primeros
registros sobre la participacion de mujeres-indigenas en los Eflac remi-
ten al IV Encuentro en Taxco (México, 1987) (Camacho y Sagot 2005).
No he logrado deslindar si participaron a titulo individual, como parte de
algdin grupo de mujeres o como representantes de sus pueblos (grupos
mixtos). En el Eflac de Chile (1996), segtin testimonios de algunas parti-
cipantes, las reivindicaciones étnicas aparecen vinculadas con las femi-
nistas auténomas de Mujeres Creando. Luego, a partir de 2000 volvemos
a encontrar informacion relativa a una participacién mas amplia y al dia-
logo intercultural, pero nuevamente no puedo determinar con claridad

60 Apelo a la misma expresién que Julieta Kirkwood usé para referir a la consideracién
de los problemas de las mujeres en el sistema patriarcal; aunque aqui cabria referir al
sistema colonial-patriarcal.



en qué condicién participaban (individual, grupal o como pueblo), ni si
se autoidentifican como feministas. En la década de 2010 si, el feminismo
comunitario (indigena) boliviano particip6 activamente en el XIII Eflac
de Lima (2014), proponiendo a Bolivia como sede del XIV Encuentro,
pero la mocién no prosper6 segun el testimonio de Julieta Paredes Car-
vajal y Adriana Guzman Arroyo (la sede elegida fue Uruguay).

La IV Conferencia Mundial sobre la Mujer de 1995 pudo ser una
oportunidad de un acercamiento mas significativo entre unas y otras. Sin
embargo, el feminismo de Lc/Ay llegé a Beijing anudado a su proyecto
identitario (en el que la contradiccién principal era la de género) y en-
vuelto en una crisis interna (por la disputa entre auténomas e institucio-
nalizadas) que socavaba su ciclo de movilizacién y su potencia politica.
Las mujeres indigenas, por su parte, llegaron seguras de su autonomia
relativa respecto del proyecto feminista, demostrando que las identifica-
ba una combinacién de opresiones que trascendia la disyuncién de de-
rechos colectivos de los pueblos y derechos individuales de las mujeres.
Esto fue teorizado algunos anos después, en la década de 2000, y a través
de los feminismos indigenas y/o comunitarios.

A la conferencia llegaron aproximadamente 150 indigenas, un na-
mero infimo dada la envergadura del evento —189 delegaciones de los
Estados miembros y alrededor de 30 000 participantes no gubernamen-
tales—. Blanca Chancosa de Ecuador y Rigoberta Mencht de Guatemala
recuerdan asi el proceso:

Para Beijing, una diferencia con el movimiento de mujeres era que
las mujeres indigenas no habiamos desarrollado una agenda exclusiva
como mujeres, como si la tenfan las feministas, porque priorizdbamos
una agenda que tenia que ver también con los hombres, las mujeres y
los hijos (Chancosa 2015, 18).

Durante mi presencia en la IV Conferencia Mundial de la Mujer he
constatado que los gobiernos casi no toman en cuenta a las mujeres
indigenas para integrar sus delegaciones; esto a pesar [de] que hemos
hecho muchas presiones y haber exhortado a los gobiernos. Desafor-
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tunadamente, sucede lo mismo con las delegaciones de las ONG. Para
la mayoria de las hermanas indigenas ha sido muy dificil venir hasta
aqui, por eso, el hecho de que estén, aunque sean pocas, es una luz de
esperanza (Menchu 2015, 13).

Todo esto redundé en que sus demandas no fueran atendidas con-
venientemente en la conferencia. Sin embargo, trabajaron en la muy
recordada “carpa indigena” en Huairou,”” con mujeres de otros continen-
tes. Este fue el antecedente de una articulacion de mujeres indigenas para
la incidencia politica global que perdura hasta la actualidad.®” Aunque
no lograron introducir sus propuestas en la Plataforma de Accidn, ela-
boraron la Declaracién de las Mujeres Indigenas en Beijing.

A esto le continud un proceso de articulacién con diferentes orga-
nismos de las Naciones Unidas, bastante desconocido para el acervo de
memorias sociales y estudios académicos. Por ejemplo: en el marco de la
csw participaron de la Revision de Beijing +5 (2000); Beijing +10 (2005),
donde se aprobé un Plan Estratégico de 5 aios y una resolucion espe-
cifica sobre las mujeres indigenas; Beijing +15 (2010), donde trabajaron
sobre un segundo Plan Estratégico. Asimismo, en LC/AY participan en
multiples espacios convocados por el trabajo regular de la Cepal.

Esto fue posible porque, al igual que en el devenir del segundo ciclo
del feminismo, los 90 y los 2000 fueron los tiempos de la institucionali-
zacién, aunque con lineamientos propios porque en LC/AY los derechos
indigenas siempre estuvieron por detras del reconocimiento logrado por
otros grupos, como las mujeres. Se trabajo tanto en la incidencia sobre
diferentes ambitos internacionales para el reconocimiento de derechos
especificos, como en la generaciéon de capacidades locales para com-
prometer a los Estados a convertir los instrumentos internacionales en
normativas, institucionalidad y politicas publicas. Se crearon redes, se

61 Distrito de la ciudad de Beijing donde se desarrollaron las reuniones paralelas de la

sociedad civil (ONG y movimientos sociales).

62 Por esto, cuando se habla de la articulacién sur-sur, siempre sostengo la importancia
de revisar esta experiencia en Beijing, un antecedente fundamental en las articula-
ciones globales entre indigenas.



formaron lideres y se encontraron aliados(as), ademds de crear espacios
propios como el Ecmia y el FIMmI.

El Ecmia, como ya mencioné, se gest6 antes de Beijing entre los afios
1993 y 1999. Pero su constitucion se formalizé en ocasion del I Encuen-
tro Continental de Mujeres Indigenas en Quito, Ecuador, cuando lideres
y activistas de “las tres Américas” (norte, centro y sur) resolvieron cons-
tituir una red para “la defensa y promocion de los derechos de la mujer, la
juventud y nifez indigena” Esta organizacion participa con delegadas en
el Foro Permanente para las Cuestiones Indigenas de Naciones Unidad
y particip6 activamente en el proceso de discusidn para la Declaracién
sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas (2007).

El FIMI, en tanto, organizacion global que une a organizaciones
de mujeres indigenas y activistas de Asia, Africa, Pacifico, Artico y las
Américas, se cred en el afto 2000 tras la evaluaciéon de Beijing +5 en
Nueva York.

Antes, en 1992, los representantes de los Estados participantes de
la II Cumbre Iberoamericana, atendiendo a la iniciativa de la Confede-
raciéon de Pueblos Indigenas del Oriente Boliviano (Cidob) presentada
por Bolivia, crearon el Fondo para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas
de América Latina y el Caribe (Filac). Se trata de un organismo interna-
cional de derecho publico, que funciona como plataforma regional de
trabajo en desarrollo y derecho de los Pueblos Indigenas y cuenta con un
programa destinado especialmente a la mujer indigena.

Ademas, con la institucionalizacidn, los(as) indigenas incidieron y
participan en los tres espacios de las Naciones Unidas especificamente
destinados a ellos(as): el Foro Permanente de las Naciones Unidas para
las Cuestiones Indigenas (creado en el aiio 2000), el Mecanismo de Ex-
pertos sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas y la Relatoria Especial
sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas (ambos creados en 2007).

Durante todo este tiempo, la politizacién de la identidad articul6
entorno a la nocién de discriminacion racial, sobre todo cuando debian
crearse marcos normativos. Tengamos presente que hasta los noventa
solo podian ampararse en el paraguas y el vocabulario de la Declaracion
Universal de los Derechos Humanos (1948) y la Convencién Internacio-
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nal sobre la Eliminacién de todas las Formas de Discriminacién Racial
(en vigor desde 1969). Para ambos instrumentos, las poblaciones indige-
nas cabian (y podian defenderse) bajo el concepto/categoria de “raza” y
su discriminacidén especifica: el racismo. Asi, hasta tanto el concepto de
Pueblos comenz6 a permear los instrumentos internacionales, el reco-
nocimiento nacional y social, las demandas se plantearon en términos de
no discriminacidn racial. Sobre esta base, en los noventa se alcanzaron
algunas medidas y legislaciones muy importantes para el plural movi-
miento indigena.

Esto, actualmente, impone algunas distancias entre la generacién
del quinto centenario y algunas corrientes decoloniales que proponen
reivindicar la raza. En una oportunidad de un encuentro sobre inter-
culturalidad realizado hace pocos afios en Argentina (auspiciado por la
Embajada de Canadd), en el que participaban muchos(as) referentes de
la generacion del quinto centenario, una joven disertante mencion¢ la
importancia de reivindicar la raza para interrumpir el relato colonial y el
mestizaje, y declaré: “No hay que tenerle miedo a la raza” Frente a esto,
los(as) indigenas respondieron duramente que habian sostenido dema-
siadas luchas para protegerse de la discriminacion racial, que ahora no
les pidieran reivindicar la raza. Esto demuestra los desencuentros que
suceden cuando las apuestas tedricas, por muy potentes y disruptivas
que resulten, desconocen una historia conceptual y un proyecto éti-
co-politico muy costoso para algunos(as).

En otro orden de ideas, a las mujeres de la generacion del quinto
centenario muchas veces se les atribuye haber recuperado su “cultura
perdida” Sobre este punto creo oportuno hacer algunas aclaraciones
importantes, dada la condicién insoslayable e incémoda de la relacion
entre cultura e indigenas (Gigena 2017) y las derivas multiculturales tan
bien analizadas por Claudia Zapata (2020).

Si bien es cierto que estas indigenas tuvieron un papel importante
en la actualizacidn (el rescate, si se quiere) de su propia historia, costum-
bres y cosmovisiones, no fue una tarea exclusivamente femenina, como
presenta el relato multiculturalista (en sus versiones indigenas, sociales,
estatales y académicas), llevando a la trampa subalternizante que Nira



Yuval-Davis (2004) llamé la “carga de la representacion”.*® La “recupera-
cién” fue un trabajo llevado adelante por varones y mujeres en el marco
de las organizaciones mixtas. Accedieron a diferentes testimonios y los
actualizaban en diferentes expresiones (artisticas, archivisticas, de trans-
misién oral, etc.) que a veces reproducian los antiguos roles diferenciados
entre varones y mujeres, y otras eran adaptados a sus tiempos/realidades.
Por ejemplo: la conformacion de compaiiias de teatro indigenas tanto en
Panamd (kunas)®* como en Chile (mapuche) en la década de los ochenta
demuestran que eran grupos de creacion, produccion y actuacion mixtos
(a veces mayoritariamente masculinos), autogestionados, colaborativos
y horizontales (en apariencia), inspirados en la izquierda popular (ambos
vinculados inicialmente al partido comunista de sus paises).

Kyniapiler J. G. (kuna) (Panam4, 2017).°* Una de las piezas (cuan-
do empezamos el grupo de teatro nos tocd obviamente el rescate de
la identidad) fue “La maldicién de Malinche”®® (...) en la obra, con el
canto, plantea que muchas veces discriminamos al mismo indigena en
el mismo continente, en el mismo pais, y cémo abrimos las puertas al
extranjero (...) como lo enaltecemos. (...) Por un ano, fue un grupo cul-

tural independiente, aunque éramos del movimiento [Movimiento de la

63 Una forma de subordinacién de género basada en la idea de que las mujeres son las
reproductoras biolégicas, culturales y simbdlicas de sus Pueblos/naciones. El corolario
es que se las fija en tareas reproductivas que son predominantemente intrafamiliares e
intracomunitarias o, a veces, manifestaciones publicas estereotipadas que teatralizan
la identidad. Asimismo, hay una atribucién moral sobre esta funcién de reproduccién,
en consecuencia, su transgresion implica sanciones simbélicas importantes.

6% En el caso de los(as) kunas, particularmente para los(as) oriundos(as) de la comuni-

dad de Usdup, donde se gest6 la Revolucion Dule de 1925, la conmemoracién de este

acontecimiento se ha realizado por décadas como una teatralizacién comunitaria

amplia, que se extiende por varios dias.

El referente citado aqui es un varén, exintegrante del Movimiento de la Juventud

Kuna (desde los anos ochenta hasta casi 2000) y miembro fundador del grupo de

teatro. Lamentablemente, mientras estuve en Panam4, no tuve la oportunidad de

entrevistar a una de las mujeres que integraba el grupo de teatro.

%6 Cancién interpretada por Gabino Palomares y Amparo Ochoa.
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Juventud Kuna], habia compafieros®” que no lo eran... Eran compafieros
que les gustaba el teatro y la mayoria de las obras eran de la historia,
nosotros mismos montdbamos en base a historias orales nuestras, ha-
bia muchas cuestiones miticas, del origen, de las estrellas, la guia de las
estrellas... En eso se basé principalmente. Después, como la mayoria de
lo que estabamos, o los que dirigiamos, éramos del movimiento, y habia
mucho apogeo de los grupos populares que nos invitaban, el grupo ya
se fue poniendo mads politico, el mensaje, ;no? (...) Y con las canciones
de otros musicos® (...) todos esos insumos musicales los usamos para
hacer montajes y en base a poemas también de los propios autores ku-
nas montébamos, entre poesia y musica, hacer expresioén corporal. Y
una de las piezas que mas gust6 fue esa® (...). Cuando fuimos al mo-
vimiento popular, que te dijimos que [se] decide, que no es solamente
una cuestion cultural, el grupo se define, ya como un ano después, 86
creo, “a partir de ahora somos del movimiento’, el grupo Ibeler Uagan,”®

se define como el brazo cultural del movimiento [de la Juventud Kuna].

Diva Millapan (mapuche) (Chile, 2016). Nosotros credbamos nues-
tras propias obras de teatro, nosotros rescatdbamos bailes, haciamos
presentaciones, nos tratdbamos de autogestionar, ibamos acd... Nos
invitaban a todos lados, ibamos a actuar, haciamos cuadros teatrales,
musicales, eh, empezamos a ser muy conocidos, incluso viajamos a
Argentina (...) se llamaba Grupo de Teatro Mapuche Ad Mapu. Es un
grupo de teatro mapuche que se cred, que lo cre6 Domingo [no pude

De hecho, predominaban los varones. Esta conversacién contintia un didlogo inicia-
do anteriormente.

Refiere a: Ali Primera, Gabino Palomares y Amparo Ochoa, la trova cubana (Silvio
Rodriguez y Pablo Milanés), la trova centroamericana (Carlos Maria Godoy y Los
Palacagiiina) y Victor Jara. Menciona los montajes de “La maldicién de Malinche” y
“La plegaria del labrador” de Jara.

Remite a “La maldicién de Malinche” No corresponde extenderme aqui en este
asunto, pero tuvimos una interesante conversacion sobre las interpretaciones que
habia hecho el feminismo chicano y otros feminismos en relacién con las lecturas
patriarcales que atribuyen a Malinche la traicion a su pueblo con el conquistador.
Los Nietos del Sol en mapudungun.



determinar a quién refiere] y que tenia obras, por ejemplo, tenia “El
Rapto de la Novia’, que esa era una obra de Armando Marileo, donde
era todo en mapudungun, donde se hacia la representacion de cémo
se raptaba o era el noviazgo mapuche... (...) Estaban obras histéricas
que generalmente las escribia el Domingo y uno las iba acomodando
ahi, pero, eh, obras que nosotros escribiamos (...) estaba “Curalaba’,
estaba “Nuke Mapu”" que debié haberse llamado Mapu le pusimos
“Nuke Mapu”y el mundo tomé ese. Cuando quisimos cambiarlo, por-
que teniamos la asesoria de Anselmo Raguileo, que nos dijo “ese nom-
bre no corresponde, por qué no le pusieron Mapu porque si ustedes
quieren decir: la madre tierra, nosotros no decimos asi tajantemente
la madre tierra, nosotros decimos: la tierra es nuestra madre. Y Mapu”
(...) Ya se habia puesto “Nuke Mapu”, no, listo. “Nuke Mapu” era una
obra que era muy conocida, muy buena. Se trataba de dos hermanos
que vivian en la comunidad y que uno se vino a la ciudad a trabajar, a
estudiar seguramente y hace su reminiscencia de la tierra, de lo malo,
de lo lindo, todo es muy bonito y la novia (...) Millaray, que era la no-
via que se la habian dejado, [y] su papa. Y resulta que cuando vuelve,
después de toda esta... Vuelve de la ciudad, vuelve cambiado, vuelve,
hecho, era un paco,”” habia detenido a su gente, entonces... Pero no
se hacia, sino que se decia y él volvia, asi como “ay, estos indios estdn
igual, mire como viven, qué se creen...” y llegaba convertido, asi con
corbata, todo pesado... Mal vestido obviamente, asi como llegan los
mapuches, con una radio al hombro... Oh, pero esa obra, sabes que fue

buena, buena, la presentdbamos mucho en las comunidades...
Y ala gente le gustaba?

Mucho, porque ademds estaba casi todo en mapudungun, y segun, la
fbamos acomodando segun, eh, se iba haciendo, se iba hablando la mi-

Tierra en mapudungun, pero no remite a la tierra geoldgica ni a una deidad (como
suele interpretarse a la Pachamama).

72" Denominacién que refiere a los carabineros (cuerpo policial) de Chile.
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tad en mapudungun y se traducia (...) Todos hablamos mapudungun,
poco y después en castellano, ibamos haciendo... No, era una obra

muy bonita, a mi me gustaria que pudiéramos hacerla de nuevo.

Algo similar podemos decir en relacién con el mapudungun para el
pueblo mapuche en Chile. Hasta hace muy pocos afos se sostenia, casi
sin fisuras, que la mujer era quien conservaba y reproducia el idioma,
al mismo tiempo que se mencionaba que los alfabetos o grafemarios
fueron producidos por varones-indigenas (Anselmo Raguileo, Salvador
Rumian y José Huilcamdn), instituciones publicas y estatales (Conadi,
universidades y Sociedad Chilena de Lingiiistica) y, excepcionalmente,
por alguna comunidad. Es decir, la escritura se ubicaba en los varones
y en la neutralidad de la institucionalidad estatal y académica, mientras
que la reproduccion oral se fijaba en las mujeres.

Recién ahora, con la creciente difusion de algunos pasajes de la vida
de Elisa Loncon Antileo tras su eleccién como primera presidente de la
Convencién Constitucional, se vuelve més visible que hizo un aporte
significativo al trabajo de la escritura de la lengua, tanto desde la inves-
tigacion y el activismo, junto con Anselmo Raguileo,”® como desde su
insercion en el Estado” y la academia.”® Es mas, ella es una referente en
los trabajos metodoldgicos para la ensefianza de la lengua mapuche. Por
cierto, Elisa Loncon Antileo también fue integrante, desde sus inicios,
del Grupo de Teatro Mapuche Ad Mapu en Temuco.

También podemos encontrar estos desplazamientos y solapamien-
tos en los roles de género en el tema de salud:

73 “(...) trabajé con Anselmo Raguileo, que tenfa una gran propuesta de alfabeto, y con

él empezamos a escribir y a presentar ponencias sobre los avances lingiiisticos que
estabamos haciendo” (Loncon 2017, 150).
74 “En 2008 me convocé el ministro de Educacién para trabajar en el programa de E1B
[Educacién Intercultural Bilingiie] (...) Estuve trabajando 8 meses (...) y escribi cua-
tro programas de ensenanza de mapudungun” (Loncon 2017, 155).
Desde su insercién como académica en el Departamento de Educacién de la Uni-
versidad de Santiago (Usach) trabajé en el programa de doctorado con mencién en
interculturalidad, y desde este puesto trabajé en la conformacién de diferentes redes

de promocién de los derechos lingiiisticos de los Pueblo Indigenas (Loncon 2017).



Alejandra Flores (aymara) (Chile, 2016). Aca hay médicos andinos (...)
quiero decir que varones también, los qulliri (...) acd hay por ambas
partes. Hay parteras, mayoritariamente mujeres, pero también hay
hombres que han hecho partos y todo eso, y yo creo que no han conti-
nuado porque eso tiene que ver con el modelo imperante donde la mu-
jer es la que se preocupa de eso y no los hombres. Pero antiguamente,
si ellos lo hacian, porque habia hombres parteros, o el hombre que
hacia funciones médicas hacia de todo (...) Ahora... yo no conozco
parteros, conozco parteras. Pero en otros temas de salud, los qulliri
son los médicos andinos, la mayor parte son hombres, la mayor parte,
no todos, también hay mujeres.

Junto con esto, debe mencionarse que una cosa fue el rescate cultu-
ral étnico y otra la politizacion de la etnicidad a partir de la cultura y la
espiritualidad (Gigena 2017). En el primer caso, se trata de representa-
ciones folkléricas y estereotipadas de la singularidad indigena, la deriva
multicultural (Rivera 2014; Zapata 2020). En el segundo, se apela al en-
tramado cultural para “afirmar la condicion de alteridad radical frente al
Estado y la sociedad, y desde alli sostener demandas de reconocimiento
de derechos especificos y diferenciales dentro de las formas estatales o
supraestatales vigentes” (Gigena 2017, 47).

En la politizacion de la etnicidad, la cultura no era el objetivo sino
el camino de afirmacién como sujeto politico. En ese sentido, se concibe
tanto la experiencia de teatro kuna como mapuche, para seguir con los
mismos ejemplos:

Kyniapiler J. G. (kuna) (Panam4d, 2017). Como hay ese corte, con la
cultura [refiere a los jovenes que estaban en la ciudad de Panamad en
la década de los ochenta], porque all4 la vivencia es con la comuni-
dad (...) Aqui se da una ruptura y yo decia ;quién le va a hablar a esos
jovenes?... Claro, lo del movimiento era un trabajo politico, también
cultural, pero al mismo tiempo nos dimos cuenta que habiamos va-
rios comparferos que tenfamos la misma idea y vimos en el teatro la
mejor forma de llevar las cosas que aprendimos o las historias nues-
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tras, en el lenguaje teatral (...) Estaba principalmente dirigido a los
kunas, pero era publico mixto el que venia. Mds al principio fue para
llevar la cultura, historias orales (...) eso nos oblig6 a hacer una lec-
tura de nuestras historias orales para llevarlo a escena. Nos reunimos
a hacer lecturas en grupo, para montar, porque a pesar de que yo
habia hecho algunas direcciones, la direccién era mds colectiva (...)
en el 85 (...) tanto fue la cuestion del rescate de la identidad, y sobre
todo en la ciudad, porque la ciudad es hostil (...) y la retoma de la
identidad fue tanto que todos comenzamos a buscar nuestros nom-
bres, en kuna, nuestros nombres fueron cambiados, porque muchos

teniamos nombres en espanol.

Diva Millapdn (mapuche) (Chile, 2016). Claro, el teatro era la he-
rramienta mds de la cultura para dar a conocer nuestra realidad (...)
Nosotros fuimos reprimidos (...) Hay recortes de diarios, donde nos
llegaron, llegaron tanquetas, por ejemplo, nosotros arrenddbamos un
espacio grande donde ensayabamos, donde mensualmente haciamos
una penia (...) para poder pagar el arriendo y seguir trabajando (...)
Tenfamos muchas ganas de hacer un montén mds de cosas, pero no
podiamos. No podiamos hacer mds cosas porque no se daban las con-
diciones (...) Pero hicimos muchas, muchas, muchas cosas, mucho
rescate; viajamos a Argentina, viajamos a Osorno, acd a Santiago, a
Concepcidén y todas las comunidades y todos ibamos mostrando las
obras, haciamos obras de nifios, obras mds chiquititas, obras de ani-
males, epew, epew. Todo, no, fue excelente ese trabajo, mucho, mucho,
donde mas me ha gustado trabajar (...) También hicimos algunas obras
que improvisamos, algunas improvisaciones acerca de la religién, de
la mujer que se venia ac, de la... cosas que eran, por eso te digo, hay

temas que son muy fuertes, que los mapuches no les gusta trabajar.

En el rescate cultural étnico, en cambio, se reproducen las peda-

gogias tradicionales de recopilacién y transmisiéon de conocimientos,
idealizados o esencializados y pocas veces atravesados por la grilla del
devenir histérico que incluye las multiples modernidades.



Diva Millapan (mapuche) (Chile, 2016). Pero la X [refiere a una fun-
dadora de centros culturales mapuches en la ciudad de Santiago] te-
nia un trabajo netamente cultural, ella daba clases. Y tenia sus sedes.
Pero ella venia de un trabajo cultural, no era politico, ella no sacaba
declaraciones si pasaba algo con la gente. Nosotros éramos como que
tenfamos que sacar una declaracién, que teniamos que ir a la radio.
Ella no, no lo hacia, era un grupo cultural, de rescate cultural, del idio-
ma, de baile. Era un grupo, un grupo que, muy bueno, que tenia, y ella
canta muy lindo. Es una cantante entonces ella ensefiaba, hacia bailes
y trabajaban en eso (...) [pero] no tenian un trabajo de contingencia
politica. Nosotros si, nosotros siempre, en todos los grupos donde yo
estuve, por ejemplo, el grupo de teatro que tenfamos, chiquitito, que
era un grupo de Cerro Navia y después nos convertimos en Taller Ayekan
[en Santiago de Chile, mas recientemente]. Teatralizabamos (...) Y ahi
hablabamos, cuando terminaba la obra, deciamos lo que estaba pasando
en las comunidades y lo que habia ahi.

Generacion indurbe

A la generacién del quinto centenario le sigue otra, la de quienes nacie-
ron en contextos urbanos, como marca el texto de Garcia (2017). En ge-
neral, sus madres y padres salieron expulsados de sus territorios/comu-
nidades, por la presiéon de los modelos productivos-extractivos del tem-
prano neoliberalismo (décadas de los setenta y ochenta). Se instalaron
en las ciudades en busca de trabajos, muchas veces precarizados, pero
con acceso a algunas oportunidades que consideraron valiosas, como la
educacién media y universitaria.

Esta generacion, ante el reflejo del periodo de emergencia indige-
na, afirma su identidad india o indigena, interrumpida o negada por sus
progenitores,”® en un espectro de posiciones tradicionalistas, multicul-

76 Para interrumpir (y defenderse de) la discriminacién, por las exigencias de la inte-
gracién al mundo laboral urbano o por el deseo colonialista internalizado, muchos
indigenas escondieron sus trazos idiosincraticos indios y hasta evitaron transmitir-
los en sus familias.
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turales o descolonizadoras al estilo de la identidad ch’ixi propuesta por
Silvia Rivera (2014 [2010]). En Chile muchos(as) de estos(as) jévenes se
identifican con el neologismo “mapurbe’; creado por el poeta mapuche
David Aninir Guilitraro, que afirma la identidad indigena desde los di-
versos modos de ser y transitar el mundo urbano.

Entrevistada B (mapuche) (Chile, 2016). Yo soy mapurbe (...) Mi gente
es del sur, a mi gente le robaron las tierras, mi padre tuvo que migrar a
la ciudad, y toda esa historia que est4 escrita en los libros es la historia,

lo que pasa es que salié mds blanca.

Aligual que lo chixi, la palabra del poeta y el concepto que la misma
encarna supera la discusion tradicién/modernidad y el tan mencionado
“esencialismo estratégico” que ha llevado, algunas veces, a interpreta-
ciones meramente instrumentales de la identidad. También desafian
la distincién rural-comunitario/urbano y la atribucién de autenticidad
indigena al primer espacio.

Emulando el término, llamo “indurbe” a esta generacién para referir
a esas identificaciones “ind” (india o indigena) de personas nacidasy cria-
das en las ciudades, en contextos extracomunitarios, pero que reeditan
lo comunal en nuevos tejidos y variadas expresiones sociales. Una rein-
vencion antes que una readaptacion identitaria, como marca Francesca
Gargallo (2013). Las relaciones de esta generacion con la inmediatamen-
te anterior y con los feminismos nos encuentran ante dos modalidades:
la continuidad y la desvinculacién.

La continuidad

En este subgrupo encontramos a las mujeres que, de algtin modo u otro,
han estado vinculadas al liderazgo de las indigenas del V Centenario:
participando de las redes regionales o de los programas de formacién de
las propias organizaciones indigenas. Muchas de ellas cursaron estudios
universitarios. En algunos casos, han ingresado a trabajar en dreas vincu-



ladas con los asuntos indigenas en los Estados.”” En otros, han formado
nuevas redes u organizaciones temdticas (sobre biodiversidad, ecologia,
agua, etc.).”® Finalmente, algunas integran organizaciones nacionales de
mujeres indigenas (de diferentes pueblos) en sus Estados. Algunas de
estas mujeres son Carmen Burgos (kolla), Sandra Ceballos (kolla), Veré-
nica Huilipan (mapuche) en Argentina, Maria Eugenia Choque Quispe
(aymara) en Bolivia, Florina Lopez (kuna) y Sonia Henriquez (kuna) en
Panama y Melania Canales Poma (quechua) en Peru.

Hasta hace muy pocos afos, la mayoria se distanciaba del femi-
nismo y de la agenda internacional de género. Los argumentos han
oscilado entre: alinearse con el discurso de las organizaciones y movi-
mientos indigenas mixtos, relativos a la fragmentacién de la lucha de
los pueblos o el neocolonialismo feminista; sostener la existencia de la
complementariedad/dualidad armoénica y no jerarquica en las relacio-
nes de género entre indigenas; o argumentar que las reivindicaciones
feministas tienen una agenda ajena a la de las mujeres indigenas y que,
ademads, excluyen a los hombres. Esto ultimo se atribuye también al
feminismo indigena:

77 Hay un hecho llamativo que emerge de los casos que pude conocer: los organismos

estatales rectores de la politica piblica indigena son los menos permeables al ingreso
de las mujeres indigenas. En tanto, los Ministerios de Educacién, Salud, Ambiente y
Desarrollo Rural registran mayores incorporaciones, debido a que ejecutaron pro-
gramas de organismos multilaterales que exigfan la “pertinencia cultural” Por otro
lado, recientemente y bajo el impulso del discurso “interseccional’} los Mecanismo
para el Adelanto de las Mujeres estdn comenzando a sumar indigenas en la gestion de
programas y politicas o dreas especificas. Panamd representa una excepcion en este
asunto. Alli, una mujer indigena de la Comarca Ngdbe Buglé ocupd un cargo de alta
jerarquia (subdirectora) en el Mecanismo para el Adelanto de las Mujeres (el Insti-
tuto Nacional de la Mujer). Luego, fue designada viceministra de Asuntos Indigenas.
Asimismo, por la combinacién del reconocimiento de las autonomias indigenas y las
circunscripciones electorales, varias mujeres indigenas acceden al Poder Legislativo
(Asamblea Nacional) sin que medie para esto politicas de accién afirmativa.

78 La Red de Mujeres Indigenas sobre Biodiversidad de América Latina y el Caribe

(RMIB-LAC) es una de las que unié a muchas de ellas.
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Sonia Henriquez (kuna) (Panam4, 2017).”” Para las mujeres indige-
nas, nunca hemos considerado “somos feministas” No, definitiva-
mente. Nosotros no manejamos esa terminologia de decir “yo soy
feminista”... Siempre hemos hablado como mujeres indigenas, desde
la dualidad, desde la complementariedad, desde el respeto mutuo,
siempre se ha hablado del contexto como mujer indigena dentro de
los pueblos (...) esa palabra no (...) no la manejamos. ;Por qué? Por-
que tenemos nuestra propia ideologia. ;Cémo te lo digo? Cosmovi-
sién y visién como mujeres (...) en el tema feminismo a lo mejor no
estamos al cien por ciento de acuerdo, porque tenemos que tomar en
cuenta al hombre.

Entrevistada C (emberd) (Panam4d, 2017). En el caso de la mujer embe-
rd, y en el caso de todas las mujeres indigenas, y eso lo hemos discuti-
do en algunos espacios, tanto nacionales como internacionales. ;Por
qué? Porque las mujeres indigenas, en su cosmovision, somos de la
ideologia mixta, la mujer pare a la mujer, igual pare al hombre. Somos
un complemento... Somos duales, nos necesitamos ambos. Si vemos
la visién de la mujer indigena, la mujer indigena tiene la visidn colecti-
va, eso de la dualidad y la complementariedad (...) tampoco podemos
negar que hay cosas que han cambiado, la evolucién del tiempo trae
mucha influencia tanto negativas como positivas y cada vez que est4,
al tiempo hay que actualizarlo (...) como [crear] la Conamuip, para
hacer visible nuestras ideas habia que organizarse dentro de una or-
ganizacién nacional donde pudiéramos dar a conocer todas nuestras
aspiraciones como mujeres, porque usted sabe que el tiempo cambi6
y hay que decirle a las diferentes sociedades qué pensamos nosotras
como mujeres, qué sentimos como mujeres, pero que en el tema de

feminismo a lo mejor no estamos en el cien por ciento, porque tene-

79 Presidenta de la Coordinadora Nacional de Mujeres Indigenas de Panama (Co-

namuip).



mos que tomar en cuenta al hombre y la mujer para reproducirnos...

Porque el feminismo cuando es muy arraigado, excluye al hombre.

Estas expresiones nos recuerdan la amarga queja de Julieta Paredes
Carvajal sobre la discriminacion y el estigma por reconocerse feminis-
tas, hasta por parte de sus propias hermanas indigenas. Frente a esto el
feminismo comunitario responde:

Julieta Paredes Carvajal (aymara) (Argentina, 2015) [entrevista junto
con Adriana Guzmadn]. Nos han dicho: “Ah... entonces la contradic-
cion principal que ustedes plantean es mujer versus hombre” y les
decimos: “{Nooo!” (risas). Per se, en origen, no somos contradiccién
con nuestros hermanos, asi existe la humanidad (...) No es contradic-
cion existir per se, la diferencia no es... Lo que estamos diciendo es
que SOBRE NUESTROS CUERPOS [el de las mujeres indigenas] se han
CONSTRUIDO contradicciones, se ha CONSTRUIDO dominacién (...) el
sistema patriarcal ha construido y se ha aprovechado de las diferencias
[de los cuerpos], para construir un sistema de dominacién.

Ellibro de Francesca Gargallo (2013), un gran recorrido de conver-
saciones con mujeres indigenas mayoritariamente de esta generacion,
“para entender el pensamiento de las mujeres indigenas acerca de su ser
mujeres y como construirse una mejor vida sin traicionar a sus comuni-
dades” (Ibid., 33), distingue cuatro corrientes. En dos de ellas, las mujeres
“trabajan a favor de una buena vida para las mujeres” (Ibid., 177), pero
no se definen como feministas: unas para eludir la tensién con los hom-
bres de su propia comunidad, otras para diferenciarse de las feministas
blancas-urbanas. Las otras dos corrientes se reivindican feministas o
“cercanas al feminismo’, pero unas promueven la defensa de derechos
predominantemente individuales en contra de la misoginia y las otras
son las feministas auténomas comunitarias (Gargallo 2013).

La primera opcidn es interesante en la medida que, pese a recha-
zarlo, se reconocen defendiendo los mismos derechos que reivindica el
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feminismo (al menos el mas institucionalizado). Para marcar la diferen-
cia, se deslindan de la terminologia del feminismo y con esto, ademads,
logran tener un acceso menos conflictivo a las comunidades.

Sonia Henriquez (kuna) (Panam4, 2017). Pero si vamos a interpretarlo
a una realidad como mujeres indigenas, nosotras lo podemos inter-
pretar a nuestra vivencia, como pueblo. Por eso quizd la misma ter-
minologia no la utilizamos, pero si hacemos el trabajo de poder, como
antes yo me referia, el fortalecimiento de capacidades, de poder llevar
seminarios de liderazgo, seminarios de autoestima, seminarios de de-
rechos de las mujeres indigenas, seminarios podemos decir del empo-
deramiento econémico de la mujer. Son temas que nosotras maneja-
mos desde la Conamuip, los llevamos a las mujeres para que haya ese
cambio, para que la mujer también pueda sentir que tiene capacidad
en algiin momento de poder aspirar a otras cosas dentro de su pueblo
(...) hacemos un trabajo, en el acompainamiento con las mujeres indi-
genas, llevando temas en muchas situaciones. Nuestro tema también
es llegar a los comparieros, a las autoridades. Entonces, cuando uno le
llega a ellos, con la terminologia, el vocabulario DESDE la cosmovision
indigena es entendible, pero si uno le llega, atacando CON EL FEMI-
NIsMO. Ahi no vamos a solucionar nada, no vamos a arreglar nada.

Entonces, quizés, es el contexto que uno tiene que ver y manejarlo.

La distancia de estas mujeres indigenas con el feminismo estd
cambiando en los ultimos afios. Francesca Gargallo habla, en el texto
mencionado, de “las que viven una transicién” (Ibid., 201), refiriendo
a las indigenas que dudan nombrarse feministas ante una teorizacién
“lejana” pero “interesante”: “Estas mujeres se viven en transicién hacia
el feminismo, siempre y cuando puedan hacer del feminismo algo que
no las aleje de la historia y la cultura de su Pueblo, sino un instrumento
tedrico para su buena vida” (Ibid., 202).

Lo cierto es que el libro de Francesca, por los afios en que se pro-
ducen las conversaciones, es justo el testimonio de la temporalidad que,



al mismo tiempo, cobija y destapa los cambios que actualmente vivimos
en el escenario feminista.

La discontinuidad

Este subgrupo, que es mds numeroso y menos organico que el anterior,
lo componen mujeres un poco mads jévenes, la gran mayoria universi-
tarias y algunas han cursado estudios de posgrado afuera de sus paises
(mediante becas orientados a indigenas) en programas que ellas mismas
han elegido, en funcién de sus profesiones o intereses.

Durante mi trabajo de campo y en la revisién del material docu-
mental, no he encontrado entre ellas referencias significativas a la ge-
neracion del quinto centenario. A diferencia de la relativa facilidad con
la que logro enhebrar las condiciones que subyacen en la interrupcion
de la linealidad histérica y genealdgica entre las feministas del segundo
ciclo y las actuales, para estas generaciones indigenas (equiparables a las
feministas) apenas tengo algunas hipétesis de interpretacion.

Por una parte, al igual que la actual generacion de feministas, las
indigenas de este grupo indurbe nacieron y se criaron entre la consoli-
dacidn del neoliberalismo y las luchas antineoliberales que sostuvieron,
entre otros, algunos sectores indigenas. Ahora bien, la continuidad entre
los sujetos de la generacién del quinto centenario y los sujetos indigenas
de las luchas antineoliberales no ha sido suficientemente estudiada y
no es clara. Estos tltimos parecen estar mas vinculados al pensamiento
autondmico de la izquierda, el anticolonialismo indigena o a ciertos na-
cionalismos autonomistas europeos (como el cataldn) y a una renovacion
de las practicas politicas en el propio campo indigena. Su inscripcion
genealdgica suele no incluir a la generacién del quinto centenario.

Es notorio, de hecho, que las jévenes indigenas que trabajan en po-
liticas en el Estado (en programas contra la violencia y la discriminacién)
remitan a todo el acervo de los derechos internacionales vinculados a las
mujeres (CEDAW, Belém do Pard), y practicamente nunca a los instru-
mentos de reconocimiento y espacios de incidencia de los Pueblos Indi-
genas ganados por la generacién del quinto centenario. El Convenio 169
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de la o1T es la tinica referencia ineludible en todos(as) los(as) indigenas,
de cualquier pais y generacion.

Una excepcion, como siempre, la encontramos en Ecuador. Alli las
actuales generaciones de indigenas (adscriptos a la Conaie) se reconocen
como “los hijos del levantamiento” (la generacion del quinto centenario).
Esto fue explicito, bajo los ecos de la huelga de octubre del 2019, en los
festejos por los 30 anos del Primer Gran Levantamiento Indigena de
1990, realizados virtualmente en junio de 2020. Si bien algunas figuras
de aquellas décadas han perdido el protagonismo y la autoridad politi-
ca, otras permanecen y operan como puente intergeneracional: Blanca
Chancosa es un ejemplo de esto.

Por otra parte, en este subgrupo de mujeres indurbes hay cierto
descreimiento sobre la institucionalidad, tanto la estatal como las plata-
formas organizativas y juridicas supraestatales en las que la generaciéon
del quinto centenario trabajo. Esto se observa, incluso, entre jévenes
indigenas que estdn trabajando en el Estado. Una desconfianza similar
atraviesa a muchas de las actuales feministas, lo que aparece refleja-
do en el estudio ya mencionado del csw sobre el activismo feminista
en perspectiva intergeneracional (Molyneux et al. 2020). Sin embargo,
para las indigenas, en este descreimiento se entrecruzan tres crisis: la
(neo)colonial, la neoliberal y la patriarcal.

Para la primera crisis cabe mencionar el largo y conflictivo proceso
de reconocimiento e inclusién subordinada (indigenista, multicultural
o intercultural) de los Pueblos Indigenas en los Estados-nacion. Para
la segunda hay que senalar la conflictividad dada por la defensa de los
territorios frente a la actual fase extractiva del capital y, también, la crisis
de representacidn de los sistemas politicos en muchos de los paises a los
que remito en este ensayo (Chile demostré la expresion mas cruda en el
ano 2019). Finalmente, para la tercera se debe mencionar el aumento de
las violencias sobre ese continuo material y epistémico entre el cuerpo
de las mujeres y el territorio, cuestién que nos han legado (para la teoria
y las luchas) las mujeres de los Pueblos Indigenas.

También, continuando con las hip6tesis que pueden aproximarnos
a las condiciones de la interrupcién de la linealidad histérica y geneal6-



gica entre estas dos generaciones, me parece oportuno mencionar que
el transito universitario de esas mujeres, en pleno auge de la renovacién
epistémica de los 2000, en muchas tuvo como efecto la afirmacién de
identidades sobre unas genealogias académico-centradas, en general
mads conectadas con la critica (de)poscolonial que con sus historias y
memorias locales mas inmediatas. Esta renovacion del pensamiento
permitio, sin embargo, el acercamiento al feminismo a partir de la critica
a las corrientes feministas blancas, eurocentradas o hegeménicas, que se
perciben como discursos de liberacién ajenos y distantes.

Entonces, en este subgrupo si encontramos el autorreconocimien-
to feminista. Cuando no se acepta el concepto, por sus implicancias
histéricas, el reconocimiento se da en términos de posiciones disi-
dentes al patriarcado: antisexista o antipatriarcales. Las redes trans-
nacionales constituidas (informales, sobre todo) y la ausencia de una
adscripcion a una comunidad o un movimiento indigena puntual, que
muchas veces funcionaron como los espacios sancionadores del femi-
nismo por considerarlo una teoria neocolonial, coadyuvan a sostener
estas posiciones.

Alejandra Flores (aymara) (Chile, 2016). Yo me identifico como femi-
nista, acd, porque yo puedo hablar contigo hoy tu entiendes lo qué
es feminismo. Pero si yo voy a las comunidades, yo no voy a hablar
de feminismo, ni me voy a identificar, porque ellas no entienden eso.
No voy a hablar de género, ;ya? Ellos no entienden eso. Seguramente
puedo hablar de sus problemas, no sé, de otras cosas que nos acercan
digamos a algunas practicas feministas, ;ya?, pero culturalmente tam-
poco tiene su asidero, digamos. Porque es lo que te hablaba antes, de
cémo era la cultura antiguamente, ;ya?, cémo ha sido intervenida, no
sblo por el Estado, la IGLESIA también, un fuerte componente. Enton-
ces lo que hay ahora es el resultado de un montén de intervenciones
y lamentablemente, por eso insisto, no ha sido el propio pueblo el que
empieza a reflexionar qué nos han hecho éstos, qué nos han hecho és-
tos otros y cémo eran nuestros abuelos y qué era lo mejor: jera la vida
de nuestros abuelos o lo que tenemos hoy?
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Entonces, en esta generacion se teje un remozado espacio de critica
al colonialismo, la colonialidad, el patriarcado, la misoginia indigena y
la opresidn extractiva-capitalista. Aqui brotan nuevos conceptos, teori-
zaciones —heterowinkapatriarcado (Doris Quifiimil, mapuche, Chile),
ecocidio (Moira Milldn, mapuche, Argentina) y entronque patriarcal (Ju-
lieta Paredes, aymara, Bolivia, y Lorena Cabnal, maya-xinka, Guatema-
la)— vy singulares practicas performativas y estéticas (particularmente,
la resistencia a través de manifestaciones artisticas).*®

Aqui hay que reconocer dos grandes mediaciones que irrumpen
desde las mujeres del plural movimiento indigena, porque, como ya
mencioné, desde la IV Conferencia Mundial de la Mujer (Beijing, 1995)
estaba clara la autonomia relativa de las mujeres indigenas respecto del
proyecto feminista. Alli se consolidé la idea de que las atravesaba una
combinacion de opresiones que trascendia la disyuncién entre los dere-
chos colectivos de los pueblos y los derechos individuales de las mujeres.
Pero esta cuestion recién serd abordada, desde la teoria y la practica, por
los feminismos indigenas.

La primera mediacion la encontramos en la década de los noventa
en México, a partir del levantamiento zapatista y la Ley Revolucionaria
de las Mujeres Zapatista en 1994. Esto gener6 en la academia mexicana y
mesoamericana (sobre todo en la antropologia y en los estudios feminis-
tas) un sismo de (re)interpretaciones sobre el “etnocentrismo del femi-
nismo hegemonico” y “el sexismo y el esencialismo de las organizaciones
indigenas” (Hernandez 2001).

80" Hay muchisimas experiencias de resistencia a los efectos de la colonizacién a través de
sociodramas, performance, musica, poesfa y narracién, como el rock zsotsil en Chia-
pas; el Festival de Arte Dule en Panamd; la proliferacion de raperos en madungun;
la musica y la poesia de Daniela Catrilero en Chile; LaMafiAndinA (rap kichwa) en
Ecuador. En estos dos tltimos casos se cuela, ademds, el feminismo. Quisiera destacar
dos expresiones. Una es la cancion y el videoclip Rikchari-Despierta, producido por la
Asociacion de Productores Audiovisuales Kichwas APAK de Otavalo, que homenajea
la huelga de octubre de 2019 en Ecuador y que se ha convertido en una especie de
himno/cortina musical en los eventos de la Conaie. Otro es el cruce del anticolonialis-
mo artistico y las disidencias del sexo y del género que aparecen en Bartolina Xixa de
Argentina, Lukas Avendano Muxhe de México y Seba Calfuqueo de Chile.



Si revisamos, entonces, la produccién académica de principio de la
decédda de 2000 sobre el tema, observaremos la “anticipacién” de discusio-
nes que en el sur de Abya Yala se desarrollaron por lo menos unos lustros
después, inspiradas en otros procesos indigenas. Porque pese a la parti-
cipacion de activistas de Suramérica en las organizaciones zapatistas y la
proliferacion de “caracoles” locales, se trata de experiencias vinculadas a la
izquierda auténoma, no indigena y con escasos contactos con los Pueblos
Indigenas de la subregién. Asimismo, las diferencias entre los Pueblos
Indigenas del sur (andinos, amazonicos, chaquefios y patagénicos) y los
pueblos mesoamericanos, también explican que aquella mediacién teérica
no llegara tan rapido. Sin embargo, alli hay una primera apertura que obli-
ga al feminismo a replantear sus enfoques frente a las mujeres indigenas.

La segunda mediacién, promediando la década de 2000, es la del
feminismo comunitario (aymara) boliviano, sobre todo para el sur de
LC/AY, donde se conoce menos el pensamiento de la maya-xinka Lorena
Cabnal. Esto nos lleva, nuevamente, a Bolivia.

El feminismo comunitario de Bolivia

Si, habemos feministas y somos
indigenas y estamos produciendo.
Julieta Paredes Carvajal (2011)

Al feminismo comunitario aymara de Bolivia tenemos que reconocer-
le, en primer lugar, todo lo que fue disputando en el campo popular y
desestabilizando en el escenario del pensamiento feminista. En segundo
lugar, la novedad epistémica, tedrica y politica que ha producido en el
campo intelectual de Lc/AY en las ultimas décadas. Finalmente, lo que
ha generado en la historia de la representacion epistémica y politica de
las mujeres indigenas. Comienzo por esto altimo.

Hasta aqui, la generacion del quinto centenario y algunas de las
indurbe oscilaron entre autorizar una biografia (por ejemplo: Rigoberta
Menchu e Isolde Reuque), producir su propia autobiografia (Blanca
Chancosa, recientemente), investigar y escribir sobre diferentes temd-
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ticas de sus propios pueblos en proyectos y ediciones propias (como
la Comunidad de Historia Mapuche) o en las instituciones académicas
existentes (los ejemplos de indigenas que accedieron a la educacién uni-
versitaria y estan vinculadas a la actividad académica son innumerables).
Lo que el feminismo comunitario hace, en tanto, es desplazar el
campo de la (auto)representacion desde la investigacion histérica/tema-
tica y las historias de vida hacia la produccién explicita de teoria desde y
sobre las mujeres indigenas, pero para todas las que se sientan interpe-
ladas. En este proceso plantean el concepto de “entronque patriarcal’;, a
partir de una redefinicién en la concepcién de patriarcado y una critica
al esencialismo indigena no historizado del chacha-warmi. Lo que se
sostiene es que el patriarcado es “mds antiguo que la colonizacién y el
neoliberalismo” (Paredes 2010a, 25) y que en la conquista de Abya Yala
ya existia un patriarcado indigena que se “entronca” con el occidental.
Coincido plenamente con la afirmacién de Francesca Gargallo de que
este concepto (y yo lo extenderia a toda la teorizacion del feminismo comu-
nitario aymara): “Es el descubrimiento mds importante que un pensamiento
feminista de Abya Yala aporta a la teoria feminista después del reclamo ‘De-
mocracia en la calle, la casa y la cama’ levantado hace ya mas de 20 afos por
las feministas chilenas” (Gargallo 2013, 231-232). Ademas, es el concepto que
ha dado licencia tedrica a las mujeres indigenas para denunciar, en sus propios
términos, el machismo y la misoginia de sus Pueblos u organizaciones mixtas.
El feminismo comunitario reconoce sus antecedentes en trayecto-
rias de pensamientos recientes y reniega de asumir un pasado remoto
de relaciones entre géneros impolutas. La originalidad del pensamiento
estd en ser critico frente a otras ideas feministas (las occidente-centradas
y las devenidas de la renovacion epistémica de los 2000), y frente al in-
dianismo (pensamiento de varones),* desde un contexto insurreccional

81 El“indianismo” es una corriente de pensamiento para la liberacién india, que surgié

en Bolivia en la década de los sesenta desde intelectuales indigenas para los indige-
nas. Difiere del “indigenismo’;, que es una corriente que se gesta en la década de los
cuarenta entre intelectuales y élites politicas no indigenas, con fines asimilacioncitas
o de integracion de las poblaciones indias al Estado y las sociedades nacionales mes-
tizadas (Cruz 2018).



e instituyente (Bolivia desde 2003) que inaugura un nuevo tiempo para
Bolivia y para Suramérica.

Ahora bien, reparar en el feminismo comunitario implica hablar
ineludiblemente de Julieta Paredes Carvajal, con quien, ademas, yo he
tenido mds contacto (en términos de didlogos y testimonios) desde el
afio 2011. Esto en tiempos de cancelacion®” “feminista” exige de mi parte
advertir algunas cuestiones sensiblemente significativas.

Conozco las denuncias (judicializadas o no) que envuelven a Julieta
(las que ella hizo contra Lorena Cabnal por plagio y las que pesan sobre
ella por violencia de género de parte de Adriana Guzmadn y Victoria Al-
dunate). Conozco los caminos de justicia y reparacion que se discutieron
y el que Adriana Guzman finalmente resolvié llevar adelante (denuncia
penal), acuerpada por otras feministas comunitarias y populares de
Bolivia y otros paises de Lc/AY. Conozco la evasion de Julieta a ese pro-
ceso. Conozco (someramente) como estos episodios repercutieron en
el Comité de Expertas del Mesecvi,”* donde Julieta Paredes ejerci6 la
representacion de Bolivia por varios afios (como parte de un proyecto
estratégico del feminismo comunitario). Conozco las discusiones que,
como corolario de esto ultimo, han proliferado en torno al sujeto del
feminismo en términos del marco juridico internacional y local, frente a
la violencia de género y las parejas lesbianas.

La densidad de cada una de estas circunstancias que he tenido la
oportunidad y la precaucién de conocer me llevan a sostener lo siguien-
te: primero, que condeno cualquier tipo de violencia contra las mujeres.
Segundo, que no tengo claridad (;debemos tenerla siempre?)®* respecto
de los modos en los que la reparacién vy la justicia debieron canalizarse.
Tercero, que todas las circunstancias mencionadas no (me) habilitan a
referir a un campo de pensamiento sin mencionar a quien, a toda eviden-

82 Sobre la cancelacién me explayo en las reflexiones finales.

83 Mecanismo de Seguimiento de la Convencién de Belém do Pard (Mesecvi), Comisién
Interamericana de Mujeres (c1M) y Organizacion de Estados Americanos (OEA).

84 Mas considerando que, por mi trabajo de investigacién y desde hace diez afios, me
aproximo a sujetos indigenas que de diferente modo me han interpelado sobre la

posibilidad siempre latente de incurrir en alguna violencia epistémica.
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cia, ha sido su principal referente durante una década al menos, porque
es tan irrebatible la idea de que el feminismo comunitario se ha confor-
mado a partir de multiples voces y practicas, como que la modulacién
inicial la hizo Julieta Paredes. No reconocer (peor atn, pretender borrar)
su aporte en un campo de pensamiento, por las derivas de su compor-
tamiento, es caer en esa practica tan perezosa como peligrosa para el
pensamiento critico: la reaccidon canceladora (tan similar en sus efectos
a la reaccion conservadora, pero promovida desde algunos feminismos).

Conoci a Julieta Paredes Carvajal en Cochabamba (Bolivia) en el afio
2005, en ocasion de la realizacién del “Primer Encuentro de Movimientos
Sociales e Intelectuales Latinoamericanos. Hacia una Coordinadora” Alli,
junto con Maria Galindo, coordinaban una mesa temética en la que me to-
caba presentar unas reflexiones de mi investigacion en Argentina. Por un
conjunto de circunstancias que no acabamos de entender quienes asisti-
mos al evento desde otros paises, las coordinadoras cambiaron la dindmica
de trabajo y el taller se convirti6 en un espacio referido a ciertas dindmicas
domésticas del “proceso de cambio” Asi, la mayoria de quienes no éramos
bolivianos(as) optamos por acercarnos a otras mesas mas enfocadas en lo
regional. En ese Encuentro, sin embargo, observamos el posicionamiento
de Mujeres Creando (Galindo) y Comunidad Mujeres Creando Comuni-
dad (Paredes) sobre el patriarcado y la despatriarcalizacion.

Nuestra primera conversacion, en tanto, fue en octubre de 2011 en
el Café Carcajada de La Paz, donde por varios anos se reuni6 la Asam-
blea Feminista Comunitaria. A inicios de ese mismo afo, Julieta habia
hospedado a Francesca Gargallo, en el recorrido que le permitié escribir
Feminismos desde Abya Yala. Sila memoria (y las notas de campo) no me
falla, a fines de ese mismo afio Julieta planeaba reunirse con Rita Segato,
quien la habia contactado para conversar en ocasién de un encuentro
académico en el que estaban préximas a participar. Antes de comenzar
nuestro didlogo, Julieta me pidié que le comentara de qué trataban al-
gunos textos de Segato®® y después de eso accedi6 a que grabara la con-

85 Unos meses antes se habia publicado el texto “Género y colonialidad: en busca de

claves de lectura y de un vocabulario estratégico descolonial’; donde Rita Segato



versacidon. Durante la entrevista, ademas, refiri6 a algunas diferencias de

ideas con Francesca, pero de un modo afectuoso.

No voy a detenerme en los malentendidos que devendrian luego,

tanto con Francesca Gargallo como con Rita Segato.®® En todo caso, la

primera se encarg6 de transparentarlos en su libro y en muchas declara-

ciones publicas, y la segunda, en menor medida, ha referido a un “enojo”

de Julieta. Pero lo que si quiero destacar es que al revisitar aquel didlogo

hallo especialmente significativas dos referencias: una relativa a quién va

a definir como feministas (o no) a las mujeres indigenas; la otra es que

la idea de un patriarcado en el mundo precolonial/indigena es de ellas.

Julieta Paredes Carvajal (aymara) (Bolivia, 2011). Somos nosotras quie-
nes hemos hablado de patriarcado originario (...) ;Por qué te digo esto,
por qué somos nosotras? (...) Nosotras como feministas, en nuestra an-

86

planteaba la idea de un “patriarcado de baja intensidad” en el “orden preintrusion,’
que se habria potenciado con el patriarcado moderno colonial. Yo llegué a Bolivia
con el libro en el que se compilaba ese articulo, pero se lo habia dejado a otra de las
mujeres que habia entrevistado, sin imaginar que la obra de Segato despertaba tanto
interés en Julieta. Asi que, de modo mas fiel posible, la relaté el argumento central
del texto mencionado.

Hay una ambivalencia en el modo en que Julieta se relaciona con quienes nos acer-
camos a dialogar. Es muy generosa y abierta con las opiniones, relatos y exposiciéon
de su pensamiento. Pero cuando alguna de las personas con quien conversé publica
algo (con citas referenciales o textuales sobre la conversacién), siguen los recelos,
enojos y acusaciones; aun cuando a ella se le anticip6 la finalidad y el uso académi-
co de la informacién. En mi caso, debo decir que he recibido aquella generosidad,
incluso en 2011 cuando me conté algunos pasajes muy intimos de su vida, pero
nunca apelé (hasta ahora) a extractos significativos de esos didlogos para un escrito.
Hubo una suerte de autocensura en el uso del testimonio y, mas bien, he preferido
basarme en el material bibliografico y documental de los libros y las entrevistas del
feminismo comunitario. En 2015 noté, sin embargo, un cambio en las derivas de los
didlogos. Nosotras les hicimos (a ella y a Adriana Guzman) una pregunta incisiva so-
bre la coyuntura boliviana, algunas candidaturas indigenas electorales y la derecha.
En ese momento lo pensaron, nos respondieron y al poco tiempo sacaron un articulo
especificamente sobre el tema, refinando la posicion, sin mencionar el contexto de
la pregunta (no debian hacerlo, claro), pero anticipandose, pienso, al modo en que
podiamos tratar sus respuestas.
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ticolonialidad, defendemos la existencia de un patriarcado originario,
¢ya? (...) Es a partir de 1500 que empieza a entroncarse, pero este pa-
triarcado [el originario] no tiene nada que ver con este [el occidental] y
las lecturas hasta ahora. No he leido a la Segato, todas las lecturas, desde

todos los feminismos es en base a este patriarcado [el occidental].

A partir de aquel encuentro quedé durante varios afos en la lista
de difusién de actividades del correo electrénico personal de Julieta Pa-
redes, lo que me permiti6 seguir las actividades que fue desarrollando
el feminismo comunitario: los feministarios, el programa de TV abierta
boliviana, la aparicién de la edicién mexicana del libro Hilando Fino...,
algunos viajes de difusiéon del pensamiento y la aparicién de un nuevo
libro junto con Adriana Guzman. Intercambiamos unos correos, por una
consulta mia que yo no continué, y volvimos a encontrarnos en el afo
2015, en el marco de su participacion junto con Adriana Guzmdn en un
evento en la ciudad de Cérdoba, Argentina.®” En esta oportunidad, asisti
al panel que compartieron con otras referentes indigenas argentinas y,
luego, tuvimos una larga charla en mi casa con nuestro grupo de investi-
gaciony otras activistas feministas e indigenas. En el afo 2016, finalmen-
te, participé como observadora de una jornada de intervencion callejera
que Julieta Paredes y Adriana Guzman realizaron frente al Palacio de
la Moneda en Chile, en el marco del Encuentro eXcéntrico: Disidencia,
Soberania, Performance.®®

De todos estos momentos, mds la lectura de los diferentes textos
que fue publicando (algunos en coautoria),”” quisiera destacar: a) el

87 Séptimo Foro Nacional de Educacién para el Cambio Social, organizado por el Es-

pacio Nacional de Estudiantes de Organizaciones de Base (Eneob) y el Movimiento
Popular Patria Grande.
88 Actividad auspiciada por el Instituto Hemisférico de Nueva York, que tenia como
anfitriona a la Universidad de Chile.
89 Los textos publicados con la autoria de Julieta Paredes Carvajal, en orden cronolé-
gico, son: 1) Hilando fino desde el feminismo comunitario (2010). Esta publicacién
expone la base conceptual para las politicas ptblicas que luego, con modificaciones,
es integrada al “Plan Nacional para la Igualdad de Oportunidades: Mujeres cons-

truyendo la nueva Bolivia para vivir bien” del Viceministerio de Género y Asuntos



caracter dinamico y en constante construccién de una teoria, y b) la
intencién de que la misma sea generalizable.

Una teoria en constante construccion

Si bien desde 2010 se mantienen las ideas fundamentales, el constructo
tedrico se va ajustando y potenciado a partir del devenir y la coyuntura
del “proceso de cambio” boliviano y las discusiones dadas en la recep-
cion internacional del pensamiento. Podemos ver este cardcter dindmi-
co en los desplazamientos sobre la propia genealogia que, en cualquier
caso, elude una reivindicacion abstracta de un pasado indio/indigena
idealizado y, mas bien, se hunde en las raices de los procesos politicos
insurrectos de la region desde la década de los setenta:

Julieta Paredes Carvajal (aymara) (Bolivia, 2011). Nosotras siempre hemos
mirado el katarismo, el guevarismo, como pensamiento, o sea, no venimos
del feminismo [refiere al europeo], nosotras hacemos nuestro feminismo, lo
hacemos desde estas corrientes de pensamiento, acd, en Bolivia (...) Tam-
bién la teologia de la liberacién, que ha estado presente en las comunidades

eclesiales de base, y por supuesto todo lo que hace a nuestra cultura, ;no?

Asimismo, siempre hay un deslinde claro y sostenido respecto de lo
decolonial, lo poscolonial, el feminismo chicano y el negro anglosajon.
Esto lo enuncia Julieta Paredes en 2011 y queda explicitado en el texto con
Adriana Guzman, donde califican alas corrientes “pos-” como despolitiza-
doras (Paredes y Guzman 2014, 42-43), entre otras cuestiones por la des-
estabilizacién del sujeto “mujer”. Por eso, y quiero ser enfatica en esto, no

es correcto denominar a este pensamiento como decolonial sélo porque

Generacionales del Ministerio de Justicia del Estado Plurinacional. Desde mi punto
de vista, este texto es fundacional. Todos los otros son ampliaciones, reconceptua-
lizaciones y correcciones de lo que en Hilando Fino se planteé. 2) “Plan de las Mu-
jeres: marco conceptual y metodologia para el Buen Vivir” (2010). 3) Construyendo
Movimientos, en coautoria con Victoria Aldunate (2010). 4) Una sociedad en estado
y con estado despatriarcalizador (2011). 5) El tejido de la rebeldia ;qué es el feminis-
mo comunitario?, en coautoria con Adriana Guzman (2014).
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proviene de lo indio, lo insurreccional o de Bolivia. Hacerlo, cuando ellas
mismas niegan la adscripcidn, es un acto de violencia epistémica.

En relacién puntual con el feminismo, en la conversacién de 2011
Julieta Paredes Carvajal dijo que los primeros antecedentes del feminis-
mo comunitario son el feminismo latinoamericano y caribefio del segun-
do ciclo y Mujeres Creando (organizacion de la que fue cofundadora).

Respecto del primero, sabemos que Julieta se “enamord” del femi-
nismo latinoamericano (Gargallo 2013, 256) en el Eflac de San Bernardo
(Argentina en 1990) y se identificé con la corriente auténoma. Junto con
Maria Galindo, fueron algunas de las protagonistas de la critica a las
“Institucionalizadas” en Cartagena (Chile), donde ademas elaboraron su
primera declaracién como corriente dentro del feminismo del segundo ci-
clo. Después de este Eflac, en Sorata (Bolivia) en 1998 realizaron el primer
Encuentro Feminista Auténomo Latinoamericano y del Caribe: “En este
encuentro se presentaron diferencias/heterogeneidades entre auténomas
y los caudillismos se hicieron complices de un primer intento fallido por
hacer movimiento” (Paredes y Guzmén 2014, 48-49).”° Ellas también son
las que enarbolaron el concepto de tecnocracia de género para referir al

proceso de institucionalizacién vivido por el feminismo latinoamericano
a través de las ONG. [...] circulo de profesionales al servicio del modelo
neoliberal, circulo aliado de las élites gobernantes con los cuales sostienen
vinculos de clase y parentesco y que centra su estrategia en influenciar a

estas elites para conseguir algunos espacios publicos (Galindo 2006, 41).

¢Por qué se producen los distanciamientos y las rupturas con las
diferentes expresiones auténomas (regionales y locales) del feminismo
del segundo ciclo? Para Julieta, la vertiente auténoma se habia quedado
atrapada en una disputa endogamica que no les permitia reflexionar
sobre los nuevos contextos de insurreccién, luchas antineoliberales y
ascenso del progresismo al poder a partir de la década de 2000:

20 Luego se realizaron otros Encuentros Auténomos: Uruguay, 2000; México, 2009; y
Brasil, 2012 (Paredes y Guzmén 2014).



Julieta Paredes Carvajal (aymara) (Bolivia, 2011). Por ejemplo, las fe-
ministas auténomas nos resultan demasiado, demasiado repetitivas
(...) hay que discutir ya proponiendo ;qué cosa vamos a hacer las femi-
nistas en toda Abya Yala? ; Cémo nos vamos a ubicar ante las transna-
cionales, ante todo este extractivismo, ante el Brasil’* que es la nueva
potencia mundial? ;Cémo nos vamos a ubicar ante la Dilma Rousseff
que es la presidenta alli, la Kirchner ac4, el Evo aqui y el Chavez ahi?
¢Cémo nos ubicamos? Y no seguir discutiendo de que entre las fe-
ministas, que nos oprimimos, si, no oprimimos, ya, estd bien... Y ya
hemos discutido. Me cansa, compaiiera, me cansa las discusiones en
los Encuentros Feministas, este tltimo [refiere al de México 2008], con
las compaiieras auténomas, me cansa. No, nosotras no, ellas siguen en
el mismo lugar. México [el Eflac] ha sido un afio antes de Honduras,
del golpe militar en Honduras, ;ya? Y las auténomas nos habiamos
reunido: “que las institucionales..” y viene a otra y dice “yo, yo soy la
fundadora de la autonomia” y con companeras que fuimos 8 decimos,
pero ;cudl es el posicionamiento que tenemos, como feministas, ante
las medidas antipopulares y econémicas, ante las transnacionales y el
neoliberalismo? Y bueno, en Bolivia tenemos un cambio ;cémo lo ve
el resto del mundo, la derecha, el fascismo, el feminicidio, el narcotra-

fico, la maquila? ;Cémo nos posicionamos?
¢

Esta falta de preguntas y de respuestas del feminismo auténomo

frente a los contextos pos-2000 es una cuestion que, tal vez, nos ayude

a pensar todavia mejor en las interrupciones histéricas y genealdgicas

entre esta generacion de feministas y las que seguimos.

Mujeres Creando, en tanto, se convirti6 para Julieta en un grupo de

performance mindsculo, reconocido internacionalmente, pero incapaz

de generar en su propio pais simpatias o alianzas politicas significativas.

91

Esta referencia estd anudada al contexto en el que conversamos: el conflicto por el
Tipnis. El proyecto de la carretera que debia pasar sobre el territorio indigena prote-
gido se enmarcaba en la Iniciativa para la Integracion de la Infraestructura Regional
Suramericana de capitales brasilenos. Por esos aiios, entre sectores medioambienta-
listas y antiextractivistas, se acuiié el concepto subimperialismo brasilerio.
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Esta idea se volvié més evidente para ella con la insurreccién de 2003 en
El Alto y La Paz. Mujeres Creando se habia separado en 2001.

Julieta Paredes Carvajal (aymara) (Bolivia, 2011). Una de las razones
por las cuales dividimos Mujeres Creando es porque un grupo pretende
ser, 0 sea, utilizar el activismo nuestro como un hecho de arte, o sea
como una cuestion de arte, fundamentalmente performances, ;no? Y
nosotros habiamos hecho Mujeres Creando para hacer politica, es decir,
para contraponernos al poder desde las mujeres y la construccién de un
movimiento feminista. Entonces, en diez afios u once anos de Mujeres
Creando, segufamos siendo ocho locas; eso nos tiene que llevar a pre-
guntarse qué pasa. O sea, refamosas a nivel internacional, ;no?, funda-
mentalmente Maria Galindo y yo, que nos han invitado a todos lados
y aqui los medios de prensa, pero no nos invitaban las organizaciones
a nada, ja nadal, ni siquiera para el cumpleanos de alguien, jnada! En-
tonces, ;como puedes hacer un movimiento? ;Cémo puedes construir
y revolucionar, o sea, desde un lugarcito cada vez mas estable? Porque
puedes ser también, no necesariamente elitario del poder, ;me entien-
des? Sino elitario de un grupito de elegidas, ;no? Para nosotras eso es
bien fuerte y lo denunciamos y lo planteamos, ;no? (...) Entonces, una
vez que nosotras iniciamos Comunidad Mujeres Creando Comunidad
[la escision de Mujeres Creando], empezamos a volver a donde habia-
mos iniciado. Era ir a tocar las puertas de las organizaciones sociales. Y
bueno, poco a poco se ha ido abriendo otro, no, se nos han cerrado en
la nariz, pero otras si se han abierto. Entonces, octubre ha sido un fené-
meno, de que en las calles lo que hacemos es juntarnos contra Gonzalo
Sanchez de Lozada y entonces es ahi, en las calles, y en este espacio,
porque este siempre ha sido el café de Mujeres Creando Comunidad,
de la comunidad nuestra. Entonces aqui hacemos asambleas, aqui nos
reunfamos y desde aqui ibamos a luchar. Entonces esto ha producido

una (...) [cuestién] asamblearia de funcionamiento.

Eltrasfondo insurreccional boliviano es ineludible para comprender

estas rupturas. El “proceso de cambio” y la promesa de una refundacion



social y politica radical generé mucho interés en todos los sectores so-
ciales, incluido el feminismo auténomo. La presencia activista de Maria
Galindo y Julieta Paredes en aquel “Primer Encuentro de Movimientos
Sociales e Intelectuales Latinoamericanos. Hacia una Coordinadora” de
2005 lo dejaba en evidencia.

Fue a instancia de ellas que comenz6 a posicionarse en la agenda
de la Asamblea Constituyente la categoria de despatriarcalizacién y la
disputa por la no subordinacién de la misma a la descolonizacién. Luego,
este posicionamiento se volvié fundamental para las mujeres del plural
movimiento indigena, distantes de algunos de los temas de agenda del
feminismo blanco, mestizo, urbano y oenegeista. Como resultado, se
logré crear la Unidad de Despatriarcalizacion,”” aunque subordinada y
capturada por la institucion rectora de la descolonizacién que, ademas,
durante todos los gobiernos de Evo Morales estuvo a cargo de un refe-
rente indigena reaccionario frente al feminismo.

Julieta Paredes Carvajal (aymara) (Bolivia, 2011). Entonces nosotros
somos quienes planeamos la despatriarcalizaciéon. No hay descoloni-
zacion sin despatriarcalizaciéon. Es mds, nosotros planteamos la des-
colonizacién como una de las tareas de la despatriarcalizacién y no al
revés, si el patriarcado es todo. Al revés que nuestros hermanos, con
quienes tenemos un didlogo y yo te diria mira, en la Unidad de Despa-
triarcalizacion (...) Porque de pronto [rechazan] al feminismo por su
antifeminismo del estigma y de la ignorancia, por lo macho que son
y patriarcas que son, ellos dicen “no, la despatriarcalizacién la hemos
inventado nosotros’, yo les he dicho “no hablen huevadas, el patriar-
cado y por lo tanto la despatriarcalizacién viene del feminismo, ;ya?
No es una creacion de ustedes. Y en Bolivia, las que hemos planteado

» o«

la despatriarcalizacion, somos las feministas comunitarias’, “no, que

” o«

el feminismo es imperialismo’, “si, no voy a discutir que no (...) pero

92 Se instituyé como una dependencia de minimo rango en el Viceministerio de Desco-
lonizacién del Ministerio de Culturas.
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aqui sabemos de qué estamos hablando” Entonces, aqui estamos en un

proceso de construccién, de camino, de aportes mutuos, sya?

Julieta Paredes Carvajal (aymara) (Argentina, 2015). Yo lo que veo es
una muy mala voluntad, ehh... de parte de Félix Cardenas, que es el
viceministro de Descolonizaciéon. O sea, realmente es un PATRON, es
un macho, es un machista. Entonces, él no quiere cambiar... Porque
esta idea de la despatriarcalizacion, como palabra, surge de nosotras
como feministas. Porque la conceptualizaciéon de patriarcado es del

feminismo, no viene del indianismo.

Es en este contexto que el feminismo comunitario comenz6 a dis-
putar la incidencia en el disefio del “nuevo” Estado. Esto, en el marco de
las discusiones no resueltas del feminismo latinoamercano y caribeno,
implicaba asumir una tercera posicidn entre las auténomas y las insti-
tucionalizadas (experiencias que otras feministas ya habian intentado,
pero sin conceptualizarlas). Asi, entiendo yo, comienza a gestarse una
parte significativa de la produccién teérica del feminismo comunitario.

Por ejemplo, ante las preguntas por el Estado en 2011, Julieta res-
pondié que el Estado Plurinacional no es la organizacion social a la que
aspirany le asignan un cardcter meramente transitorio (esto puede verse
también en el libro de Francesca Gargallo). El horizonte era la Comu-
nidad de las Comunidades. Esto justificaba, entonces, el trabajo en sus
estructuras sin con ello asumir una posicién institucionalizadora:**

93 TJulieta Paredes Carvajal (aymara) (Bolivia, 2011). Hoy, desde el feminismo comuni-
tario, lo llamamos institucionalizadoras, que es distinto [a lo que] en ese momento
se llama[ba] institucionales, porque se mezclaba mucho con lo que es estar traba-
jando en un laburo, ;no? En una oNG [entonces] jahh ya esa es una feminista institu-
cional! No, la posicién nuestra nunca fue esa, pero por parte de algunas auténomas
si. O sea, asi tenfan una cuestiéon de esencialismo y purismo. Nuestra vertiente de
Mujeres Creando Comunidad, de autonomia, nunca fue eso, ;ya? Nosotras tenfamos
la suficiente lucidez para decir: una cosa es ser duena de una ONG, otra cosa es ser
trabajadora de una oNG, que cuando te da la gana te despiden, es mas... explotados,
¢no? Y ni siquiera tienen rango de laburante, ni tienen derecho de sindicalidad, ;no?
(...) Pero también con toda esa mentalidad institucionalizadora de las ONG, ellas



Julieta Paredes Carvajal (aymara) (Bolivia, 2011). Nuestra propuesta
no es Estado Plurinacional, por eso te decia. Nosotras estamos con-
ceptualizando otra forma de organizacion social desde el feminismo
comunitario, que no es el Estado, aunque sea plurinacional. Siempre
escribimos nosotros y decimos: “el Estado Plurinacional, s6lo para
transitar hacia las utopias” ;Y cudl es nuestra utopia de organi-
zacion social?: la Comunidad de las Comunidades. O sea, es otra
forma de organizacién, que queremos abolir todo tipo de Estado. En-
tonces, el marco conceptual esta conceptualizado para fortalecer las
comunidades y que la comunidad, diagnostique, evalte y proyecte y
hacer cumplir a las instancias. Lo que el gobierno tiene que crear es
la estructura para que las comunidades hagan cumplir, es revolucio-
nar incluido el Estado, desde las mujeres, ;ya?, en eso estamos [énfasis
agregado].

Pero en 2014 la nocién de Comunidad de Comunidades desapa-
reci6 como propuesta de superacion del Estado. De hecho, no se sigui6
refinando su conceptualizacién como si sucede con otras dimensiones.””
Mientras tanto, lo que adquiere preeminencia es la profundizacién de los
términos conceptuales que disputan los sentidos de la institucionalidad
en el Estado Plurinacional.

Adriana Guzmén Arroyo (aymara) (Argentina, 2015). Como es la insti-
tucionalizacidn, tienen su concepto, su mirada del patriarcado, y de lo
que CREEN ELLOS que deberia ser la despatriarcalizaciéon. Ahi hay dos
cosas, para empezar, como es el Viceministerio de Descolonizacion,
la mirada de quienes estan ahi [es que] el proceso de descolonizacion

contiene a la despatriarcalizacién. Esa es la mirada que tiene hoy la

siempre quieren ser las que tienen la palabra, es una cuestién colonial de clase. Por-
que los indios, y las indias, no saben.

9% En el texto El tejido de la rebeldia... (2014), la comunidad est4 valorada como una
categoria politica que remite a formas de organizacién que interrumpen el indivi-
dualismo neoliberal. Ya no hay referencias explicitas a la superaciéon del Estado Plu-
rinacional.
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institucionalidad, del Estado, ;no? Primero hay que descolonizar, y asi
se va acabando con el patriarcado. Em... porque su comprension, su
concepto de patriarcado no es el que nosotras planteamos, que es el
sistema de todas las opresiones. Y que entonces, la despatriarcalizaciéon
mds bien contiene a la descolonizacién, como contiene a la desneolibe-
ralizacion, contiene a los procesos de atacar a las formas de opresion.
Entonces, hay una mirada conceptual, politica, reduccionista del pa-
triarcado, por tanto, reduccionista de la despatriarcalizacién, y muy...
muy mezclada con el machismo, solamente, ;no? Entonces, mds bien
estdn haciendo un proceso de “desmachistear” ciertas politicas.

Estas expresiones, claro, inscriben en la propia trayectoria de inci-
dencia en el Estado. Como la Unidad de Despatriarcalizacion nunca fue
permeable al feminismo comunitario, en 2008 se establecié una alianza
temporal con la institucionalidad de las mujeres —que continuaba con
el enfoque de género y la agenda de Beijing (volveré sobre esto mas ade-
lante)— para que Julieta Paredes (contratada como consultora) elaborara
un marco conceptual para las politicas publicas o un enfoque filoséfico
para el Plan de Igualdad de Oportunidades. Este vinculo se quebré en
2011, y en 2015 Adriana y Julieta nos comentaron del trabajo que venian
realizando en el Ministerio de Autonomias:

Adriana Guzmén Arroyo (aymara) (Argentina, 2015). Entonces, el Mi-
nisterio de Autonomias, el Ministerio de Economia, de coordinacién
con los movimientos sociales, son ahorita espacios abiertos en los que
estamos aportando desde el feminismo comunitario, la despatriarcali-
zacion; mientras que la Unidad de Despatriarcalizacion sigue encerran-
dose més en si misma. (...) En el caso del Ministerio de Autonomias ha
planificado sus acciones, segtin los cinco campos de accién y ademds ha
construido una forma de hacer presupuestos segtin los cinco campos de

accion [refiere al marco conceptual para las politicas pablicas].

Esta disputa por los sentidos en la institucionalidad, en el ano 2015
se proyectd al ambito feminista interamericano, con el nombramiento



de Julieta Paredes Carvajal como representante de Bolivia ante la Co-
misién Interamericana de Mujeres (ciM) de la Organizacién de Estados
Americanos (OEA):

Julieta Paredes Carvajal (aymara) (Argentina, 2015). Ahora vamos a
estar en el Mesecvi que es un organismo de la OEA que mira las poli-
ticas de violencia hacia las mujeres en todos los paises. Y ahi también
vamos a llevar este planteamiento. Entonces es una metodologia, por
primera vez, ;no? Desde nuestros paises nace una propuesta de poli-
tica publica, un modelo para hacer politica piblica. Y si se fijan bien,
podria ser un modelo de politica publica también para los cuerpos de

nuestros hermanos, podria ser.

Hay una sutileza, mientras tanto, en el cambio del nombre de la co-
rriente. En el libro en coautoria de Julieta Paredes y Adriana Guzman de
2014 se lee repetidamente “feminismocomunitario” (todo junto), térmi-
no que releva a las anteriores: feminismo comunitario aymara, feminis-
mo comunitario indigena o0 Comunidad Mujeres Creando Comunidad.

Junto con esto se evidencian otros desplazamientos en la construc-
cién de la genealogia. Desaparece la mencién a Mujeres Creando y se
atemperan las referencias al feminismo del segundo ciclo. Asimismo, hay
una notable circunscripcién de los origenes al contexto boliviano exclu-
sivamente y se menciona de manera explicita una memoria femenina de
larga duracidn (antes aparecia sélo en las dimensiones metodolédgicas del
marco conceptual de 2010).

[El feminismo comunitario] viene de cuatro vertientes. ;Cudles son
estas vertientes? Pues son: dos procesos sociales histéricos del pueblo
boliviano y dos organizaciones feministas de Bolivia. Son las cuatro

vertientes.

Los procesos sociales
Uno es la memoria larga de las luchas de nuestras abuelas contras

las formas de dominacién que les tocd vivir en los territorios del
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Kollasuyo (hoy Bolivia) y que hoy constituyen nuestras raices. El
otro es el proceso de cambio, instaurado por el pueblo boliviano en
Octubre del afio 2003 y del cual nosotras somos también artifices y

constructoras (...).

Las organizaciones
La comunidad Mujeres Creando comunidad con 23 anos de femi-
nismo auténomo boliviano, hija de las discusiones en los Encuentros
Feministas Latinoamericanos y del Caribe y de la recuperacion de las
luchas de nuestras abuelas carnales, anarquistas y revolucionarias.

La otra organizacién es la Asamblea Feminista de La Paz con
10 anos de lucha feminista, esta asamblea fue fruto de una coordina-
cion de mujeres durante la masacre del gas el 2003, que en nuestra
participacion en el proceso constituyente, la Asamblea Feminista pasé
a llamarse Asamblea Feminista Comunitaria (AFc) que es la orga-
nizacion desde la cual hoy construimos movimiento en Bolivia, Lati-
noamérica y el Caribe, continente Abya Yala (Paredes y Guzman 2014,
62-63) [énfasis del original].

Adriana Guzmdan Arroyo (aymara) (Argentina, 2015). A ver, hay
diferentes momentos histéricos en esta construccién que estamos
haciendo, ;no? El feminismo comunitario viene de dos vertientes,
podriamos decir, son muchas, pero digamos dos vertientes que so-
mos quienes venimos de la masacre del gas, de pelear en las calles,
y Mujeres Creando Comunidad, que viene del feminismo. Entonces,
la reflexién sobre el feminismo, por qué nos hacemos feministas,
a quienes venimos de la lucha en la calle es lo que plantedbamos
anoche, ;no?: mirar cémo nuestros companeros asumen su cuerpo,
c6mo se entregan a las balas, cdmo creen que realmente son inven-
cibles, inmortales... Y el estar en el paro o en la calle, el no querer
volver a la casa porque la casa estaba peor que la calle, pero es una
de las vertientes. La otra vertiente es Mujeres Creando Comunidad,
venia del feminismo.



Esta nueva genealogia se enlaza con una idea que Julieta enunciaba
en 2011, con orgullo indio-feminista, sobre el aporte novedoso a la teoria
y la practica feminista global desde una experiencia local insurrecta y
desde los margenes:

Julieta Paredes Carvajal (aymara) (Bolivia, 2011). Las ONG que siem-
pre han manejado todas estas consultorias internacionales, estos doc-
torados, estas maestrias, en el afio 2003 han sido... Yo creo que ha
habido una humillacién existencial, y no la quieren asumir, no porque
nosotros como pueblo [lo] hayamos dicho, sino porque a ver: tanto
tiempo, han tenido plata, han tenido buenas condiciones econdmicas,
han tenido cargos politicos... eh, han manejado el poder en todas sus
dimensiones, digamos que algo han hecho, pero ;qué han hecho por
el pais? ;Qué han hecho respecto a la teorfa? ;Alguna nueva teoria
ha caminado en el mundo desde Bolivia?... Nada, nada, ;ya? Nunca
han hecho nada. (...) La burguesia, la pequefia burguesia, las tecnocra-
cias, los karas,”” los mestizos, la gente que se ha blanqueado, nunca
ha hecho nada, nunca ha creado nada. Es ahora que estamos siendo
en el mundo, ahora es que el mundo nos mira y ahora es que se estdn
produciendo cosas, ;ya? Y en el plano del feminismo, el feminismo
comunitario, estd viajando, estoy yendo a Estados Unidos porque les
interesa discutir del feminismo comunitario; estamos invitadas al afio

para Espaiia, ;qué es eso?: comienza a ser una alternativa.

Asi, este feminismo no sélo fue construyendo una propuesta capaz
de permear el espacio publico institucionalizado (nacional y regional),
sino que, también, se fue constituyendo una alternativa para muchas
mujeres indigenas y de sectores populares en el sur de Abya Yala, que
resistian llamarse feministas. Hay, incluso, en el libro El tejido de la re-
beldia... un capitulo entero dedicado a desmontar los mitos y mentiras
sobre el feminismo y las feministas (la desmitificacion del estigma). Con
esto, la terminologia se vuelve asequible para quienes la resistian.

95 Karas o qaras significa blanco, criollo o mestizo (no indio) en aymara.
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Todo esto se gestd antes de la reciente masificacion del feminismo
en nuestra regién. Lo que no deja de ser paraddjico es que, al mismo
tiempo que el constructo conceptual circunscribe su génesis a la singu-
laridad del proceso boliviano, su receptividad trasciende un pais y un
contexto politico y se extiende el &mbito regional.

Creo que esto se explica, y tal vez por eso mi recurrencia a Bolivia,
porque desde las luchas antineoliberales y el “proceso de cambio’; este
pais se constituyo en el reservorio de experiencias desde donde abreva la
inspiracion politica y tedrica de una parte significativa de la izquierda y
el feminismo popular contemporaneo®® en varios paises de Suramérica.
También porque muchas mujeres indigenas de otros pueblos, pese a
mantener su distancia sobre el “proceso de cambio” boliviano, encuen-
tran en el feminismo comunitario y en el concepto de entronque patriar-
cal los fundamentos conceptuales para sortear el esencialismo étnico y
denunciar la misoginia de sus Pueblos.

Pero sobre todo lo explica que, la identidad politica que construye
el feminismo comunitario “no se reduce a la identidad nacional o a la
condicién indigena” (Gargallo 2013, 268). Esto ha sido estratégico y
deliberado.

Julieta Paredes Carvajal (aymara) (Bolivia, 2011). Discutimos de igual
a igual con cualquier teoria, pero no por indigenas solamente, sino
desde este proceso politico (...) [y] no es por ser indigenas, no es por
ser “bolivianitas’, es parte de la historia ;no? (...) No es por eso, es por

las ideas que estamos planteando, desde dénde la estamos planteando.

Una alternativa generalizable

Para comprender la pretension de la propuesta, alcanza con observar el
gran trabajo hecho por exponer y discutir local e internacionalmente la
teoria, repensar e integrar las interpelaciones, reconceptualizando cate-
gorias cuando resulta necesario.

9% Antes, para la izquierda y el feminismo popular del segundo ciclo, la referencia era
la revolucién nicaragiiense.



Julieta Paredes Carvajal (aymara) (Bolivia, 2011). La Asamblea Feminista
es parida por la insurrecciéon del 2003, ;no? Y el feminismo comunitario
nace ahora, como parte del actual proceso de cambio que nosotros que-

remos que sea revolucionario aqui en Bolivia (...) hacia otros espacios.

Como generacion indurbe, criadas en dmbitos urbanos, las feminis-
tas comunitarias han tenido a su favor las oportunidades extracomunita-
rias y, sin renegar de sus raices, se asocian a perspectivas emancipatorias
y practicas de educacién popular para producir una teoria que contiene:
su historia de larga duracion, las experiencias de desarraigo familiar y la
vida urbana, sin rasgos atavicos.

Los pilares conceptuales de la identificaciéon indigena y popular
de Lc/AY con este feminismo son dos: por un lado, el entronque pa-
triarcal; por el otro, la critica al chacha-warmi. Para las comunitarias,
chacha-warmi es una practica esencializada que naturaliza la opresion
femenina y la heteronorma” al interior de los Pueblos Indigenas. Por
eso, proponen descolonizarla, desneoliberalizarla y despatriarcalizarla
(Aldunate y Paredes 2010):

El chacha-warmi no es el punto de partida que queremos (...) porque
(...) no incorpora la denuncia de género en la comunidad, naturaliza la
discriminacién (...) plantea un par complementario pero un par ma-
chista de complementariedad jerdarquica y vertical, los hombres arriba
y privilegiados y las mujeres abajo y subordinadas. El chacha-warmi es
ademads confuso, porque una cosa es el par complementario y otra es
la pareja heterosexual. (Paredes 2010a, 28-29).

97 Tengamos presente que las referentes del feminismocomunitario, ademas de abre-
var del feminismo auténomo latinoamericano y caribeno, eran activistas del femi-
nismo lésbico que disputé su espacio y la nocién de sujeto al feminismo del segundo
ciclo. Tenfan sus redes y sus encuentros, al igual que la vertiente auténoma (aunque
la mayoria coincidia en uno u otro espacio).
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Hay otras definiciones del feminismocomunitario que son menos
conocidas y que presentan algunos desafios e interrogantes, sobre todo
en relacion con la concepcidn del “sujeto” Una es sobre el patriarcado:

Julieta Paredes Carvajal (aymara) (Bolivia, 2011). El patriarcado es
hasta ahora, para todos los feminismos, hemos revisado... basicamen-
te LA opresidn, EL sistema de opresion, como sea, de los hombres para
las mujeres. Para nosotros no. Para nosotros es el sistema de TODAS
las opresiones, TODAS las explotaciones, TODAS las violencias, TODAS
las humillaciones, que vive la humanidad: entendida por humanidad
hombres, mujeres y personas intersexuales todas, todas las opresiones
que vive la humanidad Y la naturaleza... Construida histéricamente
sobre el cuerpo de las mujeres. No es la misma [definicién]. Por eso
es nuestro, es otro concepto... Entonces a lectura nuestra es desde las
comunidades, comunidades donde estan los hermanos y las personas
intersexuales, que son poquitos.

Julieta Paredes Carvajal (aymara) (Argentina, 2015). Patriarcado es,
valga la palabra, al mismo tiempo MUCHAS CONTRADICCIONES PRIN-
CIPALES.

Para las mujeres indurbe que no se nombran feministas, las posi-
ciones antipatriarcales las retinen en una identidad politica que dialoga
con los feminismos. Sin embargo, las definiciones del patriarcado estan
dispersas o no estan desarrolladas en sus propios términos y es mas fre-
cuente que se apele a la nocién de “interseccionalidad”

Aqui hago una breve digresion. La interseccionalidad es una he-
rramienta diagndstica, una “fotografia” sobre los entrecruzamientos
de opresiones en casos puntuales. Lo que la interseccionalidad no da,
sin embargo, son razones tedricas y politicas para atrds y para adelan-
te. No explica cémo una determinada interseccién se constituyé histo-
ricamente: como cada una de las dimensiones del entrecruzamiento se
forjaron en un determinado tiempo y lugar, y bajo qué circunstancias
se entrelazaron (esto lo resalta Ochy Curiel). Como corolario, enton-



ces, es una teorizacion incapaz de dar pistas sobre los modos de sub-
versién de las dominaciones y sus singulares cruces. Tampoco ofrece
proyectos politicos y horizontes de emancipacién (esto lo advierte
Raquel Gutiérrez Aguilar).

Me permito anadir que, pese a tener una gran potencialidad para el
diagnoéstico —si se analizan los casos con evidencia empirica y sin repetir
el apriorismo sobre una trilogia de raza, clase y género—, también puede
inhibir articulaciones y luchas politicas amplias. Esto es asi porque el
diagndstico de una situacién de dominacién se parcializa de tal modo,
cada interseccion puede ser tan especifica en sus determinaciones, que
sera dificil encontrar otra experiencia similar o afin que promueva una
lucha comun contra la(s) opresién(es), salvo que volvamos a los postu-
lados de la determinacién principal y las secundarias en las contradic-
ciones u opresiones.

Antes de que se conociera y se difundiera la nocién de interseccio-
nalidad, desde la década de los ochenta, las mujeres indigenas enuncia-
ban su propia subordinacién en términos de la “doble” (por ser mujer
y por ser indigena) o “triple” (por ser mujer, por ser indigena y por ser
pobre) discriminacién. Quiero decir con esto que ya habia referencias a
las multiples opresiones sobre sus cuerpos y subjetividades.

Ahora bien, la otra definicién menos difundida del feminismoco-
munitario es, justamente, la de feminismo:

El feminismo para el feminismocomunitario, es la lucha de cual-
quier mujer, en cualquier tiempo de la historia, en cualquier parte
del mundo, que lucha o se rebela ante un patriarcado que la opri-
me o la quiere oprimir (...). El punto de partida tiene que ver con
el cuerpo, como experiencia histérica y material, el cuerpo de la
mujer, es la base histérica material de la que partimos (Paredes y
Guzmaéan 2014, 67-68).

Esto es lo que Julieta plante6 como definicién a Francesca Gargallo
en 2011 —que organiza, con honesta referencia el libro Feminismo desde
Abya Yala—. Las derivas de la definicidn, en tanto licencia académica
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para llamar feministas a mujeres indigenas que no se llaman asi, es el
cuestionamiento que Julieta Paredes hizo a Francesca y a muchas otras
feministas, particularmente académicas, en 2011.”°

Julieta Paredes Carvajal (aymara) (Bolivia, 2011). La Francesca
Gargallo, que es una feminista auténoma italiana, me encanta, es
italiana, pero vive en México viene y nos dice los “ahhh, feminis-
mos indigenas” y yo le digo “;quién dice? ;Quién da? ;Quién cate-
goriza eso? ;Desde donde? ;Quién dice que es feminista indigena?”’,
por qué van a hacer estudios y decir “son feministas’, es forzar, eso
es no respetar y no respetar tampoco el hecho de que habemos
feministas, poquitas, pero habemos feministas indigenas, aymaras,
gicwhas, xincas, mayas, también mayas desde México, que nos he-
mos llamado feministas. Y nos cuesta llamarnos feministas, y nos
cagan, las propias mujeres indigenas nos cagan porque nos llama-
mos feministas.

Pero hay algo mads. A diferencia de la conceptualizaciéon del pa-
triarcado que es muy amplia (incluyendo a las personas intersexuales
y a la naturaleza) y sortea el binarismo en el que se expresa la opresiéon
varén-mujeres, la definicidén de feminismo es reductiva en relacion con
quién es el sujeto de la politica y de la superacion del patriarcado: la mu-
jer. Porque sobre el cuerpo de estas se construyé histéricamente aquel,
y con esto pareciera que se refiere a las mujeres en general, no sélo a las
mujeres indigenas.

98 Estos planteamientos presentan un hiato dificil de resolver entre una operacién ana-
litica y una practica de autoidentificacién (o no). Porque una definicién de cualquier
teorfa con pretensiones generalizables, habilita e invita a que refiramos multiples
observaciones a la misma, como un ejercicio de comparacion e interpretacion. Sin
embargo, ante la ausencia de alguna autoidentificacién, Julieta no propone contra-
poner esa prictica con la teoria sino, més bien, suspender la teoria. Entonces, el
problema de fondo no es la relacién entre el andlisis y la observacion, sino el sujeto
de la representacién (quién habla por/de quién).



Esto arrastra la concepcion (identitaria) del sujeto del feminismo
regional del segundo ciclo y una concepcién binaria de género, cuestio-
nes que han advertido informalmente algunas feministas antirracistas
decoloniales. Y sibien en El Tejido de la Rebeldia... se menciona que en la
definicidén de mujer la inica certeza que tenemos es que “no somos Hom-
bres” (Paredes y Guzman 2014, 70) y que “no hablamos de esencialismo
bioldgicos” (Ibid., 71), 1a definicién de “género” termina por resolverse en
un binarismo masculino/femenino. Esto es problemético en términos de
las articulaciones politicas: ;qué pasa con los otros cuerpos que no son
de mujeres (cis), que sufren el patriarcado y que quieren luchar contra el
mismo? ;Cémo se integran las demandas de muchas mujeres indigenas
sobre las luchas mixtas? ;Las alianzas serfa entre todas las mujeres, sin
distincidn de clase, racializacion, etc.?

En este sentido, el concepto de feminizaciéon del indigena de la
teorica decolonial Karina Ochoa (2014) resulta mucho mas potente en
términos de horizontes emancipadores. Revisando los argumentos de
Ginés de Sepulveda, Bartolomé de las Casas y Francisco de Vitoria (y
sus efectos en el presente), Ochoa concluye que: “(...) al indio/a no se le
‘humaniza’ sino que se le feminiza, es decir, su caracter ‘otro” (bestial,
inhumano, semihumano, etc.) se ve intercambiado o equiparado por
el de ser mujer, [...] como sujeto inferiorizado y “penetrable”” (Ochoa
2014, 109).

Asi, la nocién de feminizacion incluye el sexismo y la misoginia en
una diversidad de cuerpos/subjetividades (mujeres, disidentes sexuales y
de género e indigenas). Como la dominacién patriarcal se produce sobre
sujetos feminizados, su subversion invita a una articulacién maltiple de
todas las personas afectadas por las dominaciones coloniales y modernas
articuladas.

Generacion precedente

A la generacion del quinto centenario la antecede otra sobre la que co-
nocemos realmente poco, dado el caracter androcéntrico y colonial de
la historia y las memorias. La integran una variedad de mujeres que,
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dependiendo de cada pais y un determinado contexto histérico, enar-
bolaron demandas de clase, educativas, de sufragio o de condiciones de
vida. Es dificil, entonces, reunirlas en un denominador comin que no
sea la precedencia respecto de la generacién del quinto centenario.

En la literatura reciente muchas veces aparecen calificadas como
feministas, aunque ninguna de ellas lo haya asumido de esta manera y
sus luchas no se vincularan con problemadticas especificas de las mujeres,
sino mas bien con los derechos colectivos de sus pueblos o sectores. Al-
gunos ejemplos son: Domitila Barrios de Chungara en Bolivia, Dolores
Cacuango y Transito Amaguania en Ecuador, Herminia Aburto Colihue-
que en Chile y Prudencia Ayala en El Salvador.

Los lazos que las otras dos generaciones (la del quinto centenario y
las indurbe) establecen con estas mujeres no siguen un patrén especifico
ni necesariamente se apegan a pertenencias nacionales. Por ejemplo: en
mi trabajo de campo en Bolivia (2011) ninguna de las mujeres indigenas
que entrevisté (MAs, Conamaq y feminismo comunitario) mencioné a
Domitila Barrios de Chungara como un antecedente. Tampoco las mu-
jeres no indigenas del feminismo mds institucionalizado. En todo caso,
la ancestra reconocida por todas es Bartolina Sisa y, en el marco de las
revisiones histdricas progresista préximas a los bicentenarios republica-
nos de Bolivia y Argentina, Juana Azurduy.

Sin embargo, Domitila es reivindicada en muchos otros paises de
la regién, a veces como referente popular, y otras veces como referente
indigena. En Ecuador, por ejemplo, el programa “Tambores Suenan, in-
formativo de los pueblos y nacionalidades” de la Conaie-comunicacién
trasmitié durante 2020 una radionovela con la historia de Domitila.”
Tarcila Rivera Zea de Pert la menciona como la primera “indigena” en
participar en las conferencias mundiales sobre las mujeres.

Dolores Cacuango de Ecuador es reivindicada por las mujeres
indigenas en su pais sin ninguna interrupcién entre generaciones de

99 La radionovela es una produccién de la Fundacién Rosa Luxemburgo y Radialistas
Apasionadas y Apasionados. Disponible en: https://radioteca.net/audioseries/domi-
tila-la-rebeldia-de-las-mineras-bolivianas/



la Conaie. Transito Amaguaia, contemporaneay compafnera de luchas
de Mama Dolores, mantuvo vivo ese legado hasta su fallecimiento (en
2009). Asi, por las relaciones personales (mientras ambas referentes
estuvieron vivas), por el reconocimiento de su lucha en la Escuela
Nacional de Formacién (politica) de Mujeres Lideres “Dolores Ca-
cuango” de la Ecuarunari'®® —organizacién constituida, entre otros,
por Blanca Chancosa—, y por la reivindicacidn constante de los lideres
de la Conaie, de Dolores y Transito como referentes fundacionales
y éticos-politicos, la generacion precedente ha estado en todos los
repertorios del movimiento indigenas ecuatoriano. Ademads, los opor-
tunos trabajos de investigacion histérica de Raquel Rodas sumaron
testimonios sobre ambas para las actuales generaciones.

No creo que haya otro pais en Lc/AY donde pueda encontrarse una
linealidad histérica indigena sin interrupciones que, ademads, articula
en la acciéon y el pensamiento (no letrado) de una mujer. Esto es mas
significativo atn: Dolores Cacuango se ha convertido en un referente
ético-politico del feminismo popular no indigena."**

Durante la masiva marcha por el 8 de marzo de 2020, en Quito, me
sorprendié la constante recurrencia (y predominancia) de un esténcil
alusivo a su figura con la leyenda “De paja de pAiramo sembremos el mun-
do” (imagen 1), y un afiche en el que aparece encabezando una genealogia
que afirma: “Hay varios feminismos, la lucha es una” (imagen 2).

100 Confederacién de Pueblos de la Nacionalidad Kichwa del Ecuador.

101 Alejandra Santillana Ortiz (Ecuador, 2020). Desde los noventa, el movimiento ad-
quiere un caracter de actor politico determinante en el escenario politico del pais en
general. La caracteristica en el movimiento indigena en el Ecuador, a diferencia de
otros movimientos indigenas, ;no cierto? (...) es que es un movimiento que tiene una
serie de caracteristicas que le permiten estar y ocupar un lugar en el campo popular
que no pasaria con otros movimientos indigenas. Y eso también ocurre porque el
movimiento (...) tiene una autonomia relativa, pero al mismo tiempo se corresponde
con el cardcter del campo popular ecuatoriano.
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Imagen 1. Esténcil alusivo a Dolores Cacuango. Marcha del 8 de marzo de 2020 en
Quito, Ecuador

hay varios DS e
~ feminismos,
la lucha es una.

Imagen 2. Afiche alusivo a Dolores Cacuango. Marcha del 8 de marzo de 2020 en
Quito, Ecuador



Alejandra Santillana Ortiz (Ecuador, 2020). En octubre [la huelga del
afno 2019], por ejemplo, la figura de Dolores Cacuango es central para
el movimiento de mujeres (...) La marcha del 8 de marzo [2020] que
organizamos como Parlamento [Plurinacional de Mujeres] y que nos
implicé varios debates internos muy hermosos y muy duros también,
;eh?, pero es la idea: “Si Dolores viviera con nosotras estuviera’, es lo
que nosotras cantamos y... 12 de octubre en el Ecuador [2019] fue la
fecha en donde las mujeres se movieron, se movilizaron con su mar-
cha especifica en el contexto del paro y nuevamente la imagen de Do-
lores Cacuango es una imagen fundamental

Me mostro, entonces, otra imagen de Dolores Cacuango que circu-

16 durante la huelga de octubre de 2019.

Alejandra Santillana Ortiz (Ecuador, 2020). Este 12 de octubre
[2020] que nosotras nos volcamos de cara al monumento de Isabel
la Catdlica para hacer un acto en contra de, digamos, de todos los
discursos del 12 de octubre y tal, pero también un acto en contra de
los grupos fascistas que han empezado a asomar en el Ecuador. Lo
que haces siempre es: a Isabel la Catdlica la pintés y reivindicas a
Dolores Cacuango. Entonces eso estd incorpordndose en nosotras.
Ya te digo que Dolores Cacuango no estaba presente en las movili-
zaciones feministas desde el inicio. Eso es relativamente reciente, y
es relativamente reciente gracias a octubre, gracias al Parlamento
de Mujeres y gracias a todo este intento por articular las luchas y
por dialogar con las comparnieras indigenas, que no necesariamente
siempre son didlogos fructiferos y que no siempre nos va bien y
que digamos, ahi ya he pensado en el Parlamento de Mujeres, ahi
hay cosas complejas también que uno va viendo, ;no?, el peso de lo
mixto en las organizaciones y quienes y la idea de las dirigencias

que nosotras no tenemos.
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Imagen 3. Imagen de Dolores Cacuango que circuld durante la huelga de octubre de
2019 en Quito, Ecuador. Gentileza de Alejandra Santillana Ortiz

Las nuevas sensibilidades politicas que habitan el(los) feminismo(s)
en la actualidad permiten este reconocimiento, sin dudas. También,
aquello que marca Armando Muyolema sobre la “alternativa generaliza-
ble” (Muyolema 2001, 353) que representa Dolores Cacuango:

Ella cree en la posibilidad de sembrar de paja el mundo, o sea, que lo
nuestro tendria valor mdas alld de los espacios propios [kichwa] (...)
Esta proposiciéon [sembrar de paja el mundo] introduce una nueva for-
ma de inscripcion cultural y politica en el proceso de los debates con-
temporaneos; su densidad semidtica da que pensar: opera y presiona
los limites acotados e insulares de lo étnico, entre de este modo en un
dialogo y tensién con el multiculturalismo y da nuevas posibilidades
para pensar la identidad y los modos de relaciéon con la cultura hege-
ménica (Ibid., 353).



En las antipodas, tenemos el caso de Herminia Aburto Colihueque
en Chile, un ejemplo paradigmatico de la interrupcién de la historia. Fue
la primera mujer mapuche en presentarse como candidata a elecciones
municipales en el sur de Chile, en el ano 1935. Ademads, fundé en 1937
una organizacién de mujeres indigenas: la Sociedad Femenina Araucana
Yafluayin —luego denominada Sociedad Femenina Araucana Fresia—
que, entre otros derechos, reivindicaban el sufragio, participando in-
cluso en actividades del Movimiento Pro-Emancipacién de las Mujeres
(Foerster y Montecino 1988; Calfio 2009)."*

Sin embargo, su trayectoria estd en general ausente en la literatura
sobre el sufragismo chileno, sobre las organizaciones indigenas y entre
feministas e indigenas contemporaneas. Si bien hay un temprano registro
de la actividad de Herminia Aburto Colihueque en un estudio bastante
difundido de Rolf Foerster y Sonia Montecino (1988), es recién a partir del
interés de la investigadora y activista mapuche Margarita Calfio Montalva
y del investigador francés André Menard por su padre, Manuel Aburto
Panguilef,"”® que la historia de Herminia se hizo mas conocida.

Margarita Calfio Montalva, ademads de su trabajo como historiado-
ra, trabajaba en la Corporacién Nacional de Asuntos Indigenas (Conadi)
en Temuco, al sur de Chile. En ocasiéon del dictado de unos talleres de
capacitacion para indigenas, present6 lo que iban conociendo de Her-
minia. A una de estas actividades asisti6 una sobrina-nieta de Herminia
que, ademas de ser dirigente indigena, tenia un cargo en el gobierno local
de Loncoche (localidad donde nacié Manuel Aburto Panguilef).

Elba Matus Aburto (mapuche) (Chile, 2016). Asi para mi fue una tre-
menda sorpresa porque me invitaron a través de un programa a una
capacitacion, creo de Temuco, a una charla de algo (...). Margarita de
repente dice “Yo voy a exponer” y sale la foto de mi tia abuela ahi, y yo

dije “;Qué hace la tia Herminia ahi? ;;Qué hace la tia Herminia ahi...?!”

102 Una de las expresiones iconicas del movimiento sufragista en Lc/AY.
103 Destacado dirigente mapuche, escritor, pionero del pensamiento autonomista y pre-
sidente de la Federacién Araucana en las décadas de 1920 y 1930.
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y empieza a decir quién es... jyo conocia a otra tia Herminia!... Ahi me
enteré de todos los sucesos...

Herminia habia sido secretaria de la Federaciéon Araucana que fun-
dé su padre,’®* antes de fundar la organizacion de mujeres mapuches
mencionada. Segun su sobrina-nieta fue hilvanando, luego de trabajar
en la Federaciéon Araucana Herminia fue “casada” por su padre (para
fortalecer alianzas territoriales y politicas) con un hombre mucho mayor
que ella, con quien se fue a vivir a Santiago de Chile, a fines de 1930 apro-
ximadamente. En esta ciudad enviudd y comenzé a trabajar de ama de
llaves o nana (nifiera) en la casa de una familia de inmigrantes italianos.
Recién en la década de 1980 regresé a su lugar de nacimiento, a cuidar
a un hermano enfermo: el abuelo de Elba, por eso ellas vivieron en la
misma casa algunos afios y hasta el fallecimiento de Herminia.

No se sabe por qué Herminia nunca hablé sobre su activismo por
las mujeres mapuches y por qué lo dejé o lo tuvo que dejar tras casarse.
No sabemos si no quiso contarlo o no encontré cémo o frente a quié-
nes hacerlo. A través del relato de su sobrina-nieta podemos enhebrar
algunas razones de los silencios alrededor de su historia. Algunas estan
vinculadas a lo que sucede en las décadas de los veinte y treinta con
Manuel Aburto Panguilef: una dinamica familiar poligdmica y desigual,
en detrimento del ndcleo “rural” que habian pasado carencias afectivas
y materiales. La madre de Herminia era la esposa que vivia en el campo
y que Manuel no mostraba publicamente: “Como que habia una pa’ la
foto y la otra era pa’ la casa” Asi, esta parte de la familia (la del campo)
habria silenciado generacionalmente la vida publica de Manuel Aburto
Panguilef y de Herminia.

104 por 1o escritos de Calfio, en tanto, sabemos que Herminia escribié algunos textos
cuando fundé la Sociedad Femenina Araucana. Que supiera leer y escribir el espafiol,
a principios del siglo xx, demuestra que tenia un lugar significativo en su pueblo y en
relacién con los no indigenas. Los textos que escribid se encontrarfan en archivos de
un poblado pequeno al sur de Chile y no estdn compilados, como si los de su padre.



Elba Matus Aburto (mapuche) (Chile, 2016). Lo que pasa, lo que yo me
he dado cuenta conversando con las familias mayores es que para una
parte de la familia el proceso o la vida que llevaba el abuelo Manuel fue
traumaticamente triste, porque sufrieron mucha pobreza, porque... el
abuelo, ti comprenderds que era el werkén de todo el pueblo pa'cd, po,
entonces se iba a Santiago, que iba a una reunion, que lo citaban, no
sé, en Lonquimay (...) en Chiloé (...) en Caiiete. Entonces, en la casa

habia mucha carencia, entonces los hijos mayores sufrieron esa parte.

Otra tiene que ver con la propia familia de Elba, los silencios au-
toimpuestos por la dindmica de la dictadura y ain en democracia, entre
los setenta y noventa: una madre y un padre de diferentes posiciones
ideolégicas que censuraron las referencias a los temas politicos en su
nucleo familiar:

Elba Matus Aburto (mapuche) (Chile, 2016). Ademads, que en mi casa
habia una dualidad extrafa, porque mi papé era de derecha y mi mamad
con tendencia al socialismo, entonces comprenderas que habia temas

que no se trataban no mds.

Ademas, habia una socializacién del conocimiento politico-identi-
tario generizada. La informacién politica en tiempos de dictadura y la
trasmision de la etnicidad en tiempos de transiciéon a la democracia se
reservaba para los adultos varones en esa familia. De hecho, Elba Matus
Aburto consideré que el investigador André Menard logré acceder a
informaci6n sobre Miguel Aburto Panguilef porque contacté a un varén
de la familia.

Elba Matus Aburto (mapuche) (Chile, 2016). Y yo era la mujer asi que
no tenia mucha informacién que recibir porque no correspondia. (...)
A ver, yo creci en el tiempo de la dictadura, yo naci en el 72, entonces
mi infancia y mi adolescencia fue en tiempos de dictadura, cosa que
uno no sabia que habia cosas malas cosas buenas porque no se veia
mucho, ademds que los nifios no éramos muy participes a menos que
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no fuéramos afectados directamente. Todo lo indigena lo tenfa mi her-
mano, todo el conocimiento (...) porque se le transmiti6 a él la infor-
macién. Mi abuelo mapuche... porque nosotros nos criamos un poco
con él, un poco con la abuela winka;'°® como un tema de pueblo, él le

transmitio todos los conocimientos, a mis hermanos hombres.

Otra, finalmente, se vincula con los imaginarios de lo indigena, la
percepcion estética de lo étnico que atraviesa colonialmente a indigenas
y no indigenas. Para su joven pariente, la apariencia fisica de su tia-abue-
la no se correspondia con el canon fenotipico mapuche, lo que alejaba
mas aun la posibilidad de vincularla a algtn activismo, aun cuando hu-
biera trabajado junto con su padre en la Federacién Araucana:

Elba Matus Aburto (mapuche) (Chile, 2016). La tia Herminia no pa-
recia mapuche, porque ella era blanquita, blanquita, rosadita, no tenia
esta contextura que tengo yo o que tienen mds las que son mas mapu-
ches que yo, de carita redonda. Ella era muy delgada, tenia muy bonito
fisico, y yo la conoci grande, pero ella era muy delicada, su piel, sus

manos. O sea, td la mirabas y no parecia.

En suma, no habia relatos del pasado de la familia y no habia con-

versaciones politicas-identitarias que pusieran en evidencia la trayec-

1106

toria de Herminia, pero tampoco habia una apariencia corporal’’® que

habilitara siquiera la sospecha de un trazo idiosincratico indigena y, con
ello, de un activismo indigena de envergadura. A través del relato de Elba
podemos percibir, entonces, cémo los distintos contextos intergenera-

105 Sjignifica persona blanca en mapudungun. Se usa, ademds, para remitir a la sociedad

dominante, blanca, criolla o mestiza.

106 En el texto de Margarita Calfio (2009) se publica una foto de Herminia Aburto Co-
lihueque junto a su padre y madre, donde aparentemente sélo la segunda mantiene
la vestimenta mapuche (recordemos que era la “del campo”). Con algunas licencias
de interpretacidn, esto podria hacernos suponer que el activismo de Herminia junto
con su padre, el contacto con la sociedad occidentalizada y, luego, su integracion a
la vida urbana por el matrimonio, pueden haber hecho que tempranamente haya
ocultado ciertas expresiones de su cultura, para evitar la discriminacién.



cionales de alguna manera explican el olvido de una trayectoria politica
que tiene un componente politico, étnico y de género pionero en LC/AY.
Ni en la recuperacién de la historia del sufragismo (por parte, por
ejemplo, del feminismo del segundo ciclo que hizo mucho por valorizar
la experiencia del Movimiento Pro-Emancipacién de las Mujeres), ni en
el activismo indigena de la generacién del quinto centenario, aparecen
la Sociedad Femenina Araucana y Herminia Aburto Colihueque. Es
recién con la generacion indurbe de la discontinuidad (en la que podria-
mos incluir a Margarita Calfio Montalva) que esta experiencia adquiere
visibilidad. Asi, Herminia es inicialmente reivindicada desde proyectos
mapuches auténomos, interesados en escribir su propia historia, inter-
pelando al(los) feminismo(s) y también al plural movimiento indigena.
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Encuentros

Nada sobre nosotras sin nosotras.
Enlace Continental de Mujeres

Indigenas de las Américas (2015)

En los tltimos afos, algunos temas coyunturales o estructurales de agenda
reunen a feministas e indigenas de diferentes generaciones, por periodos
acotados y no exentos de fricciones. Por un lado, el posicionamiento de las
mujeres indigenas, tanto de la generacién del quinto centenario como las
indurbe de la continuidad, estd cambiando en relacién con el feminismo.
Por el otro, las feministas se muestran mas receptivas a dialogar y articular
con las mujeres indigenas. Se asume que el reconocimiento de la plurali-
dad amplia el horizonte de la transformacion sociopolitica. Finalmente, la
renovacion epistémica y la recurrencia del concepto de interseccionalidad
(casi como un significante vacio) ha fortalecido el reconocimiento de la
autoridad epistémica indigena y su agencia politica.

Me detendré en este apartado en dos experiencias que considero
significativas, en dos contextos y temporalidades diferentes. Una, la mds
lejana, nos lleva nuevamente al proceso que se inicié en Bolivia en el se-
gundo lustro de 2000 (con las repercusiones regionales que ya referi). La
otra, mds reciente, es una iniciativa para incidir en la Convencién sobre
la Eliminacién de todas las Formas de Discriminacion contra la Mujer
(cepAw). Comienza entre indigenas indurbe de la discontinuidad de
Mesoamérica en articulacion con algunas feministas vinculadas con los
organismos multilaterales y, progresivamente, se suman otras indigenas
de Lc/AY y de otros continentes.



Es preciso introducir aqui unas advertencias. En mi recorrido de
investigacidn, el que me permiti6 armar el archivo desde el que se entre-
lazan las reflexiones de este texto, nunca tuve por objetivo indagar sobre
los encuentros entre feministas e indigenas. Mds bien todo lo contrario,
me interesaba conocer por qué la politizacién de unas y otras habian
transcurrido de manera paralela y sin cruzarse de modo significativo o
armonioso. Asi, estos encuentros se me presentaron como emergentes,
ante un proceso analitico sensiblemente orientado en entender las con-
diciones histéricas que desencuentran.

Como corolario, el conocimiento de estas experiencias se va (re)
construyendo desde los margenes hacia el centro de su génesis. Para el
caso boliviano, y dadas las condiciones en el trabajo ya mencionadas
que causo el covid, tengo material de conversaciones hasta 2015. Si bien
he seguido el proceso de manera sistematica, no he podido actualizar el
trabajo de campo. Para el segundo caso, salvo la conversacién con una
facilitadora de las consultas nacionales en Ecuador que me introdujo el
tema, no he tenido un acceso a las protagonistas directas. Entonces, en
el andlisis predomina la informacién secundaria*®” (por esto también la
extension de algunas transcripciones textuales) y sobre la misma un con-
junto de hipdtesis interpretativas sobre las condiciones y las razones de
tan amplia articulacién. Con seguridad, las conversaciones con muchas
de sus protagonistas despejarian la consistencia de las interpretaciones
que aqui propongo.

Bolivia: la potencia (ins/cons)tituyente

Bolivia de 2011 fue una condensacién de tensiones y contradicciones
en un proceso politico. En lo personal, fue una oportunidad de obser-
vacién que desafiaba los marcos conceptuales existentes y exigian una

107 Dada la situacién generada por la pandemia, mucho del programa de trabajo para
la aprobacién de la Recomendacién General se trasladé al ambito virtual, y varias
presentaciones han sido transmitidas abiertamente por plataformas digitales.
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gran imaginacién analitica. Afios mads tarde, en una disertacién publica
en Cérdoba, Argentina, Julieta Paredes Carvajal describia esto:

Indios e indias, indigenas, originarios y originarias, ponemos el cuer-
po... Ponemos las luchas y vienen las y los intelectuales y lo convierten
en estudios descoloniales, en descolonialidad (...) [eso] es una forma
de neocolonizacidn, es como decir “ustedes no saben lo que estén ha-
ciendo, ustedes no saben ni el 1, ni el 2 ni el 3, qué viene primero, qué
viene segundo y qué tercero de la decoloniality”. Y por eso el concep-
to de descolonizacién no es descolonialismo, no es poscolonialidad
tampoco. Es una accién cotidiana permanente, cada instante y cada

momento de nuestros cuerpos y ante nosotras y nosotros mismos."**

No es menor mencionar, por ejemplo, lo que ha sido rapidamente
olvidado como “antecedente”. La presidencia del espacio destinado a re-
dactar la nueva constitucion del Estado en Bolivia recayé en una persona
que representaba a los dos grupos mas excluidos del pais: indigenas y
mujeres: Silvia Lazarte, dirigente de la Federacién Nacional de Mujeres
Campesinas “Bartolina Sisa” y de la Confederacién Sindical Unica de
Campesinos (csutcs), fundadora y primera secretaria ejecutiva de la
Federacion de Mujeres del Trépico de Cochabamba (Fecamtrop). Quin-
ce aiios después, Chile repitio el gesto, con la eleccion de la académica y
activista mapuche Elisa Loncon Antileo como primera presidenta de la
Convencién Constituyente.

La experiencia boliviana pos-2000 era un hecho inédito para la
historia del feminismo regional, cuando el feminismo del segundo ciclo
transitaba su momento de “silencio” Se produjo alli una articulacién
politica amplia entre indigenas y feministas, en torno a temas muy pun-
tuales de agenda, de cara a la Asamblea Constituyente (2006-2007), con

108 Exposicién dada en el marco del 7° Foro Nacional de Educacién para el Cambio So-
cial, organizado por el Espacio Nacional de Estudiantes de Organizaciones de Base
(Eneob) y el Movimiento Popular Patria Grande en la Ciudad de Cérdoba, Argenti-
na, en 2015.



acuerdos a mediano y largo plazo, aunque no exentos de conflictividad
y mucha negociacion.

La disyuncién descolonizar o despatriarcalizar, que fue significati-
va en el proceso politico desde 2005, pero que se evidencié de manera
notoria en la Asamblea Constituyente, reordend el escenario feminista.
Estos nuevos términos desplazaron el concepto de “género” que, tras la
IV Conferencia Mundial de las Mujeres de Beijing (1995), era la referen-
cia obligada en relacion con los asuntos de las mujeres en el Estado y en
las oNG.

Esto redundé en un “reacomodo” de las feministas del segundo ci-
clo vinculadas a la “agenda de género” (y esto es una descripcion, no un
juicio). Por un lado, porque creyeron y celebraron el “proceso de cambio”.

Monica Mendizabal (Bolivia, 2011)."°” Para mi, y bueno, yo que he
vivido 19 anos aqui mirando los procesos, ;no? Para mi tiene que ver
con el empoderamiento de este proceso histérico boliviano. Para mi,
si hay algo que, a pesar de las contradicciones que vemos en el cami-
no... no justifico, pero las comprendo, digamos, no sé qué gobierno
de izquierda latinoamericano no ha pasado por sus contradicciones,
¢no? Pero a pesar de esas contradicciones creo que, no creo, estoy
absolutamente segura y lo he visto, es que el ascenso de Evo Morales
en el 2006 ha cambiado esa subjetividad, ese imaginario del hombre
y la mujer indigena, ;no? Y este empoderamiento no sdlo pasa por
acceso a la informacidn, sino en autoestima y dignidad restituida al
Pueblo Indigena. Y eso ha cambiado mucho en el ejercicio politico.
Hay como nunca en la historia, a pesar de que es un caudillo y un pa-
triarca, como nunca en la historia mas mujeres participando politi-
camente [remite a las elecciones judiciales, a la Asambleas Nacional
y gobiernos locales] (...) como nunca ahora la mujer indigena parti-
cipa plenamente en la politica, ;no? Y yo creo que eso tiene un peso,
eso tiene una repercusion. Por eso te decia, hay un proceso de empo-
deramiento y autoestima renovada, restituida, que para mfi se refleja

109 Feminista que trabajaba en una ONG sueca.
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en varios dmbitos. Y creo que eso es lo que hay que aplaudir, desde
todo punto de vista. Yo creo que una mujer que ha vivido como ha
vivido en el pais y que sigue viviendo, porque ojald esas condiciones
hubieran cambiado... No mucho, pero han cambiado, hay una auto-
estima, ;ya? Hay una forma de exigir, de demandar derechos. Incluso
no quizds dentro de la légica liberal de la democracia, esta, repre-
sentativa, pero no importa, hallan formas de detener los abusos, las

explotaciones, ;jno?

Sucede que la llegada de la izquierda progresista al gobierno por
via electoral y los procesos refundacionales que auguraban generaron
expectativas en el feminismo regional cuya trayectoria, como vimos,
estuvo marcada por el campo de la izquierda. Algo similar sucedi6 con
las feministas en Ecuador en 2007, donde la referencia recurrente es que
la relacion con el correismo se fracturd en 2013, cuando Rafael Correa
hizo explicita y agraviante su posicién antifeminista.

Por otro lado, muchas feministas se reacomodaron porque consi-
deraron que debian defender los avances alcanzados hasta ese momento
ante una nueva ventana de oportunidades politicas que, ademds, podria
ser propicia para institucionalizar y jerarquizar otras demandas femi-
nistas. Lo mismo sucedié en Ecuador en ocasién de la reforma consti-
tucional de 2007. En cualquier caso, la observacién de los procesos de
reformas constitucionales (neoliberales o plurinacionales) demuestran
que el feminismo del segundo ciclo nunca descuid¢ la vigilancia de los
disefios normativos e institucionales, hasta en los detalles mds sutiles
de la redaccion, para no retroceder en derechos adquiridos ni cercenar
futuros reconocimientos —particularmente, en materia de derechos
sexuales y (no)reproductivos—.

Asi, en Bolivia, la agenda de género o la agenda internacional de de-
rechos no perdi6 su lugar en la nueva estructura estatal y se concentré en
los Viceministerios de Género y Generacional (Ministerio de Desarrollo
Sostenible) y de Igualdad de Oportunidades (Ministerio de Justicia).
Desde alli articularon con mujeres indigenas organizadas, mucho mas
de lo que lo hizo la Unidad de Despatriarcalizacion.



Por un lado, asumieron la tarea de apoyo logistico para la discusiéon
de la agenda y los mandatos de las mujeres al Estado Plurinacional en
todo el territorio nacional: la Cumbre Social de Mujeres de Bolivia (2009,
2010y 2011). Por el otro, y como ya mencioné, convocaron al feminismo
comunitario para elaborar un “marco conceptual” para el Plan Nacional
para la Igualdad de Oportunidades Mujeres Construyendo la Nueva
Bolivia, para Vivir Bien en 2008. El mismo articulaba cinco categorias y
campos de accion politica: el cuerpo (sexuado, donde se manifiestan las
relaciones de poder histdricas y cotidianas), el espacio (donde se juega
el sentido de comunidad y que presenta una dimension vertical —arri-
ba, aqui y abajo— y otra horizontal —tierra, territorio—), el tiempo, el
movimiento (la organizacién politica) y la memoria (la ontogenética y la
filogenética) (Paredes 2010a).

Hemos disenado un marco conceptual base que articula los conceptos
y categorias en una relaciéon dinamica que nos permita entender los
procesos de cambio, como una combinacién imprescindible de dife-
rentes aspectos de la vida, en este caso cinco y que los cinco son vali-
dos para todas las mujeres y los cinco deben realizarse juntos (Paredes
2010, 36).

Bolivia registrd, a partir de ese momento, avances muy significati-
vos en materia de ampliacion de derechos para las mujeres, al menos en
términos nominales, aunque algunos de ellos tuvieron retrocesos muy
duros. Repasemos algunos hechos significativos en este sentido.

Por un lado, hubo una alta participaciéon politica de mujeres en
la Asamblea Constituyente: el 34.5% del total de asambleistas fueron
mujeres (86 mujeres y 169 varones) y, puntualmente al interior del maAs,
esta representacion alcanzo el 46.7%. A partir de alli, también se regis-
tra una significativa participacién de mujeres en la Asamblea Nacional,
que en general mantiene a Bolivia entre los paises que lideran clasifi-
caciones globales en materia de representacidn politica femenina. Esto
aun cuando la paridad y la alternancia sélo fueron consagradas cons-
titucionalmente para los gobiernos departamentales. Para el resto de

Y
ul
w

ANDREA IVANNA GIGENA



Y
ul
=~

LA POLITIZACION FEMINISTA E INDIGENA EN ABYA YALA

los cargos, la nueva Constitucién remite genéricamente a la equidad y
la igualdad de condiciones para elegibles, y recién con la sancién de las
leyes sobre el Régimen Electoral (2009 y 2010) la paridad se estableci6
de modo mais especifico.

Asimismo, en vista de garantizar la participacion politica de las
mujeres, el acoso politico fue tipificado, primero como delito electoral
(2010) y luego como delito penal con la sanciéon de la Ley 243/2012 “Con-
tra el acoso y la violencia politica hacia las mujeres’, normativa pionera a
nivel global. También se logro tipificar al feminicidio como delito penal
en el afno 2013, asunto sobre el que se estaba trabajando desde la institu-
cionalidad de género en 2011.

También se ampliaron las causales de despenalizacion del aborto
en el marco de una modificaciéon amplia del Codigo del Sistema Penal. A
las causales ya reconocidas (violacion, estupro o incesto y peligro para la
salud integral de la mujer) se agreg6 la despenalizacion del aborto hasta
la octava semana, sumando las siguientes circunstancias/causales:

Cuando la mujer sea estudiante o tenga a su cargo personas adultas
mayores, con discapacidad u otros menores consanguineos o no; en
caso de malformaciones fetales incompatibles con la vida; si el emba-
razo es consecuencia de una reproduccidn asistida no consentida por

la mujer; y cuando la embarazada es nifia o adolescente.’*’

Lamentablemente, este avance duré menos de un mes. Fue promul-
gado el 15 de diciembre de 2017 por Alvaro Garcia Linera (en calidad
de presidente en ejercicio) y abrogado por Evo Morales el 21 de enero
de 2018.""*

110 Disponible en: https://www.mujeresdelsur-afm.org/bolivia-amplia-causales-del
-aborto-legal/ (consultado el 24 de mayo de 2021).

L1 E] articulo que ampliaba las causales de aborto estaba incluido en la modificacién

integral del Sistema Penal, que gener6 el rechazo de organizaciones y corporacio-

nes sociales por temas especificamente vinculados con sus sectores (especialmente

médicos y transportistas). Si bien en un inicio s6lo se derogaron los articulos mds

controversiales, las observaciones sobre la reforma se multiplicaron desde otros sec-



Todos estos avances (y sus retrocesos) encuadran en lo que co-
nocemos como la agenda de género internacional e institucionalizada:
participacion politica —cuotas/paridad—, violencia contra las mujeres,
derechos sexuales y (no)reproductivos. Sin embargo, su aprobacién se
dio en periodos sucesivos de la Asamblea Nacional, donde una mayoria
significativa de los(as) representantes se autoidentificé como indigenas
e integraban espacios politicos de representacidn populares e indigenas.
Es decir, los avances siguieron siendo el resultado de una dindmica de ar-
ticulacidn entre feministas e indigenas que no puede menos que recordar
el trabajo de discusion e incidencia creados en ocasion de la redaccion de
la nueva constitucidon que funda el Estado Plurinacional.

Los avances fueron diferentes en materia de descolonizacién y
despatriarcalizacion (Gigena 2014 y 2020). Tanto el feminismo “institu-
cionalizado” como el feminismo radical auténomo (Maria Galindo) y el
feminismocomunitario mostraron posiciones distantes hacia las accio-
nes de la Unidad de Despatriarcalizacién.

Algunas feministas de la institucionalidad de género expresaron las
diferencias en términos de una dependencia de caracter “filosé6fico” (la Uni-
dad) y otras de trabajo de gestion politica y operativa (la de los viceminis-
terios, donde ellas estaban). Esas diferencias no se planteaban como com-
plementarias, sino justamente como justificativos para la no articulacién.
El feminismocomunitario, desde 2011, critica duramente a la Unidad de
Despatriarcalizacion, aunque se pondera la voluntad politica de tener una
dependencia que, por cierto, es “excepcional” en una estructura estatal y que
practicamente no ha generado atencién analitica profunda desde su creacion.

tores sociales que consideraron que se contradecian derechos fundamentales y que
no se habia respetado la participacion y consulta ciudadana. Los(as) referentes del
Pacto Nacional de Despenalizacién del Aborto, que venian trabajando en la inciden-
cia politica desde el afio 2015, mencionaron que la abrogacién total de la Ley 1005
(nuevo Sistema Penal) era una desmesura, que habria alcanzado con modificar lo
observado particularmente. Si bien en la prensa no hay una vinculacién explicita
entre el tema del aborto y la abrogacién total de la norma, los comunicados de las
organizaciones que integraban el Pacto sugieren que la incidencia de la reaccién
conservadora frente al avance en los derechos sexuales y (no)reproductivos pudo
haber influido en la decisién final de Evo Morales.
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Julieta Paredes Carvajal (aymara) (Bolivia, 2011). El Evo es un
machista, su boca, la que habla, hay que lavarle, realmente. Pero,
por otro lado, es el UNICO gobierno en todo el mundo que tiene,
aunque sea michi, una Unidad de Despatriarcalizaciéon parte del
gobierno, que tiene un michi presupuesto. ;Cudndo se ha hablado
de despatriarcalizaciéon? [Indica su desacuerdo respecto de las
concepciones que alli se manejan] ;Desde cudndo se estd dando?...
En ninguna parte del mundo... No. Y aunque sea intuitivamente, al
revés, cabeza abajo por decirte, o patas arriba, como quieras, asi lo
han entendido y es una apertura y cada vez mas.

Hay que decir aqui que la Unidad de Despatriarcalizacion fue una
conquista de las mujeres indigenas a partir del contexto de la reforma cons-
titucional, ante sus pueblos y frente las feministas. Sin embargo, siempre
se presenta como una “concesién” de Evo Morales, y penosamente tuvo un
lugar marginal en la estructura institucional: una “unidad” (ni siquiera una
“direccién”), practicamente unipersonal, que no tenia asignada una oficina
propia ni un presupuesto auténomo, y que dependia del Viceministerio de
Descolonizacion del Ministerio de Culturas, cuyo viceministro, como ya
mencioné, fue un vehemente detractor del feminismo (lo que puede revi-
sarse en multiples declaraciones disponibles en el espacio digital).

Su primera directora, Esperanza Huanca Mendoza —una desta-
cadisima convencional constituyente—, tenia la voluntad de trabajar
para su jerarquizacion. Sostenia, ademads, una delicada (y muy potente)
idea sobre cual era la combinacién entre la descolonizacion y la despa-
triarcalizacidn. Llevaba una agenda publica de acciones, aprobadas por
el Viceministerio y tenia otra ad hoc, que se derivaba de los mandatos
emergidos en la discusion de la nueva constitucién. Bajo la primera se
celebraron los matrimonios colectivos desde la identidad y se gestiond la
incidencia sobre las relaciones familiares indigenas de esos matrimonios.
En la segunda, se contemplaban los acuerdos minimos entre indigenas
y feministas sobre paridad, aborto, sistema de filiacién civil y nuevo cé-
digo de familia, descolonizacién y despatriarcalizacién del Cédigo Penal
(Gigena 2014 y 2020).



Esperanza Huanca Mendoza pertenecia al Conamagq, que termind
de romper con el Pacto de la Unidad durante el conflicto por el Tipnis
en 2011. En ese momento, que fue cuando tuve la oportunidad de hablar
con ella, el Conamaq consideraba que debia abandonar ese cargo. Sin
embargo, ella estaba firme en su idea de continuar para cumplir con la
agenda de los mandatos. Al poco tiempo fue reemplazada por una de sus
colaboradoras, perteneciente al MAs. No me ha sido posible conocer las
razones finales de su desplazamiento ni el destino de Esperanza Huanca
Mendoza que, por 2011, también transitaba por una vinculacién fami-
liar-comunitaria delicada por el cargo que ejercia. Su agenda ad hoc, por
supuesto, no se sostuvo en la Unidad de Despatriarcalizacion.

En tanto, desde 2011, tanto indigenas como feministas han desta-
cado otras conquistas descolonizadoras y despatriarcalizadoras para las
mujeres indigenas, mas vinculadas al “proceso de cambio” en general que
al trabajo de la Unidad de Despatriarcalizacién, por ejemplo: el ingreso
al Estado (la burocracia, cargos electos o designados) y la posibilidad de
ingreso a espacios publicos histéricamente vedados, como una cafeteria
en el centro histdrico de La Paz. Imaginen, entonces, el significado de
aquella conferencia de Antonia Rodriguez Medrano, en aquel lujoso
hotel, entre emprendedores y académicos. Era tan disruptivo en la his-
toria boliviana como paradéjico para ese momento, cuando el conflicto
entre los marchistas del Tipnis y el gobierno de Evo Morales atravesaba
su peor momento.

El racismo reemergente en el golpe de Estado en noviembre de 2019
y la deliberada violencia ejercida contra las mujeres de pollera, mostra-
ron lo efimero que pueden ser los avances. Mostraron que el racismo
histérico y estructural no se agota con un nuevo marco juridico (la nueva
Constitucion Politica del Estado), ni con una nueva institucionalidad (el
Estado Plurinacional).

Las posiciones de feministas y mujeres indigenas frente al golpe
de Estado es una cuestion que merece un analisis pormenorizado que
visibilice las voces (mayoritarias) y las acciones que no se amplificaron
regionalmente; sélo asi se completaria la trama que pudimos conocer
parcialmente desde afuera. Esto hubiera sido parte de mi plan de trabajo
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y la visita a Bolivia interrumpidos por la pandemia. De todos modos,
ordenaré unas muy breves reflexiones que se sostienen en la hip6tesis de
que el golpe de 2019 nos retrotrajo al tiempo posterior a la insurreccion
de 2003 y anterior a la discusién y sancién de la nueva constitucién que
fundo el Estado Plurinacional, a ese intersticio donde el acontecimiento
de rebelién y contrarrebelion desbordaba y las reflexiones exigian la
templanza que sélo da el tiempo.

Las opiniones de Marifa Galindo y Silvia Rivera Cusicanqui, que
resonaron en el ambito regional por ser figuras muy conocidas, son bas-
tante representativas de lo que piensan muchas mujeres comprometidas
con las transformaciones sociales y que no se difunden internacional-
mente. Quienes hemos seguido los pormenores del proceso boliviano,
sobre todo desde 2011, sabemos que en las expresiones de Maria y Silvia
se actualizan muchas posiciones resistentes al autoritarismo, en todas
sus manifestaciones y encarnaciones politicas.

Julieta Paredes Carvajal respondié duramente desde Brasil —donde,
entiendo, residiria desde que se inici6 el proceso penal en su contra— a
las declaraciones de Rita Segato —una extensa argumentacién reducida

a la expresion “Evo cay6 por su propio peso”’—."**

Julieta defendié la ges-
tién de Evo Morales, lo que no era novedoso en las posiciones politicas
que venia sosteniendo y refinando conceptualmente, desde 2011, en
favor del Estado Plurinacional y de la figura simbdlica de Evo Morales a
pesar de su machismo.

El feminismocomunitario (hoy devenido en femenismo comunita-
rio antipatriarcal), cuya vocera mas evidente fue Adriana Guzman (Jalliu
Kipa), actualiz6 la memoria de 2003 y junto con las organizaciones de
mujeres indigenas (en general afines al MAs) salieron a las calles a defen-
der el “proceso de cambio”. Cuando fue necesario (30 posible?) dado el

contexto, deslizaron algunas criticas sutiles hacia el MAs y Evo Morales.

112 12 misma se expresé inicialmente en Radio Deseo (Bolivia) de Maria Galindo. Lue-
go, junto con el descargo de Rita Segato, fue replicada en varios medios gréficos y
radiales argentinos.



Al igual que Julieta Paredes, reafirmaron el estrecho sendero a
donde todo el progresismo regional (y el Mas en Bolivia) llevé las discu-
siones y las disidencias politicas en las tltimas décadas: la derecha y una
izquierda que se considera impoluta. No tengo dudas que esta disyun-
cién ideoldgica esta vigente en LC/AY, pero no explica acabadamente la
conflictividad del proceso boliviano: no la explicaba en 2005, ni 2011,
ni ahora; porque hay sujetos politicos que no se dejan clasificar en este
binarismo, sobre todo por lo reductivo de aquello que en la disyuncién
se llama izquierda. Lo mismo vale para Ecuador.

Respecto de Antonia Rodriguez Medrano supe tempranamente:
“Estamos tomando medidas para proteger a Antonia” Con el mensaje
tuve la tranquilidad de saber que, como siempre, sus redes de cuidado
estaban activas y reafirmé la certeza de la silenciosa importancia que su
figura tiene en el campo politico boliviano.

De las feministas “institucionalizadas” no supimos nada, como siem-
pre. El estigma (al que referi en el primer apartado) y el hecho de que estén
privilegiadamente abocadas al trabajo en redes tematicas explican que
desconozcamos, en la region, tanto sus posicionamientos marcoestructu-
rales como las acciones cotidianas que reparan injusticias, cuidan vidas y
defienden derechos. Estoy segura de que las visiones de muchas de ellas
ayudarian a comprender mas el entramado que se tejio en torno al golpe,
las mujeres y los feminismos.

Para finalizar, abordo una situacién singular. Frente al silencio de
practicamente todos los sectores, las redes internacionales de mujeres
indigenas del quinto centenario e indurbe de la continuidad fueron las
que visibilizaron, denunciaron e intentaron incidir localmente en defen-
sa de Maria Eugenia Choque Quispe, una de las primeras apresadas du-
rante el golpe, el dia 11 de noviembre de 2019, antes de que se invistiera
a Afiez en el Poder Ejecutivo.

Maria Eugenia Choque Quispe fue una de las fundadoras de la Red
de Mujeres Indigenas por la Biodiversidad (Rmi1B) e integré el Foro Per-
manente para las Cuestiones Indigenas de la oNu. En Bolivia, integraba
el Tribunal Electoral y fue la primera mujer aymara en presidirlo. Estuvo

detenida e incomunicada varias semanas sin que nadie, ni siquiera su fami-
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lia, tuviera noticias de ella. Es probable, aunque no he podido confirmarlo,
que por ella hayan intervenido algunas feministas de las ONG con quienes
Maria Eugenia Choque Quispe supo tener una fluida vinculacion personal
y laboral. Pero lo cierto es que sin la denuncia y la incidencia regional de
las mujeres indigenas del quinto centenario y la indurbe de la continuidad,
su vulnerabilidad hubiera sido mayor.

En suma, el golpe dejé en evidencia, desde mi punto de vista, que
la temporalidad abierta con la insurreccién de 2003 (y la reaccién a la
misma) era de muy larga duracion. No creo que los(as) observadores(as)
externos(as) (y posiblemente algunos actores internos que dieron por
sentadas las condiciones de un nuevo orden) hayamos visto hasta ese
momento que esa temporalidad estuvo (y sigue) abierta.

Para quienes hemos tenido a Bolivia en nuestro horizonte de observa-
cién en las dltimas décadas, el discurso de asuncién de David Choquehuan-
ca (en noviembre de 2020) no sdlo nos conmovio, sino que nos devolvié casi
sin mediaciones a las promesas descolonizantes que se enunciaban en los
2000. Ademas, tuvo un singular aditamento: Choquehuanca hizo mencién
en su discurso a la despatriarcalizacion. No es un dato insignificante.

Algo similar sucede con algunas acciones del presidente Luis Arce
Catacora. Si bien el Ministerio de Cultura y las dependencias de desco-
lonizacién y despatriarcalizaciéon no aparecieron en la conformacion
inicial del gabinete del nuevo gobierno, fueron restituidas unos dias
después de la asuncidén (con el mismo disefio que habian tenido durante
los mandatos de Evo Morales). Pese a esta “demora’, en las icénicas con-
memoraciones feministas del 25 de noviembre de 2020 y del 8 de marzo
de 2021, Arce Catacora se pronuncié junto con la mujer asignada en la
Unidad y mencionando la despatriarcalizaciéon. Creo que esta Unidad
no habia tenido un gesto simbdlico de apoyo tan importante desde
su creacion en 2010, y creo que nunca antes las fechas emblematicas
del feminismo global y regional fueron referidas a la institucionalidad
despatriarcalizadora antes que a la de género. Esto tampoco es insig-
nificante. Por todo esto, sostengo que los dltimos acontecimientos de
Bolivia exigen el tiempo y las indagaciones profundas que nos permitan
nombrarlos apropiadamente.



CEDAW: la necesidad y la voluntad
de los consensos

Este segundo encuentro retine actualmente a mujeres indigenas y femi-
nistas de diferentes generaciones. Se trata del trabajo de incidencia para
que el cCEDAW apruebe una Recomendacién General sobre los derechos
de las mujeres y de las nifias indigenas. El puntapié lo da la generacion
indurbe de la discontinuidad de Mesoamérica. Luego, la generacién del
quinto centenario y con ellas la generacién indurbe de la continuidad se
suman al proceso. El contexto general que las interpela a todas pareciera
estar marcado por tres circunstancias.

La primera es que se encienden las alarmas cuando, en varios paises
en los ultimos anos, comienzan a dictarse sentencias judiciales que absuel-
ven a acusados de abusos sexuales y violencias contra las nifias y mujeres
indigenas, apelando al Convenio 169 de la oIT: a criterios de “tradicién
cultural’, “practicas ancestrales” o “usos y costumbres” de los Pueblos.

Entrevistada B (mapuche) (Chile, 2016 ). Lo que nos pasa por ejem-
plo con la utilizacién del Convenio 169 en situaciones de violencia
intrafamiliar (...) O qué pasa en estos casos de cuando, por ejemplo,
se usa el Convenio 169 [en detrimento de la justicia con perspectiva
de género e intercultural] ;qué hacemos? Porque en el fondo, claro,
quieres avanzar respetando los procesos de los pueblos a resolver sus
conflictos [refiere al reconocimiento de la justicia comunitaria]; pero
0jo, ese es un conflicto en el que no estds en igualdad de condiciones, y
que evidentemente es un delito [la violencia intrafamiliar o la violencia
de género] y que hay un entramado también internacional [refiere a
los instrumentos internacionales de proteccidn de las mujeres contra
la violencia] que te estd diciendo “eso no”.

Entrevistada D (kolla) (Argentina, 2015). [En relacién con un caso en
Argentina] Entonces, jpara los pueblos andinos la violacién estaria
justificada? Y yo no estoy de acuerdo.
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Julieta Paredes y Adriana Guzman nos decian en 2015, aunque re-
firiendo a otros asuntos, como las dindmicas patriarcales se valen de las
“culturas” de sus pueblos para reacomodarse ante nuevos contextos. Es
en este sentido que pueden leerse estas “novedosas” sentencias judiciales:

Julieta Paredes Carvajal (anymara) (Argentina, 2015). Por eso es que
somos feministas comunitarias. Porque el andlisis que hacemos del
sistema... es un andlisis que plantea que el patriarcado se recicla, ;no?
Y que hacemos revoluciones, pero después se vuelve a reciclar, pero
ademads no se recicla solamente, sino se fortalece, se complejiza y por
lo tanto la siguiente movida revolucionaria que ha de hacer la huma-
nidad es mds dificil de develar. Entonces nosotras creemos que hoy el
patriarcado como sistema se puede volver a nutrir de nuestras cultu-
ras, de nuestros cuerpos y con hermanos indigenas que lo van a for-
talecer a este sistema de opresiones desde nuestras propias culturas,
desde nuestros propios usos y costumbres, ;no?

La segunda circunstancia es la visibilidad que adquiere —particu-
larmente con el asesinato de Berta Caceres en Honduras y el juicio de
Sepur Zarco en Guatemala— la violencia sistematica contra las mujeres
indigenas. Esto nos remite a lo que en algiin momento Rita Segato con-
ceptualizé como “femigenocidio” y que, por diferentes razones que ex-

ceden este texto, no prosper6 como categoria tedrica, politica o juridica,

ni a nivel local ni en organismos regionales.”**

113 Este asunto permed algunas de las discusiones en el proceso de elaboracién de la Ley
Modelo Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Muerte Violenta de
Mujeres y Ninas (femicidio/feminicidio), que se aprobé a fines de 2018, una iniciati-
va conjunta de ONU Mujeres y la cim de la oEA. Casualmente, en la conferencia de
la presentacién de la ley modelo, Rita Segato hizo alusién a la necesidad de pensar
el femigenocidio como un tipo especifico de feminicidio, a partir de diferenciar los
feminicidios moralizantes y disciplinadores (mensaje a la victima) y los feminicidios
bélicos (mensaje a los pares y a la sociedad). Disponible en: https://idehpucp.pucp.
edu.pe/notas-informativas/oea-y-mesecvi-presenta-una-ley-modelo-interamerica-
na-para-prevenir-sancionar-y-erradicar-el-feminicidio/



Todo esto ha hecho que algunas jévenes indigenas vuelvan la mi-
rada a las instancias internacionales de defensa de los derechos de las
mujeres, mediando la tercera circunstancia: las nuevas sensibilidades
hacia el feminismo que se producen por la renovacion epistémica de los
2000 —la nocién de interseccionalidad, el pensamiento (de)poscolonial,
el feminismo indigena (aymara boliviano y el xinca guatemalteco) y otras
intelectuales indigenas que no se reconocen feministas, pero teorizan so-
bre la propia condicién (Aura Cumes y Gladys Tzul Tzul, por ejemplo)—.

La “Propuesta de recomendacion CEDAW sobre el acceso a la justi-
cia para las mujeres indigenas” comenzé a gestarse en el aiio 2013 con
organizaciones indigenas de Guatemala, que tras la realizacién de un
encuentro mesoamericano’'* consideraron la posibilidad de una decla-
racién internacional especifica en virtud de un conjunto de violencias
que las afectan como colectivo de indigenas. Para trascender el ambito
mesoamericano, convocaron a consultas regionales y a la recoleccion
de adhesiones de organizaciones y personas particulares por medio
de una plataforma digital. En el afio 2015, una delegacién de indigenas
guatemaltecas viajé Ginebra para presentar diferentes peticiones. Alli
encontraron receptividad y respaldo entre las relatoras de la oNU.

Lo que continud fue fundamentar la peticidn a partir de tres casos
paradigmaticos de mujeres indigenas violentadas en México, Guatemala
y Canada,""’
dacion. Esto se realizé en articulaciéon con Gladys Acosta, feminista

y la elaboracién de la nota conceptual para la recomen-

peruana del segundo ciclo, vicepresidenta del Comité de la ceEpaw. Con
el borrador de la nota conceptual se inici6, finalmente, la consulta global
con organizaciones y lideres indigenas, que llevaron las discusiones a sus

114 Participaron México, Colombia, Panam4, Costa Rica, Canadd y Nepal; también inte-
grantes de la CEDAW, aunque no oficialmente: Silvia Pimentel (Brasil) y Line Barreiro
(Paraguay).

115 Tos casos de Inés Ferndndez Ortega, Valentina Rosendo Cantt y otras vs. México

(planteado ante la cIDH); casos de mujeres y nifias indigenas desaparecidas por mas

de treinta afios (ain se desconoce el paradero) en Canad4; el caso de Sepur Zarco

contra exoficiales militares del Estado guatemalteco (planteado en los tribunales na-

cionales de este pais).
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territorios en varios paises y en 2019 confluyeron en la consulta-didlogo
en la ciudad de Quito, Ecuador.

Asi, se entrelazd la relacion entre diferentes generaciones indigenas
y algunas de las feministas del segundo ciclo que ejercen funciones en
organismo multilaterales. Ahora bien, ;c6mo se producen estos encuen-
tros y, especificamente, los desplazamientos de aquellas indigenas que
se manifestaban distantes del feminismo? Las indigenas de la generacién
indurbe de la continuidad, sin dejar de manifestar sus distancias y repa-
ros con el feminismo, se acercan a la agenda internacional de género a
partir del lenguaje de los derechos humanos.

Sonia Henriquez (kuna) (Panamg, 2017). [Respondiendo a qué opinan
del feminismo comunitario indigena boliviano y guatemalteco] De re-
pente es una terminologia muy complicada. A veces una considera al
feminismo muy radical... porque dice que bueno “yo soy superior al
hombre’, por eso quizds, de repente (...) ;cdmo le digo? Lo vemos muy
fuerte. Pero si vamos a verlo desde los derechos, derechos humanos,
si podemos ver que las mujeres también tenemos derechos, tenemos
derechos de participacién, también tenemos derechos de asumir car-
gos como autoridad, pero dependiendo porque en el pueblo kuna no
cualquier persona, ni los hombres, menos las mujeres, podemos asu-
mir ser caciques, porque tiene su propia regla, su propia realidad. No
se puede que porque ahora yo soy feminista tengo que ir a asumir el
poder, porque yo estoy rezagada de la participacion de poder tener un
cargo. NO. Si no que uno respeta al pueblo, a sus reglas internas.

Las indigenas de la generacion del quinto centenario se suman a
este proceso, que ya muestra la determinaciéon de muchas indigenas y
feministas, también a través del paradigma de derechos. Lo hacen recla-
mando al feminismo el reconocimiento de las violencias: la especificidad
y la pluralidad de situaciones de violencia que sufren las mujeres por
ser indigenas (por la doble o triple discriminacidn, por el colonialismo,
etc.). Pienso que la generacién del quinto centenario se suma, ademads,
por algunas condiciones estratégicas que pueden ser valoradas de dife-



rente modo, de acuerdo con la generacidn desde la cual planteemos las
hipétesis interpretativas.

De un lado, pareciera que la generacién del quinto centenario pro-
cura no perder el liderazgo regional y la incidencia en su propio recam-
bio generacional. El lema que enarbolaron para Beijing +20 y que ahora
vuelve a repetirse: “Nada sobre nosotras sin nosotras’, parece un mensaje
tanto para las feministas de los organismos internacionales como para
las jovenes indigenas movilizadas en este nuevo ciclo feminista.

Asi, junto con promover activamente la participacidon de jévenes
indigenas en sus espacios (cuestion que antes no se percibia tanto), las
organizaciones dirigidas por las indigenas del quinto centenario adhirie-
ron y promovieron el lema “Generacion igualdad” y los hashtag #gene-
racidnigualdad y #actuemosporlaigualdad propuestos por ONU Mujeres
en el marco del Foro Generacién Igualdad 2021. Este foro es un espacio
reciente, que, por un lado, pone el énfasis de accién en las relaciones
intergeneracionales y, por el otro, en la diversidad de mujeres.

La igualdad es un término que, dentro del campo feminista, no ha
perdido importancia. Pero en el actual contexto de insurreccién, con
demandas mas radicales, puede ser algo “neutro” al no referir explicita-
mente al patriarcado y la diversidad sexual. De hecho, es el término al
que piden volver las feministas del segundo ciclo que no quieren discutir
los viejos consensos sobre el sujeto del feminismo."'® La preferencia o

116 Alda Facio, una de las promotoras del regreso a la “igualdad’; ha intervenido en este
proceso. En una reciente conferencia brindada para una organizacion argentina fue
presentada como la persona que apoya esta iniciativa desde hace muchos anos. Y
en las sucesivas presentaciones (virtuales) del camino a una Recomendacién Ge-
neralfue mencionada por las indigenas como una aliada que les ha explicado qué es
cEDAW. Aqui cabe, sin embargo, preguntarse por el sentido de la politica de las alian-
zas. Sin eludir el hecho de que hay nuevas sensibilidades feministas que predisponen
al reconocimiento de las diferencias entre mujeres y, sin desconocer la trayectoria
de Alda Facio y de muchas de otras feministas de la red Cladem en la defensa de los
derechos humanos de las mujeres, la revision de algunas posiciones parece estar mds
enfocadas en reconocer la pluralidad como ultima concesion, antes que discutir la
nocioén de sujeto (por el temor repetidamente mencionado de que se estd “borrando”
a la mujer como sujeto social, politico y de derechos).
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la apuesta por la igualdad entre algunas mujeres indigenas puede ser
estratégica, si pensamos en la pertenencia a organizaciones mixtas y la
voluntad de alcanzar el apoyo y el compromiso de los Pueblos en este
proceso. También puede ser el concepto mds cémodo para relacionarse
con el feminismo, para una generacion (la del quinto centenario) que
nunca logré articular con sus contemporaneas del movimiento femi-
nista. Por cierto, es muy interesante escucharlas en conferencias con las
feministas del segundo ciclo recordar las tensiones que las distanciaban
en los noventa.'"”

Sin embargo, todo esto actualiza uno de los histéricos dilemas fe-
ministas: reclamar igualdad (sexo-género) a partir de la afirmacién de
la diferencia (en general la diferencia sexual, pero aqui puntualmente la
diferencia étnica). Asimismo, la preferencia por la igualdad puede ser
problematica ante las nuevas generaciones y las demandas de muchas
mujeres indigenas, particularmente las afectadas por los modelos de
desarrollo neoextractivistas, que no se plantean su singularidad ni en
términos de igualdad, ni en términos de la agenda internacional de de-
rechos de las mujeres.

Ibeth Orellana (Ecuador, 2020)."*® [Refiere tanto al mandato de las
mujeres amazonicas de Ecuador como a las demandas que se registran
en el trabajo con ellas] El tema ahi con las compaiieras indigenas, es
que la reivindicacién que ellas plantean va desde lo colectivo, desde el
territorio, y el tema de género no es su reivindicacién, no, la igualdad

de género no es tanto su reivindicacion.

También porque la generacién indurbe de la discontinuidad esta
abierta a plantearse temas de diversidades y disidencias del sexo y del
género, junto con el cuestionamiento de los esencialismos étnicos. De
hecho, la agenda de temas que surgen como insumos para la Recomen-

117 Como una gran discusién que hubo entre Virginia Vargas y Blanca Chancosa, de la
cual lamentablemente no encontré registros.
118 Entrevista realizada de manera virtual, 5 de mayo de 2020.



dacién Especial presentan diferencias en los tépicos y en los lenguajes
entre las referentes del quinto centenario y las indurbe.

Bajo estas circunstancias, creo que para la generacién del quinto
centenario es fundamental incidir para que las jévenes reconozcan e in-
tegren la agenda en la que ellas han venido trabajando desde la década de
los noventa. En palabras de Myrna Cunningham, la recomendacién debe
seguir una orientaciéon general y otros “eventuales contenidos especifi-
cos” En relacién con la primera, indica que, a mas de 25 anos de Beijing y
13 afos de la Declaracién de las Naciones Unidas sobre los Derechos de
los Pueblos Indigenas, debe reconocerse la agencia de los Pueblos y las
mujeres indigenas, desplazando cualquier enfoque anclado en las caren-
cias o la victimizacién:

Myrna Cunningham (2020). Las mujeres indigenas tenemos muchos
problemas. Somos discriminadas y estamos lejos de vivir en condicio-
nes de igualdad. Como la gran mayoria de las mujeres del mundo, en
general, en la inmensa mayoria de los documentos y estudios sobre pue-
blos y mujeres indigenas se hace énfasis en estos aspectos: sus carencias
materiales y de derechos, lo cual por cierto es real y debe atenderse con
decisién. Pero por encima de ello, como lo han sefialado las que han ha-
blado anteriormente, las mujeres indigenas tenemos una enorme gama
de valores y capacidades, ampliamente demostrada en la practica, las

cuales merecen ser visibilizadas, reconocidas y apoyadas.*’

Esto recuerda aquella caracteristica de la generaciéon del quinto
centenario: interrumpir los imaginarios dominantes sobre el(la) indio(a)
pobre y sin agencia. Esto concuerda con el actual momento feminista
que cada vez mds se desplaza de las narraciones victimizantes sobre la
violencia, poniendo en evidencia el caracter histérico-estructural de las
mismas y las luchas de las mujeres.

119 Conferencia virtual (transmisién via Zoom) “Recomendacién General [para las]
Mujeres y Ninas Indigenas’, 24 de noviembre de 2020, oNU Mujeres.
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Sobre los segundos, los contenidos especificos, hay una insistencia
por el reconocimiento de la histérica agenda de trabajo de las organiza-
ciones indigenas, la que estd expresada en términos ajenos a los marcos
conceptuales y experienciales desde los que “sentipiensan” las mas jove-
nes. Estos fueron resumidos por Myrna Cunningham:

Myrna Cunningham (2020). El reconocimiento de las brechas de im-
plementacién de los derechos ya reconocidos en los Estados y las de-
mandas de participacion de las organizaciones de mujeres indigenas
regionales y globales; empoderamiento; legislacion e institucionali-
dad; informacion cuantitativa; violencia contra las mujeres indigenas;

desarrollo con identidad; objetivos de desarrollo sostenible."*’

Como se observa, son los términos de la institucionalidad indigena
y de los organismos multilaterales que, en alguna medida, escapan a los
procesos sociales de lucha y resistencia antineoliberales y contracolonia-
les nacionales que han marcado a las generaciones indigenas después de
los afios 2000 (los noventa en el caso de Ecuador).

Sara Mux Mux, del pueblo maya kagchikel y una de las indurbe ini-
ciadoras, relata que si bien este proceso comenz6 a partir de situaciones
de violencias extremas —violacidn, tortura, esclavitud sexual y desapa-
ricién de personas—, a medida que comparten y amplifican los espacios
de reflexidn, la discusion se abre a un abanico mucho mas amplio de
violencias que incluye dimensiones como: autonomia, sexualidad, femi-
nismo, diversidad sexual, nifiez, etc.

Sara Mux Mux (2020). A lo largo de este proceso, pues, nos hemos
dado cuenta que cuanto mds nos sentemos las mujeres indigenas para
poder analizar sobre esta situaciones, mds van surgiendo temas, jver-
dad? Temas muy interesantes, principalmente sobre la autonomia de
los cuerpos, sobre la sexualidad de las mujeres indigenas, nos damos

cuenta también, y nos comenta, si hemos considerado o no a las mu-

120 Idem.



jeres trans, qué pensamos las mujeres indigenas sobre el aborto, qué
pensamos las mujeres indigenas sobre el feminismo, por ejemplo,
sverdad? O qué pensamos las mujeres indigenas sobre el trabajo for-
zado para la nifiez indigena, o qué pensamos también sobre la justicia
consuetudinaria, ;verdad? Porque sabemos que en algunos momentos,
pues, las mujeres indigenas también nos sabemos rezagadas sobre este
tema, ;verdad? Entonces cada vez que vamos reflexionando, vamos
encontrando temas nuevos y relevantes por los cuales es importante

apuntarlo para esta Recomendacién General.'**

En un registro algo diferente a la generacion que las precede, su
agenda se concentra en: igualdad y no discriminacién (el racismo como
una cuestidn estructural); participacion y violencia politica; derecho a la
libre autodeterminacidn, plurinacionalidad y derechos colectivos; acce-
so a la justicia; derecho a la tierra de cara al extractivismo y los modelos
de desarrollo (neo)colonial y capitalista; y derechos culturales.

Quisiera detenerme nuevamente sobre este ultimo tema (la cultura)
porque evidencia el cambio generacional y paradigmatico. El desafio es
una “renovacién” ante las concepciones mas esencialistas de la “cultura’,
que muchas veces encontramos en organizaciones indigenas, organis-
mos internacionales y Estados. Asi lo expresa Paolina Vercoutere, quin-
che del pueblo kichwa de Otavalo en Ecuador:

Paolina Vercoutere (2020). Y creo que ahi tuvimos una GRAN riqueza
de aportes, sobre todo desde las mujeres de pueblos y nacionalidades
mas jovenes, con otra vision quizds para ir resquebrajando algunos
discursos mds culturalistas, mas apegados a la tradicién. Nosotras en
este encuentro regional [refiere los trabajos preparativos para la con-
sulta-didlogo en Quito, Ecuador] establecimos la necesidad de utilizar

nuestras lenguas como herramientas de emancipacion, de cara a los

121 Conferencia virtual (transmisién via Facebook) “Propuesta de Recomendacién cE-
DAW sobre el acceso a la justicia para las Mujeres Indigenas’, 13 de agosto de 2020,
Fundacién Justicia y Género.
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procesos de recuperacién de la lengua que estamos haciendo, como
también eso nos permitia crear palabras (en este proceso de recupe-
racién) para expresar y construir esta igualdad que estamos buscando
volver a tener desde nuestros propios contextos. También estableci-
mos que era necesario decirlo como muy claro de que la reproduc-
cion de la tradicion no tenia que estar solamente en los hombros de
las mujeres indigenas. Nosotras, las mujeres indigenas, afirmamos
obviamente que somos una parte fundamental en la reproduccion
de nuestra cultura, pero no solamente en la reproduccion sino en
la renovacion de los discursos y las practicas culturales. Creo que
eso fue algo que surgié con mucha fuerza desde nuestras companeras,

sobre todo de las més jovenes [énfasis agregado]."**

Asimismo, pareciera haber un mensaje diferente sobre la relacién
de las feministas con los organismos internacionales. La generacion
indurbe manifiesta entusiasmo por la recepcion y la colaboracion en la
iniciativa de las guatemaltecas. Esta vinculacion parece haberse desarro-
llado inicialmente de manera auténoma y paralela a las organizaciones
regionales donde tienen preeminencia las indurbe de la continuidad y la
generacion del quinto centenario. Creo que a partir de esto se entiende
mejor que estas tltimas deslicen la histérica demanda del reconocimien-
to en igualdad de condiciones:

Myrna Cunningham (2020). Es también muy importante la forma y la
metodologia que se utiliza para la construccién de este documento.
Naturalmente que el Comité CEDAW tiene sus procedimientos y tiem-
pos de trabajo para esta tarea. Sin obstaculizar estos procedimientos,
que en si mismo tienen muchos desafios, porque implica poner de
acuerdo a personas con perspectivas, opiniones y marcos culturales
muy diversos, entendemos que la participacion sustantiva de las mu-

jeres indigenas y sus organizaciones es imprescindible tanto para el

122 Idem.



mejor contenido del documento como para asegurar su visibilidad y

posterior aplicacién.'**

Del otro lado, pienso que para la generacion de las indurbe, ademas
de reconocer a sus ancestras, sumar a la del quinto centenario tiene un
trasfondo estratégico. Estas tltimas conocen los modos de incidencia
en la oNU y tienen multiples aliadas(os) en diferentes dependencias
del organismo, con quienes han sabido gestionar recursos para inves-
tigaciones, publicaciones, apoyos materiales y logisticos para viajes y
encuentros, servicios de traduccion, etc. Han estado vinculadas a estos
ambitos por mds de tres décadas y tienen una representacién simbdélica
ineludible. Asimismo, se suman al proceso desde las organizaciones in-
digenas regionales: el Ecmia y el Filac, e integran el rimI. Es decir, tienen
las capacidades para gestionar una consulta amplia a nivel regional: redes
institucionales, logistica, difusidn, redes sociales, etc.

Myrna Cunningham (2020). En esta tarea, desde ya, ofrecemos el
aporte del Filac, que en nuestra regién puede ayudar para que este
proceso cuente con amplia participacidon de las mujeres indigenas y
con ello dar insumos utiles para que la recomendacion sea el mejor

. 124
instrumento que podamos alcanzar en estos momentos.

Pero, ademas, el foco de incidencia es CEDAW que, al ser un orga-
nismo global, vuelve ineludible involucrar en el proceso y las consultas
a las mujeres indigenas de otros continentes. Asi lo han remarcado, de
hecho, las feministas vinculadas al Comité, y en este asunto la generacion
del quinto centenario tiene el contacto y las redes de trabajo, aquellas que
se generaron en la carpa de Beijing.

Ahora bien, ;por qué la incidencia se ha focalizado en CEDAW y no,
por ejemplo, en los organismos regionales latinoamericanos y caribefos
de las mujeres, como la cim de la 0EA? Creo que destaca el hecho de

123 Idem pie de pagina 119.
124 Idem.
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que es una convencién vinculante que involucra muchos Estados. Esto

lo reconocen ambas generaciones:

125

Sara Mux Mux (2020). Pues analizamos que la CEDAW es un instru-
mento internacional importante que las mujeres indigenas podriamos
aprovecharlo para poder ir garantizando los derechos individuales y
colectivos ya que, en muchas ocasiones, estos derechos que a nosotras
nos pertenecen son vulnerados. Y principalmente pues utilizamos esta
convencion porque enmarca en su articulo 1 una importante defini-
cién que es acerca de la discriminacién... También quisiera rescatar lo
importante que es la CEDAW;, ya que Alda Facio también lo denomina
es la carta magna de las mujeres y sabemos que es de suma importan-
cia. Hay més de 181 paises que lo han ratificado y con eso nosotros
consideramos que es de suma importancia y que tiene un paraguas

muy importante para las mujeres indigenas."*”

Paolina Vercoutere (2020). Nadie duda, nadie pone en cuestidn, la perti-
nencia de la CEDAW en tanto herramienta, carta magna como bien decia
Sarita, para nosotras las mujeres, la recomendacion de la CEDAW es una
herramienta que, efectivamente, es el paraguas que nos da la posibilidad
de alguna manera llevar nuestra agencia en el tema de llevar adelante
nuestros derechos, ;no? Sin embargo, de eso, cuando ya llevamos mi-
rando un poco cémo los Estados hacen un seguimiento y aseguran que
los derechos de las mujeres indigenas sean efectivamente respetados,
vemos que existe un vacio. Porque si bien, la CEDAW contiene explici-
tamente ciertas herramientas que nos podrian ayudar a llevar adelante
nuestros derechos, no existe una nominacion explicita de lo que es los
derechos de las mujeres indigenas, sobre todo en nuestro continente
(...) cuya matriz colonial, racista, patriarcal hace necesaria que podamos
tener una matriz interseccional (...) y este recorrido también va de la
mano de todo los aportes que van haciendo los feminismos, los feminis-
mos decoloniales, los feminismos de las mujeres, de nosotras mismas,

Idem pie de pagina 121.



los feminismos comunitarios que van poniendo a nivel conceptual la
interseccionalidad como una categoria analitica que nos permite mi-
rarnos dentro de ese entramado que hace que las subordinaciones y las

discriminaciones no sean igual para una indigena."*

Myrna Cunningham (2020). En primer lugar, seria saldar una deuda
histérica con las mujeres indigenas. La CEDAW fue aprobada en 1979y
por el momento tiene 189 ratificaciones, es decir, es de los instrumen-
tos mas ratificados de la historia. Entre sus tareas, el comité a partir
del afio 1986, comenzé a adoptar Recomendaciones generales sobre
diversos temas relacionados con los derechos de las mujeres. Hasta el
momento hemos conocido 38 Recomendaciones, todas de mucha uti-
lidad y relevancia para el trabajo cotidiano de promocién y defensa de
los derechos de mujeres y nifias. Sin embargo, en mds de treinta afos
no ha habido una Recomendacion general que aborde la tematica de
la mujer indigena de manera integral. En algunas Recomendaciones
se incluyen consideraciones sobre las mujeres indigenas, como es el
caso del niimero 34 del ano 2016 sobre mujeres rurales. Y hemos visto
también Recomendaciones especificas en el caso de algunos paises,
pero ain no existe un texto que englobe la temdtica. Urge cerrar esta
brecha, asi que hemos dado la bienvenida a esta iniciativa. Que las
hermanas indigenas en el mundo se apropien de este mecanismo que
ya existe [CEDAW] y contribuyamos y usémoslo en los escenarios loca-

les y nacionales."*”

Ademais, las Naciones Unidas ha sido el organismo mds receptivo
al tratamiento de las demandas indigenas y, en consecuencia, tiene en su
haber un abanico mds amplio de instrumentos de reconocimiento —los
Convenios de la o1T (107 y 169), la Declaracién Grupos de Trabajo, la
Relatoria Especial, el Mecanismo de Expertos y el Foro Permanente para
las Cuestiones Indigenas—. El sistema interamericano (OEA), en cam-

126 Idem.

127 Idem pie de pagina 119.
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bio, tiene acciones mucho mas acotadas: jurisprudencia de la Comisiéon
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), una relatoria especial y
algunos Programas de Accidn para Pueblos Indigenas (Cepal 2014).

Como mencioné al inicio, fue a través del relato de una facilitadora
en la consulta nacional ecuatoriana que me hizo saber de esta experien-
cia de incidencia. En esa conversacidn, ella remarcé que, para el caso de
Ecuador, hasta la discusién de la propuesta a cEpaw sdlo las mujeres
amazoénicas tenfan reivindicaciones especificas como mujeres: el “Man-
dato de las mujeres amazoénicas defensoras de la selva de las bases frente
al extractivismo”.

Ibeth Orellana (Ecuador, 2020). Son ellas las que sostienen el tema del
territorio en la Amazonia, son las mujeres, sobre todo. Entonces, el
mandato era de Mujeres Amazoénicas. No hay otro grupo del movi-
miento indigena que haga una reivindicacion de los derechos de las
mujeres en el marco del movimiento [indigena ecuatoriano], eso tam-

bién es verdad.

Enlos Planes de Igualdad de Oportunidades (hasta la reforma cons-
titucional del ano 2007) y las posteriores Agenda Nacional de las Mujeres
y laIgualdad de Género (2014-2017) y la Agenda Nacional de las Mujeres
y Personas LGBTI (2018-2021) —nétese que la ultima cambié su nom-
bre—, las mujeres indigenas participaron de algunos encuentros para su
elaboracién, aparecen en los diagndsticos globales (como un indicador
o una variable descriptiva) y se prevén algunas acciones especificas,
vinculadas predominantemente a la violencia y el reconocimiento de la
justicia indigena. Nada mas que esto.

En cambio, el Colectivo de Mujeres Amazdnicas elaboré un man-
dato de 22 puntos, entre los que destaca el reclamo por la anulacién
de los contratos con empresas mineras y petroleras. El mandato, que
intentaron presentar el 8 de marzo de 2018 al entonces presidente Lenin
Moreno, es resultado de muchos anos de organizacién y defensa territo-
rial de la Amazonia. Esta lucha generé una conflictividad muy aguda con



los gobiernos de Rafael Correa y Lenin Moreno, ademas de las amenazas
que las defensoras viven en lo cotidiano. El mandato, finalmente, quedé
bajo la rectoria de la Secretaria de Derechos Humanos de Ecuador (y no
en la institucionalidad rectora de la politica para las mujeres).

Si bien las mujeres indigenas amazdnicas irrumpen en la escena
publica en Ecuador en la década de los noventa, no fue sino hasta des-
pués de 2013 (cuando realizaron el Primer Encuentro por la Defensa de
la Vida, el Territorio y el Buen Vivir) que se volvieron un actor politico
central. En general (y mantengo la reserva de la afirmacién dado el co-
nocimiento inacabado), las amazénicas organizadas inscriben en la ge-
neracion indurbe de la discontinuidad, por su relacion con el feminismo
y con las mujeres indigenas del quinto centenario, pero muchas de ellas
no han tenido una vida urbana prolongada, atn viven en sus territorios.

Pero volviendo al proceso ante la cEpaw, en Ecuador se reunieron
en un trabajo colaborativo, por primera vez, jévenes feministas en el
Estado y las oNG, feministas del segundo ciclo en los organismos inter-
nacionales y las mujeres de la Conaie de las tres subregiones (Amazonia,
Sierra y Costa):

Ibeth Orellana (Ecuador, 2020). Hicimos aqui en Ecuador un proceso
de didlogo en territorio con mujeres indigenas de todo el pais... Como
Consejo [Consejo Nacional para la Igualdad de Género] lo hicimos con
el apoyo del Land Is Life, sobre todo... (...) les explicamos [a las muje-
res de la Ecuarunari] en qué consistia este tema de la Recomendacion
General y que el rol del Consejo seria sistematizar y acompanar con la
metodologia... (...) O sea, era para tener también como una propuesta
del Ecuador, no que sean las comparieras [indigenas guatemaltecas],
que llegue el dia a hablar con la Comisionada, que hablen en nombre
de todas las mujeres indigenas; si no que ellas tengan un didlogo en
territorio con mujeres indigenas [de otros Pueblos] y de ahi se pue-
da ir con una postura. Entonces, eso también fue importante, decirles
[a las indigenas ecuatorianas] “el Consejo no estd aqui a querer decir

por aqui tiene que ir, esto pueden decir, esto no, esto queremos que
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digan... Nosotros venimos de escuchar y apoyar con la metodologia
(...) esta es la metodologia, sistematizamos y les pasamos el informe y
ustedes toman la decisién: de qué, de como se lo dice, cudndo, quiénes
y dénde”. Hicimos didlogos en Bafios, en Puyo y en... Santo Domingo
[participaron mujeres de la Amazonia, de la Sierra y de la Costa] (...)
También se sumé oNU Mujeres y el caRe [Ecuador], con recursos,
porque les interesaba hacer parte del proceso. Entonces se logré una
gestidon importante, ;no?, poder reconocer la movilizacién a las com-
pafieras, alimentacion, a veces hospedaje. Entonces fue interesante. Y
bueno, de ahi de ese documento, lo tienen las comparieras, el Consejo

también lo ha utilizado para diferentes espacios.

En ese proceso nacional participa de manera activa, como faci-
litadora, Blanquita Chancosa referente de la generacion del quinto
centenario (aunque ella no participa tan activamente en las organi-
zaciones regionales) y de la Conaie. Esto tiene que ver con la singular
dinamica del movimiento indigena ecuatoriano, que vengo mencio-
nando, de una consistente integracién intergeneracional con un alto
protagonismo nacional.

Ibeth Orellana (Ecuador, 2020). Es que en todo el proceso nos acom-
panaron compaiieras como Blanquita Chancosa, que es una super fi-
gura del movimiento indigena y ella estuvo en todos los procesos de
didlogo, dando la bienvenida y haciendo la explicacién. Estuvo Luisa
Lozano, que también ella es una nueva figura siper importante, y las
dirigentas de cada una de las regiones. Entonces tuvo mucha legitimi-
dad el proceso, y apertura y apoyo de parte de ellas. Y luego ya se dio
el encuentro regional, vinieron las comparfieras de diferentes paises de
la regién, acd en Quito, hubo como unos dias de capacitacion, primero
solo con ellas, para que revisen las propuestas y los temas que querian
plantear. Y luego, ya, tuvieron la conversacion vy el taller con la comi-
sionada del Comité.



Estas experiencias de encuentro son posibles, sin dudas, en el marco
del desplazamiento del histérico sujeto del feminismo desde “la mujer” a
“las mujeres” Esto parece dejar cdmodas a las indigenas de la generacion
del quinto centenario y las indurbe de la continuidad. Sin embargo, de-
bemos estar expectantes porque las indurbe de la discontinuidad estan
mayoritariamente identificadas con la idea de que el sujeto del feminis-
mo es una vida libre de violencias.
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Reflexiones finales

Mucho més importante que el fin de un texto y de una narracién es la
finalidad, y como indiqué al inicio, la mia fue intentar disponer los tiran-
tes para quien quiera tender un puente entre dos generaciones de femi-
nistas que casi no se (re)conocen. Esto a partir de comprender las inte-
rrupciones histdricas y genealdgicas en la politizacion, el pensamiento
y la practica feminista contemporanea en su relaciéon con las mujeres
indigenas y su agencia politica.

Bajo este supuesto, el de la mayor importancia del sentido y la fina-
lidad, pienso que el cierre de un texto deberia descansar menos en las pa-
labras y mucho mas en la expectativa por la apropiacién de su contenido
y por los debates e intercambios que se pudieran generar. Sin embargo,
atendiendo al canon académico conclusivo, pero también como una acti-
tud de espera, plantearé algunas reflexiones y preocupaciones (;finales?)
que me provoco el camino para escribir este ensayo.

¢Por qué he sostenido el énfasis en un tiempo histérico y, por com-
paracion, el resto de las referencias a ese momento? Con esto remito al
periodo que abarca unos veinte afios aproximadamente, desde mediados
de los setenta hasta mediados de los noventa y que incluye una década
ganada (tanto como subvalorada) para la produccién ensayistica y tedrica
en la region: los ochenta. Como mencioné en sucesivas oportunidades,
no deja de sorprenderme la negacién o el olvido de la historia reciente en
LC/AY, ese tiempo donde se gestaron y se visibilizaron trasformaciones
fundamentales en el plural feminismo y en el plural movimiento indigena.

Creo que existe algo subyacente en los olvidos y las negaciones que
no terminamos de enunciar: el neoliberalismo (y sus “ismos” asociados)



desordend el tiempo. No sdlo nos interrumpio la linealidad genealdgica,
con ficciones como el fin de la historia o la novedad del presente; mas
importante atn: nos hizo perder la perspectiva de los ciclos. Esto, por
cierto, es una exacerbacién de un mito de la modernidad (la linealidad
de la evolucioén histdrica), que se consolidé mientras nosotros(as) mis-
mos(as) cuestiondbamos otros aspectos de lo moderno-colonial.

Especificamente para el plural feminismo en Lc/AY, sabemos que
desde su surgimiento se ha manifestado en ciclos. Salvo que el patriar-
cado fuera completamente abolido, podrfamos suponer que a este mo-
mento de visibilidad insurrecta le seguira algin momento de silencio.
Anticiparnos a esto puede ser parte de la lucha por un horizonte utépico
donde no haya mas silencios. Entonces, frente a la evidencia de que “el
patriarcado se recicla” y ante la posibilidad de un nuevo mutismo, po-
driamos intentar retrasarlo y asegurar las condiciones minimas para no
retroceder en los avances hasta ahora alcanzados.

Recuperar una perspectiva ciclica también nos permite saber que,
en el devenir de los procesos histéricos de larga duracion, entre un mo-
mento y otro, hay un hilo imperceptible de continuidad histdrica y ge-
nealdgica sobre el que debemos indagar. En el altimo silencio feminista,
algunas redes tematicas —como las de violencia y derechos sexuales y
(no)reproductivos— fueron ese hilo.

Tengamos presente que para la mayoria de las generaciones que
seguimos al feminismo del segundo ciclo, y particularmente en el sur de
LC/AY, el tema de violencia contra las mujeres se volvi6 visible e inadmi-
sible recién desde el segundo lustro de 2010. Pero entre las feministas del
segundo ciclo de Centroamérica y algunos otros paises (como México)
fue un tema dolorosamente presente y activamente abordado desde la
década de los ochenta, sin ninguna interrupcién. Algo similar hicieron
las redes por la salud y los derechos sexuales y (no)reproductivos: un re-
servorio de contencion, empatia, tenacidad reflexiva e incidencia politica
en una larga espera feminista que atin se mantiene vigente en la mayoria
de los paises de la region.

Las redes temdticas sostuvieron un acumulado de acciones, como la
defensa de lo conquistado, la busqueda de mejores condiciones de vida
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para las mujeres, la incidencia para ampliar derechos, la invencién de la
categoria conceptual y juridica de feminicidio. Tuvieron aciertos y erro-
res, pero lo mds importante es que tejieron tramas para que el momento
de silencio fuera interrumpido por los ecos de su propia historia.

Por supuesto que nadie sabe con precisién coémo retrasar o sentar
las condiciones para negar un préximo ciclo de retraimiento feminista.
Pero en los acervos de las memorias y la historia tenemos pistas para, al
menos, ayudarnos a pensar algunas cuestiones. Por ejemplo, sabemos
—vy no voy a detenerme en este asunto porque hay multiples estudios
especificos sobre la tematica— de la amenaza externa: la reaccién con-
servadora y el avance de la ultraderecha. Me interesa, mas bien, repasar
algunas condiciones que tensionan actualmente la politizacién feminista
desde su propio seno y en su dinamica interna.

Para el silencio que sigui6 al primer ciclo (el sufragista), la inclusiéon
subordinada de las mujeres a ciertos dmbitos de la vida ptblica antes ve-
dados y, paraddjicamente, la sancién moral sobre la préctica politica de
las mujeres que accedieron a cargos politicos (incluso entre las propias
feministas) produjeron el repliegue en las luchas por nuevos derechos.
Sobre esa época, Julieta Kirkwood tiene unas reflexiones bien intere-
santes relativas a las exigencias morales impuestas a las feministas en la
vida publica por parte de las congéneres, condiciones no exigidas a los
varones en las mismas posiciones. Para el segundo ciclo, la instituciona-
lizacién/profesionalizacion menoscabaron la potencia del movimiento
politico. En torno a esto, las posturas polarizadas interrumpieron el
didlogo y las alianzas internas, también los posicionamientos claros ante
procesos y contextos de crisis (singularmente el neoliberalismo).

Hoy, el plural movimiento feminista tiene algunas ventajas respecto
de sus predecesoras. La creciente legitimacion de la participacion feme-
nina en los espacios ptblicos y las concepciones organizativas, herederas
en buena medida de la izquierda auténoma y las dindmicas de activismo
contra el neoliberalismo (més horizontales que la izquierda de los seten-
ta y ochenta), no le temen al disenso interno. Asi lo han explicitado en
repetidas ocasiones numerosas feministas. Lo que no significa, claro, que
con esto los conflictos sean superados rapida y facilmente.



Otra ventaja es la idea de que la politica feminista no es sectorial
de/paralas mujeres, sino un cambio (feminista, plurinacional, transfemi-
nista, antiespecista) de/para todas(os)(es) frente a la articulacién de dife-
rentes sistemas de opresiones. No soy ingenua y sé la enorme dificultad
que esta heterogeneidad genera en términos de acciones concretas, pero
hasta ahora el trabajo sobre temas puntales de agenda (violencia, aborto
y cuidados) parece estar allanando el camino en algunos paises. Asi, la
diversidad resulta funcional a un proyecto amplio y para las mayorias,
mads exento de capturas o direccionamientos verticales.

Sin embargo, hay dos aristas internas que mereceran en lo sucesivo
nuestra especial atenciéon. Una nos pone ante la reciente practica de
algunas expresiones del plural movimiento feminista: la cancelacion. La
otra nos pone ante los efectos identitarios y de codificacién juridica del
feminismo del segundo ciclo: el sujeto.

La cancelacion

El actual ciclo feminista se caracteriza, entonces, por ser masivo, inter-
clase, pluriétnico, intergeneracional, heterogéneo, horizontal, asam-
bleario, no partidario y no privativo de las mujeres. Como corolario, la
dispersion y la descentralizacion de la organizacion y la reflexiéon femi-
nista es significativa. En este trencadis, particularmente entre las mas
jovenes, se observa una espontdnea y vertiginosa respuesta frente a lo
que les molesta o hiere por ser miségino o patriarcal. Esto ya se llama la
“cultura de la cancelacién”

Nétese que no es una “contra” cultura. Se trata, mds bien, de una
(re)accién que propone (sumando adhesiones masivas) borrar del ima-
ginario y de la historia aquello que no encaja en un campo de activismo,
pensamiento o emocionalidad, incluso sin importar la época en que se
produjo. Es una combinacién desregulada de censura y condena social,
sin mediaciones reflexivas y tedricas. Pero sucede que lo desterrado —
porque es contradictorio, ofende, lastima o avergiienza— mas alla del
hecho, artefacto cultural o persona que lo provoca, sigue existiendo y
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operando en la realidad en otras multiples manifestaciones, tanto en
términos simbolicos como materiales.

Tal vez sea pronto para analizar como esta practica comienza a en-
redarse con otras luchas por la superacién de las opresiones. Pero esta
“cultura” se interrelaciona con una (re)accién similar frente a personas,
personajes o productos (una cancién, un grupo musical, una pelicula, un
texto de literatura, etc.) que producen una afrenta racial, étnica, nacional
o religiosa. No creo que sea ingenuo que algunos de sus puntos preferen-
ciales de rechazo sean expresiones artisticas e intelectuales, dos campos
de una potencia politica fenomenal, porque brindan (desde la historia y la
imaginacion) pensamiento critico y horizontes de futuro emancipatorios.

;Serd, tal vez, la cultura de la cancelacién un residuo de la crisis del
multiculturalismo neoliberal ante un proyecto politico superador como
el que encarna el plural movimiento feminista, que hace de la vida su
sujeto politico? Me interesa, entonces, advertir lo que parece ser la diné-
mica de manifestaciéon mas evidente de este fendmeno.

El efervescente resurgir feminista se vinculd, en un primer momen-
to, a algunas voces de referencia muy potentes, en medios de comunica-
cién, redes sociales y en el campo tedrico. A través de ellas, el conjunto
de experiencias personales e intimas de muchisimas mujeres y personas
disidentes del sexo y del género encontraron expresion en ideas y pen-
samientos asequibles masivamente. Entonces, se generd una gran con-
fianza en la autonomia (corporal, emotiva y de pensamiento). Empero, el
problema surge cuando se piensa que las autonomias ganadas no tienen
historias, no requieren de mediaciones y (auto)vigilancias reflexivas o no
son relativas o interdependientes.

Asi, ante una manifestacion que de pronto no encaja en la expecta-
tiva feminista, que se presenta como miso6gina o patriarcal, se convoca a
la cancelacién. Esto se mediatiza generalmente a partir de redes sociales,
pero con efectos en todos los otros ambitos de las relaciones sociales y
de las plataformas comerciales y empresariales. Estas tltimas, de hecho,
parecen valerse de una primera (re)accion para lavar imagenes corporati-
vas, presentarse como politicamente correctas y, de este modo, proponer
y asegurar un consumo exculpado. Algunos(as) literatos(as), un dmbito



particularmente afectado, ya advierten los efectos de esta cultura en las
clinicas y talleres de escritura y, sobre todo, entre las jévenes generaciones.
Remarcan la preocupacién por la produccion de textos autocensurados,
con historias o personajes que sélo encajan en lo politicamente correcto.
¢Sera posible que veamos el empobrecimiento de la imaginacion, de la
reflexion, de la provocacion al pensamiento critico si, “sencillamente’; can-
celamos lo que nos/les molesta o lastima? Porque con esta nueva “cultura”
no se (re)debaten ideas. No se analizan las circunstancias temporales, geo-
graficas y sociales de produccién de una determinada expresion cultural,
para comprender la trama de legitimacién de aquello que ahora molesta,
agrede u oprime por mis6gino, patriarcal, racista o colonialista. Porque la
cancelacién no disputa horizontes utépicos, en la medida que no busca
modificar las condiciones estructurales que nos oprimen, sélo las esconde.
Porque no ajusticia nada ni a nadie, sélo interrumpe o demora la reparaciéon
para una convivencia social que se pretende antipatriarcal. Porque no ga-
rantiza ni amplia el campo de libertad de las personas, jal contrario!, termi-
na por convertirse en un mandato moral disciplinante que se impone tanto
sobre los(as) afectados(as) como sobre los(las) ofensores(as), sin respetar
un debido y justo proceso de reflexion, indagacion, defensa y reparacion.
Asi, la cancelacion es una préctica irreflexiva ante las contradicciones
que nos habitan y atraviesan y los modos de superarlas. Por eso sostengo
que este es un asunto que debe mantenernos alerta, particularmente cuan-
do se ejerce desde el plural feminismo sobre algunas expresiones feminis-
tas, porque se anticipa una paradoja: que la préxima etapa de silencio se
trame en estos enmudecimientos que impone la cultura de la cancelacion.

El sujeto

Podemos distinguir (analiticamente) tres modos de abordar la cuestion
del sujeto en sus actuales disputas: el tedrico, el histérico y el normativo.
El primero lo omito porque excede el planteo y el alcance de este ensayo.
Ademds, se podra revisar la abundante literatura a partir de la discusién
feminismo, transfeminismo y antiespecismo.
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Sobre el segundo he discurrido durante todo este texto, a partir
de un enlace de historia y etnografias (microhistorias) relativas a la
construccion politica de la identidad de las mujeres. He querido dejar
en evidencia que, en relaciéon con el sujeto de la politica feminista, la
tension fue entre un singular (mujer afectada primariamente por las
desiguales relaciones sexo-genéricas) y su plural (las mujeres afectadas
por las desigualdades sexo-genéricas pero, ademads, por otras relaciones:
de clase, étnicas, raciales, generacionales, de preferencia sexual, etc.).
Como corolario, y en términos de derechos, las diferencias se plantearon
entre el reconocimiento y ampliacion de los derechos individuales y el
reconocimiento de los derechos colectivos y no personales.

La relacion del plural feminismo con las mujeres indigenas grafica
claramente este asunto y nos muestra que tuvimos que esperar un nuevo
ciclo de visibilidad para que los consensos mayoritarios admitieran sin
reparos la pluralidad de opresiones —resta un largo camino para analizar
histdrica y teéricamente si las intersecciones se conciben como aditivas
o (co)constitutivas—. La autonomia de las mujeres indigenas en relacion
con el feminismo y con sus Pueblos durante varias décadas, y mas recien-
temente el aporte tedrico del feminismo comunitario indigena, sentaron
las bases para este reconocimiento de la diversidad en que se expresa la
condicién biolégica (mujer).

Ahora bien: jtendremos que esperar un nuevo ciclo feminista para
resolver las disputas por el reconocimiento pleno de la diversidad y las
disidencias del sexo y del género? Aqui aparece, entonces, laimportancia
(no excluyente) de la dimension juridica.

Las definiciones plasmadas en los instrumentos internacionales y
en las leyes y los programas nacionales para la prevencion y sancién de la
violencia contra las mujeres —largamente incididos y trabajados por las
feministas— fijaron al sujeto mujer en una concepcién actualmente des-
bordada por otras conceptualizaciones y temporalidades.'”® Ademads, esta

128 Una historia municiona de la definicién y la codificacién juridica del sujeto del femi-
nismo explicaria una parte significativa de los ciclos de visibilidad y silencio desde
principios del siglo xx y la disputa por el sujeto.



codificacion estuvo sobredeterminada por el tema de la violencia contra
las mujeres por ser mujeres, lo que resulta absolutamente comprensible.
Pero, el desplazamiento hacia el nuevo sujeto del feminismo y, en conse-
cuencia, el cambio en la concepcidén de las violencias hace que los marcos
juridicos existentes entren en tensién con este nuevo tiempo histdrico.

Las principales hacedoras de esos instrumentos, a lo sumo, acep-
tan pluralizar al sujeto. Un claro ejemplo de esto es el trabajo para una
propuesta de Recomendaciéon General para el abordaje y consideracion
de la violencia contra las mujeres y nifias indigenas de CEDAW, cuestion
de lo mas significativa para las indigenas y como espacio de articulacion
politica en el feminismo. Sin embargo, el disenso y la conflictividad sobre
los margenes y las fronteras del sujeto feminista se hacen cada vez mads
manifiestos.

Resumida y simplificadamente, de un lado estdn quienes no quieren
incursionar en la revision o modificacion de los consensos disputados
frente al orden patriarcal y las conquistas en términos sociales y de
derechos del feminismo del segundo ciclo. Del otro lado estan quienes
empujan los limites de las definiciones sobre el sujeto y las subjetivida-
des, el reconocimiento de los(as)(es) otros(as)(es) y el alcance de los ins-
trumentos juridicos, a partir del activismo cotidiano, nuevas précticas,
lenguajes y teorizaciones.

Las principales razones que parecen confluir en aquel primer lado
(trascendiendo ciertas posturas radicales y expresiones conspirativas)
son el temor al “borrado” del histérico sujeto biolégico mujer, la deman-
da del respeto a unos consensos minimos para no perder una identidad
social y politica, la conviccidn de que los instrumentos aprobados son los
mejores que se pueden alcanzar y el temor frente al avance de la reaccion
conservadora. Sélo voy a considerar aqui este ltimo punto, y ya saliendo
del texto, porque me parece valioso en términos de comprender por qué
algunas feministas del segundo ciclo resienten la “conmocién interna de
la categoria de mujer” (como lo llama Dora Barrancos).

Para muchas de ellas, en general no vinculadas al campo juridico,
hay algo de repliegue frente al avenimiento de la reaccién conservadora,
porque percibieron esta posibilidad jmuy temprano!, incluso cuando el
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actual ciclo feminista no se avizoraba como un horizonte préximo. Ura-
nia Ungo, una de ellas, a partir del registro de una serie de hechos en la
subregion centroamericanay por el estancamiento en el impulso logrado
tras Beijing en 1995 (;hace quince afos!) planteaba:

Creo que dejo claro que nada de lo que hemos hecho y logrado es
fuerte, irreversible y contundente ;o0 estd asentado fuertemente en la
conciencia de la poblacién que las mujeres somos seres auténomos,
libres y sujetos de derechos?... E incluso que es tibio —y no sélo en
nuestra regiéon— el compromiso de los gobiernos con el proyecto —
legitimado— de B95 [Beijing 1995], entonces... jcontra qué se levanta
la reaccién? Reacciona contra la posibilidad de la efectividad de dichas
politicas, pero sobre todo contra la extensién de la accidn feminista, es
decir contra la libertad y autonomia de las mujeres, contra la posible
substantivacién de la ciudadania, contra la posibilidad de la asuncién
y efectivo ejercicio de los derechos y contra la posibilidad de todo —
cualquiera— cambio cultural y simbdlico que amenace, asi sea de le-
jos, el reinado de las concepciones mas conservadoras (Ungo 2006).

Se comprende, entonces, la dificultad para asumir un descentra-
miento del sujeto si se considera, sobre bases verosimiles, que aquel largo
y costoso proceso de construccidon de una identidad y su “traducciéon” en
teorias, normas e instituciones estd amenazado.

Para entender esto, volvamos la mirada a lo que sucedié en El
Salvador (1997) y Nicaragua (2008),"*” los paises de las revoluciones de
izquierda parcial o totalmente triunfantes que, en democracia y, en el
segundo caso, bajo un gobierno “progresista’; retrocedieron en materia
de derechos sexuales y (no)reproductivos, prohibiendo completamente

129 En Nicaragua, hasta el ano 2006, el aborto era penalizado salvo por razones “tera-
péuticas”. Con la reforma integral del Cédigo Penal de ese afio, se aproveché para
derogar todas excepciones que permitia que se practicara el aborto. En El Salvador,
el Cddigo Penal de 1974 (anterior a la reforma de 1998 que prohibié de forma ab-
soluta el aborto) permitia el aborto terapéutico y en aquellos casos en los cuales el
embarazo fuera consecuencia de un delito de violacién o de estupro.



el aborto (eliminando todas las causales que lo permitian). Si eso suce-
dia ahi y sorpresivamente, ;por qué no iba a pasar en otros lados con
condiciones menos favorables y ante otros temas? Miremos, también,
la emergencia de un personaje como Bolsonaro (y su importante acep-
tacion social) en Brasil, un pais sobre el que sabemos y hablamos poco,
pero que tiene uno de los movimientos feministas y antirracistas mas
viejos e importantes en la regién, ademas de los importantes avances
sociales alcanzados con la llegada de Lula al poder.

Este repliegue de las feministas se agudiza, ademads, en paises donde
las luchas y los(as)(es) referentes LGBTIQ+ han tenido rasgos mas neo-
liberales que populares. La canalizacién de las demandas de reconoci-
mientos en el esquema liberal y multicultural de derechos ha generado
desconfianza y hasta suspicacia entre muchas feministas del segundo
ciclo (recordemos su adscripcién mayoritaria a la izquierda). Incluso,
me sorprendié mucho registrar la misma desconfianza entre jovenes
feministas de la izquierda popular en Lc/Ay —tal vez porque Argentina
tiene referencias de activismo y tedricas excepcionales en disidencias del
sexoy del género—. Pero conversando con ellas e indagando luego, pude
entender que habia algunos sectores LGBTIQ+ abiertamente racistas —
sin mencionar las derivas de (ultra)derecha, como Milo Yiannopou, que
en nuestra regiéon son miradas con simpatia articulatoria por algunos
personajes embajadores de los discursos de odio antifeminista—.

Entonces, el deslinde conceptual entre los grupos LGBTIQ+ y las
diversidades y disidencias del sexo y del género (populares, negras e
indigenas) es necesaria y fundamental para repensar este campo de
identificacién y las articulaciones en términos politicos y de reconoci-
miento de derechos. Especialmente, quiero mencionar que no son pocas
las feministas del segundo ciclo que en la actualidad estin sosteniendo
una determinacién personal, de reflexidon y de observacidn, para sopesar
la razonabilidad de los argumentos y posicionarse ante lo que aparece
como el nuevo sujeto del feminismo. Esto es alentador frente a otras
posturas autodenominadas radicales.

También es alentador saber que en este nuevo ciclo feminista la
revalorizacién de la potencia politica y creativa del disenso se antepone
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a la ruptura irreconciliable; asi como es alentador saber que hay paises,
como Argentina y Uruguay, que progresan en normativas de reconoci-
mientos y contencioén juridica de la diversidad y las disidencias del sexo
y del género, demostrando que, con esto, ningtin escenario apocaliptico
ha sucedido para las mujeres. De hecho, son los paises de Lc/AY que
despenalizaron y legalizaron el aborto por vias legislativas (no judiciales,
como Colombia recientemente) y que tienen en agenda un abanico am-
plio de acciones y politicas (entre las que destacan cuidados y violencias
en razén de género) sostenidas desde la movilizacién politica y en las
estructuras institucionales.



Ficha metodologica

Este ensayo comprende el trabajo de campo en siete paises de tres
subregiones (Cono Sur, Andes y Centroamérica): Bolivia, Argentina,
Chile, Panam4, Costa Rica, El Salvador y, parcialmente, Ecuador. El
corpus estd integrado predominantemente por entrevistas con muje-
res indigenas y feministas referentes de los ciclos de movilizacion de
las décadas de 1980, 1990, 2000 y algunas del actual ciclo de moviliza-
cion (aproximadamente sesenta conversaciones). También hay mate-
rial documental, registros fotograficos, entrevistas a informantes clave
y un cuerpo de entrevistas realizadas a varones indigenas.

Detalle por pais, ainos, proyecto de
investigacion o facilitacion y organismo
financiador

«  Bolivia (2007 a 2012)
Facilitadora del Colectivo de Mujeres del Chaco Americano (Ar-
gentina, Bolivia y Paraguay).

«  Bolivia (2011)
“Subalternidad femenina y dinamicas politico-estatales. Un estudio
comparativo sobre la participacion de mujeres indigenas y campe-

sinas en las instituciones politicas estatales de Argentina y Bolivia”
Beca Clacso-Asdi.




Y
(o]
o

LA POLITIZACION FEMINISTA E INDIGENA EN ABYA YALA

Argentina y Bolivia (2014 a 2018)

“Pensamiento critico latinoamericano: subjetivaciones politicas en
las indigenas en Argentina y Bolivia (1945-1994)”. Universidad Ca-
télica de Cérdoba y Conicet Argentina. En el marco de este proyec-
to tuvimos diferentes instancias de didlogo y talleres de discusion
internos con Silvia Rivera Cusicanqui y Francesca Gargallo, y una
conversacidn colectiva con Julieta Paredes y Adriana Guzman del
feminismo comunitario indigena.

Chile (2016)
“Interculturalidad y género en la ciudadania de las mujeres-indige-
nas en Chile” Centro de Estudios Interculturales e Indigenas (CIIR).

Argentina (2017 a 2019)

“Ciudadania, identidades politicas y de género: participacion de in-
digenas en las instituciones del Estado en perspectiva comparada”
Conicet Argentina.

Panama, El Salvador y Costa Rica (2017)

“Ciudadania y género desde un enfoque feminista latinoamericano:
estudio comparado de Argentina y Panama” Programa de Becas en
el Exterior para Jovenes Investigadores, Conicet Argentina

Panami (2018)
“Mujeres y politica en América Central en el siglo xx1” Universidad
de Panama.

Ecuador (2020)

“La gestion estatal de la etnicidad y el género: un analisis compara-
do de los mecanismos nacionales de las mujeres durante el periodo
progresista en Ecuador y Bolivia” Beca Senior Fellows del Centro
Maria Sibylla Merian de Estudios Latinoamericanos Avanzados
(CALAS).



Presentacion de la informacion

Las transcripciones presentadas se referencian con nombre, lugar y afno

en que se desarroll6 la conversacion. Cuando se trata de mujeres indi-

genas, se indica el pueblo de pertenencia. En caso de no mediar autori-

zacidn de la persona entrevistada para ser mencionada con su nombre y

apellido, estos se reemplazan con alguna letra.
En las transcripciones:

+  Los puntos suspensivos entre paréntesis (...) indican que lo que si-
gue es un fragmento de la conversaciéon concatenado, pero no in-
mediatamente consecutivo.

«  El texto entre corchetes [] son aclaraciones contextuales o referen-
ciales sobre el relato/conversacion.

o Las letras mayusculas denotan el énfasis narrativo dado por la en-
trevistada y que, en la narracién oral, esta marcado por el aumento
en el tono de voz.
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Este ensayo trata sobre la politizacién feminista en Latinoamérica y
el Caribe/Abya Yala, a partir de su relacion con las mujeres del “plural
movimiento indigena”. Reflexiona sobre las condiciones histéricas y
las construcciones genealogicas sobre las cuales actualmente se
esta discutiendo o disputando la cuestion del sujeto del feminismo.
El texto se organiza en cuatro apartados. El primero es una narra-
cion historica sobre la reemergencia feminista contemporaneay las
condiciones que explican el desplazamiento hacia el nuevo sujeto
del feminismo. En el segundo, las narraciones histéricas se combi-
nan con las narraciones comparativas para repasar las caracteristi-
cas medulares del segundo ciclo del feminismo, el movimiento de
liberacion. Se abordan algunos puntos claves (como identidad,
historia y memoria, e institucionalizacién) para comprender por qué
actualmente algunas feministas resienten la desestabilizacion del
sujeto del feminismo. En el tercer apartado, las narraciones histori-
cas y comparativas se focalizan en diferentes generaciones de
indigenas, para comprender los lazos que las vinculan y como se ha
tejido la relacion de cada una con el(los) feminismo(s) de sus épocas.
Se enfatiza el aporte original del feminismo comunitario a la teoriay
la practica feminista contemporanea. Finalmente, en el cuarto, y
revirtiendo el énfasis narrativo en los desencuentros entre feminista
e indigenas, se presentan dos experiencias de encuentros. Estas
experiencias, en absoluto armonicas, muestran el reverso de lo que
la literatura académica v las opiniones politicas han destacado de
manera enfatica durante los Gltimos anos: que no hay voluntad de
dialogo, que no hay posibilidad de articulaciones politicas amplias
entre mujeres diversas bajo el gran paraguas feminista.
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