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INTRODUCCIÓN

En setiembre de 1997, la selección costarricense de
fútbol perdió un partido contra los Estados Unidos. Este re-
sultado significó que Costa Rica no clasificara para la final
del Campeonato Mundial de Francia en 1998. Después del
partido, los fanáticos, la mayoría hombres, no creían el re-
sultado. Algunos muchachos incluso “renunciaron” a su
nacionalidad: “Con esta selección yo prefiero cambiar mi
nacionalidad”, dijo uno de ellos, de acuerdo con las noti-
cias publicadas por La Nación (8.9.97). En una de las foto-
grafías publicadas, algunos muchachos mostraban pancar-
tas que decían: “Yo soy nica”, “Nosotros somos nicas”.
Convertirse en “nicas” fue la más drástica decisión que afi-
cionados costarricenses pudieron tomar en condiciones
extremas como una derrota en una competencia futbolísti-
ca, una de las prácticas culturales más “nacionalizadas” y
“masculinizadas”.

Este ejemplo condensa las principales preocupaciones
de esta investigación, pues indica cómo las identidades na-
cionales se elaboran a través de otras identidades, en este
caso particular articulando masculinidad y nación, y tam-
bién ilustra cómo el sentido de nacionalidad reside en
prácticas cotidianas como el fútbol. Los nexos entre los
medios y las prácticas cotidianas en la formación de nacio-
nalidad son también cruciales en este ejemplo, pues los fa-
náticos emplearon representaciones de los medios acerca
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de los nicaragüenses para externalizar su desencanto. Esta
reacción, a su vez, fue reelaborada en la sección deportiva
del periódico de tal forma que la desilusión que ellos ma-
nifestaron pudo ser identificada como “opinión pública”.
En otras palabras, el sentido de pertenencia nacional se
elabora a través de los medios; sin difusión pública tales
reacciones terminan siendo aisladas.

Los desilusionados fanáticos no querían ser sandinis-
tas, más bien ellos decidieron ser “nicas”, la abreviación de
“nicaragüenses”, la cual es empleada para subrayar el sen-
tido de diferencia entre los costarricenses y los nicaragüen-
ses que viven en Costa Rica. De hecho, “nica”, tal y como
es empleado en Costa Rica, constituye frecuentemente un
término ofensivo en sí mismo. Incluso existe la expresión
“No sea nica”, la cual se emplea –sobre todo entre jóve-
nes– para reprobar una acción o una expresión considera-
da “impropia” o “pola”.

Las identidades nacionales en Costa Rica se han carac-
terizado por representaciones esencialistas que insisten en
un idílico sentido del pasado, una población “blanca” y,
recientemente, una próspera clase media y una democra-
cia estable como referencias cruciales de pertenencia na-
cional. Inversamente, el “otro” nicaragüense es asociado
con frecuencia a un pasado político violento, piel oscura,
pobreza y formas no democráticas de gobierno. En otras
palabras, categorías similares son empleadas para definir a
los “auténticos nacionales” y el “otro”.

Esta representación de Costa Rica como una nación
“única” ha sido construida a través del contraste con otras
naciones centroamericanas, las cuales han enfrentado más
injusticias económicas y contradicciones políticas. Las re-
laciones con Nicaragua han sido de particular importan-
cia, especialmente dada la dramática crisis económica y la
polarización política experimentada por la población ni-
caragüense. Estas duras condiciones han obligado a emi-
grar a miles de Nicaragüenses. De acuerdo con el Censo
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de población realizado en el 2000, se estima que los nica-
ragüenses que viven en Costa Rica representan alrededor
de 226.374 (5,9%) del total de los habitantes (INEC,
2001:5). Dicha cifra podría aumentar si se considera que
hay inmigrantes que se desplazan temporalmente a Costa
Rica durante el tiempo de cosechas y luego regresan a Ni-
caragua. Una cifra estimada podría ser de aproximada-
mente 300.000 nicaragüenses, es decir, cerca de un 7,8
por ciento de la población total en Costa Rica.

El significado de dejar Nicaragua y recibir bajos sala-
rios en Costa Rica fue sintetizado por una mujer nicara-
güense, quien vive en una humilde comunidad localizada
en Pavas: “Aquí los tugurios son de tablas y zinc, además
tenemos agua potable y electricidad. En Managua no tenía-
mos ni tablas, eran de cartón, además no teníamos ni agua,
ni electricidad...” (citado en CODEHUCA, 1998:13). 

Nicaragua es, después de Haití, el país más pobre en
América Latina. Alrededor del 80 por ciento de la pobla-
ción nicaragüense vive debajo de la línea de pobreza y 44
por ciento vive en extrema pobreza (en Costa Rica, aproxi-
madamente 20 por ciento de la población vive por debajo
de la línea de pobreza). En 1997, cerca del 43,8 por cien-
to del total de la población sobrevivía con menos de un
dólar por día, de acuerdo con una investigación conduci-
da por el Programa de las Naciones Unidas para el Desa-
rrollo. En ese año, el 70 por ciento de las personas consul-
tadas por una encuesta, consideraron el desempleo como
el principal problema (CENIDH, 1998:12,26,57; UCA,
1999:10). En setiembre 2001, 59 por ciento de la pobla-
ción encuestada consideró que el desempleo era el princi-
pal problema (LP,20.9.01).

Mitch, el peor huracán en los últimos 200 años, ha
vuelto estos indicadores aún más pesimistas. Aproximada-
mente 9.000 personas murieron y 2,5 millones resultaron
lesionadas. La pérdida de infraestructura fue equivalente al
65 por ciento del producto interno bruto. Si la población
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nicaragüense creciera a un 2,5 por ciento por año, el produc-
to interno bruto tendría que crecer 6 por ciento anualmente
durante los siguientes 40 años para alcanzar el ingreso pro-
medio en América Latina (UCA, 1999:46,49; LN, 22.4.99).

Además de recibir muy bajos salarios, la comunidad
nicaragüense en Costa Rica es frecuentemente racializada
y criminalizada. Algunos comentaristas han sugerido que
estas formas de discriminación son resultado de su “inmi-
gración”, culpándolos por su propia situación. Según esta
explicación bastante difundida, sin “inmigración” no ha-
bría racismo. Este proyecto, por el contrario, parte de la
premisa de que la racialización de ciertas comunidades y
su representación como “otros” no guarda relación con sus
rasgos “biológicos” o “culturales”, sino con las característi-
cas de quienes construyen dichas imágenes de “otredad”.
Bien se podría decir que el inmigrante se está convirtiendo
en el comunista del siglo XXI.

Esta investigación explora hasta qué punto las imá-
genes acerca de los nicaragüenses está relacionada con las
formas en las cuales la identidad nacional costarricense ha
sido históricamente representada a través de la acentua-
ción de diferencias en relación con “otros” externos (países
vecinos) y “otros” internos (indígenas, campesinos y ne-
gros). De hecho, la constitución de los nicaragüenses en
“otros” ha adquirido relevancia en períodos en los cuales
la “inmigración” no fue altamente relevante. En general, es-
te proyecto evita aquellas perspectivas que consideran a
los nicaragüenses ya sea como “víctimas” o como un “pro-
blema”, como Paul Gilroy (1987:26) ha sugerido en el con-
texto de los debates sobre racismo en Inglaterra.

Se procura mostrar que la representación de la comuni-
dad nicaragüense como un “otro” en el imaginario colecti-
vo costarricense se ha elaborado tanto histórica como co-
yunturalmente. En términos históricos, la formación del sen-
tido de nacionalidad en Costa Rica y la representación del
nicaragüense como un “otro” han sido procesos de larga
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duración, los cuales se han afectado mutuamente. En este
sentido, una perspectiva crítica sobre sucesos recientes re-
quiere analizar no sólo elementos coyunturales, sino tam-
bién desarrollos históricos, pues “sin un esfuerzo por retra-
bajar versiones del pasado no puede haber cambio en el
presente” (Clare y Johnson, 1998).

El arribo de nicaragüenses en Costa Rica empezó a ser
reconocido en el siglo XIX, cuando los conflictos políticos
y la expansión del cultivo del café en Nicaragua originaron
la expulsión de campesinos de sus tierras, algunos de los
cuales arribaron a Costa Rica en busca de trabajo, especial-
mente en la construcción del ferrocarril al Atlántico y en las
plantaciones bananeras. La guerra civil que tuvo lugar en
Nicaragua entre 1927 y 1932 también activó “migracio-
nes”. Por otra parte, desde la independencia de España, en
1821, ha habido disputas y conflictos asociados frecuente-
mente con la definición de las fronteras entre los dos esta-
dos. Discursos nacionalistas han convertido las fronteras en
límites racializados. En este contexto, los nicaragüenses han
sido a lo largo del tiempo “otros” internos y externos. Son
percibidos como inmigrantes, pero también como miem-
bros de un estado amenazante tanto en tiempos de la dic-
tadura somocista como durante el período sandinista. Estas
representaciones internas y externas se entrejen entre sí y
son reactivadas en circunstancias específicas.

Mientras tanto, el sentido hegemónico de nacionalidad
parece estar asociado con tres patrones de representación: un
pasado idílico que se retrae hasta el período colonial, repre-
sentaciones “racializadas” que consideran a Costa Rica co-
mo habitada por población “blanca” y extendidas nociones
de “excepcionalismo” o de “ser únicos” basadas en “diferen-
cias culturales”. La siguiente descripción de estas imágenes
será desarrollada en el capítulo 3. El pasado como fuente de
identidad y diferencia ha sido crucial. Interpretaciones libe-
rales han argumentado que la pobreza sufrida durante el pe-
riodo colonial engendró igualdad entre los habitantes, lo



cual, a su vez, dio origen a una distintiva “democracia rural”.
Posteriormente, esta “democracia rural” no solo constituyó
un atributo del pasado sino que se constituyó en una defini-
ción vital del presente. Las desigualdades basadas en raciali-
zación, clase o género han sido reemplazadas por imágenes
de una sociedad definida por el consenso político.

Aunque la exclusión y la desigualdad son usualmente
suprimidas de estas interpretaciones históricas, éstas han
tenido importantes repercusiones. Por ejemplo, la reduci-
da población indígena –en relación con otras provincias
en Centroamérica durante el período Colonial– fue inter-
pretada, desde perspectivas hegemónicas, como un signo
de que la población costarricense era la más “blanca” de
la región. Esto ha sido reforzado a través del énfasis en el
mestizaje –descendientes de uniones de españoles con po-
blación indígena– como explicación crucial de configura-
ción étnica. Sin embargo, como William Rowe y Vivian
Schelling (1991:18) han indicado, “la dificultad con el
concepto de mestizaje es que, sin un análisis de las estruc-
turas de poder, éste se constituye en una ideología de ar-
monía racial, la cual oscurece la posesión de poder por un
grupo particular.”

Esta “blancura” también ha implicado exclusiones geo-
gráficas (Sibley, 1995), pues la representación del espacio
nacional ha estado restringido al Valle Central del país, su-
primiendo las regiones habitadas por poblaciones indíge-
nas, negras o habitantes de las costas, las cuales son tam-
bién las más pobres del país. De hecho, la regionalización
de la racialización y la racialización de ciertas regiones
han sido difícilmente reconocidas en discursos públicos. A
su vez, tal supresión de regiones habitadas por estos “otros”
internos volvió posible comparaciones entre, por ejemplo,
el nicaragüense de piel oscura y el costarricense “blanco”.
Además, los costarricenses son también considerados co-
mo los mejores hablantes del castellano, de manera tal que
las marcas de etnicidad y lenguaje, consideradas como las
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bases “objetivas” de la nacionalidad, se constituyeron en
identificaciones cruciales de la costarriqueneidad. Inversa-
mente, chistes acerca de los nicaragüenses, por ejemplo,
enfatizan su acento y su piel oscura.

Una tercera forma de pertenencia es el sentido de “ser
únicos” y “excepcionalismo”. El haber alcanzado una “de-
mocracia electoral” estable ha significado un fuerte sentido
de diferencia con respecto a otras naciones centroamerica-
nas. El sentido de “ser único” emerge como resultado de
una cultura “diferente”, la cual ha engendrado tradiciones
peculiares. En el caso de Costa Rica, estas tradiciones han
sido asociadas, principalmente después de la década de
1950, con “democracia” y últimamente con “paz”, dos
atributos escasamente presentes en Centroamérica. Así,
“cultura” se constituyó en una nueva fuente de identidad.
La incompatibilidad de estilos de vida constituye un “racis-
mo de la diferencia”, el cual no es resultado de criterios
biológicos, pero sí consecuencia de pertenecer a culturas
diferentes (Barker, 1981).

Esta configuración histórica de una identidad nacional
atemporal, racializada y basada en diferencias “culturales”
ha sido amenazada en el presente por un deterioro del es-
tado del bienestar y la democracia electoral costarricen-
ses. Diversas encuestas han ilustrado la existencia de un
deterioro en la representación de la nacionalidad forjada
durante las décadas de 1950 y 1960 en Costa Rica. Por
ejemplo, el abstencionismo electoral aumentó de 18,9 por
ciento en 1994 a 30 por ciento en 1998 y a 31,16 % en
2002 (primera ronda), el más alto desde 1958 (PNUD,
1997:118)1. Stuart Hall y sus colegas (1978:146,158) con-
ceptualizaron esta desconfianza como dislocación, la cual
puede ser considerada como un declive en y un debilita-
miento de los patrones de organización material y social y
una desestabilización del complejo sistema interno de or-
denamiento. Estos procesos generan ansiedades y un sen-
tido de pérdida, percibidos como una “crisis de valores
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morales” e instituciones. Este sentido de pérdida es tam-
bién percibido en términos de identidad, pues lo que está
amenazado es el “orgullo nacional” (Elias, 1996:358). Estas
dislocaciones parecen haber sido proyectadas en los nica-
ragüenses, quienes son representados como responsables
de diversos crímenes, inseguridad y enfermedades, como
se discutirá en los siguientes capítulos. A su vez, estas di-
versas formas de exclusión racial y cultural han interpela-
do a los nicaragüenses que viven en Costa Rica. Algunos de
ellos han introyectado esta representación estigmatizada
que es reiterada en los medios y en la vida cotidiana. Algu-
nos pretenden no ser nicaragüenses –ya sea disimulando su
acento o manifestando que provienen de Guanacaste (Al-
varenga, 1997:38). Otros procuran contestar estas formas
de estigmatización, como será discutido en el capítulo 4.

Es decir, desde una perspectiva más de tipo coyuntural,
en este libro se argumenta que la estigmatización de la co-
munidad nicaragüense en Costa Rica se inscribe en un de-
terioro institucional y simbólico de la nación costarricense,
el cual provoca una serie de dislocaciones y un sentido de
pérdida de confianza en las instituciones y valores que han
definido la identidad costarricense en la segunda parte del
siglo XX, sobre todo como una sociedad de clases medias.
Este deterioro de las instituciones y el imaginario colectivo
tiende a proyectarse en la comunidad nicaragüense ha-
ciendo responsable a ésta de diversos problemas sociales,
entre los cuales cabe citar el deterioro de los servicios pú-
blicos y el aumento de la criminalidad.

En este contexto, un importante propósito de esta in-
vestigación es explorar formas en las cuales una “comuni-
dad imaginada” (Anderson, 1983) es conformada a través
diversos sentidos de pertenencia, pero también, y a lo me-
jor más decisivamente, por medio de la exclusión y proyec-
ción de imágenes indeseables de la propia comunidad en
“excluidos”, quienes son constituidos en “otros”, precisa-
mente a través de esta proyección.
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En segundo lugar, este libro procura superar la oposi-
ción entre análisis discursivos y etnográficos, una fuerte ba-
rrera metodológica en estudios culturales y teoría cultural
(Hall, 1980a; Johnson, 1986). Las identidades nacionales
son frecuentemente construidas “desde arriba”, pero ello
no implica que el análisis tenga que concentrarse exclusi-
vamente en versiones públicas. En otras palabras, la nacio-
nalidad es representada a través de narrativas, pero es de la
mayor importancia analizar la apropiación de tales narrati-
vas en la vida cotidiana.

Un tercer objetivo es vincular espacio y temporalidad
como referencias claves en el análisis de la configuración
de identidades nacionales. Dichas referencias han sido
usualmente consideradas como dimensiones independien-
tes. Sin embargo, el tiempo no existe fuera del espacio y vi-
ceversa; así, las representaciones del tiempo y del espacio
pueden ser considerada como cronotopos (Bakhtin,
1981:84). Ciertas versiones relacionadas con un pasado
idílico, por ejemplo, están a menudo ubicadas en ciertas
áreas geográficas –el Valle Central de Costa Rica– de tal
modo que versiones selectivas del pasado tienden a estar
relacionadas con versiones selectivas de espacio.

Este libro está organizado alrededor de un problema
de investigación concreto, el rol del “otro” nicaragüense
en la constitución de identidades nacionales en Costa Ri-
ca, pero también procura analizar en términos más gene-
rales por qué el sentido de pertenencia nacional constitu-
ye una identificación crucial en las sociedades contempo-
ráneas. Se espera haber entretejido estos objetivos empíri-
cos y teóricos en diferentes formas, pues se trata de tras-
cender la distinción entre estudios localizados en un área
geográfica determinada (“area studies” en inglés) y “teoría”.
Mientras un área de estudios, como América Latina o Áfri-
ca, tiende a ser considerada como estudio de casos, “teo-
ría” es a menudo asociada con debates generales implícita-
mente referidos a fenómenos europeos y “americanos”2.
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Esta no es solo una división social del trabajo intelectual
–donde el prestigio es proporcional a lo remoto de la teo-
ría respecto a la vida cotidiana– sino que también forma
parte de una tendencia (post)colonial, la cual muestra có-
mo el poder y el conocimiento se institucionalizan. Amé-
rica Latina, por ejemplo, es conocida por sus jugadores de
fútbol, dictadores, “Latin lovers” o incluso novelistas, pero
las ciencias, ya sea “naturales” o “sociales” no forman par-
te del folclore regional.

Estas preocupaciones teóricas y metodológicas están
íntimamente ligadas con experiencias personales. En 1993,
en el contexto de un proyecto de investigación acerca de
la vida cotidiana de trabajadores y trabajadoras de la cons-
trucción y la maquila (Sandoval, 1997:130-140) conocí a
un grupo de trabajadores nicaragüenses. Ellos habían tra-
bajado previamente en la corta de la caña de azúcar (que
paradójicamente es una de las más amargas actividades
pues, entre otras cosas, las hojas cortan las manos y los bra-
zos de los trabajadores), pero recibían muy bajos salarios y
gastaban casi todo en alimentación y alojamiento. Enton-
ces viajaron a San José, para buscar trabajo en la construc-
ción. Aparte de su pobreza material, mi más fuerte tristeza
fue provocada por su soledad. Estaban dentro del país, pe-
ro fuera de la nación. Silencios, miedos, pesadillas eran ex-
periencias frecuentes. Uno de ellos perdió una de sus uñas
mientras estaba excavando una zanja y después una pe-
queña cantidad de cal hizo contacto con sus ojos y le cau-
só una dolorosa irritación; sin embargo, no fue al hospital
pues pensó que podría ser expulsado del país por no con-
tar con permiso de residencia. La exclusión de estas perso-
nas me permitió pensar acerca de mi propio sentido de per-
tenencia nacional. A pesar de la poderosa imagen de “cos-
tarriqueneidad” anclada en el pasado rural, en general los
campesinos son considerados “plebeyos”. Trabajando en
este proyecto, recordé huellas de mi contexto familiar y
personal, el cual se ha caracterizado por una cultura rural,
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posteriormente vinculada a un modo de vida más obrero.
Mi arribo a la universidad fue el tiempo/espacio en el cual
reconocí mi propia estigmatización3.

Este libro ha sido escrito desde este sentido de exclu-
sión, pero también busca refutar formas de masculinidad
machista que generalmente son altamente valoradas en
contextos rurales y obreros. En este sentido, esta investiga-
ción es también una forma de reflexionar sobre mi propia
“pertenencia nacional”. Después de todo, como perspecti-
vas feministas han subrayado, uno coloca su propia auto-
biografía en las preguntas de investigación que desea plan-
tear (McRobbie, 1982:12). Esta no es una tarea fácil, pues
las identidades nacionales forman parte de la propia subje-
tividad. Por ello, un trabajo permanente de reflexividad ha
sido una práctica útil, pues ha significado el volver extraño
lo familiar y viceversa. Norbert Elias (1997:12) notó que
“reconocer las peculiaridades del habitus de la propia na-
ción requiere un esfuerzo especial de toma de distancia”.
El desafío parece ser cómo convertir el sí mismo en un otro
para uno mismo (Kristeva, 1991; Bajtín, 1992). En este sen-
tido, Edward Said (1994:380) subraya que la tarea que en-
frenta el intelectual es, por lo tanto, no aceptar la política
de identidad como dada, sino mostrar cómo todas las re-
presentaciones son construidas, con cuál propósito, por
quién y con cuáles componentes”.

Una actitud reflexiva también genera preguntas e inte-
rrogantes respecto a la inserción institucional de este pro-
yecto. Cuestionamientos tales como “¿a qué contribuye es-
ta investigación?” (Green, 1997:206) son siempre desafíos
complejos. En Centroamérica, las incertidumbres genera-
das por preguntas semejantes incluyen respuestas hiperpo-
litizadas y varias formas de teoricismo, incluyendo profe-
cías posmodernas. Esta investigación me ha permitido ad-
quirir una calificación académica, pero ¿qué incidencia
tiene este proyecto en el mejoramiento de la vida de los ni-
caragüenses?, ¿cómo evitar la transformación de los sujetos

xxv



de la investigación en “objetos de estudio”, “vacacionando
en la miseria ajena”?, como Angela McRobbie (1982:55)
señala. ¿Cómo puede contribuir este proyecto a la supera-
ción de la racialización y la exclusión? Estas tensiones no
están de ninguna manera ausentes de la motivación que
generó esta iniciativa. De hecho, hay un continuo esfuerzo
por traducir enojo y rabia en interpretación. Ello en parte
explica por qué me posiciono de modos diferentes en el
texto: a veces la ubicación es más en términos analíticos,
aunque en otras mi voz participa directamente en el deba-
te, a menudo a través de la ironía o el sarcasmo.

En general, este proyecto desea contribuir a una inter-
pretación crítica y reflexiva de las identidades nacionales
en Costa Rica. Es también mi esperanza que esta investiga-
ción pueda apoyar el trabajo que están llevando a cabo or-
ganizaciones comunitarias y pueda generar procesos de
empoderamiento de la comunidad nicaragüense en Costa
Rica, para la cual su exclusión es la mayor parte del tiem-
po una experiencia dolorosa.

Organización del libro

La exposición de los resultados de este proyecto está
organizada de acuerdo con las instancias espaciales y tem-
porales analizadas a través de la investigación. Los capítu-
los siguen una secuencia temporal, que va desde eventos
actuales –el núcleo de la mayoría de las disputas en los me-
dios– a procesos de larga duración, volviendo luego a as-
pectos coyunturales. La decisión de organizar los capítulos
del presente hacia aspectos históricos responde al deseo de
mostrar la determinación social e histórica de las identida-
des nacionales sin asumir una perspectiva determinista. El
concepto de determinación es un tema recurrente en la in-
vestigación de identidades nacionales (por ejemplo, ¿cómo
los discursos de las elites políticas se traducen en la vida
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cotidiana de los sectores populares?) y también es un as-
pecto crucial en la exposición del material. Esta opción ex-
positiva emergió en el transcurso de la lectura de Policing
the Crisis (Hall y otros, 1978), una investigación que pro-
curó mostrar cómo la “racialización” de la población negra
en Inglaterra en la década de 1960 y 1970 estuvo íntima-
mente ligada al declive material de la economía inglesa y
a la crisis de hegemonía que ello produjo, después de ha-
ber sido uno de los imperios más sólidos de la historia mo-
derna europea.

De manera similar, este proyecto inicia con un análisis
de cómo y por qué los medios han representado la comuni-
dad nicaragüense como un “problema”. Asimismo, se anali-
za cómo esta representación mediática guarda relación con
la formación histórica del nicaragüense como un “otro” en
el imaginario costarricense. Esta perspectiva histórica subra-
ya que la racialización y criminalización de los nicaragüen-
ses en Costa Rica han sido procesos de larga duración que
no pueden ser explicados simplemente como resultado de la
“inmigración”. Luego se explora cómo estas representacio-
nes son apropiadas y en ocasiones contestadas en la vida co-
tidiana. El último capítulo del documento sugiere que el aná-
lisis de la representación de la “inmigración” nicaragüense
hacia Costa Rica en las últimas dos décadas requiere discu-
tirse en el contexto del deterioro del estado y la nacionalidad
costarricenses, sobre todo en relación con la disminución de
la inversión pública en infraestructura y servicios.

En general, este proyecto analiza tres instituciones y for-
mas de representación en las que identidades nacionales se
constituyen: el discurso de los medios, las representaciones
históricas y literarias y la vida cotidiana. Cada uno de estos
incluye diferentes referencias espaciales y temporales (cro-
notopos), así como también diferentes formas culturales
(novelas, noticias, conversaciones). Aunque estos cronoto-
pos están íntimamente relacionados, ello no sugiere una re-
lación lineal entre, por ejemplo, vida cotidiana, fenómenos
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coyunturales y formaciones históricas. Estos vínculos tam-
poco insinúan la existencia de una sola versión de identi-
dad nacional. Por el contrario, estas instancias son carac-
terizadas por disputas alrededor del poder de representar
la nacionalidad.

El capítulo 1 elabora una definición de trabajo de iden-
tidades nacionales, considerándolas como metanarrativas
que se elaboran a través de otras identidades tales como
aquellas construidas en relación con “raza”, clase o géne-
ro. Las identidades nacionales articulan o suprimen estas
otras narrativas. Este capítulo insiste en que las identidades
nacionales no pueden ser reducidas a versiones altamente
elaboradas, tales como las presentes en obras literarias, in-
terpretaciones históricas o discursos políticos, pues las pri-
meras se producen y reproducen, a veces más persuasiva-
mente, en géneros y prácticas cotidianas. La deconstrucción
de discursos no puede evadir el análisis de las formas en las
cuales estos discursos altamente elaborados se cruzan con
otros géneros y son contestados en términos más biográfi-
cos. En consecuencia, este capítulo procura diseñar una
propuesta de análisis a través de la cual se pueda interpre-
tar las conexiones de instancias públicas y personales en las
cuales es vivido el sentido de pertenencia nacional. Ade-
más, este capítulo se distancia de teorías de nacionalismo
que han puesto poca atención a la relación entre la forma-
ción de “comunidades imaginadas” (Anderson, 1983) o “in-
vención de tradiciones” (Hobsbawm, 1983:1), por una par-
te, y los procesos de exclusión presentes en procesos de
constitución de los estados nacionales, por la otra. En otras
palabras, la exclusión de “otros” indeseados es una podero-
sa forma de construir un sentido de pertenencia. El análisis
de cómo racialización, género o clase son articuladas o su-
primidas en narrativas de nacionalidad ofrece una oportu-
nidad clave para estudiar cómo las identidades nacionales
constituyen simultáneamente formaciones de pertenencia
pero también de diferencia y exclusión.
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Estos debates pueden ser de interés para quienes inves-
tigan en el campo de las identidades nacionales, en tanto
pueden resultar áridos para quienes se interesan más parti-
cularmente por la situación de los nicaraguenses en Costa
Rica. En este sentido, la lectura del libro puede prescindir
de este capítulo, si lo que se desea conocer es la interpre-
tación del caso particular.

El capítulo 2 estudia la representación mediática de los
nicaragüenses en Costa Rica entre 1994 y 1996. Dos as-
pectos íntimamente interrelacionados son considerados.
Primero, se ha tratado de mostrar cómo ciertos eventos se
convierten en eventos mediados. Aquí, conceptos tales co-
mo encuadre, “etiquetamiento” (labelling) y notoriedad
(salience) son cruciales, pues permiten comprender cómo
los medios pueden definir debates públicos y las dimensio-
nes espacio temporales de la memoria colectiva. Una se-
gunda dimensión de análisis son las estrategias de enuncia-
ción a través de las cuales es producido el discurso de la
nación. La construcción del “nosotros” –es decir la nación–
ha sido de particular importancia. Además, se han estudia-
do cómo el empleo de voces impersonales o la “nominali-
zación” permite suprimir ciertos actores del discurso.

En general, el carácter fragmentario de las noticias no
le permite a los lectores el establecer relaciones entre dife-
rentes eventos. Por ejemplo, los llamados “contras” que
operaban desde Costa Rica durante la década de 1980 per-
petraron la mayoría de los secuestros que ocurrieron en la
década de 1990, los cuales ocuparon cientos de portadas
en la prensa; sin embargo, tales vínculos no son destacados
y más bien los medios reemplazaron una identidad políti-
ca, “contras”, con una representación racializada, “nicas”.
Durante la década de 1980, los “contras” fueron reconoci-
dos como los “luchadores por la libertad”, mientras que en
la década de 1990 los medios no reconocieron a sus anti-
guos aliados. Aunque las ciencias sociales y las humanida-
des han enfatizado que cualquier conocimiento es situado,
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los medios aún asumen que su enunciación es construida “en
nombre de” intereses colectivos, en nombre del “público”.

El capítulo 3 explora la formación histórica de la na-
cionalidad en Costa Rica y el “otro” nicaragüense como
procesos interrelacionados. El propósito de este capítulo es
doble: por una parte, busca mostrar que las interpretacio-
nes históricas y las narrativas literarias son sitios cruciales
de disputa y contestación acerca de la nacionalidad. Por
otra parte, este capítulo analiza algunos de los vínculos en-
tre los procesos de racialización y criminalización presen-
tes, por ejemplo, en el discurso de los medios, como fue
discutido en el capítulo 2, y la formación del “otro” nica-
ragüense en la larga duración.

Este capítulo procura ir más allá de los debates acerca
de la “inmigración”, los cuales generalmente culpan a los
nicaragüenses por su propia discriminación. Lo que parece
ser crucial es el análisis de una identidad nacional legitima-
da a partir de tradiciones selectivas, tales como un pasado
idílico, un sentido de aislamiento geográfico y representa-
ciones de “costarriqueneidad” basadas en una clase media
“blanca”, en claro contraste con el violento, piel oscura y
pobre nicaragüense.

El capítulo 4 examina procesos de identificación na-
cional en la vida cotidiana. Se invitó a estudiantes de trece
instituciones educativas de enseñanza primaria y secunda-
ria a escribir dos redacciones; una sobre “Costa Rica como
nación” y la otra sobre los “Nicaragüenses en Costa Rica”.
Ambas composiciones fueron escritas usando metáforas, fi-
guras retóricas con frecuencia empleadas para representar
al “sí mismo” y al “otro”. Las redacciones fueron contrasta-
das con libros de texto empleados en educación primaria,
los cuales proveen una importante mediación entre las in-
terpretaciones históricas elaboradas por intelectuales (dis-
cutidas en el capítulo 3) y la recepción de tales discursos
por parte de estudiantes. Miembros de la comunidad nica-
ragüense fueron también invitados a escribir acerca de su
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experiencia vivida como “inmigrantes” en Costa Rica, ello
ofreció una oportunidad para explorar cómo los discursos
racializados, discutidos en el anterior, han sido contestados
por los y las nicaragüenses mismos.

El capítulo 5 explora ciertas correspondencias entre la
dislocación de ciertas imágenes de nacionalidad en Costa
Rica y la emergencia de una política racializada en las dé-
cadas de 1980 y 1990. Este capítulo incluye, en primer lu-
gar, un análisis de la transición de una oposición anticomu-
nista contra el gobierno sandinista hacia una racialización
de la nacionalidad nicaragüense en su conjunto. En segun-
do lugar, se analiza procesos de modernización y seculari-
zación –tales como el reconocimiento público de violencia
doméstica– los cuales parecen haber contribuido a debili-
tar la idílica representación de la nación costarricense. En
tercer lugar, se procura analizar cómo la racialización de la
comunidad nicaragüense ha coincidido con un declive de
la inversión pública y con el deterioro de servicios públi-
cos en áreas tales como educación, salud y vivienda.

Las conclusiones de este proyecto repasan dos tensio-
nes presentes a lo largo del proceso de investigación. Por
una parte, los nexos entre representaciones, formación de
subjetividad y condiciones materiales y, por otra, formacio-
nes históricas, discursos de los medios y vida cotidiana. Es-
ta última sección también explora reflexivamente determi-
nantes personales, institucionales y conceptuales presentes
a lo largo de esta investigación. Por último, en esta última
sección se consideran posibles formas en que imágenes y
discursos sobre nacionalidad pueden ser objeto de debate,
no sólo en el ámbito académico sino también en la esfera
pública.
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Notas

1 En otras naciones de Centroamérica, el abstencionismo ha sido tra-
dicionalmente alto: 54 por ciento en Guatemala (1995), 55 por cien-
to en El Salvador (1995), 35 por ciento en Honduras (1993), 20 por
ciento en Nicaragua (1996), 26.3 por ciento en Panamá (1995) (LT,
2.12.95; LN 23,10.96; LN, 3.2.98).

2 En inglés, “America” se emplea para referirse a los Estados Unidos,
mientras que otras regiones requieren especificación, como por
ejemplo América Latina (ver Gabriel,1998:196). A su vez, “América
Latina” es a menudo identificada con América del Sur, dejando el
Caribe, Centroamérica y México como regiones “innombradas”.

3 La reflexión acerca de los orígenes de clase parece ser un proceso
paradójico. Como Lynne Pearce anota “solo cuando uno ha alcan-
zado un modo de vida de clase media puede enorgullecerse de sus
raíces y no sentirse avergonzado, pues ‘lo que fui no es lo que soy
ahora’” (citado en Skeggs, 1997:97).



PERTENENCIA Y DIFERENCIA:
EXPLORANDO IDENTIDADES NACIONALES

CAPÍTULO I





Introducción

Este capítulo procura elaborar una definición de traba-
jo de identidades nacionales, destacando que éstas pueden
ser consideradas como “comunidades imaginadas” y, tal
vez más importante, como formaciones construidas sobre
la base de diferencias y desigualdades. Esta dinámica entre
pertenencia y diferencia es explorada como la interrela-
ción mutuamente constitutiva de representaciones, forma-
ción de subjetividad y factores materiales. Otro importante
objetivo de este capítulo es el discutir la centralidad del
lenguaje en la constitución de identidades nacionales; en
particular, se examinarán algunas contribuciones del Cír-
culo Bajtín, las cuales consideran el lenguaje como una
práctica socio-histórica.

Desde una perspectiva metodológica, este capítulo
presenta una propuesta de análisis de diferentes instancias
temporales y espaciales en las cuales son configuradas
identidades nacionales. En el dominio temporal, hay múl-
tiples referencias al pasado; estas referencias a menudo es-
tán localizadas espacialmente, ya sea en el esfera pública
o en ámbitos más privados.

Más que un escudriñamiento sistemático de teorías y “es-
cuelas”, que “incapacita y desempodera lo que era empode-
rante e interesante en los análisis iniciales” (Said, 1994:387),
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este capítulo discute conceptos como problemas, como mo-
vimientos históricos aún no resueltos, tal y como Raymond
Williams (1977:11) ha sugerido. Esto es especialmente difícil
pues los lenguajes occidentales tienden a enfatizar sustanti-
vos y objetos a expensas de relaciones, reduciendo procesos
a condiciones estáticas. Una perspectiva relacional requiere
explorar las identidades nacionales en “términos contextua-
les, cambiantes y complejos, más que en formulaciones ab-
solutistas y abstractas” (Gabriel, 1994:47).

Las identidades nacionales pueden ser interpretadas
como diferentes significados asociados a sentidos de per-
tenencia, los cuales a menudo se elaboran a través de re-
ferencias a origen, continuidad y destino. Estos significa-
dos no son naturales, pero pueden ser socialmente “na-
turalizados” y asumidos como dados, pues son imagina-
dos por grupos sociales específicos a través de diversas
prácticas.

El sentido de nacionalidad no está constituido por re-
pertorios permanentes, pero puede ser considerado como
procesos de identificación, los cuales son elaborados a tra-
vés de diversas formas culturales y prácticas por ciertos
agentes sociales. La diversidad de formas culturales e ins-
tancias confirma que no hay una única identidad nacio-
nal, sino múltiples y diversas versiones bajo ciertas rela-
ciones de subordinación (Colley, 1996:x). A través de cier-
tos eventos, conflictos fronterizos y competencias futbolís-
ticas, entre otros, se configuran y activan sentidos de per-
tenencia nacionales en diversas formas, aunque no toda la
ciudadanía experimenta este sentido de nacionalidad en la
misma forma.

Hay complejas relaciones entre identidades nacionales
y otras formas de identificación, tales como aquellas cons-
truidas en relación con racialización, clase y género. De
acuerdo con Richard Johnson (1993a:207-8), las identida-
des nacionales pueden ser consideradas como meta-narra-
tivas que regulan y prescriben otras identificaciones:
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...los discursos nacionales actúan sobre otras
identificaciones escogiendo de entre ellas, re-
conociendo algunas, refutando el reconoci-
miento de otras. Reconocimiento y no recono-
cimiento no son las únicas posibilidades exis-
tentes: las identidades nacionales pueden de
manera sistemática reconocer erróneamente
identidades formadas previamente. (Itálicas en
el original) 

Las identidades nacionales parecen expulsar aquellos
atributos que no coinciden con la nacionalidad deseada.
Versiones hegemónicas de nacionalidad en Costa Rica, por
ejemplo, han enfatizado la existencia de una población
predominantemente “blanca”, implícitamente masculina,
de clase media, localizada en las regiones centrales del
país. En otras palabras, la pertenencia nacional no sólo in-
cluye el reconocimiento de ciertas identidades, sino que
suprime a “otros” internos, por ejemplo, grupos indígenas,
negros, campesinos, quienes no pertenecen a la ciudad, si-
tio de modernidad y nacionalidad por excelencia. Así, es-
te proyecto no pretende ser un análisis abstracto de las
identidades nacionales en Costa Rica, pero sí una crítica de
diversas articulaciones de racialización, clase y género ba-
jo el título de “costarriqueneidad”.

Otra importante relación se establece entre identida-
des nacionales y nacionalismo. Sarah Radcliffe y Sallie
Westwood (1996:16) sugieren una distinción interesante:

La identidad nacional puede ser vista como
una categoría más amplia y multidimencional
que nacionalismo, pues la identidad nacional
puede existir en sujetos (colectiva o individual-
mente) sin que haya un proceso de moviliza-
ción alrededor de una meta definida.

El nacionalismo puede ser considerado como una ca-
tegoría política, mientras que las identidades nacionales
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pueden ser conceptualizadas como representaciones y for-
maciones de subjetividad asociadas a un sentido particular de
pertenencia. La investigación sobre nacionalismo ha enfatiza-
do el estudio de sus orígenes ya sea como un fenómeno pri-
mordial basado en bases étnicas o lingüísticas (Smith, 1995)
o como un proceso moderno, secular y político en el cual las
“comunidades imaginadas” y la “invención de tradiciones”
tienen un papel protagónico (Breuilly, 1982; Anderson, 1983;
Gellner, 1983; Hobsbawm, 1983). Mientras tanto, el análisis
de identidades nacionales ha procurado caracterizar cómo y
por qué el sentido de pertenencia es producido y reproduci-
do a través de formas culturales, prácticas e instituciones. 

Las identidades nacionales y los nacionalismos tam-
bién pueden ser relacionados por sus similitudes. De he-
cho, movimientos nacionalistas han configurado y reforza-
do identidades nacionales, y éstas últimas han apuntalado
movimientos nacionalistas. Ambos pueden asumir diversas
manifestaciones; en ocasiones pueden ser parte de luchas
anti-imperialistas y anticoloniales, pero también pueden
ser fuente de exclusión y racialización. 

Esta última tendencia es la preocupación de este pro-
yecto y, por ello, racialización, un concepto que será em-
pleado con frecuencia en este libro y el cual no parece te-
ner traducción en castellano, requiere una breve introduc-
ción. Robert Miles (1991:76) señala que racialización se “re-
fiere a la aparición histórica de la idea de ‘raza’ y su poste-
rior reproducción y aplicación”. Racialización podría consi-
derarse como un modo de constitución de ciertos grupos o
comunidades en “otros” a través de un trabajo de represen-
tación a partir del cual características biológicas o culturales
son empleadas para significar un sentido de diferencia (Mi-
les, 1991:75-76; Gilroy, 1987:38-9). Racialización alude,
pues al proceso a través del cual ciertos grupos son defini-
dos por una cierta “naturaleza humana”, la cual presupone
una “esencia” que los identifica, independientemente de las
diferencias internas que caracterizan a cualquier colectivo y
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de las semejanzas del grupo racializado con aquel al que
pertenecen quienes profieren dichas representaciones. La
racialización, como otras formas de representación, es una
forma de categorización sujeta a determinaciones y dispu-
tas entre diversos sectores sociales, es decir, no se trata de
la única forma de constituir a un grupo en un “otro” ni es-
tá libre de crítica (Winant, 200:182). Por otra parte, una in-
teresante derivación de los estudios sobre racismo, sobre
todo en Inglaterra y Estados Unidos, ha sido no sólo explo-
rar identidades y formas de exclusión de “minorías”, sino
también analizar cómo simultáneamente con los procesos
de racialización emerge la invisibilidad del “whiteness”.
Como Richard Dyer (1997) ha notado “… los blancos no
son de una cierta raza, ellos son justamente la raza huma-
na. Su poder reside en su invisibilidad.” (Ver también Fis-
ke, 1994 y Gabriel, 1998)

En esta investigación no se sugiere que la única forma
de construir imágenes de “otredad” sea a través de raciali-
zación; más bien a lo largo de las siguientes páginas se in-
siste que la representación de ciertos grupos como “otros”
se elabora a través de la articulación de imágenes de dife-
rencia, las cuales en ocasiones remiten a imágenes raciali-
zadas, pero también a referencias de género o clase, prin-
cipalmente. También conviene aclarar que el empleo del
concepto “política racializada” (racialized politics) se refie-
re a una manifestación del poder simbólico en el estableci-
miento de jerarquías y di/visiones sociales. Es decir, no alu-
de exclusiva o prioritariamente a manifestaciones de fun-
cionarios o a políticas públicas, ni supone una ausencia de
críticas a tal política. Por ello, a lo largo del texto se intro-
duce el concepto de contestación (contestation), el cual in-
siste en que ninguna representación o práctica está exenta
de crítica. Contestación no se reduce a lo explícitamente
contestatario, más bien se refiere a que todo enunciado,
como el Círculo Bajtín insistió (Voloshinov, 1992:49), es
multiacentuado y no conoce límite, pues “ninguna cultura
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dominante verdaderamente incluye o agota toda la prácti-
ca humana, toda la energía humana y toda la invención hu-
mana” (Williams, 1980:147; itálicas en el original).

En general, se ha argumentado que el racismo en Amé-
rica Latina no presenta la misma relevancia que, por ejem-
plo, en los Estados Unidos, donde los patrones de segrega-
ción son bien conocidos. Sin embargo, los contrastes entre
estas dos regiones no invalidan las asentadas diferencias y
desigualdades asociadas con diferencias biológicas o “cul-
turales” presentes en América Latina (Wade, 1993; Wade,
1997). Por otra parte, parece haber ciertas similitudes entre
América Latina y Europa Occidental pues la racialización
no es abiertamente reconocida, aunque sí está instituciona-
lizada en diversas formas. Por ello, “racialización” así co-
mo otros conceptos empleados en este proyecto no son
considerados categorías abstractas, las cuales pueden ser
“aplicadas” a diferentes contextos; son, más bien, instru-
mentos o herramientas en función de problemas definidos
de investigación (Foucault, 1980).

Formación de subjetividades, 
representaciones y factores materiales

Las naciones son consideradas no tanto como “comu-
nidades” sino como formaciones de diferencia y desigual-
dad. Esta compleja interrelación de pertenencia y diferen-
cia puede ser explorada a través de tres dimensiones cru-
ciales: formación de subjetividades, representaciones y fac-
tores materiales1. Estos nexos son altamente relevantes en
la investigación de identidades nacionales, pues el análisis
ha dado poca atención a los procesos de internalización y
contestación de discursos públicos de nacionalidad. Como
Sarah Radcliffe y Sallie Westwood (1996:16) sostienen, se
requiere analizar paralelamente imaginarios internalizados
acerca de la nación y los imaginarios públicos.
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El interés en la formación de subjetividad es frecuente-
mente asociado con el psicoanálisis, mientras que el análi-
sis de formas de representación ha sido una materia de inte-
rés en estudios culturales. Perspectivas económicas –algunas
veces identificadas con el marxismo– han subrayado la pre-
sencia de factores materiales e institucionales en la constitu-
ción de diferencia y desigualdad. Más que una distinción en-
tre estas tres perspectivas, esta sección procura delinear al-
gunas de sus múltiples interrelaciones. 

Sander Gilman (1985:17,18,20; 1988:5) apunta que el
sentido de diferencia emerge cuando las y los bebés empie-
zan a sentir que el mundo externo no es una mera exten-
sión de su propio yo. Ello produce ansiedad, pues esta dis-
continuidad entre el yo y el entorno es percibida como una
pérdida de control sobre objetos externos. Cuando el sen-
tido de orden y control es considerado bajo amenaza, la
ansiedad aumenta y es frecuentemente proyectada en el
“otro”, el cual nombra la realidad externa más allá del sí
mismo. De manera similar, Julia Kristeva (1991) mantiene
que el sentido del sí mismo es constituido a través de la ex-
pulsión de atributos indeseables presentes en la propia co-
munidad. Esta expulsión es denominada abyección (ver,
además, McClintock, 1995:71-2; Sibley, 1995:8).

Una importante dificultad emerge cuando se procura
considerar las condiciones socio-históricas en las cuales
emergen estos límites entre el sí mismo y el otro. David Si-
bley (ibid. pp. 8-9) mantiene que la urgencia por expulsar lo
indeseado crea ansiedad pues la separación entre, por
ejemplo, “nosotros” y “ellos”, “suciedad” y “limpieza”,
nunca puede ser finalmente culminada. Aunque la abyec-
ción parece ser clave para la comprensión del sentido de
exclusión y de formación del sí mismo, David Sibley seña-
la también que “los contextos sociales y espaciales de la ab-
yección requieren más reelaboración” (ibid., p.11). En una
perspectiva similar, Ann McClintock (1995:72) sugiere “un
psicoanálisis situado culturalmente, el cual es al mismo
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tiempo una teoría fundamentada psicoanáliticamente.
McClintock sugiere que “tal vez uno puede establecer que
no puede haber historia material sin psicoanálisis como tam-
poco psicoanálisis sin una historia material” (ibid., p.74).

La comprensión de la formación de fronteras (boundaries)
simbólicas y materiales entre el “sí mismo” y el “otro” parece
requerir, a su vez, la superación de las fronteras entre las
ciencias sociales mismas, una demanda que tiene una lar-
ga data. En 1936, Norbert Elias (1982:282), por ejemplo, se
lamentaba de algo similar: “Aquellos preocupados por la
historia de la sociedad, tanto como aquellos interesados en
la historia de la mente, perciben “sociedad”, por una par-
te, y el mundo de las “ideas”, por la otra, como dos dife-
rentes formaciones que pueden ser significativamente se-
paradas”. La alternativa, por supuesto, no reside en la cons-
trucción de otra grand teoría, sino en problematizar estas
relaciones en el análisis empírico; esta es una preocupa-
ción central de los capítulos siguientes.

La internalización de significados parece llevarse a ca-
bo a través de diversos procesos de introyección y proyec-
ción de sentimientos, imágenes y valores de y hacia otros
de tal manera que se crea un sentido de límite. La emergen-
cia de límites no es un proceso exclusivamente subjetivo,
éste se lleva a cabo en condiciones históricas. En particular,
la traducción de fronteras en límites simbólicos ha sido una
característica de las modernas culturas occidentales (Sibley,
1995:7). En el siglo XVI, la burguesía europea empezó a ex-
pulsar de sus prácticas e instituciones aquellas actividades
consideradas como “excesivas” o “de mal gusto”, especial-
mente asociadas con el cuerpo, ferias, mercados y carnava-
les. Al mismo tiempo, fueron internalizados valores relacio-
nados con distinción, jerarquías, vergüenza, orden y “buen
gusto”. Modales y formas de trato se constituyeron –y lo
continúan haciendo– en instancias de profunda intercone-
xión entre ideología y subjetividad. Ello sugiere que la cons-
titución de la subjetividad y los límites sociales han sido
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procesos mutuamente constitutivos y no fijaciones abstrac-
tas (Elias, 1982; Stallybrass y White, 1986). De manera muy
interesante, la fijación de límites, distinción y “buen gusto”
coincidió con la conquista y proyección de deseos eróticos
en la población colonizada; relación que Norbert Elias, por
ejemplo, no examinó (Fletcher, 1997:52; Crang, 1998:65).

Estos procesos históricos de proyección e introyección
presentes en la constitución de las culturas europeas occi-
dentales parecen estar presentes en la formación de identi-
dades nacionales. Determinados grupos sociales en posi-
ción de poder, en determinadas circunstancias históricas,
seleccionan ciertas categorías sociales en las cuales pro-
yectan sus ansiedades (Gilman, 1988:11). La dimensión
subjetiva de las identidades nacionales es frecuentemente
representada como la preservación de fronteras nacionales,
como la protección de una personalidad colectiva. Hay
iconos que consideran la nación como un “hogar”, como
un lugar de seguridad (Balibar, 1991b:95). Este tipo de
constitución de subjetividad resulta, como Peter Stallybrass
y Allon White (1986:5) señalan, en una conflictiva fusión
de poder, temor, ansiedad y deseo.

La construcción de los nicaragüenses como “otros” ilus-
tra esta dinámica. Ellos son considerados como una amena-
za para la salud pública, pues algunos han ingresado al país
padeciendo cólera. También hay disputas diplomáticas entre
los gobiernos de ambos Costa Rica y Nicaragua por la defi-
nición de las fronteras, disputas que han sido representadas
también como amenazantes. En otras palabras, el cuerpo y
la nación son representados de manera semejante: ambos
son amenazados por “extraños” (outsiders). En este contex-
to, el cuerpo constituye una instancia crucial de mediación
entre conflictos políticos y significados subjetivos; así, las
fronteras personales y nacionales se traducen en límites sim-
bólicos, especialmente en el discurso de los medios.

Los nicaragüenses también son considerados respon-
sables por el debilitamiento del orden social y de ser los
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presuntos autores de toda clase de crímenes, incluso cuan-
do las estadísticas no apoyan tales acusaciones. Así, tanto
las enfermedades, como el crimen deben ser vigilados.
Aunque la formación de nacionalidad en Costa Rica no se
construye solo por referencia a los nicaragüenses, lo que
convierte a estos últimos en “otros” claves es precisamen-
te que su presentación ha articulado (Hall, 1980c:338) his-
tóricamente abyecciones raciales, así como de clase y de
género en varias formas y por diversos medios.

Este levantamiento de límites simbólicos alrededor del
cuerpo humano y del cuerpo político puede ser interpreta-
do siguiendo una tipología sugerida hace ya largo tiempo
por Mary Douglas (1966:123-4), quien subrayó cuatro for-
mas de representación de miedos a ser contaminados por
“otros”: “El primero es el miedo a la presión sobre límites
externos; el segundo, el miedo a transgredir límites inter-
nos; el tercero, el miedo en los márgenes de las líneas. El
cuarto es el miedo a contradicciones internas...”

Los discursos acerca de la “inmigración” ilustran el pri-
mer caso. Por ejemplo, varias metáforas representan los nica-
ragüenses como una “ola” que “inunda” el cuerpo de la na-
ción. En segundo lugar, los límites internos son percibidos co-
mo amenazados cuando los nicaragüenses son considerados
responsables del aumento de la criminalidad. Una tercera
fuente de amenaza es identificada con el debilitamiento de
los límites simbólicos internos, presentes en afirmaciones que
sostienen que los nicaragüenses se reproducen más rápida-
mente que los costarricenses. Una cuarta fuente de amenaza,
siguiendo la tipología de Douglas, proviene de contradiccio-
nes internas del sistema social costarricense. El declive en ser-
vicios públicos tales como salud, educación o vivienda han
significado un serio problema en un país donde los niveles de
vida están por encima del promedio regional; este deterioro
ha debilitado la auto-imagen de Costa Rica como una “na-
ción de clase media”. En estas condiciones, no es difícil ima-
ginar por qué los nicaragüenses son culpados de ello.
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Las representaciones hegemónicas de los costarricenses
acerca de los nicaragüenses incluyen temor, pero también
el deseo de controlarlos a través de políticas de inmigración
o estigmatización. Los nicaragüenses han sido internaliza-
dos bajo el significado de negación y disgusto. Estas catego-
rías permanecen muy activas y son indispensables, pues es
a través de ellas que los “auténticos” costarricenses pueden
ser identificados. Como sostiene Barbara Babcock, “lo que
es socialmente periférico es también con frecuencia simbó-
licamente central” (citado en Stallybrass y White, 1986:5).
Así, un análisis de las formas en las cuales los nicaragüen-
ses son racializados puede permitir una mejor comprensión
de las identidades nacionales en Costa Rica.

Una de las similitudes más relevantes entre la constitu-
ción del sí mismo y las identidades nacionales es que am-
bas son representadas a través de la acentuación de dife-
rencias en relación con el “otro”. Los mitos de homogenei-
dad interna se crean independientemente de las heteroge-
neidades que definen la nación (Williams, 1989:429-31).
Michael Billig (1995:130) apunta que “aquellas diferencias
entre miembros de la misma categoría son minimizadas y
las diferencias entre categorías son exageradas”. En este ca-
so particular, el odio hacia los nicaragüenses constituye un
síntoma del temor frente a la diferencia, la cual muestra
aquellos aspectos que uno quiere ocultar en su propia cul-
tura (Erdheim, 1995:22).

Norbert Elias (1994:xxiv-v) sugirió que estas relaciones
entre “establecidos y excluidos” pueden ser conceptualiza-
das como diferencias de poder entre grupos sin necesaria-
mente reducir la explicación a disposiciones psicológicas o
biológicas de los involucrados. Los grupos establecidos se
identifican con carisma, una virtud que está ausente en los
“otros”, quienes son percibidos como “anómicos”, uno de
los más comunes patrones de exclusión cultural. Como los
“excluidos” son considerados anómicos, el contacto cerca-
no con ellos amenaza a los “establecidos” con “la infección
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de la anomia”. Los excluidos suelen ser considerados sospe-
chosos de quebrar normas y tabúes. Se activan entonces
complejas relaciones entre orden social, estética y morali-
dad, de tal forma que los grupos excluidos no sólo son per-
cibidos como violadores de las leyes y normas, sino tam-
bién como particularmente no “limpios”. Sin embargo, tales
procesos de exclusión no producen vergüenza o culpa,
pues la estigmatización es reificada y naturalizada a través
de la “etnicización” o cosificación de los “otros”.

Sin exterioridad no hay interioridad y viceversa. Así,
identidad y diferencia están intrínsecamente vinculadas.
Sander Gilman (1985:23) apunta que “dado que el Otro es
la antítesis del sí mismo, la definición del Otro debe incor-
porar las categorías básicas a través de las cuales el sí mis-
mo es definido”. El sí mismo es constituido a través de la re-
lación con otros significativos y, a su vez, la representación
del “otro” se elabora indirectamente a partir de imágenes
del sí mismo. Como señala Jean Pieterse (1992:233), las
imágenes del “otro” –las cuales son contextuales e históri-
cas– no circulan tanto por su veracidad, cuanto porque pro-
yectan las preocupaciones de los productores y consumido-
res de tales imágenes (Said, 1994:60; Crang, 1998:169).

Un segundo concepto clave de este apartado es repre-
sentación. Las representaciones de diferencia y pertenencia
nacional pueden ser contextualizadas como parte de la emer-
gencia de perspectivas eurocéntricas emanadas del contexto
de la expansión colonial. Peter Wagner (1994:38-9) sostiene
que la modernidad ha imaginado al “otro” en tres dimen-
siones interconectadas: en el eje temporal, los “otros” son
sinónimos de “retraso”, es decir, lo opuesto a la moderni-
dad misma; la segunda dimensión es espacial, la cual es
descrita a través de la distinción entre quienes son porta-
dores de “progreso” y los excluidos, considerados como
“bárbaros”; una tercera forma de exclusión toma lugar
dentro de las sociedades modernas mismas –y luego trasla-
dada a las sociedades “atrasadas”– a través de exclusiones
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de clase, género y discapacidad. Así, las clases trabajado-
ras (entendidas como los hombres), las mujeres y las perso-
nas no heterosexuales o discapacitadas son estigmatizadas
en diversas formas y por diferentes medios. “La distinción
–sostiene Wagner (1994:40)– entre razón y sinrazón está
en la base de los intentos modernos de establecer límites
simbólicos”. Estos límites simbólicos temporales y espa-
ciales también han implicado, como apunta Ann McClin-
tock (1995:178), la distinción entre la esfera “natural” de la
familia y la esfera “política” de la sociedad civil, la cual ha
excluido a las mujeres, esclavas, sirvientas y miembros de
las colonias de la concepción liberal de individualidad. En
otras palabras, “domesticidad e imperio emergen como
una distinción necesaria en la formación de la imaginación
liberal”. (ibid.)

Los primeros debates acerca de naciones y nacionalis-
mo en Europa surgieron en este contexto moderno, espe-
cialmente como consecuencia del estado absolutista y de
la emergencia de doctrinas de autodeterminación y sobera-
nía. Ernest Renan, por ejemplo, concluyó que las naciones
no pueden ser establecidas sobre la base de la homogenei-
dad étnica o lingüística pues son internamente diversas. En
su lugar, arguyó que una nación puede ser concebida co-
mo una comunidad política. Como indica John Breuilly
(1982:18), este es uno de los ejemplos clásicos de una de-
finición subjetiva de la nación, donde no hay fuentes obje-
tivas –ya sea lenguaje o “raza”– sino una definición contin-
gente de ésta.

Pero la modernidad también apuntaló la expansión im-
perial de Europa en el curso de la cual el rango de la diver-
sidad cultural y fisiológica de la humanidad fue más am-
pliamente conocida (Miles, 1991). El racismo ha crecido
como parte de esta expansión: la expulsión de los moros y
judíos de España, por ejemplo, fue llevada a cabo sobre la
base de la pureza de la “raza”, uno de los procesos crucia-
les en la emergencia de “raza” como concepto e ideología.
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Esta expulsión de “otros” internos fue, por otra parte, un
importante referente en los procesos de colonización y ge-
nocidio en el llamado “Nuevo Mundo”, el cual se convir-
tió en un “otro” externo, precedente importante en la cons-
titución de “Occidente” como categoría geográfica e ideo-
lógica (Todorov, 1984; Balibar, 1991a:52-3).

Así, autoderminación y soberanía constituían una mate-
ria de discusión entre los ciudadanos, atributo que no fue
garantizado a los “otros” internos (hombres y mujeres obre-
ras) ni a los “otros” colonizados. Tzvetan Todorov
(1991:134-8) muestra cómo en el caso de Renan y otros
pensadores franceses de los siglos XVIII y XIX, “raza” y ra-
cismo tuvieron profundas raíces en los debates acerca de
nacionalidad: todos los ciudadanos poseen los mismos de-
rechos pero no todo ser humano podía ser considerado ciu-
dadano. La ciudadanía pertenecía a la población “blanca”.
Mientras las “razas” “amarillas”, negras o indígenas, de
acuerdo con Renan, eran incapaces de organizarse por ellas
mismas, los “blancos” fueron identificados con belleza y ra-
cionalidad (Todorov, 1991:132-4). “La piel blanca por lo
tanto se convirtió en una marca de civilización y un produc-
to de ésta”, como bien ha señalado Robert Young (1995:35).

En este contexto, se puede argumentar que el racismo
construye la diferencia a través de la representación de atri-
butos biológicos o culturales, mientras que el nacionalismo
parece construir la oposición entre ciudadanos y no ciuda-
danos (Todorov, 1991:286). Ambas distinciones están estre-
chamente relacionadas: los nicaragüenses, por ejemplo, no
solo son estigmatizados a través de marcas étnicas, sino
que también son representados en términos de ciudadanía
como “inmigrantes ilegales”.

Esta relación histórica entre nacionalismo y racismo no
pretende ser una generalización abstracta. Más bien procura
enfatizar que ambas ideologías están intrínsecamente imbri-
cadas en ciertas doctrinas inspiradas por las filosofías de las
Ilustración Francesa, las cuales se constituyeron en referencias
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cruciales en los proyectos de construcción de los estados na-
cionales en América Latina (Stepan, 1991:72; Larraín,
1996:145). La elite liberal enarboló argumentos nacionalistas
sobre la base de divisiones sociales dentro de las nuevas re-
públicas. Simón Bolívar, por ejemplo, conocido como el Libe-
rador en narrativas de la independencia de América Latina, no
simpatizó con la población negra durante las guerras de inde-
pendencia (Wright, 1990:28). En términos más generales, co-
mo Sarah Radcliffe y Sallie Westwood (1996:38) observan,
los proyectos de construcción de los estados nacionales en
América Latina “privilegian una construcción específica de
etnicidad como parte de un proyecto racial en el cual la di-
ferencia es subsumida”. La elite habló (y aún habla) “en
nombre del pueblo”, pero sólo pocos fueron considerados
ciudadanos de los nuevos estados. La reconocida metáfora
de las “comunidades imaginadas” (Anderson, 1983) ha sido
escasamente cotejada con la diversidad “racial” de Améri-
ca Latina (Stepan, 1991:18). El análisis de las “comunidades
imaginadas –como sostienen Sarah Radcliffe y Sallie West-
wood (1996:26)– tiene que especificar quién imagina la co-
munidad y cómo ello se lleva a cabo y qué diferencias sur-
gen en las comunidades”.

La exclusión ciudadana y la racialización están tam-
bién relacionadas con desigualdades económicas y mate-
riales, la tercera dimensión que parece ser crucial para una
interpretación de identidades nacionales, como se sugiere
en este apartado. Los factores materiales están organizados
en instituciones, las cuales limitan o permiten ciertas prác-
ticas y formas culturales. Inmanuel Wallerstein (1991:80-3)
ha mostrado que las desigualdades materiales y la constitu-
ción de ciertos grupos en “otros” han estado ligadas histó-
ricamente. La inacabable acumulación de capital ocurrió
en el contexto de la expansión colonial; en consecuencia,
formas de explotación económica y racialización de “otros”
internos (clases trabajadoras) y “otros” externos (habitan-
tes de las colonias) han sido fenómenos interconectados.
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La consecuencia crucial de estas relaciones ha sido la fu-
sión de categorías económicas con categorías morales y an-
tropológicas; por ejemplo, en Costa Rica hay una cierta
identificación de “inmigrantes”, trabajadoras domésticas o
guardas privados con nicaragüenses.

La racialización ha estado intrínsecamente relacionada
con divisiones de clase, pero no se reduce a esta última. Pe-
ter Wade (1993:338) sugiere que mientras “raza” constituye
un significante de diferencia, clase remite a una posición en
relaciones de producción. Así, más que enfatizar la autono-
mía o determinación de ambas categorías, lo que es rele-
vante es explorar algunas de las formas en las cuales clase
y “raza” se articulan en contextos particulares. Como Stuart
Hall y sus asociados (1978:347; Hall, 1980c:316) han seña-
lado, “raza” es la modalidad en la cual la clase es vivida.

La representación de ciertos grupos como “otros” no es
sólo una materia de representación; ésta desempeña un rol
crucial en la conformación de desigualdad. De hecho, la
mayoría de los nicaragüenses residentes en Costa Rica, así
como las poblaciones negras o indígenas, se cuentan entre
los sectores más pobres del país. Este énfasis en factores
materiales e institucionales no necesariamente implica la
adopción de una perspectiva determinista, sino, como in-
dica Errol Lawrence (1982:50), “mientras nosotros no po-
demos olvidar que las definiciones dominantes son contes-
tadas, también debemos recordar que éstas son incorpora-
das en el orden institucional dominante e inscritas en las
relaciones sociales en la vida cotidiana”.

El diseño de políticas relacionadas con “inmigración”,
empleos, salud, vivienda o educación –discutidas en el ca-
pítulo 5– ilustra precisamente cómo a pesar de la contesta-
ción y una incipiente crítica, las decisiones institucionales
tienden a reforzar procesos de exclusión y desigualdad. Así
ciertos problemas que resultan de la disminución de inver-
sión pública han sido interpretados como una consecuen-
cia del arribo de “inmigrantes ilegales”.
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Estos nexos entre representaciones y exclusión material
han implicado, por otra parte, repensar la oposición “noso-
tros – otros”, tal y como esta fue formulada en los primeros
borradores de este libro, pues el “otro” no es externo al
sentido de nacionalidad en Costa Rica. Como señala Ri-
chard Johnson (1997:12), los excluidos son indispensables;
están en el sí mismo, pues las identidades llevan consigo,
en sus configuraciones internas, alguna versión del “otro”,
el cual parcialmente las constituye. Una crítica a la oposi-
ción “nosotros – otros”, concebida de manera binaria, es la
formulada por Aijaz Ahmad (1992:90,182-3), quien enfati-
za que la diferencia –escrita con minúscula– es localizada
y empíricamente verificable, y no denota una categoría
epistemológica o una condición ontológica perenne. De
otro modo, esta oposición puede constituirse en otra forma
de “celebración de la diferencia”, evadiendo el análisis de
las imbricaciones entre identidades y desigualdades. En
otras palabras, la constitución del nicaragüense como un
“otro” ha sido un proceso de larga duración que será explo-
rado en los siguientes capítulos como la articulación de re-
presentaciones, subjetividades y factores materiales.

Superando la oposición entre análisis
textuales y etnográficos

La investigación sobre identidades nacionales y nacio-
nalismos a menudo ha considerado las versiones públicas
más elaboradas (novelas, poesía, ensayos) en las cuales ta-
les identificaciones están presentes. Sin embargo, identifi-
caciones más ambiguas están inscritas en instancias menos
estructuradas, personales o comunales, tal y como ha sido
subrayado por diversas perspectivas (Alter, 1983; Hobs-
bawm, 1990; Johnson, 1993a; Johnson, 1993b; Larraín,
1996). Las identidades nacionales son frecuentemente
construidas “desde arriba”, pero este hecho no implica que
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el análisis deba concentrarse exclusivamente en las versio-
nes públicas más elaboradas. Por el contrario, como Ri-
chard Johnson (1993a:113) apunta:

Ninguna versión pública adquirirá vigencia
ideológica a menos que conecte con significa-
dos presentes en el sentido común. Ninguna for-
ma ideológica puede tener éxito en la esfera pú-
blica a menos que los individuos y grupos invier-
tan en ella, traduciéndola en su habla interna.

El predominio de elaboradas formas culturales como
instancias de análisis de identidades nacionales puede tam-
bién ser interpretado como parte del llamado “giro lingüís-
tico”, el cual ha implicado una “preocupante textualiza-
ción de los estudios culturales”, como Stuart Hall
(1996:274) ha caracterizado ciertos debates. 

Ello ha implicado una oposición entre perspectivas tex-
tuales y aquellas que enfatizan el estudio de prácticas cul-
turales. Estas oposiciones no sólo resultan de diferencias
teóricas, sino que también expresan procesos de institucio-
nalización de los actores en el campo académico. La etno-
grafía y el trabajo de campo en general son algunas veces
percibidos como una tarea para “principiantes”, como un ri-
to de pasaje, pero no como algo adecuado para los actores
consolidados en el campo académico. “Teoría”, por otra
parte, es un valioso recurso en el proceso de adquirir poder
académico. Algunas veces cuanto más teórico, general o
abstracto es el trabajo académico, mayor es el reconoci-
miento y más fácil su mercadeo. Como señala David Mor-
ley (1992:13) en el caso de los estudios culturales en Ingla-
terra, “la teoría viaja y vende mejor” (ver también Johnson,
1993b:101-2 y Willis,1997:187-8). John Clark (1991:16-7)
ha sintetizado el debate en los siguientes términos:

Esta tensión que emerge del intento de sinteti-
zar los sentidos antropológicos y textuales de
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cultura ha sido altamente productiva y formati-
va para el campo [de los estudios culturales].
Ha habido una constante tentación de fragmen-
tar el problema de la cultura, separando el estu-
dio de los discursos o textos de las prácticas de
los sujetos, precisamente porque la tarea de en-
garzar ambos elementos es muy difícil. En el ala
textual, ha habido la tendencia a disolver la ten-
sión trabajando con posiciones de sujeto y no
tanto con sujetos. Esto deja de lado la difícil
pregunta de la eficacia o productividad real del
texto-discurso y analiza solo el efecto deseado
en el sujeto ideal proyectado en el texto-discur-
so. En algunas instancias, esto ha implicado la
escisión entre la posición de sujeto y el sujeto.
En la otra ala, la de la experiencia vivida, exis-
te la tentación de homogenizar la cultura de los
sujetos y tratar los textos-discursos como impo-
siciones externas, como una cultura ajena, de
tal manera que la cultura propia provee la ma-
teria prima para la resistencia. Esto reproduce la
separación entre las culturas dominantes y su-
bordinadas y el peligro de versiones esencialis-
tas o expresivas de cultura.

Ambas perspectivas han sido tema de diversas críticas.
El concepto de experiencia ha sido desafiado dadas las pre-
misas positivistas de su formulación y ciertas nociones im-
plícitas de “autenticidad”, las cuales difícilmente reconocen
que cualquier experiencia es siempre selectiva y organiza-
da desde el presente (Pickering, 1997:14). Mientras tanto,
las perspectivas textuales han sido cuestionadas por la rígi-
da concepción de lenguaje en que se inspiran. El poder tra-
baja a través del lenguaje, pero no se reduce a éste. “La tex-
tualidad nunca es suficiente”, insiste Stuart Hall (1996:271).
Christine Ghedhill formuló una temprana crítica en la cual
argumentó que “...la evidencia de que el lenguaje tiene un
efecto determinante en la sociedad es un asunto diferente a
decir que la sociedad no es más que lenguajes y prácticas
significantes” (citado en Morley, 1992:170).
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La dicotomía entre discursos públicos y vida cotidiana
presente en los debates sobre identidades nacionales pue-
de ser interpretada como parte de estos debates más am-
plios sobre lenguaje y experiencia presentes en estudios
culturales y teoría cultural. Dado que el lenguaje parece ser
un concepto crucial, se explorará hasta qué punto es posi-
ble reconocer su centralidad en las prácticas culturales,
evitando tanto la posibilidad de “disolver lo social en dis-
curso” (Meiksins, 1986:62; Larraín, 1994:88) como la de
asumir la experiencia vivida fuera del lenguaje, como
“conceptualmente autoevidente” (Pickering, 1997:176).

Es sorprendente que estos debates fueron propuestos
por Mijail Bajtín, Valentin Voloshinov y Pavel Medvedev ya
en la década de 1920, cuando la lingüística formal y el
marxismo ortodoxo redujeron el lenguaje a una “estructu-
ra” o a un “reflejo de la realidad”, respectivamente2. Ello
no supone que las contribuciones del Círculo Bajtín no
sean debatibles, ni que sus contribuciones no expresen di-
ferencias internas. Quizá lo decisivo sea que sus aportes
procuraron superar oposiciones estructuralistas tales como
las establecidas entre lengua y habla, diacronía y sincronía,
discurso y experiencia. Bajtín y sus compañeros concep-
tualizaron el lenguaje más allá de la dicotomía estructura-
lismo/culturalismo, mostrando que no hay experiencia fue-
ra del lenguaje, pero tampoco lenguaje fuera de la historia.
Sin embargo, la traducción de sus libros en lenguajes occi-
dentales ocurrió hasta la década de 1960, cuando estas di-
cotomías habían sido asimiladas en las ciencias humanas.

El lenguaje no es reificado ni considerado suficiente.
Dos conceptos, enunciado y cronotopo, son altamente re-
levantes para el estudio del lugar del lenguaje en la forma-
ción de identidades nacionales. El concepto de enunciado
busca superar la oposición entre las dimensiones públicas y
privadas, pues una separación de este tipo parece estar ba-
sada en la dicotomía entre lengua (dimensión pública) y ha-
bla (instancias más personales e informales). El concepto de
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cronotopo sugiere que los significados son construidos a
través de diversas locaciones espaciales y temporales. Am-
bos conceptos son discutidos en las siguientes páginas.

El Círculo Bajtín elaboró una sólida crítica a concepcio-
nes marxistas ortodoxas y formalistas sobre lenguaje. En el
primer caso, ellos cuestionaron la premisa de que el lengua-
je es un “reflejo de la realidad” y en el caso del formalismo
se desafió la comprensión del lenguaje como un “sistema”.
La crítica sostuvo que los signos no son ni un reflejo de con-
diciones materiales ni una unidad formal y arbitraria.

Los lenguajes son considerados como multiacentua-
dos; los significados son acciones sociales en ciertas rela-
ciones sociales, en cuya dinámica diferentes grupos procu-
ran acentuar el lenguaje de tal manera que sus voces, ex-
periencias y valores puedan ser reconocidas como los legí-
timos. “El signo es la arena de las luchas sociales”, apunta
Valentin Voloshinov (1992:49). Cualquier enunciado está
habitado por diversos significados; el lenguaje no es trans-
parente (Voloshinov, 1992; Medvedev/Bajtín, 1994:121;
Williams, 1977). El lenguaje no es tampoco sólo conteni-
do; personajes, argumentos, tramas tienen que ser conside-
rados como parte de una creación artística y no sólo como
una realidad empírica reflejada en el lenguaje.

Esta concepción del lenguaje como “reflejo” de una
realidad externa ha perdido vigencia en el presente. Sin em-
bargo, aquellas perspectivas que consideran al lenguaje co-
mo un “sistema” continúan teniendo una fuerte presencia.
De hecho, los conceptos de sincronía y lengua han sido
cruciales en concepciones formalistas y estructuralistas. El
lenguaje se ha reificado e incluso se ha sostenido que no
hay nada fuera del lenguaje. Estos argumentos han tenido
una considerable influencia en los debates sobre identida-
des. Margaret Sommers (1994:645), por ejemplo, sostiene
que “todos nosotros llegamos a ser lo que somos al ser si-
tuados o situarnos nosotros mismos en narrativas sociales
que raramente son de nuestra propia obra”. Este concepto
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de narrativa presenta algunas dificultades, pues no explora
la formación histórica de las narrativas de identidad ni los
procesos de apropiación e internalización de éstas por dife-
rentes grupos sociales. De hecho, cómo tal mediación toma
lugar es una materia sin discusión. Si en enfoques previos,
la ideología o el lenguaje constituían a los individuos en su-
jetos, ahora la ideología y el lenguaje parecen haber sido
reemplazados por narrativas, pero la lógica del argumento y
los problemas asociados con éste permanecen. Siguiendo la
critica de Jorge Larraín (1994:88) a perspectivas derivadas
de las contribuciones de Louis Althusser, uno podría señalar
que el considerar las narrativas como constitutivas de suje-
tos sobrevalora el rol y la autonomía de las narrativas y obs-
curece su propia determinación. El insistir en el carácter his-
tórico de las identidades no implica ignorar su propia deter-
minación; en otras palabras, el antiesencialismo no implica
indeterminación. A su vez, la indeterminación también dis-
minuye los posibles modos de contestación y resistencia.
Como Andrew Parker y otros (1993:4) apuntan, “un desafío
futuro, tal vez, sería ir más allá de esta lógica antiesencialis-
ta, para reconocer que, trabajando políticamente y filosófi-
camente a través de la implicación de lo particular, puedan
ser forjadas nuevas formas de solidaridad.”

El exagerado rol del lenguaje como factor constitutivo
de sujetos a través de narrativas, así como la escisión entre
discursos literarios y vida cotidiana, parecen estar relacio-
nados con la presencia de concepciones formalistas del
lenguaje. En contraste, el concepto de enunciado conside-
ra el lenguaje como una práctica sociohistórica. Más que el
signo entendido como una relación arbitraria entre signifi-
cado y significante, el concepto de enunciado es conside-
rado como la unidad mínima de comunicación (Medve-
dev/ Bajtín, 1994:194; Bajtín, 1977:265). El enunciado es
siempre inconcluso y la comunicación cotidiana está en
permanente generación. El enunciado es constituido en
diálogo con otros enunciados a los cuales se responde o se
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busca una respuesta (Bennett, 1979:76). Ello también cues-
tiona la dicotomía entre sincronía y diacronía pues “la rela-
ción entre hablantes cambia incluso poco a poco... En esta
generación, el habla vive una intensa vida, aunque diferente
que en la actividad literaria (Medvedev/Bajtín, 1994:161-2).

La escisión entre lengua y habla no estaría presente,
pues “la realidad de una lengua es justamente la de su ge-
neración” (Voloshinov, 1973:86; itálicas en el original). El
lenguaje no es una estructura pero sí una práctica cotidia-
na y social: “El lenguaje vive y se genera históricamente en
la comunicación verbal concreta, y no en un sistema lin-
güístico abstracto de formas, ni tampoco en la psique indi-
vidual de los hablantes” (Voloshinov, 1992:133; itálicas en
el original). Sentido y significado son generados como un
proceso de comunicación entre voces social e histórica-
mente situadas, con frecuencia dentro de desiguales recur-
sos materiales y simbólicos de poder. Disputas sobre los
sentidos de pertenencia y diferencia nacionales están in-
trínsecamente ligadas a desigualdades materiales.

El significado de un término en el diccionario es técni-
co, pero un enunciado particular es social. El lenguaje toma
lugar como un proceso de generación dentro de horizontes
variables y valorativos (Medvedev/Bakhtin, 1994:199). Mi-
chael Holquist (1990:57) sitúa el problema en los siguientes
términos: “¿Cuál es la característica particular del lenguaje
que sirve como el umbral entre sí mismos y otros? Bajtín en-
cuentra una respuesta en la capacidad del lenguaje para
modelar la capacidad de ‘dirigirse a alguien’ y el diálogo.”
Cualquier término es escrito para ser leído; está orientado
hacia el proceso de comunicación. No hay significado fue-
ra de la comunicación social (Bajtín, 1977:277).

La generación social del significado toma lugar en for-
ma de relaciones entre el discurso autorial y el discurso aje-
no (Voloshinov, 1992:155). Algunas veces, el discurso auto-
rial cita el discurso ajeno sin mayores transformaciones; éste
es llamado discurso directo. Por ejemplo, los medios suelen
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citar el discurso policial sobre criminalidad, de tal manera
que diversas formas de estigmatización son usualmente asu-
midas, sin mayor cuestionamiento, como noticias de “suce-
sos”. Otra posibilidad es la mixtura de voces, la cual es lla-
mada discurso indirecto. Aunque Voloshinov y Bajtín son
optimistas acerca de la supresión de límites entre discursos,
la mixtura de voces no siempre desafía la autoridad. Un
ejemplo común es la construcción del “nosotros” en el dis-
curso acerca de la nación: “nosotros” frecuentemente impli-
ca que ciertos discursos de los medios se autoatribuyen la
capacidad de representar al conjunto de la nación. A tra-
vés del empleo del “nosotros”, los medios hablan “en
nombre de” la nación, el orden, la democracia. Norman
Fairclough (1997:11) subraya cómo esta traducción pro-
porciona “una fuerza populista a las voces oficiales, pero
al mismo tiempo preserva la legitimidad del discurso ofi-
cial”. Estas estrategias de enunciación se analizarán en de-
talle en el siguiente capítulo.

El concepto de enunciado también incluye el concep-
to de experiencia. Voloshinov sostiene que no hay expe-
riencia fuera del lenguaje, “no hay vivencia fuera de la en-
carnación sígnica” (1992:120, itálicas en el original). La
experiencia no es más una instancia de “autenticidad”,
pues esta sólo es posible cuando es sentida y pensada a
través del lenguaje. El concepto de enunciado permite
también el identificar múltiples nexos entre discursos pú-
blicos y el habla interna localizada en instancias más pri-
vadas. Los géneros no son solo los literarios tales como la
novela, la poesía o el ensayo, sino también están los géne-
ros cotidianos. Voloshinov (1992:135) apunta: “Cualquier
situación cotidiana estable posee una determinada organi-
zación del auditorio y, por consiguiente, un repertorio co-
rrespondiente de pequeños géneros cotidianos”. Tales gé-
neros muestran posiciones y disposiciones, las cuales es-
tán presentes como “sentido común” en enunciados ver-
bales, pero también en formas de dirigirse a una persona,
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entonaciones y otras formas de gesticulación y modos de
usar el espacio interpersonal. El sentido común es un “ca-
mino intermedio” y un espacio no-coordinado de ambi-
güedad y contradicción; es una “filosofía de los no filóso-
fos”, como Antonio Gramsci (1973:324-6) la caracterizó3.
No hay solo un sentido común ni este es rígido e inmóvil.
Refranes, proverbios, entonaciones y modos de dirigirse a
otras personas pueden ser “válidos y efectivos en ciertos
contextos: el agricultor ‘conoce’ acerca de las temporadas
de siembra, el marinero ‘conoce’ acerca de los océanos,
pero ambos permanecen engañados acerca de las relacio-
nes familiares y la cosmología” (Thompson, 1978:199). 

El trabajo de campo, discutido en el capítulo 4, explo-
ra estos procesos de identificación nacional. Ello implica
refutar perspectivas esencialistas acerca de la pertenencia
nacional que usualmente consideran la nación como “na-
tural”, pero también desafía aquellas tendencias que asu-
men las identidades nacionales exclusivamente como na-
rrativas. Una perspectiva etnográfica puede mostrar que los
sentidos de nacionalidad están también enraizados en
prácticas, rutinas y rituales, los cuales son cruciales en la
formación de las identidades nacionales.

Tiempo, espacio y formas culturales

Esta última sección explora formas en las cuales senti-
dos de pertenencia y diferencia son representados a través
de referencias temporales y espaciales. El sentido de perte-
nencia, por ejemplo, se construye a menudo a partir de re-
ferencias temporales tales como origen, continuidad o des-
tino. Pero también hay formas de diferencia que apelan fun-
damentalmente a referentes geográficos, expulsando de la
nación ideal regiones del país que no coinciden con la re-
presentación deseada de la patria. Así, tanto los referentes
temporales como los espaciales son altamente selectivos y
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ambos constituyen referencias de primer orden tanto para
representar sentidos de pertenencia como de diferencia. 

Las dimensiones espaciales pueden ser caracterizadas
como un continuo entre dimensiones públicas y privadas.
Mientras tanto, la dimensión temporal puede ser conside-
rada como los nexos entre pasado, presente y futuro; de he-
cho “la experiencia vivida es como si fuera tridimensional”
(Elias, 1996:355). Estas distinciones no son “naturales” sino
resultado de relaciones de poder específicas, las cuales se
vuelven observables en prácticas e instituciones. En lo re-
ferente a la dimensión temporal, Edward Said (1994:1) ar-
gumenta que “las apelaciones al pasado están entre las más
comunes estrategias de interpretación del presente”. El pa-
sado es algunas veces interpretado como el origen de una
“identidad nacional” profundamente enraizada en el perio-
do colonial. Pero el pasado se considera “amenazado” por
eventos recientes; los nicaragüenses, por ejemplo, en oca-
siones son representados como desestabilizadores de las
“tradiciones” costarricenses. Una tercera forma de repre-
sentar el pasado es precisamente a través de aquellos even-
tos suprimidos de las narrativas oficiales, los cuales se
constituyen en “ausencias estructurantes” (Johnson,
1993a:195), pues determinan cómo se configura el presen-
te. “En la lectura de un texto –insiste Said (1994:79)– uno
debe atender tanto lo que está incluido como lo que el au-
tor ha excluido”. 

El espacio es tan importante como el tiempo. Phil Cohen
(1996:85) observó a principios de la década de 1970 que la
territorialidad es el proceso a través del cual límites espacia-
les son utilizados para significar fronteras entre grupos. De
hecho, el pánico moral articulado alrededor de grupos ex-
cluidos está relacionado con ideas sobre la santidad del te-
rritorio y el miedo a la transgresión (Sibley,1995:39,43). Al-
gunos espacios son “nacionalizados” y su transgresión es
asumida como una “vergüenza nacional”. En general, como
Peter Wade (1993:64) señala: “la inscripción del sentido de

28



diferencia en el territorio es fundamentalmente importante
no solo porque constituye ciertas relaciones sociales... en
forma racializada, sino también porque el sentido de dife-
rencia es vivido en una forma enraizada espacialmente”.

Sin embargo, la investigación sobre identidades nacio-
nales y nacionalismo ha dado más énfasis a la dimensión
temporal (Radcliffe y Westwood, 1996:80). Edward Said
(1994:69) argumenta que “la mayoría de los historiadores
culturales y los estudiosos de la literatura han fallado al no
resaltar la notación geográfica que subyace en la ficción
occidental, en la escritura histórica y en el discurso filosó-
fico sobre el tiempo”.

Los nexos entre tiempo y espacio son un elemento cru-
cial en la representación del sentido de pertenencia nacio-
nal. Por una parte, los límites espaciales son cruciales en la
representación de la “unicidad” de las naciones, a través de
la demarcación de las diferencias; por la otra, las referen-
cias temporales son utilizadas para representar la nación
como una perenne forma de organización política. Como
Sarah Radcliffe y Sallie Westwood (1996:79) sostienen, “los
discursos oficiales de nacionalidad representan la nación
como históricamente continua y geográficamente disconti-
nua, entretejiendo espacio y tiempo”. Por otra parte, cier-
tos discursos nacionalistas buscan integrar el territorio na-
cional a través de la migración y la colonización internas,
pues, como Peter Wade (1993:59) subraya, “en esta ver-
sión, en tanto la nación se convierte en una territorialmen-
te, también se constituye racial y culturalmente”. En suma,
la representación del espacio nacional es cambiante, pues
incluye imágenes selectivas que priorizan ciertas regiones,
pero también comprende imágenes más inclusivas que
procuran “integrar” áreas “marginadas” dentro de los pro-
yectos de forjar patria.

Mientras tanto, el pasado ha provisto la materia prima
para la invención de las identidades nacionales (Hobsbawm,
1998:7). En algunos casos, ciertas versiones del pasado son
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proyectadas en el presente; así, la democracia costarricense
hunde sus raíces en el pasado colonial. Pero también el re-
corrido opuesto también ha sido imaginado: instituciones
del presente han sido proyectadas hacia el pasado de tal for-
ma que es difícil reconocer que las naciones son solo una re-
lativamente reciente e históricamente contingente forma de
organizar el espacio (Gupta, 1997:179). Como Eric Hobs-
bawm (1992:1) ha apuntado, “los últimos 200 años son in-
comprensibles sin algún entendimiento del término nación y
del vocabulario derivado de éste”.

Además, tradiciones selectivas implican la supresión
de aquello que no se desea o puede recordar (Rowe y
Schelling, 1991:228). Como Homi Bhabha (1994:161) su-
giere, “ser obligado a olvidar se convierte en la base para
recordar”. El olvido es tan importante como el recordar.
“Parte de la lucha contra el poder cultural –señala también
Roger Bromley (1988:12)– es el desafío de olvidar puesto
por la memoria”.

Si el pasado es precondición para imaginar la nación,
la nación ha sido el encuadre en que el pasado ha sido or-
ganizado; por lo tanto, el análisis histórico comúnmente se
organiza en la forma de historias nacionales. Como obser-
va Patrick Wright (1986:24), “la nación es la moderna for-
ma de integración por excelencia, y es al servicio de la na-
ción que circulan las imágenes públicas e interpretaciones
del pasado”. Tal vez, la implicación más relevante de que
una nación tenga su locación en el pasado ha sido precisa-
mente su naturalización como una “polis atemporal”, pese
a que los procesos de independencia apenas ocurrieron en
el siglo XIX. Michael Billig (1992:26) apunta que el “nacio-
nalismo como ideología es paradójico: es producto de la
edad moderna pero crea mitos acerca de la antigüedad y
pre-modernidad de las naciones-estados”. Uno podría ar-
gumentar que el origen de esta paradoja reside en el carác-
ter moderno de las naciones, pues sin nexos con el pasado
el nacionalismo podría perder su legitimidad.
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Las referencias espaciales y temporales han sido usual-
mente consideradas como dimensiones independientes de
las identidades nacionales (ver, por ejemplo, Schlesinger,
1991:173-4). Sin embargo, el tiempo no existe fuera del es-
pacio. Se requiere espacializar el tiempo y temporalizar el
espacio. La historicidad del territorio y la territorialización
de la historia son matrices que existen en circunstancias es-
pecíficas (Poulantzas, 1980:114-6).

Mijail Bajtín (1981:84) conceptualizó los nexos entre
tiempo y espacio como cronotopos. El concepto de crono-
topo fue inicialmente desarrollado en el contexto del aná-
lisis de la novela, pero podría ser adaptado para el estudio
de otras formas culturales. Bajtín identificó tres cronotopos
claves en una amplia gama de obras literarias. El primero
está especialmente asociado con la “novela de pruebas”, la
cual es caracterizada por los desafíos a los que se enfrenta
el héroe, los cuales al final son superados. Estas pruebas no
aparentan dejar huellas pues el héroe no experimenta cam-
bios a lo largo del argumento (ibid., p.106). Un segundo ti-
po de cronotopo está presente en la novela de aventuras,
donde ocurren eventos inesperados. El héroe se convierte
en alguien diferente de quien fue previamente (ibid.,
p.115). Una tercera concepción de cronotopo es descrita
como la conexión del héroe con su tiempo y espacio. “La
vida es historizada”, escribe Bajtín (ibid., pp.176, 177,
209). El estilo biográfico desempeñó un papel muy impor-
tante en esta transición hacia un final abierto, pues eventos
considerados “privados” empezaron a ser materia de los
géneros públicos” (ibid., p.123).

Un atributo común de los cronotopos es su aspecto
evaluativo (ibid., p.243), pues contienen configuraciones
jerárquicas de significados en contextos particulares
(Sandywell, 1998:196,207; Allan, 1994:194). Un ejemplo
relevante de este carácter evaluativo de los cronotopos lo
constituyen las celebraciones del “nuevo milenio”. Un
cambio temporal, de acuerdo con una narrativa particular
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del tiempo, fue representado a escala “universal”. A su vez,
esta transición adquirió dimensiones espaciales, pues el
meridiano de Greenwich fue considerado, al menos en In-
glaterra, como “la medida mundial de cálculo”. Incluso el
Canal 4, una compañía británica de televisión caracteriza-
da por una programación innovadora y crítica, mostró una
serie en la cual periodistas visitaban comunidades y países
“no occidentales” situados a lo largo de el meridiano, y le
consultaban a la población si se habían percatado de que
estaban situados en el mismo meridiano que Londres. Esta
inscripción espacial y temporal del poder hubiese sido im-
posible sin la expansión imperial que implicó ser el centro.
En otras palabras, pese a las profecías postmodernas, las na-
rrativas eurocéntricas de tiempo y espacio gozan de buena
salud. En una perspectiva más general, Paul Gilroy (1993:4-
5) ha señalado cómo la expansión espacial en ambos már-
genes del Atlántico, conocida como modernidad –una cate-
goría temporal–, puede ser entendida como una época de
progreso pero también como un período de esclavitud.

Este carácter evaluativo de los cronotopos es altamente
relevante para el análisis de las identidades nacionales. En
el discurso de los medios, por ejemplo, ciertos eventos son
representados de tal manera que no dejan huellas. Conflic-
tos que tuvieron lugar en la década de 1980 aparentan no
tener relación con aquellos que tuvieron lugar en la déca-
da de 1990. De manera similar, hechos violentos cometidos
por la “contra” en las regiones norte y sur de Nicaragua no
aparentan estar relacionados. En otras palabras, las referen-
cias espaciales y temporales aparecen escindidas.

Géneros y formas culturales son en buena medida de-
finidas por la representación de tiempo y espacio. La litera-
tura e interpretaciones históricas, por ejemplo, son caracte-
rizadas por imágenes públicas que han estado presentes
por un largo período, pero (auto)biografías e historias po-
pulares a menudo responden a dimensiones más persona-
les. Mientras tanto, el discurso de los medios provee las
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versiones públicas predominantes acerca de eventos actua-
les y los géneros cotidianos expresan versiones que circu-
lan en sitios más locales y comunales.

Este libro procura reconocer las peculiaridades de ca-
da una de estas formas culturales, pero también tiene el ob-
jetivo de explorar algunos de los múltiples nexos y articu-
laciones dentro y entre estas formas culturales. Diversas
versiones de pertenencia nacional y exclusión incluyen
ambigüedades y traslapes, autonomías relativas y diferen-
tes “grados de determinación”, continuidades y rupturas; fi-
nalmente, cualquier instancia espacial es conformada por
una multiplicidad de tiempos sociales (Braudel, 1980).

En este sentido, uno de los desafíos más complejos es
cómo reconocer las peculiaridades de tiempo y espacio,
pero también explorar sus múltiples nexos. Es necesario re-
conocer tanto momentos públicos como instancias más lo-
cales, así como dimensiones coyunturales e históricas, in-
vestigando y teorizando estas diversas relaciones. La alter-
nativa más común es concentrarse en narrativas públicas,
pero como Richard Johnson (1993a:109) argumenta:

Trabajar sólo sobre narrativas públicas, incluso
críticamente, es reciclar las imágenes dominan-
tes en un enfoque típico de arriba a abajo. Es la
combinación de conocimiento de diferencias
cotidianas, ya sea producidas autobiográfica-
mente o a través de etnografías de diferentes ti-
pos, y críticas de versiones públicas, lo que pro-
vee nuevas oportunidades. (Itálicas en el original)

Una alternativa metodológica puede ser el identificar
ciertas instancias espaciales y temporales y las formas cul-
turales a través de las cuales estas instancias son representa-
das. Ello refuta imágenes de lo social como una “totalidad
orgánica” o como una suma de fragmentos. Estas instancias
son claves para el análisis empírico de las identidades na-
cionales. La Figura 1 delinea una propuesta tentativa.
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Figura 1
Dimensiones temporales y espaciales constitutivas 

de las identidades nacionales

Esta figura procura ilustrar “dónde” y “cuándo” la perte-
nencia nacional es articulada a través de formas culturales
particulares. No se trata de una representación estática o au-
tocontenida. Instancias privadas y públicas, por ejemplo, son
“inestables y producto de relaciones de poder; son cambian-
tes, móviles, desiguales, contradictoriamente definidas y ob-
jeto de disputas” (Epstein and Johnson, 1997:21; Yuval-Da-
vies, 1997). El eje temporal también es continuo y cambian-
te. Esta figura se concibe como un proceso inacabado en el
cual la agencia4 de los sujetos sociales es conceptualizada
en términos de prácticas culturales que configuran y son
configuradas en determinadas condiciones institucionales.
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El cruce de dimensiones públicas e históricas incluye
narrativas literarias e interpretaciones históricas. Así, una
importante tarea de este proyecto es deconstruir formas en
las cuales el sentido de nacionalidad ha sido narrado en
Costa Rica. Las disputas sobre la definición de los límites
entre Costa Rica y Nicaragua, por ejemplo, fueron un tópi-
co muy relevante en las primeras interpretaciones históri-
cas de la nación publicadas en el siglo XIX (Molina, 1850;
Molina, 1851). A lo largo de estas narrativas, representacio-
nes acerca del “violento” nicaragüense y el “blanco” y “pa-
cífico” costarricense han sido imágenes que se han afecta-
do mutuamente. Esta perspectiva histórica muestra que la
exclusión y la racialización no son solo consecuencia de la
reciente “inmigración” de nicaragüenses a Costa Rica, co-
mo especialmente los medios han insistido, sino también el
resultado de un proceso de larga duración durante el cual
la nación ha sido representada como “única”.

Las versiones públicas sobre el acontecer público
son difundidas de manera creciente a través de los medios;
instituciones que no solo seleccionan ciertos temas sino tam-
bién encuadres –secciones, tipologías de noticias, actores,
entre otros–, a través de los cuales el acontecer se constituye
en narrativa. Todd Gitlin (1980:7) define el encuadre como:

... patrones persistentes de cognición, presen-
tación, selección, énfasis y exclusión, a través
de los cuales hacedores de símbolos rutinaria-
mente organizan el discurso, ya sea verbal o vi-
sual. El encuadre permite a los periodistas el
procesar enormes volúmenes de información
rápidamente y rutinariamente: el reconocer es-
to como información, el asignarle categorías
cognitivas, y elaborar esta para la transmisión a
las audiencias. (Itálicas en el original)

El encuadre no implica una perspectiva monolítica o
conspiratoria acerca de los medios, pero subraya la capacidad
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de éstos para definir las condiciones en las cuales se constru-
ye el debate público. Como señala Stuart Hall (1981:7): “la
tarea de una teoría crítica es producir un conocimiento tan
preciso de los complejos procesos sociales como la comple-
jidad de su funcionamiento lo requiere”. Los medios han en-
cuadrado la “inmigración” de los nicaragüenses en Costa Ri-
ca como una amenaza nacional, racializando y criminali-
zando a partir de casos particulares. Paradójicamente, el en-
cuadre de los medios parece proceder a través de la frag-
mentación de eventos.

Mientras tanto, la dimensión histórica no es solo públi-
ca, hay también narrativas más privadas y personales enrai-
zadas en experiencias personales. Versiones del pasado
son construidas desde el presente, pero también el sentido
del presente es configurado por nuestra memoria del pasa-
do (Clare y Johnson, 1998). La memoria colectiva no se
“recupera”, se construye. Como Maurice Halbwachs
(1992:40) apunta, “el pasado no es preservado sino que es
reconstruido en el presente”. En este proyecto se procurará
reconocer estas versiones más personales a través del aná-
lisis de testimonios escritos por nicaragüenses y costarri-
censes, en los cuales ellos y ellas representan diferentes for-
mas de pertenencia y diferencia.

El relato autobiográfico ha sido criticado; se aduce que
exalta a quien escribe, pues sería expresión del individualis-
mo burgués posesivo y de los procesos de construcción del
Estado-nación (McClintock, 1995:313; Steedman, 1997:109).
En este contexto, Doris Sommer (1988:111) sugiere una
distinción entre autobiografía y testimonio, género común
en América Latina. Sommer indica que los testimonios es-
tán escritos a través de una voz colectiva, la cual puede
ser considerada como una “traducción de una pose auto-
biográfica hegemónica a un lenguaje colonizado que no
vuelve equivalente identidad con individualidad”. Los
testimonios se caracterizan por un “‘sujeto plural’ impli-
cado y a menudo explícito y no por un sujeto singular
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asociado con la autobiografía tradicional” (Sommer,
1991:38; McClintock, 1995:326; Linkogle, 1996:35-6)5. Los
testimonios tampoco son escritos en términos esencialistas;
su enunciación está constituida por voces colectivas. Ann
McClintock (1995:326) apunta que “la voz plural es plural
no en el sentido de hablar en nombre de, o ser representa-
tiva del conjunto, sino en el sentido de que no puede ser es-
cuchada fuera de su relación con las comunidades”.

La vida cotidiana es una instancia crucial para el análi-
sis de las interrelaciones de fenómenos históricos y coyun-
turales. Ésta puede ser conceptualizada como “aquellos mo-
mentos culturales en los cuales el significado no puede ser
fácilmente separado como texto porque está íntimamente
conectado con otras prácticas que la rodean y acompañan”
(Johnson, 1993a:110). El trabajo etnográfico llevado adelan-
te como parte de este proyecto exploró estos momentos en
los cuales los significados no son aún narrativas sino frag-
mentos que emergen en el contexto de la experiencia en
curso. Los resultados son discutidos en el capítulo 4.

La vida cotidiana como ámbito de análisis ha sido
cuestionada desde diversas perspectivas. La mayoría de las
críticas subrayan las premisas positivistas alrededor del
concepto de experiencia, el cual suele estar en la base de
buena parte de los análisis. El repasar tales críticas puede
enriquecer las decisiones metodológicas de este libro. Al-
gunos análisis, por ejemplo, subrayan el carácter colonial
de la antropología –disciplina que ha estado basada exten-
sivamente en trabajo de campo– como una actividad pre-
dominantemente masculina en culturas foráneas. El “cam-
po” parece ser reificado como una “fuente” y las personas
como “informantes”. “Con el auge de la etnografía, apunta
Edward Said (1994:130), hay una codificación de la diferen-
cia”. Las múltiples formas de implicación del investigador(a)
y la investigación dentro de contextos de subordinación
han sido con frecuencia debatidas (Willis, 1997; Marcus,
1998). Ciertas perspectivas postmodernas han cuestionado

37



el concepto de representación mismo y los argumentos han
priorizado el análisis de la presencia del investigador en su
escritura (Clifford y Marcus, 1986).

Las metodologías cualitativas han sido otro campo de
disputa. Paul Willis (1980) argumentó hace ya bastante
tiempo que las metodologías cualitativas algunas veces re-
producen por otros medios las premisas positivistas que cri-
tican en los análisis cuantitativos. Por ejemplo, la posibili-
dad de “ser sorprendido” por los datos, sugerida por la ob-
servación participante, no supone una lectura naturalista
de prácticas culturales, pero sí, como insiste Willis, una et-
nografía teóricamente informada, confrontada con el máxi-
mo de datos relevantes y diversos. “Ser sorprendido” emer-
ge del contraste de significados y códigos culturales (Willis,
1980:92). Más que empatía, la diferencia y el contraste per-
miten reconocer formas culturales, prácticas e institucio-
nes. Ello es posible a través de un modo informado de mi-
rar; de hecho, “no hay nada más difícil que reconocer la
realidad en toda su ordinariedad” (Bourdieu, 1998:21).

Mientras tanto, estas críticas han sido contestadas de di-
ferentes modos. Pierre Bourdieu sostiene que a pesar del “re-
torno complaciente y optimista sobre la persona privada del
sociólogo [representada] por un tipo de observación autofas-
cinada de los sentimientos y la escritura del observador”, lo
que se requiere es un proceso permanente de objetivación de
aquellas instancias sociales e institucionales que nos permi-
ten pensar (Bourdieu y Wacquant, 1992:72). Un resultado so-
bresaliente de estos debates ha sido el concepto de reflexivi-
dad (Davies, 1999:10; Bourdieu, 2000:119; Gray, 1997:94-
5). Pierre Bourdieu y Loic Wacquant (1992:214) subrayan
que “el adoptar el punto de vista de la reflexividad no es re-
nunciar a la objetividad, sino, por el contrario, otorgarle com-
pleta generalidad cuestionando el privilegio del sujeto cog-
noscente, liberado arbitrariamente, como puramente no éti-
co, del trabajo de objetivación”. Bourdieu sugiere tres instan-
cias claves de objetivación: ubicación social (clase, género,
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etnicidad, edad), posición en el campo académico, el cual a
pesar de la posmodernidad “tiene la peculiaridad de que sus
veredictos y pronunciamientos están entre los más poderosos
socialmente”, y los conceptos y categorías que “delimitan lo
pensable y predeterminan el pensamiento” (ibid, p. 38).

Una preocupación constante en estas críticas es la bús-
queda de un debate más explícito acerca de los modos en
que la investigación es conducida. Un desafío crucial pa-
rece ser cómo superar las limitaciones empiristas sin renun-
ciar al análisis de la vida cotidiana como sitio de disputa
por el significado de la vida social. De hecho, la dirección
opuesta, es decir, un análisis basado exclusivamente en la
deconstrucción de textos, también presenta dificultades,
pues una deconstrucción abstraída de procesos sociales
más amplios no puede estimar el poder y los límites de for-
mas culturales específicas en el mundo social (Johnson,
1993b:182). En general, como señala Michael Green
(1997:201), “si el empirismo ha negado o reprimido modos
a través de los cuales el conocimiento construye su objeto,
inversamente ha habido una reificación de la teoría...”

En este contexto, el análisis de la vida cotidiana procura
volver “extraña” la propia nación, cuestionando aquellas no-
ciones no solo presentes en debates políticos e intelectuales
(Solís y González, 1998), sino también en representaciones
cotidianas, prácticas y rituales. Se trata de analizar cómo se
cruzan interpretaciones históricas y experiencias de tipo más
biográfico en la vida cotidiana. También puede resultar inte-
resante explorar cómo ciertas prácticas cotidianas son trans-
formadas en iconos de la nacionalidad (apoyar a la selección
nacional, “el equipo de todos”, o la romería a la iglesia de Los
Ángeles, por ejemplo) sobre todo por los medios. Pero la vi-
da cotidiana es también el sitio en donde dichas representa-
ciones de nacionalidad son decodificadas y eventualmente
contestadas. Es crucial, por lo tanto, explorar cuáles prácticas
cotidianas son “nacionalizadas” y cómo a su vez son decodi-
ficadas (Johnson, 1993a:191). 
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Hay, además, traslapes entre versiones de los medios, la
literatura y la historia. Las narrativas de los medios buscan
en el pasado referencias, especialmente cuando se trata de
conmemorar “gestas heroicas” o cuando ocurren conflictos
fronterizos. De manera similar, las representaciones cotidia-
nas algunas veces reproducen discursos sobre las “gestas
heroicas”, los cuales han circulado sobre todo a través de la
educación formal. Sin embargo, estas versiones oficiales en
ocasiones son contrastadas con la experiencia vivida, como
se muestra en algunas redacciones escritas por estudiantes
de primaria y secundaria, las cuales se discuten en el cuar-
to capítulo. Por otra parte, la literatura y los medios circulan
y son decodificados en esferas relativamente distintas. La li-
teratura, por ejemplo, está más presente en la educación
formal, mientras que las versiones provistas por los medios
son recibidas en contextos de tipo más familiar.

Estas relaciones no solo ocurren entre representaciones
de diferencia y pertenencia previamente configuradas; hay
nuevas identificaciones emergiendo en diversos contextos
socio-culturales. Raymond Williams (1977) conceptualizó
estas nuevas identificaciones como “estructuras del sentir”,
las cuales son experiencias sociales en proceso de configu-
ración, que aún no emergen como versiones públicas, pe-
ro están en proceso de constitución. El concepto de “es-
tructuras del sentir” provee, como apunta Michael Picke-
ring (1997:36), “un término descriptivo para prácticas cul-
turales que están en proceso de activa formación en el cur-
so de la vida social...” Nuevas estructuras del sentir surgen
en el contexto de la interacción entre costarricenses y nica-
ragüenses, y algunas de ellas expresan la tensión entre in-
terpretaciones y experiencias. La representación de Costa
Rica como una “eco-democracia”, por ejemplo, puede ser
un ejemplo de una estructura del sentir, la cual será discu-
tida en el capítulo 4.

Los siguientes capítulos exploran empíricamente estas
dimensiones espacio-temporales y algunas de sus relaciones.
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Diversas decisiones metodológicas han sido tomadas a lo
largo del proceso de investigación. Estas decisiones no son
presentadas como un apartado de este capítulo sino que son
discutidas a lo largo de la exposición de los datos, pues es en
relación con el material empírico que los debates metodoló-
gicos adquieren sentido. Esta estrategia de exposición procu-
ra evadir la escisión entre debates teórico metodológicos –el
esclerótico “marco teórico”– y el material empírico.

Conclusiones

Este primer capítulo ha procurado delinear algunos pun-
tos de partida que serán explorados empíricamente en los si-
guientes capítulos. Las identidades nacionales han sido con-
sideradas como meta-narrativas capaces de articular otras
identidades, tales como aquellas construidas en relación con
clase, género o racialización. En el proceso de representar la
nacionalidad hay un proceso selectivo que resalta ciertas
imágenes y suprime otras. Así, no hay identidades “esencia-
les”, pero sí prácticas, imágenes y rituales a través de los cua-
les se constituye el sentido de pertenencia nacional.

Otra importante consideración discutida en este capí-
tulo sostiene que las identidades nacionales son construi-
das simultáneamente con la representación de la “otre-
dad”, la cual por lo común, es asociada con aquellos as-
pectos que no “calzan” en el sentido deseado de naciona-
lidad. Como se argumenta a lo largo de este proyecto, el
sentido de diferencia es una poderosa forma de construir
un sentido de comunidad.

Metodológicamente, esta perspectiva anti-esencialista
procura conceptualizar las identidades nacionales como un
fenómeno tridimensional, constituido por representaciones,
subjetividades y factores materiales. La interrelación de es-
tas dimensiones es crucial para la comprensión de cómo y
por qué el sentido de nacionalidad se constituye en parte
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en la vida cotidiana y casi nunca es cuestionado en conver-
saciones informales. Los nexos entre el imaginario nacional
y los procesos de constitución de los estados nacionales son
de especial importancia, pues evitan la separación entre “lo
ideológico” y “lo material”. Asimismo, es decisivo analizar
la traducción de tal imaginario nacional en “habla interna”,
pues permite analizar los procesos a través de los cuales los
sujetos se apropian de los discursos y, en ciertas condicio-
nes, los cuestionan.

El concepto de enunciado ofrece una importante refe-
rencia para una perspectiva que considera la deconstruc-
ción crítica de narrativas pero también el análisis de la de-
codificación y contestación de tales narrativas. Una pers-
pectiva anti-esencialista tiene que analizar las diferentes lo-
caciones espaciales y temporales –cronotopos– donde re-
presentaciones, prácticas y rituales son algunas veces na-
cionalizados y naturalizados.

Tiempo y espacio constituyen locaciones en donde las
identidades nacionales son elaboradas y al mismo tiempo
constituyen referentes de las imágenes de nacionalidad, las
cuales son frecuentemente constituidas como representacio-
nes selectivas de tiempo y espacio. En este sentido, un impor-
tante resultado de este proyecto ha sido el adecuar el concep-
to de cronotopo – empleado por Bajtín para explorar la nove-
la como género narrativo –al estudio de las identidades na-
cionales, donde ha sido empleado (ver Gilroy, 1987:211 y
1993:4), pero tal vez no ha recibido la suficiente atención.

En síntesis, este capítulo ha enfatizado relaciones (entre,
por ejemplo, representaciones, formación de subjetividad y
factores materiales, y entre tiempo y espacio) más que sus-
tantivos. Ello ha implicado la necesidad de combinar con-
ceptos que parecen pertenecer a diferentes tradiciones o
“escuelas”, enfatizando que las teorías y las metodologías
no pueden (ni deben) ser leídas como una sucesión de dis-
putas intelectuales, sino más bien como recursos para la in-
terpretación crítica y creativa de procesos socio-culturales.
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Como Pierre Bourdieu (1993:161) ha señalado, la teoría
“tiene más que ganar a través de la confrontación de nue-
vos objetos que enfrascándose en polémicas intelectuales
que no hacen más que incentivar el perpetuo, auto-sosteni-
do y a menudo vacuo metadiscurso alrededor de conceptos
tratados como totems intelectuales.” Esta perspectiva rela-
cional también ha procurado explorar modos en los cuales
la distinción entre “estudios de área” y “teoría” podrían ser
problematizados no solo como parte de debates epistemo-
lógicos sino también en una investigación “ordinaria” como
la presente.
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Notas

1 Estas dimensiones han sido de interés en teoría social y cultural. Pe-
ter Berger y Thomas Luckmann (1966), por ejemplo, proveyeron una
interesante formulación hace ya bastante tiempo: la objetivación en
la forma de representaciones, internalización de relaciones intersub-
jetivas y externalización de tales relaciones en términos de institu-
ciones y orden social son consideradas como procesos cruciales en
la construcción social de la realidad. Lo que parece estar ausente en
esta formulación, así como en otras perspectivas interaccionistas o
fenomenológicas, es cómo estas dimensiones son configuradas, in-
ternalizadas y eventualmente resistidas y contestadas en contextos
específicos caracterizados por asimetrías de poder.

2 No se indagará los constantes debates acerca de la autoría de los li-
bros “deuterocanónicos”. Gary Morson y Caryl Emerson (1990) ofre-
cen una convincente interpretación. Para una discusión de las ver-
siones marxistas ortodoxas sobre el lenguaje durante la década de
1920, especialmente las perspectivas de Marr y Stalin, ver Radics y
Keleman (1983). Charles Woolfson (1976) y Stuart Hall (1986) ofre-
cen diversas interpretaciones de Voloshinov en estudios culturales.
Michael Billig (1997) explora la relevancia de Bajtín para el futuro
de los estudios culturales.

3 Michael Gardiner (1992) y Craig Brandist (1996) ofrecen interesantes
contrastes entre Gramsci y el Círculo Bajtín. A pesar de algunas dife-
rencias, ambos autores comparten un considerable interés por explo-
rar dimensiones como el sentido común y los géneros cotidianos.

4 “Agencia” es una traducción literal de “agency”, cuyo significado
más cercano en castellano podría ser “acción colectiva”.

5 La literatura testimonial ha sido una experiencia frecuente en Amé-
rica Latina. Aunque la mayoría de las publicaciones han tenido una
circulación muy restringida, se han convertido en un importante
punto de encuentro entre la deconstrucción de significados, agencia
y movilización política. Los testimonios de mujeres que trabajan en
maquiladoras en la frontera entre México y los Estados Unidos (Igle-
sias, 1985), así como aquellos elaborados por campesinos en Costa
Rica (UNA, 1977; ASEPROLA, 1997) o por parientes de personas
“desaparecidas” en Chile (Rojas et al, 1987) son, entre otros, ejem-
plos menos conocidos.



REPRESENTANDO LA AMENAZA“INMIGRANTE” 
EN LOS MEDIOS

CAPÍTULO 2





Introducción

Centroamérica ha prácticamente desaparecido de la
agenda de las agencias de noticias y, por lo tanto, de los
medios occidentales. La ubicación geopolítica de Centroa-
mérica y la intervención de los Estados Unidos en la región,
especialmente a través del apoyo a los contras en Nicara-
gua, atrajo la atención internacional. Como Edward Said
(1994:391) ha observado, “la historia de otras culturas no
existe hasta que irrumpe en conflicto con los Estados Uni-
dos”. Ahora, no hay guerra, por lo tanto no hay noticias.
Otros conflictos regionales han eclipsado la “noticiabili-
dad” de Centroamérica. El Huracán Mitch y el terremoto de
El Salvador son dolorosas excepciones en esta tendencia.

Desafortunadamente, la ausencia de noticias en este
caso, y seguramente en otros también, no significa buenas
noticias. Los conflictos militares y la polarización política
han dejado profundas huellas entre la población. En Nica-
ragua, desde los años 1980, cerca de 200.000 personas han
emigrado a los Estados Unidos y aproximadamente 300.000
viven en Costa Rica (LN, 17.12.96). Mientras tanto, alrede-
dor del 20 por ciento de la población salvadoreña y un 9
por ciento de los guatemaltecos viven en los Estados Uni-
dos (Demjk, 1995:26). En su conjunto, aproximadamente
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3 millones de ciudadanos centroamericanos, casi el 10 por
ciento de la población total (Román, 1998), ha tenido que
dejar sus países en las últimas dos décadas.

La ausencia de noticias acerca de Costa Rica no puede
ser interpretada tampoco como un indicador promisorio. El
deterioro de los servicios públicos así como la inseguridad
ciudadana han amenazado la auto-identidad de una na-
ción considerada democrática, igualitaria y “única”. Estos
procesos de dislocación demandan condensar y elaborar
posibles causas, y los nicaragüenses, de acuerdo con cier-
tas versiones hegemónicas, emergen como responsables de
algunos de estos problemas cruciales.

Se podría argumentar que la representación del “otro”
nicaragüense como “amenaza” y “problema” ha emergido
con especial énfasis en los medios impresos, los cuales pa-
recen tener un efecto de agenda sobre otros medios como
la televisión y la radio. Este capítulo explora algunos mo-
dos en los cuales han sido representados por la prensa cos-
tarricense ciertos eventos coyunturales acerca de la comu-
nidad nicaragüense en Costa Rica, en particular por La Na-
ción (LN) y La República (LR).

La Nación, el mayor periódico costarricense e inte-
grante de un conglomerado de medios y empresas de co-
municación, ha jugado un papel decisivo en la constitu-
ción de un sentido de nacionalidad durante la segunda par-
te del siglo XX. Su discurso combina perspectivas neolibe-
rales con conservadurismo político y ha procurado repre-
sentar sus intereses particulares más allá de diferencias par-
tidarias. La Nación refiere el acontecer “en nombre de la
nación”; su nombre sintetiza su agenda. Por desdicha, el
estudio de los medios ha puesto muy poca atención al dis-
curso y la ubicación institucional de La Nación en la for-
mación de la nacionalidad y la cultura política en Costa Ri-
ca. Este capítulo procura contribuir a superar este vacío.

Durante los últimos 20 años, La Nación ha sido el ma-
yor portavoz de perspectivas neoliberales en un contexto
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en que el estado de bienestar se ha ido erosionando y una
nueva agenda ha enfatizado privatización, apertura comer-
cial y competitividad. Esta transición política ha sido
acompañada por un fuerte desencanto con la clase políti-
ca. En 1995, por ejemplo, José María Figueres (1994-1998)
fue el presidente más impopular de América Latina, solo
superado por Carlos Menen, el presidente de Argentina. Fi-
gueres recibió un 73 por ciento de desaprobación y Menen
un 79 por ciento (LT, 27.12.96). En 1996, el 75 por ciento
de la población consultada en otra encuesta manifestó opi-
niones similares.

En contraste con Nicaragua, los medios en Costa Rica
no están asociados con esta desconfianza política. En
1995, el 65 por ciento de las respuestas a una encuesta
coincidió en afirmar que los medios se desempeñaban
“bien” o “muy bien”1. En 1999, el 42 por ciento de quie-
nes respondieron una encuesta nombraron a La Nación co-
mo el medio de comunicación preferido (Cordero,
1999:9). Además, en el caso de Costa Rica, las similarida-
des entre la prensa son más significativas que las diferen-
cias. Tal vez la más importante distinción entre, por ejem-
plo, La Nación y La República, es que el primero posee
más recursos institucionales y un interés más consistente
en la definición de proyectos de desarrollo nacional.

El análisis de estos periódicos será complementado
con algunas referencias a la prensa nicaragüense. Ello pro-
cura explorar cómo ciertas versiones publicadas en perió-
dicos en Costa Rica son contestadas en Nicaragua y vice-
versa. Este contraste entre la representación mediática en
los dos países permite también una interpretación más re-
flexiva, pues ciertos puntos de vista o ausencias pueden
volverse explícitas a través de una lectura cruzada. Los pe-
riódicos nicaragüenses seleccionados son Barricada (B), El
Nuevo Diario (END), La Prensa (LP) y La Tribuna (LT)2. 

El período analizado, 1994-1996, está caracterizado por
un incremento en el número de nicaragüenses que arriban a
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Costa Rica y virulentos conflictos por la interpretación de
tratados fronterizos entre ambos estados. Además, durante
este período, algunos secuestros cometidos especialmente
por excontras fueron empleados para criminalizar a la co-
munidad nicaragüense como un todo. Algunos reportajes
acerca de las elecciones generales en Nicaragua en 1996
también serán discutidos. Una de las dificultades de este es-
fuerzo reflexivo es que mientras se procura explorar cómo
los medios construyen el acontecer, la mayoría de las refe-
rencias sobre dicho acontecer provienen de los medios. Es
decir, el discurso sobre los medios es objeto de análisis, pe-
ro al mismo tiempo es casi imposible no recurrir a éste co-
mo “fuente” de información (veáse Morley, 2000:8).

Mientras algunos tópicos, tales como inmigración, en-
fermedades o secuestros, asocian a los ciudadanos nicara-
güenses con ciertos atributos, hay otros temas –por ejem-
plo conflictos fronterizos y las elecciones generales de
1996– en los cuales se enfatiza características políticas o
institucionales de los gobiernos nicaragüenses. En el primer
caso, los nicaragüenses son “extranjeros”, en el segundo
los gobiernos nicaragüenses son definidos en una perspec-
tiva más institucional.

Los conflictos son el factor común en ambos encuadres
y de hecho los nicaragüenses son comúnmente representa-
dos como “conflictivos”, tanto a nivel individual, como
“extranjeros”, o en una perspectiva más institucional, co-
mo gobiernos. En este contexto, hay ciertas oposiciones
que se repiten: legalidad versus ilegalidad es el contexto
narrativo que predomina en el caso de los “inmigrantes”;
limpieza versus contagio es predominante cuando “enfer-
medades” es el principal tópico; los secuestros son encua-
drados como un conflicto entre paz e inseguridad.

Estas oposiciones aparecen una y otra vez en ciertas
coyunturas y contextos. Este capítulo está organizado alre-
dedor de estas oposiciones, explorando las implicaciones
de estas representaciones mediáticas en la configuración
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de actores sociales y nociones de tiempo y espacio. Por
ejemplo, algunos excontras cometieron la mayoría de los
secuestros que fueron referenciados por los medios; sin
embargo, éstos últimos no tematizaron esta relación entre
contras y secuestros como lo más destacado de dichos
eventos. Así, la guerra de agresión que ocurrió en la déca-
da de 1980 no guarda relación con la criminalidad de la
década siguiente. En su lugar, los secuestradores son cate-
gorizados como “nicas”.

Estos patrones de exclusión traducen o mitifican la di-
versidad de noticias a un cierto número de patrones cogniti-
vos y ritualizan el acontecer en ciertas páginas. Así, la miti-
ficación y ritualización no solamente establecen procedi-
mientos normativos e institucionales, sino que tal vez la más
importante consecuencia es la organización de la memoria
colectiva a través de procesos de acumulación, consonancia
y omnipresencia (Martín, 1986; Wolf, 1992), que ubican
ciertos actores en ciertas locaciones temporales y espaciales.

La transición de la década de 1980 a la de 1990, co-
nocida como “democratización” en Centroamérica, ha
mostrado un importante cambio en las representaciones
acerca de nicaragüenses, quienes dejaron de ser considera-
dos como una “amenaza política”, frecuentemente asocia-
da con “comunismo”, y empezaron a ser llamados “nicas”,
un término que parece condensar imágenes en las cuales
racismos fundados en motivos biológicos y en diferencias
culturales parecen estar interrelacionados. Así, las repre-
sentaciones de los medios han cambiado de confrontacio-
nes políticas a una política racializada en la cual se politi-
zan eventos relativos a “inmigración” y “criminalidad”. Sin
embargo, hay también continuidades; de hecho las ideolo-
gías de la llamada “guerra fría” fueron reactivadas durante
la década de 1990 y en especial durante las elecciones ge-
nerales de 1996 en Nicaragua.

El Cuadro 1 presenta una detallada cuantificación de
los encuadres a través de los cuales los nicaragüenses se
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han convertido en un evento mediático. Todas las noticias
relacionadas con la comunidad nicaragüense publicadas
durante 1995 y 1996 han sido analizadas (ver también
apéndices). Algunas noticias publicadas durante 1994,
1997, 1998 y 1999, es decir antes y después del período
considerado, han sido discutidas en otros capítulos, pero
no fueron cuantificadas. En 1996, los secuestros se convir-
tieron en un evento extraordinario en ambos periódicos.
Ello reforzó la criminalización histórica de los nicaragüen-
ses y proveyó “noticias en desarrollo”, las cuales fueron ex-
pandidas día a día (Tuchman, 1978:54-55).

El análisis de temas, encuadres y “etiquetado” ha sido
combinado con estudios de casos de aquellas noticias, re-
portajes y editoriales que son particularmente relevantes
en el contexto de esta investigación. Ambas estrategias
–balance y casos– procuran subrayar patrones generales y,
al mismo tiempo, exploran formas particulares de discurso.
Esta decisión de trabajar temas y casos particulares también
procura partir de coyunturas y no de formulaciones abs-
tractas (Gabriel, 1994:7,47). 

En general, la premisa teórica central de este capítulo es
que los discursos no son “un espejo de la realidad” ni tam-
poco una “estructura” o “código”. El sentido de pertenencia
nacional no es producido en otro lugar y luego expresado
en discursos; por el contrario, el sentido de pertenencia es
producido discursivamente y los medios son instituciones
cruciales en este proceso de formación. Pero los enunciados
no son tampoco un mundo encapsulado. Como Mijail Baj-
tín y sus colegas argumentaron, el lenguaje es un espacio de
disputa entre actores sociales jerárquicamente posiciona-
dos; los significados son acciones sociales en ciertas rela-
ciones sociales (Voloshinov, 1992). Más que una lectura es-
tructuralista de noticias, reconociendo unidades mínimas,
este capítulo procura estudiar representaciones mediáticas y
los procedimientos discursivos a través de los cuales tales
representaciones son producidas. Si el significado es una
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Cuadro 1
Noticias acerca de la comunidad nicaragüense en Costa Rica

publicadas en La Nación y La República (1995-1996)

TEMAS LA NACIÓN LA REPÚBLICA TOTAL

1995 1996 1995 1996

Nº % Nº % Nº % Nº % Nº %

INMIGRACIÓN 11 15,71 6 2,23 20 45,45 14 8,86 51 9,44 

No identificados - - - 3 3
Nicaragüenses ilegales 5 - 9 1 15
Servicios sociales 1 - - 2 3
Enfermedades - 1 4 1 6
Impacto económico - - - 1 1
Violación de dd.hh. - 2 3 2 7
Acciones gubernamentales 4 1 5 - 10
Otros 1 2 - 3 6

SUCESOS 40 57,14 260 96,65 13 29,54 142 89,87 455 84,26

SECUESTROS 4 247 1 128 380

ASALTOS 4 3 2 5 16

VIOLACIONES 1 3 - 2 6

ASESINATOS 25 6 8 3 39

Víctima nicaragüense 4 1 1 - 6
Nicaragüense sospechoso 14 - 4 2 20
Nic.sospechoso/víctima 8 5 3 1 13

OTROS 6 1 2 4 13

FRONTERAS 19 27,14 3 1,11 9 20,45 1 0,63 32 5,95

Límites 2 2
Impuestos - - - - -
Incidentes 15 - 9 1 25
Minas 1 3 - - 4
Otros 1 - - - 1

OTROS - - - - 2 4,54 1 0,63 3 0,56

TOTAL 70 100% 269 100% 44100% 158 100% 540 100%

Fuente: La Nación y La República 1995-1996



acción social en relaciones sociales particulares, es de la
mayor importancia ubicar tales significados en la experien-
cia vivida donde adquieren sentido. Este aspecto es desarro-
llado en el capítulo 4.

En América Latina, ha habido polémicas sugerentes en
relación con el análisis del discurso de los medios de difu-
sión (Fuentes, 1990). Durante la década de 1970, por ejem-
plo, perspectivas semióticas y sociológicas se criticaron
mutuamente. Mientras análisis de tipo semiótico enfatiza-
ron las operaciones discursivas a través de las cuales los
significados son producidos, perspectivas sociológicas en-
fatizaron el estudio de los nexos entre significados y con-
textos sociales. De acuerdo con las perspectivas semióti-
cas, identificadas especialmente con los trabajos de Eliseo
Verón, el estudio sociológico toma los textos como “fuen-
te”, pero no analiza sus dinámicas internas. Por otra parte,
la principal crítica a las perspectivas semióticas, elaboradas
especialmente por Armand Mattelart y Héctor Schmucler,
enfatiza la premisa “inmanente” de que el lenguaje sería
una esfera independiente, sin mayor relación con otros
procesos sociales. En cierta forma, la fortaleza de una, es la
debilidad de la otra.

Este capítulo procura superar esta dicotomía. Así, cier-
tos patrones discursivos, los cuales son cruciales para la
construcción de un sentido de pertenencia nacional, han
sido cuidadosamente explorados. Estos son, por ejemplo,
el “nosotros” como una voz colectiva (Billig, 1995:71,73),
la supresión de la acción a través de oraciones interperso-
nales o pasivas y por medio de “nominalización” (Fair-
clough, 1995:26,112-3), formas de ex-nominación (Bart-
hes, 1972; Fiske, 1996) y los nexos entre discurso autorial
y discurso ajeno (Voloshinov, 1992). En otras palabras, se
trata de analizar cómo el discurso sobre el “otro” nicara-
güense permite elaborar un sentido de nacionalidad a tra-
vés de la articulación de diversas formas de enunciación a
propósito de referentes específicos.
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En una perspectiva más institucional, algunos enfoques
han subrayado los vínculos entre la expansión de los me-
dios y la constitución de naciones e identidades nacionales
(Anderson, 1983; Giddens, 1991). Los medios son una pre-
condición para la emergencia del sentido moderno de
identidad nacional. La habilidad para imaginar la naciona-
lidad, sobre todo en el caso de Europa “occidental”, está
íntimamente relacionada con la cultura impresa. En Améri-
ca Latina, la identificación nacional se consolida con el au-
ge de la radio y el cine (Monsivaís, 1988; Martín-Barbero,
1985). El sentido de pertenencia nacional es creado a tra-
vés de la amplia diseminación de noticias; similares argu-
mentos, héroes y villanos son leídos por diferentes sectores
sociales en diferentes lugares. Más recientemente, los me-
dios han reforzado la “compresión de tiempo/espacio”
(Harvey, 1989), la cual conforma la modernidad tardía co-
mo un orden post-nacional, conectando lo “local” y lo
“global” en nuevas y variadas formas.

A pesar de su centralidad en las sociedades modernas,
una característica sustantiva de los medios es paradójicamen-
te su invisibilidad. Debates acerca de los efectos de los me-
dios, por ejemplo, discuten efectos particulares sin notar que
su presencia institucional en la vida cotidiana es en sí mismo
un “efecto” decisivo. Como se apuntó antes, los modos en que
La Nación participa en la construcción de un sentido de na-
cionalidad raramente han sido objeto de análisis sistemático.

En el campo del periodismo, la “noticiabilidad” o valo-
res noticia, por ejemplo, aún son considerados como atri-
butos de ciertos eventos, sujetos o instituciones y son difí-
cilmente reconocidos como productos de complejos proce-
sos institucionales en los cuales las ideologías se convierten
en prácticas profesionales (Tuchman, 1978). Dichosamen-
te, el análisis de la producción de las noticias y de las cul-
turas profesionales en el periodismo y en las instituciones
mediales en general ha provisto una mejor comprensión del
funcionamiento de los medios. 
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En las rutinas profesionales, diversos eventos son tipifi-
cados y encuadrados de tal manera que solo algunos de es-
tos son objeto de la atención periodística. La consideración
de lo más nuevo como lo más importante parece ser una
regla clave (Bourdieu, 1998:6). Las culturas profesionales
del periodismo experimentan diversos procesos de natura-
lización. Hay una carencia de reflexividad y objetivación
de las prácticas profesionales y discursos. La naturalización
ocurre en relación estrecha con la configuración de identi-
dades auto-centradas: la aparición pública en los medios así
como el contacto cercano con la elite política disminuye las
posibilidades de autocrítica, a menudo presionada por las
obligaciones diarias. Mientras tanto, los análisis críticos
–¡como este!– son a menudo considerados “academicismo”.

Una de las más condensadas expresiones de esta natu-
ralización e identidades auto-centradas es el término “co-
bertura”, una expresión común en el vocabulario periodís-
tico, el cual es algunas veces empleado incluso en análisis
críticos y académicos. “Cobertura”, íntimamente relaciona-
do con ideologías positivistas, parece suponer al menos
dos precondiciones: primeramente, el evento es “indepen-
diente” de las instituciones periodísticas y, en segundo lu-
gar, el periodismo es una actividad “neutral”. Investigación
reciente ha mostrado que las instituciones mediáticas, a
través de la tipificación, encuadre y jerarquización, confi-
guran dimensiones cruciales de la esfera pública. Los me-
dios no “cubren”, pero sí definen fuertemente la visibilidad
pública de ciertos eventos y actores sociales en ciertas
coordenadas espacio-temporales (Sandoval, 1996:97). Ello
tiende a borrar la distinción entre el evento “real” y su re-
presentación (Fiske, 1996:2). Así, aquellos eventos o acto-
res que no alcanzan visibilidad en los medios no parecen
ser reconocidos más allá de su accionar local. Los eventos
o declaraciones son tipificados de acuerdo con ideologías
profesionales y redes institucionales. Como argumentan
Stuart Hall y sus colegas:

56



La identificación, clasificación y contextualiza-
ción social de los eventos noticiosos en térmi-
nos de ciertos contextos o encuadres es el pro-
ceso fundamental mediante el cual los medios
vuelven el mundo intelegible a los lectores o
televidentes. Este proceso de “hacer el mundo
intelegible” es un proceso social –constituido
por un número específico de prácticas perio-
dísticas, las cuales incorporan (a menudo im-
plícitamente) presuposiciones cruciales acerca
de qué es la sociedad y cómo ésta trabaja... Ar-
gumentos contra una definición inicial son for-
zados a insertarse en la definición de lo “que
es evento”... Efectivamente, entonces, las defi-
niciones primarias establecen el límite de toda
discusión subsecuente encuadrando lo que es
el problema (Hall et al., 1978:54-5, 58-9, itáli-
cas en el original).

En el contexto de las presiones prácticas impuestas por
los cierres de edición y las demandas profesiones por im-
parcialidad, se tiende a dar más atención a aquellos acto-
res localizados en instituciones sociales privilegiadas y po-
derosas. Estos se convierten en “definidores primarios” de
los tópicos o bien establecen la definición inicial del tópi-
co en cuestión.

Narrativas de “inundación”: 
una radicalización del discurso 

El arribo de nicaragüenses a Costa Rica durante la dé-
cada de 1990 ha sido resultado de la interrelación de fac-
tores económicos, políticos y militares. La fuga de capita-
les, el boicot económico y la hiperinflación generaron una
profunda crisis económica en Nicaragua caracterizada, en-
tre otros factores, por desempleo, pobreza y escasez de ali-
mentos básicos (LT, 19.1.95). Mientras tanto, la sociedad
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nicaragüense ha enfrentado también una fuerte polariza-
ción política. El Servicio Militar Obligatorio establecido
por los gobiernos sandinistas en el contexto del apoyo del
gobierno estadounidense a la contra fue otra importante
arena de conflicto. En 1991, el 40 por ciento de las perso-
nas consultadas en una encuesta consideró que Nicaragua
era una democracia estable, pero esta cifra disminuyó a 21
por ciento en 1995; en este mismo año 46,9 por ciento de
las personas respondieron en otra encuesta que no confia-
ban en ningún político (Córdoba y Seligson, 1995:12,36).
En este contexto, la política es frecuentemente representa-
da como una noticia de “sucesos”.

El periodismo reproduce esta polarización política. Dis-
putas entre unos pocos actores –casi todos varones, indepen-
dientemente del bando– definen el debate político. Las au-
sencias son quizá la principal característica de esta hiperin-
flación ideológica. La sociedad civil aparece la mayor parte
del tiempo como “destinataria” o “espectadora” de las accio-
nes de reconocidos actores políticos. Las mujeres, por ejem-
plo, son difícilmente protagonistas del discurso político. Estas
tendencias están presentes incluso en periódicos de tan dife-
rentes orientaciones políticas como Barricada y La Prensa.

Las actividades de la contra, organizadas desde Hon-
duras y Costa Rica, implicaron complejos conflictos diplo-
máticos. La mayoría de estos conflictos adquirió resonan-
cia a través de los medios de comunicación, los cuales más
que ofrecer opciones de diálogo se constituyeron en cajas
de resonancia del conflicto. Así, ambas naciones han esta-
do expuestas a declaraciones nacionalistas emitidas a tra-
vés de los medios. Con frecuencia, los medios costarricen-
ses contestan a los medios nicaragüenses y viceversa. Las
representaciones acerca del arribo de nicaragüenses a Cos-
ta Rica han sido usualmente referenciadas en este contex-
to de hostilidad nacionalista.

El cambio de gobierno en Nicaragua en 1990 no impli-
có reactivación económica; por el contrario, las dificultades
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se han incrementado y cerca del 60 por ciento de la pobla-
ción económicamente activa está desempleado. El arribo de
nicaragüenses a Costa Rica es más visible durante los perío-
dos de cosecha, cuando los trabajadores encuentran em-
pleo en la corta de la caña o la recolección del café o el me-
lón, entre otros. La seguridad privada y la construcción son
los empleos más frecuentes en las ciudades. Para las muje-
res, el trabajo doméstico y las fábricas son las principales
opciones. Quienes arriban a Costa Rica, generalmente no
poseen documentos oficiales y, por lo tanto, no pueden ac-
ceder a salarios mínimos o a ciertos servicios sociales.

Las representaciones acerca de la comunidad nicara-
güense en Costa Rica han experimentado un cambio de
“etiquetamiento”, pues los nicaragüenses pasaron de ser
llamados “nicas indocumentados” a “nicas ilegales”. La
“inmigración” ha aumentado, pero también hay un “eti-
quetamiento” más radical. Durante 1994, los nicaragüen-
ses fueron reconocidos como “inmigrantes” (LN,
23.27.29,30. 7.94; LN, 12.9.94) y también fueron califica-
dos como “indocumentados” (LN, 12.9.94; LR, 22.6.94). El
empleo de “ilegal” empezó a ser empleado con la intro-
ducción de la Tarjeta Provisional de Trabajo en 1995. Esta
fue una iniciativa diseñada para registrar a los “inmigran-
tes” y proveerles servicios de salud, así como para prevenir
la discriminación laboral. En este contexto, sin embargo, el
discurso gubernamental enfatizó la condición de “ilegali-
dad” de los “inmigrantes”. La idea de “ilegalidad” fue em-
pleada por primera vez por La Nación en octubre de 1994
(LN, 3.9.94). Durante 1995, ser “ilegal” subrayó el estar
dentro del país pero fuera de la nación; ellos y ellas eran
habitantes, pero no ciudadanos.

Metáforas relativas a “inundación” y “fluidos”, apareci-
das en 1995 y 1996, constituyen una nueva forma de radica-
lización del discurso. Un ejemplo del empleo de la metáfora
de la “inundación” es el siguiente: “Parecen salir de todas
partes. Es una incontenible oleada humana” (LN, 6.1.1995).
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Los inmigrantes han perdido individualidad; son una
“ola”. Es interesante que esta es una noticia, aunque con-
trario a las nociones de “imparcialidad” y “objetividad”
–la “esencia” del periodismo– se trata de una narrativa
cercana a un cuento (Langer, 1998), la cual es construida
alrededor de conflictos definidos por la oposición entre
“villanos” y “héroes”. Además, el considerar a los nicara-
güenses como una “ola” parece movilizar dos significa-
dos. Primero, esta comparación “racionaliza” el sentido
de amenaza asociándolo con los conocidos riesgos en el
mar y, en segundo lugar, esta metáfora “cosifica” a los ni-
caragüenses de tal forma que medidas fuertes contra ellos
no implican ningún sentido de “culpa”, pues los “ilegales”
han dejado de ser personas y ahora son una “ola”. 

Una segunda imagen asocia a los nicaragüenses con
“inundación”. Un día después del inicio del período de Am-
nistía de 1999 –discutida en el capítulo 5– los titulares de pri-
mera página de Al Día (2.2.99), un periódico que forma par-
te del grupo La Nación, fueron precisamente: “Nicas invaden
Migración” y el titular principal de las páginas interiores fue:
“Nicas inundan Migración”. Las fotografías ilustraban la mis-
ma metáfora: un grupo anómico es presentado como una
“masa” fuera de control. Tanto “olas” como “ser inundados”
se refieren a imágenes relacionadas con agua y flujos, las cua-
les parecen representar la transgresión de límites, distinciones
y diferencias; se trata de algo que fluye y debilita límites físi-
cos y, sobre todo, simbólicos. Estas imágenes podrían ser in-
terpretadas como símbolos de temor y es sorprendente la se-
mejanza del empleo de “ola” en este contexto con usos simi-
lares en Alemania (Linke, 1999), Inglaterra (Lawrence, 1982;
Gabriel, 1998), Australia (Hage, 1998), Estados Unidos (Lin-
ke, 1999:224) y Austria (Daily Telegraph, 9.2.00)3. 

Estas imágenes fueron contestadas en los testimonios de
Araceli y Leoncia, los cuales se analizarán con más detalle
en el capítulo 4. Araceli, por ejemplo, escribió, “nosotros
somos rechazados por la mayoría de los ticos, ellos dicen que
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estamos invadiendo su país como si nosotros fueramos una
enfermedad contajiosa”. Leoncia, por su parte, argumentó:

...yo creo en todos los paises existe el odio de
razas, porque siempre no se quiere saber nada
del extranjero porque somos cosas no caras
‘diferentes’, hasta se nos aparta para no rosarse
con nosotros, no se dan cuenta de que necesi-
tamos centirnos bien, que tenemos derecho a
que nos ayuden, porque los problemas que en-
frentamos son mayores de lo que se piensa, pe-
ro muchos dicen ah es que no es de mi familia,
de mi circulo social, de mi partido en fin, no
somos mas que seres extraños.4

En estas metáforas hay un nexo crucial entre la trans-
gresión de límites espaciales y la racialización. Aquellos
que transgreden ciertos territorios considerados sagrados
son categorizados como pertenecientes a una misma “ra-
za” o nacionalidad y considerados como responsables de
diversos actos indeseados, incluyendo crímenes. Estas me-
táforas ilustran cuán importante es el espacio como signifi-
cante de pertenencia nacional. Como ha argumentado Da-
vid Sibley (1995:37), “la separación es una parte del proce-
so de purificación, pero el separar presume la categoriza-
ción de las cosas como puras o contaminadas”. El sentido
de haber perdido control sobre el territorio conduce a la ra-
cialización de los nicaragüenses, incluso cuando no hay
datos que confirmen la correspondencia entre “inmigra-
ción” y criminalidad, como se discute en el capítulo 5.

Nominalización: 
borrando la agencia del sujeto

Mientras los nicaragüenses se constituyeron en “nicas”
durante la década de 1990, la presunta responsabilidad de
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algunas autoridades costarricenses en la violación de dere-
chos humanos fue borrada de las noticias. A través de la
nominalización (Fairclough, 1995), ciertos sustantivos, ta-
les como violencia, se constituyen en sujetos, de modo
que, por ejemplo, la violencia parece autogenerarse.

En 1994, un grupo de campesinos sin tierra, incluidas
algunas familias nicaragüenses, tuvo un enfrentamiento
con la policía. La peor consecuencia fue la muerte de un
menor, quien no tomó parte en el conflicto. Su madre, en
el contexto de la pérdida y el dolor por la muerte de su hi-
jo, ofreció una aguda reflexión sobre la relación entre el ser
pobre y “extranjero”: “Yo solo quiero que se haga justicia
por mi hijo. No es justo que por ser pobres y extranjeros se
nos trate como animales, también tenemos derecho a vi-
vir”. El título de esta noticia fue un típico ejemplo de nomi-
nalización: “Violencia sin tregua en zona de Sarapiquí”
(LR, 1.6.94). Los eventos simplemente ocurren y no hay ex-
plicaciones del acontecimiento. No se conoce quién ejer-
ce violencia y, en consecuencia, no aparecen los responsa-
bles de tales acciones.

El borrar la agencia es también conceptualizado, por
Roland Barthes (1972) y John Fiske (1996:42), como ex-no-
minación, es decir, el sujeto “evita ser nombrado y así se
mantiene fuera del campo de interrogación y, en conse-
cuencia, fuera de la agenda de cambio”. Tal vez la princi-
pal consecuencia de la ex-nominación es que tales ausen-
cias previenen cualquier posibilidad de auto-crítica. Ni la
policía ni los medios pueden ser sujetos de crítica dado
que ninguna de las dos instituciones aparece explícitamen-
te en las noticias. Teun Van Dijk (1994:81) mantiene que
“tal actitud no es difícil de explicar: la prensa es la única
institución que controla todo lo que es publicado acerca de
ella misma”.

Mientras tanto, entre 1994 y 1996, la prensa nicara-
güense reportó varios períodos en los cuales se incremen-
tó la violación de derechos humanos. El inicio de 1995,
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por ejemplo, fue caracterizado por la deportación de 45 ni-
caragüenses (LT, 23.2.95). La Comisión Permanente de De-
rechos Humanos de Nicaragua denunció que los trabaja-
dores expulsados habían sido engañados: ellos habían via-
jado de Juan Viñas a San José porque se les había informa-
do que su situación migratoria iba a ser puesta en regla; pe-
ro, aquello fue una mentira. Ellos dejaron sus familias y
provisiones en Juan Viñas (LT, 24.2.95; LP, 24.2.95)5. 

Este grupo había estado trabajando en el Ingenio Juan
Viñas, propiedad de algunos de los principales accionistas
de La Nación, institución que escasamente publicó algo so-
bre este incidente (LN, 25.2.95). La República difundió al-
gunas noticias durante esta coyuntura y es interesante que
el primer párrafo de cada una de dichas informaciones pre-
senta una estructura muy similar:

Mientras que la Unidad Nicaragüense de
Obreros y Campesinos (UNOC) denunció un
trato xenofóbico contra los nicas que ingresan
en el país, la versión oficial desmiente que
exista abuso y maltrato a la hora de expulsar a
los ilegales. (LR, 19.1.95).

Pese a que la cifra resulta exorbitante las auto-
ridades temen quedarse cortas en los cálculos.
Según estimaciones del Ministerio de Gober-
nación, más de 300 mil nicaragüenses se en-
cuentran ilegalmente en nuestro país. (LR,
29.1.95)

Pese a los roces suscitados entre Costa Rica y
Nicaragua por la deportación de 45 nicara-
güenses que aseguran haber sido víctimas de
agresión, la afluencia masiva de ilegales conti-
núa. (LR, 2.95)

Cada uno de estos ejemplos es construido con dos ora-
ciones: la primera expresa el punto de vista de los trabaja-
dores (o relacionado con ellos) y la segunda es la versión
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de las autoridades, la cual es asumida por el periódico co-
mo propia. En el primer caso, la oración de la UNOC, es
escrita en pasado (“denunció”), pero la segunda parte em-
plea verbos conjugados en presente, lo cual es una forma
más convincente de enunciación, pues implica que la ac-
ción ocurre al momento de ser escrita.

Un patrón discursivo de la segunda parte de estos
enunciados es la identificación del periódico con la voz de
la policía. Así, se establece una oposición entre las versio-
nes de quienes son considerados excluidos (UNOC, vícti-
mas de la agresión) y el discurso de la policía, del cual se
apropia el periódico. Esta incorporación del discurso aje-
no, como se anotó en el capítulo 1, es frecuente en noticias
de sucesos. La voz autorial, en este caso la narrativa del pe-
riódico, asume la versión de la policía y la constituye en su
propia voz. Este patrón revela también prácticas profesiona-
les en las cuales los periodistas son altamente dependientes
de fuentes oficiales para elaborar noticias de sucesos y, pre-
cisamente dado que las noticias de sucesos no son recono-
cidas como “serias”, es que son instancias cruciales a través
de las cuales son representadas nociones de ley y orden.

Estas representaciones de los medios también expresan
una situación típica de “negación del racismo”: la voz au-
torial rechaza la pretendida agresión y muestra que la “in-
migración” no ha disminuido: “la versión oficial desmien-
te que exista abuso o maltrato a la hora de expulsar a los
ilegales”, afirma la noticia. Un paso adicional ocurre cuan-
do los presuntos responsables de la violencia –la policía– es
victimizada. Otra noticia resalta esta típica inversión de ro-
les: “Todos reconocen que la situación es crítica, todos ase-
guran que hay que buscar una salida urgente, pero hasta el
momento nadie ha propuesto alguna medida para poner co-
to al problema migratorio que vive Costa Rica”. (LR, 1.95)

Los presuntos responsables son suprimidos; en su lu-
gar, la “amenaza” generada por los “inmigrantes” ha adqui-
rido “noticiabilidad”. Así, una denuncia por la violación de
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los derechos humanos se constituye en una noticia acerca
del excesivo número de “inmigrantes”. Como lo señala Van
Dijk (1992:103) en los casos de Inglaterra y Holanda: “el
periodista o columnista cree que su propio grupo o país es
esencialmente ‘tolerante’ hacia las minorías o inmigrantes”.
Desafortunadamente, el culpar a las víctimas por su propia
situación es una forma común de negación del racismo
(Fiske, 1996:106). Una reunión sostenida en agosto de
1995 entre autoridades del Ejército Nacional de Nicaragua
y el Ministerio de Seguridad de Costa Rica abrió la posibi-
lidad de negociación acerca de políticas migratorias. Esta
fue una de las pocas noticias proactivas a lo largo del pe-
ríodo (END, 9.9.95; LT, 9.9.95; B, 10.9.95).

En 1996, la expulsión de 200 nicaragüenses, quienes
laboraban en plantaciones bananeras, inició una nueva co-
yuntura crítica (LP, 8.7.96; END, 9.7.96). La situación ad-
quirió notoriedad cuando sacerdotes de dos comunidades
nicaragüenses denunciaron lo ocurrido (END, 22.8.96; LT,
23.8.96; LP, 23.8.96). Se formó una comisión nacional en
Nicaragua, la cual estuvo integrada por representantes del
Ministerio de Relaciones Exteriores, la Comisión Nicara-
güense de Derechos Humanos (CENIDH) y la Iglesia Cató-
lica de Juigalpa (B, 24.8.96)6. La República (LR, 23.8.96) no
otorgó notoriedad a estas denuncias; por el contrario, el ti-
tular fue definido por la respuesta dada por la policía. Di-
cho titular, “Policía refuta agresión contra nicas”, presenta
otro típico ejemplo de inversión de roles: un acontecimien-
to en donde la policía es sospechosa de haber cometido
violaciones de derechos humanos es construido desde el
punto de vista de la policía; así el actor sospechoso es exo-
nerado de cualquier responsabilidad.

La inversión de roles de los actores trabaja, de nuevo,
a través de la conversión del discurso ajeno en discurso au-
torial. La policía se convierte en actor de las noticias de
modo tal que su poder disciplinario adquiere dimensiones
discursivas. Inversamente, los nicaragüenses no son sujetos
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de su propia enunciación, ellos son afectados por las accio-
nes de otros (Fairclough, 1995:112).

Un patrón similar está presente en un editorial publica-
do por La Nación (LN, 26.8.95), el cual fue reproducido a
su vez en La Prensa de Nicaragua (LP, 28.8.96). Dicho edi-
torial presenta el “nosotros” como una voz colectiva, la
cual “habla” “en nombre de la nación”, un recurso emplea-
do con frecuencia, como se discutirá más adelante:

Nuestro sistema de valores se funda en la dig-
nidad de la persona humana y el Estado de de-
recho es consustancial con la democracia. Esta
ha sido nuestra mejor credencial. Debemos, en
consecuencia, distinguir entre la conducta des-
viada de alguna autoridad –que, en este caso,
no se ha probado– y la actitud del pueblo y del
Estado costarricenses.

La norma es democracia, la actitud “desviada” es una
excepción. Luego el editorial conecta hechos coyunturales
con “nuestra historia patria”; una mirada al pasado es un
modo de comprender el presente:

En segundo lugar, es preciso invocar nuestra
historia común: el pueblo de Nicaragua ha su-
frido muchas décadas de persecución, calami-
dades naturales y pobreza, y Costa Rica siem-
pre les ha tendido la mano en forma generosa
y fraternal.

Costa Rica no requiere autocrítica, pues es un mode-
lo. La voz colectiva, “nosotros”, no es solo una configura-
ción de identidad colectiva, sino que también significa
una forma de movilización, pues permite dirigirse a una
variedad de personas, quienes seguramente pertenecen a
diferentes regiones y contextos. El “nosotros”, construido
en oposición a los nicaragüenses y al gobierno nicara-
güense, articula diversos aspectos bajo un solo título:
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Costa Rica es una “democracia”, “generosa” y un “país
modelo”. Posibles errores han sido faltas personales7. El
editorial continúa:

En esta materia Costa Rica ha sido un país mo-
delo para el mundo. En estas condiciones, es
inevitable que ocurran conflictos. Lo importan-
te es que los dirigentes procedan con cordura
y sentido de hermandad, que se atiendan de in-
mediato estas quejas, que se combatan los pre-
juicios y que no se tolere la explotación de es-
tos problemas con fines políticos o nacionalis-
tas. Costa Rica necesita la mano de obra de Ni-
caragua y las inversiones de ciudadanos de Ni-
caragua en nuestro país han sido muy benefi-
ciosas, sin contar su valioso aporte cultural.
(LN, 26.8.96)

Costa Rica es un modelo, no solo para Nicaragua, si-
no también para el mundo en general. El grupo estableci-
do, en este caso la nación costarricense, es asociado con
auto-carisma, lo cual es una virtud ausente en los exclui-
dos. Pero al mismo tiempo hay una precisa diferenciación
entre los nicaragüenses: algunos son “trabajadores” y
otros son “inversionistas”. 

La violación de derechos humanos durante la expul-
sión de los nicaragüenses no ha sido probada aún, argu-
menta el editorial. En una forma similar, otra noticia se re-
fiere al asunto como “alegados” abusos (LN, 30.8.96).
Mientras en casos previos hubo identificaciones de la voz
autorial con el discurso ajeno, en estos ejemplos la voz au-
torial se distancia a través de adjetivos como “alegados” y
en consecuencia el discurso ajeno es minimizado8. 

Estas formas sistemáticas de estigmatización han inter-
pelado a la comunidad nicaragüense en Costa Rica. Una
carta a la columna de los lectores, escrita por un nicara-
güense, argumenta:
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En una sociedad como la de ustedes, que se
precia de sus tradiciones democráticas y liber-
tarias, es contraproducente alentar la xenofo-
bia y ultrajar a aquellos cuyo único delito es
vender su fuerza de trabajo para mandarles al-
go a sus seres queridos. Recordemos que en
desastres como el ocurrido en Limón, fuimos
los primeros en dar nuestra sangre y nuestro es-
fuerzo para sanar las heridas. Resulta irónico
que siendo hermanos, nos miremos con ren-
cor. (LR, 30.8.96)

Esta carta fue comentada por otro nicaragüense en la
misma columna dos semanas después:

...somos un pueblo humilde, pero de corazón no-
ble, no seremos altos, “machillos” y de tez blan-
ca, pero sí somos humanos. Buscamos trabajo
para alimentar a nuestras familias. (LR, 3.9.96)

Este último caso muestra también cómo las marcas ét-
nicas son internalizadas por los nicaragüenses. Su propia
identificación es construida a través de la representación
racializada que se hace de ellos en los discursos hegemó-
nicos. Ellos se perciben a través de su diferencia física. Es-
ta centralidad del cuerpo como una mediación entre repre-
sentación y formación de subjetividad ha sido de interés
constante en teoría cultural. Beverley Skeggs (1997:82), por
ejemplo, indica que “el cuerpo es una instancia física don-
de las relaciones de clase, género, “raza”, sexualidad y
edad aparecen juntas, incorporadas y practicadas”9. 

Temores a ser contaminados: 
cólera y malaria

El discurso de la “inmigración” ha articulado diversas
imágenes de amenaza a través de la referencia al repunte
de epidemias tales como cólera, dengue y malaria en
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Centroamérica y América Latina en general. La República
subrayó la relación entre nicaragüenses y casos de cólera
durante noviembre y diciembre de 1994, período duran-
te el cual miles de nicaragüenses viajaron a Costa Rica en
busca de trabajo. De acuerdo con el Ministerio de Salud,
el número de nicaragüenses enfermos aumentó de 12 ca-
sos en 1992 a 13 en 1993 y a 36 en 1994 (LR, 12.12.94).
Mientras tanto, 17.677 casos de dengue habían sido re-
portados hasta 1994 (LR, 12.12.94); sin embargo, estos
casos no recibieron la misma notoriedad, pues mientras el
dengue mantuvo una posición marginal, cada nuevo caso
de cólera era convertido en “noticia”. Una posible expli-
cación de este contraste entre los modos en que se repor-
taron los casos de cólera y dengue remite a las relaciones
institucionales entre los medios y sus “fuentes”, en este
caso las autoridades de salud.

Las autoridades de salud parecen atribuir exclusiva-
mente ciertas enfermedades a la presencia de “extranjeros”
y no a las condiciones sanitarias deficientes. A su vez, los
medios ubican tales enfermedades como noticias de suce-
sos, cuyo encuadre estigmatiza a las personas aludidas.
Una vez más, el discurso autorial asume el discurso ajeno
como propio. No hay debate acerca de la notoriedad de los
casos de cólera, tampoco se explica por qué hay reportes
semanales de casos de cólera, pero no ocurre lo mismo
con los casos de dengue, cuyos pacientes son mayoritaria-
mente costarricenses. En otras palabras, salud y criminali-
dad parecen ser construidos con los mismos criterios.

Si se considera la carencia de facilidades y falta de ser-
vicios de salud, el número de casos de cólera entre nicara-
güenses es bajo. De acuerdo con el Ministerio de Salud,
entre 1992 y 1998, hubo 124 casos de cólera y 66 por cien-
to de éstos eran no-nacionales, mayormente nicaragüenses.
La mayoría de ellos –60– fue diagnosticado entre 1994 y
1995 (MS, 1998:2). Una simple comparación entre los nica-
ragüenses que han sufrido de cólera y el número estimado
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de nicaragüenses que viven en Costa Rica puede facilitar
un panorama más preciso: hasta junio de 1994, las autori-
dades de la Región Norte “habían detectado” a 50,000 ni-
caragüenses “indocumentados” (LN, 24.7.94). Mientras
tanto, durante ese período 12 nicaragüenses fueron repor-
tados como enfermos de cólera (LR, 12.12.94). Ello signifi-
ca un número en extremo reducido, el cual fue construido
por los medios como el problema de salud más relevante
en Costa Rica durante ese período10. 

Más que un problema de salud, el cólera enmascara
formas de exclusión social y cultural. Las personas enfer-
mas eran extranjeras, más específicamente nicaragüenses
pobres. Por otra parte, las noticias no reconocieron qué te-
nían en común los costarricenses y nicaragüenses que pa-
decían de cólera. Se ignora así que aquello que define la en-
fermedad no es la nacionalidad de las víctimas sino la ca-
rencia de condiciones sanitarias. El cólera es un significan-
te de “contaminación”, el cual amenaza a la nación en tan-
to ésta se representa a través del cuerpo. Peter Stallybrass y
Allon White (1986:145) argumentaron que el cuerpo se
constituye en un “transcodificador” o mediador entre refe-
rencias públicas acerca de la nación y la formación de sub-
jetividad. La nación es amenazada a través del debilita-
miento de la salud del cuerpo. Los “excluidos” son asocia-
dos con suciedad e infección. Aunque el pánico generado
por los medios en relación con el cólera no puede ser sos-
tenido a partir de criterios epidemiológicos, el hecho de
que la enfermedad pueda ser transmitida a través de excre-
mentos pudo ser un factor crucial en la construcción sim-
bólica de temores al contagio, pues el excremento consti-
tuye un tabú en las culturas occidentales y es, además, un
significante muy frecuente de otredad.

Las personas enfermas nunca son entrevistadas. Ellas son
víctimas del cólera pero también son revictimizadas por el dis-
curso periodístico como portadores de una “infección”. La au-
sencia de la entrevista como género periodístico es relevante
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en este contexto, porque su empleo podría facilitar el conside-
rar a estas personas no como objetos sino como sujetos. Las
noticias “hablan” de ellas, pero no con ellas, como es típico
en el pensamiento monológico (Bajtín, 1977:333).

Una noticia publicada por La República es sintomáti-
ca: “El principal problema que se presenta en la Zona Nor-
te es que las personas no informan acerca de los nicara-
güenses ilegales que reciben en sus casas y que podrían es-
tar enfermos” (LR, 14.12.94). Tal punto de vista presupone
que hay una relación entre ilegalidad y enfermedad. Ade-
más, una persona enferma de cólera no “contagia” a otras
tan solo por relaciones “cara a cara”. El contagio es posible
si sus excrementos contaminan agua o alimentos. Además,
el cólera es transmitido por un bacilo que es vulnerable a
los ácidos, por lo tanto, la posibilidad de ser contaminado
depende de una gran concentración de bacterias en ali-
mentos o excrementos (Maranghello, entrevista). 

En el caso de la malaria, ésta es transmitida por una es-
pecie de mosquito, nunca directamente entre seres huma-
nos. La información parece implicar que, de nuevo, los ni-
caragüenses van a “contaminar” a la nación costarricense.
La Nación argumentó: “Sin querer promover una actitud
xenofóbica hacia los nicaragüenses, las autoridades sanita-
rias advierten que están preocupadas porque los indocu-
mentados se encuentran fuera de control” (LN, 29.7.94).
Un día después, otra noticia fue aún más contundente: 

Un operativo sorpresa para localizar, detener y
expulsar del país a nicaragüenses indocumen-
tados, iniciaron anoche decenas de efectivos
de Migración y de la Fuerza Pública en Sarapi-
quí... La búsqueda de ilegales y su inmediata
expulsión se produce solo un día después de
que el Ministro de Salud, Hermann Weinstok,
exteriorizara su preocupación ante la eventual
expansión de la malaria y otras enfermedades
(LN, 30.7.94).
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En 1995, las autoridades de salud de Nicaragua y Cos-
ta Rica acordaron coordinar acciones para prevenir el có-
lera, el dengue y la malaria. El acuerdo fue reportado por
La República: “La idea es evitar que más enfermos ingresen
al territorio nacional”. El pie de foto de dicha noticia es aún
más sorprendente: “En los puestos fronterizos se ordenó re-
portar a las personas con síntomas sospechosos” (LR,
23.5.95). Pese a que la reunión entre las autoridades de sa-
lud de ambos gobiernos procuró la coordinación de activi-
dades, las noticias promovieron la estigmatización de la
gente “contaminada”. Un ejemplo adicional, publicado en
1996, es también ilustrativo. De acuerdo con el Ministerio
de Salud de Costa Rica, la bacteria que causa el cólera ha-
bía mostrado resistencia hacia los medicamentos emplea-
dos hasta la fecha. Sin embargo, el título de la noticia que
dio cuenta de tal comunicado es completamente diferente:
“Nicas inmunes a lucha contra el cólera” (LR, 23.7.96).
“Bacteria” es reemplazada por “nicas” de tal modo que se
racializa un problema de salud.

Estos miedos a la “contaminación” tienen una historia
larga, la cual muestra en términos generales formas en las
cuales la racialización trabaja a través de otros discursos,
en este caso particular a través de referencias a enfermeda-
des. En particular, el cólera ha sido un significante de “con-
tagio” a lo largo de muchos años, especialmente después
de que una epidemia debilitó el ejército costarricense en la
guerra de 1856 (ver capítulo 3). A lo largo de los siglos XIX
y XX, Nicaragua ha sido representada como una nación en
donde las fiebres y las diarreas fueron enfermedades comu-
nes (Víquez, 1887:14; Munro, citado en Molina y Fumero,
1997:10). De manera similar, epidemias de cólera en los Es-
tados Unidos e Inglaterra fueron también asociadas con te-
mores al contagio (Stallybrass y White, 1986:142; Rosen-
berg, 1962 citado en Lancaster, 1994; Sibley, 1995:25). En
general, las enfermedades han sido usadas para significar di-
ferencia y patología; los grupos excluidos o estigmatizados
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–clases trabajadoras, homosexuales, “inmigrantes”– son
comúnmente asociados con enfermedades. Ellos represen-
tan lo que el sentido hegemónico de nacionalidad teme
convertirse, especialmente si la enfermedad es contagiosa
(Sibley, 1995:25). Inversamente, orden y control son la an-
títesis de la patología. Vigilar el cuerpo se constituye en si-
nónimo de controlar el estado-nación (Gilman, 1988:1;
Gabriel, 1998:99).

En general, el asco es, como argumenta José María Per-
ceval (1995:112-3), la sensación que mejor describe el ra-
cismo. Los excluidos son representados como anómicos y
el contacto cercano con ellos amenaza al grupo estableci-
do (Elias, 1994:xxiv-v). Norbert Elias (loc. cit.) argumenta
que los estigmas son reificados de tal modo que el color de
la piel u otras características biológicas adquieren significa-
dos naturalizados como algo implantado en “los exclui-
dos” por la naturaleza o los dioses. A su vez, los temores a
ser “contaminados” son contrastados con “limpieza”. Así,
aquellos que son responsables por el orden –la policía, por
ejemplo– debe ser “limpia y dura”, como el entonces Mi-
nistro de Seguridad, Juan Rafael Lizano, manifestó en 1998.
Por “limpieza”, Lizano parece haber sugerido honestidad,
es decir, identificó un valor moral con un atributo estético.
Siguiendo su argumento, una persona no “limpia” no po-
dría actuar moralmente. Mientras tanto, el Ministro se consi-
deró a sí mismo como “muy duro, enérgico, recto y con fuer-
za”. Él no se definió a sí mismo como “limpio” ni tampoco
el periodista le interrogó por qué él asoció ética con estética;
ello fue aceptado por ambos sin cuestionamiento (LN,
19.5.98). Como Mary Douglas (1966:2-3) ha sugerido, “la
suciedad es esencialmente desorden... las ideas de contami-
nación son empleadas como analogías para expresar una vi-
sión general sobre el orden social”.

En un sentido más general, la asociación entre enferme-
dad y otredad ilustra cómo el sentido de abyección está pre-
sente en las representaciones de los medios. El individuo
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busca disimular o esconder aspectos indeseados de su pro-
pia sociedad, la cual es representada como homogénea, in-
dependientemente de la heterogeneidad que la puede ca-
racterizar (Erdheim, 1995:22; Kristeva, 1991: 224-5; Wi-
lliams, 1989). Ello explica por qué no hay reportes acerca
de las características comunes entre costarricenses y nicara-
güenses que han padecido cólera u otras enfermedades. Di-
ferencias y antagonismos, en suma, no son reconocidos en
la propia sociedad sino que son proyectados en los “otros”.

Conflictos fronterizos: 
manufacturando nacionalismos

Las disputas sobre la interpretación de tratados fronte-
rizos y derechos de navegación sobre el Río San Juan han
sido motivos frecuentes de conflicto entre los gobiernos de
Costa Rica y Nicaragua desde la independencia de España.
Durante la década de 1980, por ejemplo, estos conflictos
ocurrieron en un contexto altamente politizado y fueron in-
terpretados en ambos lados de la frontera como una “ame-
naza”. Aunque los periódicos nicaragüenses y costarricen-
ses enfatizaron diferentes puntos de vista, exhibieron simi-
lares demandas nacionalistas y patrones narrativos.

En este contexto, dos estudios de caso son altamente
relevantes. El primero surgió como consecuencia de unas
tierras distribuidas a familias costarricenses y nicaragüen-
ses ejecutada por el gobierno de Costa Rica en una región
que pertenece al Estado nicaragüense. Esta decisión fue in-
terpretada por la prensa de aquel país como una amenaza
al territorio nacional de Nicaragua. El segundo caso fue la
captura de 13 policías costarricenses por el Ejército Nacio-
nal de Nicaragua. De acuerdo con autoridades costarricen-
ses, la captura ocurrió en Costa Rica; una opinión diferen-
te fue provista por oficiales nicaragüenses.
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La disputa concerniente a la distribución de tierras apa-
reció en Barricada en marzo de 1994 (B, 8.3.94; B, 9.3.94).
Los titulares demandaron la expulsión de los costarricen-
ses: “Expulsarán a ticos”. Mientras tanto, los campesinos,
entrevistados por Barricada, fueron más reflexivos:  “... si
estas tierras pertenecen a Nicaragua, nosotros nos vamos
inmediatamente”. Diferentes voces enfatizaron estas mani-
festaciones nacionalistas. Incluso el Cardenal Obando, un
duro adversario de las políticas representadas por Barrica-
da y El Nuevo Diario, fue citado por éstos como partidario
de esta nueva “cruzada nacional”:

“Debemos luchar por la soberanía de nuestro
país, hemos visto a Nicaragua crucificada por
los cuatro costados y he leído en los periódicos
que países vecinos entran a nuestras aguas y se
llevan nuestra fauna y principalmente nuestros
peces”, manifestó el Cardenal Obando en su
tradicional homilía dominical al referirse a la
intromisión extranjera realizada por los veci-
nos del sur. (END, 15.3.94)

En Nicaragua, la jerarquía de la Iglesia Católica y los
gobiernos sandinistas estuvieron divididos por diferencias
políticas e ideológicas, pero ahora aparecen reunificados
por motivaciones nacionalistas. La siguiente referencia fue
publicada por El Nuevo Diario y ligó este conflicto con la
decisión de los habitantes de Nicoya, ahora parte de la pro-
vincia de Guanacaste, de pertenecer a Costa Rica en 1824,
como consecuencia de los conflictos políticos en Nicara-
gua (ver capítulo 3). “Hay que evitar la ‘Guanacastiza-
ción’” (END, 15.3. 94) recomienda el título de la noticia.
Las representaciones de los medios reactivaron ciertos
eventos históricos como parte de la interpretación del pre-
sente. La historia proveyó justificaciones para la toma de
decisiones; el pasado fue interpretado como crucial para la
resolución de ciertos conflictos; pasado y presente fueron
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organizados como una continuidad. Bien se podría afirmar
que si los “inmigrantes” articulan la nacionalidad costarri-
cense, los conflictos fronterizos se constituyen en un tema
aglutinador y articulador de nacionalidad en Nicaragua.

La Tribuna ofreció las noticias más convincentes: la
propiedad, llamada Jumusa, fue adquirida por el gobierno
de Costa Rica a finales de la década de 1970. El anterior
propietario no explicó ni el gobierno costarricense confir-
mó que la propiedad era parte del territorio nicaragüense.
Esta fue distribuida entre 36 familias, seis de las cuales eran
nicaragüenses (LT, 17.3.94; LT, 26.6.95). El mismo tópico
reapareció en 1995. Algunos costarricenses decidieron fun-
dar una nueva república, Airrecú, con una extensión de
231 kilómetros, en el territorio de la finca Jumusa. Barrica-
da sugirió la existencia de una conspiración: “Otras fuen-
tes consultadas por Barricada no descartan que detrás de
esto se encuentre el omnipresente afán tico de adueñarse
de las tierras nicaragüenses susceptibles de explotación tu-
rística, como ya lo están haciendo con el Río San Juan” (B,
27.6.95). Así, la campaña nacionalista se había reiniciado.
Algunos titulares de primera página fueron especialmente
confrontativos: “Airrecú: una loca fantasía” (B, 27.6.95),
“Los sacaremos por la fuerza” (END, 27.6.95), “EPS a Airre-
cú” (B, 28.6.95), “Soberanía resguardada” (END, 29.6.95).
Incluso hubo una cierta celebración de un posible desalojo:

El Mayor Membreño agregó que hasta el mo-
mento no han recibido la orden de desalojar a
los colonos, aun cuando la decisión ya está es-
tablecida que desde el 5 de mayo esta gente
debería estar fuera de nuestro territorio. Pero
advirtió que cuando reciban la orden de desa-
lojo, están dispuestos a cumplirla fielmente
(END, 29.6.95).

“Aun”, “pero”, “advirtió” contrastan lo ordenado y lo eje-
cutado. “Hasta el momento” ellos no han recibido la orden,

76



“aún cuando” la decisión ya ha sido tomada, “pero” están lis-
tos para actuar. El discurso ajeno es encapsulado en el discur-
so autorial y es forzado a decir lo que se desea subrayar.

Tal vez la interpretación más convincente fue provista
por La Prensa (LP, 29.6.95). La noticia destacó las inver-
siones en turismo y el contrabando de maderas y ganado
como las posibles motivaciones de la nueva república. La
decisión fue tomada por unos pocos líderes de negocios
de la región; de hecho los presuntos habitantes de la nue-
va república ignoraban “el plan separatista” (END,
29.6.95). Barricada reconoció la importancia de los inte-
reses comerciales, pero las noticias fueron encuadradas
dentro una perspectiva polarizada por sentimientos na-
cionalistas (B, 29.6.95). El mismo problema apareció nue-
vamente en 1996. El titular más radical fue provisto por
Barricada: “Vuelve invasión de ticos” (B, 22.11.96; END,
22.11.96). Sin embargo, la atención de los medios dismi-
nuyó, especialmente porque los secuestros, como se verá
más adelante, se constituyeron en la prioridad de la agen-
da de los medios.

Aunque la preocupación central de este capítulo son
las representaciones acerca de la comunidad nicaragüense
en Costa Rica, el caso anterior ilustra cómo las disputas
fronterizas adquirieron notoriedad en ambos países y cómo
los periódicos de un país contestan versiones del otro. Pa-
radójicamente, los medios estuvieron divididos por dife-
rencias nacionalistas, pero emplearon estrategias discursi-
vas similares, como se ha insistido en este capítulo.

Por su parte, el segundo caso muestra cómo los conflic-
tos costarricenses han sido representados por los medios lo-
cales. En marzo de 1995, 13 policías fueron capturados por
el Ejército nicaragüense. No queda claro si la captura ocu-
rrió en Nicaragua o en Costa Rica, las últimas noticias publi-
cadas por La Nación en relación con este hecho parecen
confirmar que la captura tuvo lugar en territorio nicaragüen-
se (LN, 10,11.3.95). Pero más que un asunto de veracidad,
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lo que estas noticias ilustran es cómo un evento se vuelve
verosímil a través de la transformación de los policías en
héroes de la nación. Una dramática crónica “retrató” una
llamada telefónica:

El recorrido tardó cuatro minutos. Lo trajeron
desde la oficina que le ha dado albergue por
dos días, durante su detención, hasta el teléfo-
no de la Comandancia. ... Hasta que, desde le-
jos, la bocina del teléfono dejó pasar el sonido
rechinante de la puerta que se abrió para darle
paso. Sin esperar una respuesta a su “¡aló!”, el
huésped de la Comandancia preguntó: “¿Es ver-
dad que me está hablando desde Costa Rica?”

Las reacciones de los parientes fueron también descri-
tas. La madre de uno de ellos preguntó: 

“¿Qué pasó con mi muchacho? ¿Por qué no los
sueltan? ¡Que regresen por favor!” Súplicas
mezcladas con lágrimas, luego de cuatro horas
de robarle horas al sueño, y decenas de pre-
guntas sin respuesta que se cruzan en sus men-
tes con la última imagen de sus muchachos...
Madres, esposas, padres, hijos y familiares de
los trece guardias fronterizos detenidos recibie-
ron ayer mensajes provenientes de Rivas, los
cuales fueron tomados, a petición de los costa-
rricenses, por un equipo de La Nación que se
encuentra en esa ciudad... Desesperación e in-
certidumbre reinan en trece hogares costarri-
censes, la mayoría de ellos de La Cruz, Guana-
caste. Todos pidieron a las autoridades nacio-
nales que extremen sus esfuerzos y exijan el re-
greso a Costa Rica de los guardias detenidos.
No les importan las tierras ni los mojones, ni la
frontera. Entre sollozos, solo claman un único
deseo: ¡Que regresen por favor!

Los policías fueron transformados de víctimas en héroes,
convirtiéndose en los hombres de la nación. Gente ordinaria
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vive y sufre experiencias únicas que los convierten en hé-
roes. En este contexto, John Langer (1998:69) ofrece un reve-
lador contraste entre las representaciones mediáticos de las
“elites” y de la “gente ordinaria”. Mientras las “elites” en las
noticias “no serias” aparecen representadas como “siendo
como ellas son”, la gente ordinaria –como en el caso de los
policías– aparece “actuando como ella es”, “desplegando su
virtuosidad o revelando los resultados de sus logros persona-
les”. Así, los policías fueron presentados como héroes y las
noticias de sucesos, usualmente consideradas como un gé-
nero de poco status en la jerarquía periodística, se constitu-
yeron en el centro de narrativas nacionalistas.

Como en los cuentos analizados por Vladimir Propp
(1968), los periodistas de La Nación, tanto como los pa-
rientes, se convirtieron en ayudantes de los héroes nacio-
nales. Pero esta noticia no fue la única narrativa naciona-
lista. El editorial, comentando lo acontecido, produjo una
pieza maestra de cómo el discurso autorial se convierte en
el discurso de la nación o, en otras palabras, de cómo La
Nación se constituye en la nación. Primero, La Nación “ha-
bla en nombre de” el pueblo:

Dichosamente, el pueblo de Costa Rica está
curado de estos males y, más maduro política-
mente y libre de las artimañas de los militares
a la usanza del Ejército Popular Sandinista
(EPS), observa y analiza los hechos con pru-
dencia y, a veces, hasta con humor.

La Nación asume como “natural” su poder simbólico
para “hablar en nombre de el pueblo” y ello nunca es dis-
cutido. En un segundo paso, La Nación y la nación se fun-
den en la narrativa. El hablar “en nombre de” va un paso
adelante y es reemplazado por el “nosotros”:

Sabemos distinguir entre la violación flagrante
del derecho internacional, que en algunas
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ocasiones ha enlutado nuestra frontera, las
tácticas de despiste del EPS, como lo fueron
ayer las de la guardia somocista...

Quién es el “nosotros” tampoco es considerado. La voz
del periódico no aparece explícitamente pero no por ello
pierde presencia; por el contrario, está presente sin ser nom-
brada; se ha convertido en la voz de la nación. La tercera se-
cuencia del editorial toma lugar cuando la voz autorial se
distancia de la nación costarricense, pero emerge “hablando
en nombre de” los pueblos costarricenses y nicaragüenses:

Los gobiernos de Costa Rica y Nicaragua sufren
problemas políticos, económicos y sociales gra-
ves. Los de Nicaragua son incalculables. Ofen-
de el sentido común y la dignidad de nuestros
pueblos que se malgasten el tiempo y los recur-
sos, provocados por “militares” que deberían
estar sembrando y no apresando a sencillos y
pacíficos guardias civiles. (LN, 6.3.95)

El editorial es construido de tal manera que el sujeto de
la enunciación no aparece. Este no está ubicado como una
institución particular, su voz ha sido generalizada, natura-
lizada. Esta invisibilidad localiza la voz del periódico más
allá de las disputas entre los dos gobiernos. En este contex-
to, un patrón común es la construcción del “nosotros” como
un sujeto colectivo: “nosotros sabemos”, “nosotros conside-
ramos” y “nosotros hemos dicho muchas veces” son expre-
siones comunes. Una voz individual se ha constituido en la
opinión pública. El “nosotros” trasciende la oposición entre
la voz del periódico y otras voces. Como Michael Billig
(1995:73) ha destacado, “el ‘nosotros’ es un código univer-
sal a través del cual se nombra a particulares”. La voz co-
lectiva construida alrededor del “nosotros” “habla en nom-
bre del” pueblo, la ley, la tradición, la nación. Esta auto-atri-
bución es construida a través de una interesante operación
semiótica en la cual el periódico representa la “voluntad
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nacional”. Ciertas prácticas textuales son cruciales en este
proceso de construir hegemonía: el periódico no es más
una voz localizada y particular. A su vez, los “enemigos”
no aparecen sólo opuestos al “nosotros” sino también “al
orden moral mismo al cual el ‘nosotros’ dice representar”
(Billig, 1995:88).

¿Pero de dónde proviene la autoridad de representación
del periódico? Una respuesta tentativa podría argumentar
que el poder simbólico de La Nación es resultado de un lar-
go proceso de legitimización. En 1946, el primer editorial
definió sus metas y fue, además, una de las pocas ocasiones
en que el periódico no se presenta a sí mismo como un “no-
sotros”, sino como “un grupo de costarricenses” (LN,
12.10.96, reproducido). Un elemento crucial en este con-
texto ha sido el presentar los intereses del periódico como
“metas o anhelos nacionales” a través de prácticas periodís-
ticas relativamente autónomas. El nombre del periódico, La
Nación, ha sido, hasta ahora, una promesa autocumplida11. 

Una importante diferencia, por ejemplo, entre La Na-
ción y otros periódicos en Costa Rica ha residido en su ha-
bilidad para ubicarse más allá de disputas políticas partida-
rias. Sin embargo, ello no significa que La Nación como
institución periodística no esté envuelta en política, como
algunos comentaristas han declarado; más bien, se trataría
de otro modo de hacer política. Mientras Barricada y El
Nuevo Diario, por ejemplo, activan discursos nacionalistas
a través de la amenaza de la “invasión” (¿una herencia na-
rrativa surgida de la confrontación con los Estados Uni-
dos?), La Nación elabora sus proclamas a través de la vic-
timización de sus actores, quienes se transmutan en héroes
en el transcurso de las narrativas. En contraste con las “no-
ticias serias”, las noticias de sucesos son dedicadas a las
pasiones y emociones y los “valores noticia” son reempla-
zados por cuentos melodramáticos.

En síntesis, estos casos explicitan cómo las fronteras
son un componente crucial en la formación de identidades
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nacionales; cómo los discursos oficiales de la nacionalidad
están relacionadas a nociones de espacio. Sarah Radcliffe y
Sallie Westwood (1996:56-7) argumentan que la historia de
los límites “es un componente clave en las imaginaciones
geopolíticas”. Las identidades son purificadas a través de la
purificación del espacio, a través de la racialización de los
límites (Morley y Robins, 1994:122). Las fronteras se vuel-
ven límites simbólicos.

Nuevas elecciones, viejos encuadres

Mientras las noticias acerca de la comunidad nicara-
güense en Costa Rica se construyen sobre la díada raciali-
zación-criminalización, los reportes acerca de Nicaragua
como Estado continúan reproduciendo la política de la lla-
mada Guera Fría, construida como la oposición entre el
Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) y demo-
cracia. Este fue un encuadre frecuente durante la década de
1980 y fue retrabajado durante las elecciones generales en
Nicaragua en 1996.

La representación de Nicaragua ha sido crucial en Cos-
ta Rica, especialmente desde finales de la década de 1970.
El triunfo del FLSN fue seguido por una fuerte polarización
política. La guerra de agresión apoyada por la Administra-
ción Reagan fue descrita como una “batalla por la libertad”
y el oponente fue definido como “el demonio soviético” y
su satélite regional, Cuba. Las instituciones mediáticas ri-
tualizaron eventos y actores: “libertad versus comunismo”,
“paz versus guerra”, “demócratas versus comunistas”, para
apenas mencionar algunos. El gobierno y la sociedad nica-
ragüenses fueron los “comunistas”, “enemigos de la demo-
cracia y libertad”, dos bastiones de la identidad nacional
costarricense.

Los cuadros 3 y 4, incluidos en los anexos, ofrecen
una perspectiva general de las noticias acerca el acontecer
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internacional publicadas por La Nación. La agenda inter-
nacional ha estado definida por las disputas internas den-
tro del FSLN durante 1994, los conflictos entre la entonces
presidenta Chamorro y el Parlamento en relación con las
reformas electorales a lo largo de 1995, y las elecciones
generales de 1996.

En particular, las elecciones de 1996 fueron encuadra-
das en “una nueva-vieja moda”. Pocos actores tomaron
parte; la sociedad civil fue objeto de discusión, pero no fue
protagonista. De nuevo, “el hablar en nombre de” es un
patrón narrativo decisivo. No hubo reconocimiento de
otras instancias desde las cuales analizar la política. La Na-
ción publicó varios reportajes justo semanas antes de las
elecciones, los cuales son altamente relevantes en este con-
texto. Un periodista, Edgar Fonseca, jefe de información del
diario, fue enviado a Managua, de modo que, más que re-
portes de agencias de noticias, estos materiales muestran có-
mo un editor del diario representó las elecciones. Los repor-
tajes fueron escritos y publicados en octubre de 1996, dos
semanas antes de las elecciones, en el contexto de un súbi-
to aumento en la aceptabilidad del FSLN entre el electorado.

Las elecciones fueron retratadas como la oposición en-
tre dos actores políticos: Antonio Alemán (Alianza Liberal) y
Daniel Ortega (FSLN), pese a que participaron más de una
treintena de partidos. Los reportes iniciaron con una cróni-
ca de las manifestaciones públicas organizadas por ambos
partidos. Alemán fue caracterizado como: “... gordo como
un oso y no deja de sonreír. Les tira besos, gorras y saludos”.
Ortega es cuidadosamente descrito: “camisa blanca impe-
cable, faja de cuero café, pantalón negro, zapatos suaves
negros, cabellera y bigote cuidadosamente recortados, el
‘nuevo’ Daniel sube a la tribuna” (LN, 6.10.96). El segundo
reportaje es una entrevista con Alemán, a quien: “No le
asusta que le griten somocista. Ni le asusta que le digan que
está aliado con cubanos en el exilio” (LN, 7.10.96). Ortega
no fue entrevistado y, en vez de hablar con él, el periodista
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habla de él. Ortega ha sido “maquillado”; ésta es la idea
central del reportaje. Una fotografía, previamente censura-
da durante la campaña, muestra el contraste entre “el Orte-
ga de hoy y el de ayer”. La pieza periodística empieza y ter-
mina con una interrogación “¿Tragará el anzuelo Nicara-
gua?” (LN, 8.10.96). El siguiente tópico de los reportajes es
Tomás Borge, el Comandante y Ministro del Interior duran-
te la década de 1980, “en una de las peores etapas de vio-
lación a los derechos humanos”. Él fue miembro de un “ré-
gimen que intentó cubanizar Nicaragua” (itálicas en el ori-
ginal) (LN, 9.10.96). La última entrevista fue con el Carde-
nal Obando, quien es considerado “más poderoso que cual-
quier comandante”. Obando es interrogado acerca del
“candidato ideal” (LN, 10.10.96).

Mientras las noticias acerca de la comunidad nicara-
güense en Costa Rica emplean el término “nicas” como
una expresión generalizada, más allá de diferencias políti-
cas y de otro tipo, estos reportajes muestran a los actores
sociales en un viejo encuadre político altamente politiza-
do: el FSLN es una “amenaza comunista” con una nueva
apariencia y Alemán es comparado con un “oso”. Estas me-
táforas reelaboraron viejas representaciones. En 1983, por
ejemplo, Ortega fue definido como un “lobo con piel de
oveja” (LN, 25.4.83 citado en León y Ovares, 1983:60).

La polarización política se reprodujo a través de un pe-
riodismo también polarizado. El apoyo explícito a Alemán
no es sorprendente. Lo que es más relevante son los modos
en que la política es conceptualizada en estos reportajes. La
campaña es un universo masculino: dos hombres luchan
por una elección, la cual es definida, en el título del primer
reportaje, como un “parto electoral” (LN, 6.10.96). El obje-
to de la batalla es un premio altamente feminizado: la vic-
toria en las elecciones significa el control de la “patria”.

El resto de los participantes en los eventos electorales
son las “masas”. Las relaciones entre los caudillos –ya sea
Alemán u Ortega– y las masas son definidas como “cacería
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de votos” (LN, 8.10.96). El periodista estaba preocupado
por el crecimiento del apoyo al FSLN e incluso sugirió una
posible causa: la campaña de Alemán había empezado
muy tarde a “martillar” los errores sandinistas del pasado,
especialmente la escasez de alimentos y el servicio militar
obligatorio (LN, 6.10.96).

“Martillear” ciertos eventos en el cerebro de las “ma-
sas” permitirá recordar el pasado. La emergencia de esta
violencia simbólica no perturba al periodista: “martillear”
no parece ser percibido como violencia; después de todo
son las “masas”. Alemán llama a “votar en fila india” (LN,
6.10.96), una expresión común en América Latina, la cual
se refiere a la imagen de indígenas caminando uno tras
otro. Esta imagen es con frecuencia interpretada como un
ejemplo de gente “no civilizada” y es reactivada en el con-
texto de esta confrontación política.

El término “masas” aparece siete veces en solo dos
reportajes; hay también tres fotografías donde las “ma-
sas” son representadas como una “muchedumbre” anó-
mica. Inversamente “ciudadanía” es empleada solo una
vez. Aunque el periodista está fuertemente presente a tra-
vés de los sustantivos (“masas”), verbos (“martillear”) y
adjetivos (“fila india”), él se representa a sí mismo como
un testigo colectivo en Jinotega: “hasta donde llegamos
para seguir, por unos días, la recta final de la campaña
electoral nicaragüense” (LN, 6-8-10.10. 96, el subrayado
es nuestro).

Esta demonización del FSLN no es nueva en Centroa-
mérica, tampoco es la concepción autoritaria y marcada-
mente patriarcal de la política. A pesar de las promesas de
democratización y elecciones, la cultura política prevale-
ciente re-elabora viejas ideologías en nuevos escenarios y
con nuevos personajes. Desafortunadamente, los procesos
de democratización no han implicado nuevas formas de re-
presentación y práctica políticas. No hay jóvenes, mujeres
o representantes de diversos orígenes étnicos. Ellos van a
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ser “martilleados” con propaganda; son “votantes”, no
ciudadanos12. 

Estos reportajes reelaboran algunas imágenes de las lla-
madas ideologías de la Guerra Fría que guardan relación
con la nueva política racializada: mientras los votantes son
“masas”, los “inmigrantes” son una “irresistible ola huma-
na” y su status ilegal aparece íntimamente relacionado con
enfermedades, como se discutió antes en este capítulo.
Más allá de diferencias de contenido, la matriz ideológica
tanto en las noticias sobre “inmigrantes” como en el caso de
las de las elecciones, se caracteriza por un profundo mono-
logismo autoritario; el “otro”, dice Bajtín (1977:333-4), no
representa otra conciencia. 

De “luchadores por la libertad” 
a secuestradores

Aunque las iniciativas de pacificación de Nicaragua in-
cluyeron la desmovilización de los grupos militares, la cul-
tura de violencia no cambia por decreto. Por el contrario,
antiguos participantes en el conflicto militar estuvieron in-
volucrados en asaltos, asesinatos y secuestros en el norte y
el sur de Nicaragua. De acuerdo con autoridades religio-
sas, al menos 2.000 personas fueron asesinadas por excon-
tras en el Norte y Sur de Nicaragua durante la década de
1990 (LN, 23-25.2.96).

La atención de los medios se concentró enormemente
en los secuestros. Estos fueron encuadrados como noticias
“súbitas” o en “desarrollo” (Tuchman, 1978), que mante-
nían la atención del público a través de expectativas, mis-
terio y narrativas melodramáticas. Los secuestros se consti-
tuyeron en las noticias más importantes de 1996, no solo
por la participación de nicaragüenses sino también por su
tipificación como “sucesos”. Ciertas divisiones de funciones
ocurren: los periodistas visitan diferentes lugares, testigos y
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expertos son consultados, las fuentes de información pre-
dominantes son la policía y las autoridades judiciales.

El reciclaje de información permite llenar vacíos cuan-
do los editores procuran mantener un evento en la agenda
mediática y no hay nuevos elementos disponibles. Se pro-
dujeron piezas melodramáticas, especialmente alrededor
de las víctimas, quienes fueron transformadas en héroes a
través de testimonios (LN, 14.3.96; 18-21-4-96; 18-19.9.96).
Personas ordinarias fueron representadas como extraordina-
rias y viceversa. Más que ser un ejemplo de un periodismo
insignificante o superficial, estas noticias de sucesos ofrecen
una instancia estratégica de análisis. John Langer (1998:8)
subraya la relevancia de las noticias “no serias”:

Crucialmente, más que localizar este tipo de
noticias como meramente tangenciales respec-
to a los asuntos de poder comunicativo, debi-
do a su carácter ostensiblemente no político o
no serio, se mostrará que son precisamente es-
tas características las que vuelven estas histo-
rias “políticas”, otorgándoles una capacidad
particular, incluso única, de realizar trabajo
ideológico, tal vez en formas que no están a la
disposición de aquellas noticias definidas co-
mo serias y significativas.

En 1993, varios miembros de la Embajada de Nicara-
gua en San José fueron secuestrados. Este hecho fue come-
tido por excontras y algunos de ellos organizarían otros se-
cuestros durante la década de 1990 (ver Cuadro 2 en los
anexos). El segundo secuestro que obtuvo notoriedad en
los medios ocurrió en 1994, cuando dos ejecutivos de la
empresa Cabo Marzo fueron capturados en la Zona Norte
de Costa Rica.

En 1996, los secuestros fueron noticia permanente. El
más importante fue la captura de una turista alemana y su
guía en la comunidad de Boca Tapada el primero de ene-
ro. Se escribieron muchos relatos e, incluso, ocho meses
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después, este evento estaba en las primeras páginas de la
prensa. Su notoriedad estuvo motivada por las eventuales
implicaciones de este hecho en la industria turística, la cual
atrae miles de personas cada año.

La resolución del secuestro de Boca Tapada reactivó el
secuestro de la Embajada de Nicaragua, pues un supuesto
secuestrador participó en ambos delitos. Además, el juicio
contra los presuntos responsables del secuestro de los eje-
cutivos de la Compañía Cabo Marzo tuvo lugar también en
1996. En agosto del mismo año, un nuevo secuestro ocupó
las páginas de los periódicos, ahora contra dos inversionis-
tas holandeses. Estos incidentes muestran un patrón co-
mún: la mayoría de los presuntos responsables formaron
parte de los llamados “contras”, quienes también intenta-
ron secuestrar a un diputado y al Embajador de Costa Rica
en Nicaragua, y cometieron otros delitos en la región fron-
teriza entre ambos países. En síntesis, como en una pesadi-
lla, “los luchadores por la libertad”, como Mr. Reagan gus-
taba llamarlos durante la década de 1980, se convirtieron
en los secuestrados durante la década de 1990.

El secuestro de Boca Tapada fue tipificado como noticia
de sucesos, pero también como la principal noticia “nacional”
durante al menos tres meses. La principal estrategia de resolu-
ción del conflicto empleada por el gobierno fue el perseguir a
los secuestradores. Ello ofreció aún más posibilidades para un
típico encuadre de una noticia de sucesos en desarrollo, la
cual se concentró en los posibles villanos. La República tituló
lo ocurrido como “subversión” (LR, 3.1.96). Luego, la acción
de la policía fue descrita como “cacería” (LR, 8-13.1.96), un
término que reapareció cuando las víctimas fueron liberadas y
la policía procuraba capturar a los secuestradores. “Cacería”
fue también empleado en el caso del secuestro contra los ciu-
dadanos holandeses (LR, 18.9.96, ver también END, 3.3.96).
La Nación fue más cautelosa en el empleo de titulares.

Es interesante que la mayoría de las noticias acerca de
los secuestros publicadas por diarios nicaragüenses tomó
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como fuente a La Nación (END, 5.1.96; LP, 26.8.96). Ello
implicó que se empleara un encuadre similar y no se dis-
cutiera cómo este tipo de violencia se generó en la Zona
Norte de Costa Rica. El Nuevo Diario enfatizó un encuadre
sensacionalista y nacionalista: “Ola de terror contra la prin-
cipal actividad económica. Costa Rica: Otro ataque contra
turistas (END, 8.1.96), “Ticos a punto de ‘tirar la toalla’”
(END, 10.1.96), “En Nicaragua ya estuvieran detenidos”
(END, 5.1.96). La Prensa algunas veces perdió su estilo “se-
rio” y presentó titulares como: “Crece temor por vidas de
las secuestradas” (LP, 22.1.96), “¿Han muerto las europeas
secuestradas?” (LP, 10.2.96), “Matarán de hambre a secues-
tradas” (LP, 2.3.96).

Un secuestro, como cualquier otro relato, requiere un
villano (Propp, 1968); así el primer sospechoso fue presen-
tado una semana después (LR, 4.1.96). Luego de su captu-
ra, él fue descrito como una persona agresiva, pero las
fuentes de tal violencia no son claras. Su descripción bus-
có caracterizarlo como portador de una “maldad” sin ape-
laciones: “Se cuenta que usa los pantalones ajustados, tipo
jeans, arriba de la cintura y generalmente se le conocen
pocos amigos” (LN, 12.1.96, itálicas en el original). ¡La re-
lación entre lo ajustado de sus pantalones y su supuesta
violencia no tiene explicación! A finales de enero, se con-
firmó que el sospechoso no estaba involucrado en el se-
cuestro (LR, 30.1.96). Las autoridades del Organismo de In-
vestigación Judicial (OIJ) reconocieron que la presunta par-
ticipación del individuo de los “pantalones ajustados” ha-
bía sido promovida por los medios (LR, 1.2.96). De hecho,
el director del OIJ y una de las víctimas criticaron los repor-
tes sensacionalistas de los medios (LN, 19.3.96).

Una segunda fase del secuestro estuvo definida por la
falta de nueva información y la disminución de la atención
de los medios. En esta fase, durante febrero, el foco se
concentró en las negociaciones entre los familiares y los
secuestradores. Los periodistas mismos se convirtieron en

89



personajes de un relato, cuando algunos de ellos confun-
dieron a algunos colegas con los secuestradores y así fue
difundido en uno de los noticieros de televisión (LN,
2.2.96). Un tercer período empezó en marzo con la libe-
ración de las víctimas. La Nación publicó varias crónicas
de los secuestros. Ya para entonces las víctimas habían si-
do transformadas en heroínas. Al mismo tiempo, algunas
noticias dieron cuenta de las investigaciones de la policía.
En abril, el principal sospechoso, un excontra, fue arresta-
do (LR, 28.4.96).

Sin embargo, solo dos noticias publicadas por La Na-
ción destacaron la relación entre el aumento de la crimina-
lidad en la Zona Norte y la actividad de la contra. La pri-
mera de estas informaciones reportó las declaraciones del
jefe del Ejército de Nicaragua, quien apuntó que: “El ante-
rior gobierno del expresidente Oscar Arias siempre se hizo
de la ‘vista gorda’ con los campamentos de la contra y aho-
ra estos son los resultados” (END, 11.1.96). Esta declara-
ción provocó la única noticia acerca de secuestros en que
el titular empleó el término “contras” (LN, 14.1.96). Sin
embargo, este nexo nunca adquirió notoriedad en los edi-
toriales. De hecho, un editorial culpó a los “inmigrantes”
como un todo por tales crímenes:

En muchas de las acciones delictivas en esta
región han participado costarricenses y nicara-
güenses, aunque, como es obvio, la experien-
cia militar de muchos inmigrantes de Nicara-
gua ha contribuido para organizar los golpes
más audaces. (LN, 8.1.96)

La segunda mención explícita acerca de la relación en-
tre secuestros y conflicto militar en Nicaragua fue reporta-
da en una entrevista con Edén Pastora, ex miembro del
FSLN y de la contra:

El Comandante Cero dijo recordar que Julio (Ve-
ga) y Armando (Aragón) eran hombres de suma
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confianza. Estuvieron también muy cerca del Co-
mandante Ganso, jefe del Frente Sur que comba-
tió al régimen sandinista en el río San Juan. Ase-
guró que no cree que estos hombres busquen fi-
nanciar actividades subversivas. ‘De guerrilleros
se transforman en delincuentes que buscan el di-
nero fácil a como dé lugar’. (LN, 7.96)

El jefe de la policía nicaragüense también reconoció
que tanto Nicaragua como Costa Rica estaban pagando las
consecuencias de la solución adoptada en el secuestro de
la Embajada de Nicaragua en Costa Rica en 1993 (LR,
30.6.96), cuando los secuestradores se les permitió salir del
país sin ir a juicio. El secuestro de los ciudadanos holande-
ses generó comentarios similares (END, 19.9.96). Desafor-
tunadamente, estas declaraciones fueron analizadas por la
prensa nicaragüense desde una perspectiva amarillista, la
cual concibe los sucesos como la materia prima de cruza-
das nacionalistas.

El balance de estos acontecimientos por parte de jefe
del OIJ en la Zona Norte, Fernando Sánchez, tampoco fue
considerado. Sánchez argumentó que la mayoría de los crí-
menes que atrajeron la atención de los medios, especial-
mente secuestros, fueron cometidos por ex contras en un
contexto de fácil acceso a armas usadas previamente en el
conflicto militar. Los medios, subrayó Sánchez, tienen una
fuerte responsabilidad en la criminalización de los nicara-
güenses, pues el destaque que se le da a las noticias de su-
cesos no es representativa de la situación de la región
(16.3.99, entrevista).

Los secuestros han desempeñado un papel clave en la
criminalización de los nicaragüenses. La delincuencia ha
sido considerada como un asunto de nacionalidades, no
como consecuencia de procesos de socialización política
en un contexto de conflictos armados. Así, las noticias de
sucesos han sido una forma cultural clave en la transición
de la llamada Guerra Fría, en la cual los sandinistas fueron
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considerados una “amenaza comunista”, a representaciones
de los medios en las cuales los nicaragüenses son a menu-
do criminalizados y racializados. Esta transición ha sido un
proceso que ocurrió a lo largo de la década de 1990 y ha
pasado ciertamente desapercibido, en parte porque las no-
ticias de sucesos no son generalmente consideradas “polí-
ticas” o “serias”.

Los medios, por otra parte, procuraron movilizar una
actitud colectiva contra los secuestros: “Si tenemos la suerte
de dar con los secuestradores, valdría, contra ellos, un casti-
go que amedrente a futuros plagiadores” (LN, 8.1.96). Como
en casos anteriores, no queda claro quién es el “nosotros”.
De todas formas, la consigna es castigo, no hay mayor inte-
rés en analizar las causas. Bajo el “nosotros” se funden las
opiniones de la nación, la ley y el periódico. Ley versus caos
en la forma más esquemática. En este contexto, se organizó
una marcha como repudio al secuestro de Boca Tapada y un
editorial buscó movilizar “la opinión pública”:

el gobierno no ha escatimado esfuerzos –algu-
nos que incluso rozan nuestro ordenamiento
jurídico– en procurar su libertad y el pueblo de
Costa Rica les ha brindado a las víctimas y sus
familias su constante apoyo moral y espiri-
tual... En estas condiciones de inhumanidad, la
reacción del pueblo de Costa Rica no debe ser
de silencio y mucho menos de aceptación es-
toica de los hechos.

El editorial, por otra parte, llamó la atención “mundial”
sobre este incidente:

En segundo plano, esta marcha debe ser un men-
saje al mundo. Costa Rica no es la que los secues-
tradores han querido pintar ante el mundo con las
claras intenciones antipatrióticas de descrédito en
el orden social y económico. (LN, 29.2.96)
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El editorial se dirige al gobierno, al pueblo de Costa Ri-
ca y a la opinión pública mundial no desde un punto de
vista particular sino “en nombre de los mejores intereses de
la nación”. Así, este secuestro se constituyó en un evento
articulador alrededor del cual se explicitó lo que se consi-
dera como los mejores intereses del país. Aunque La Na-
ción y la administración Figueres Olsen tuvieron fuertes de-
sacuerdos en relación con asuntos políticos y económicos,
los secuestros reconciliaron anteriores diferencias. La cri-
minalidad, el “enemigo adentro”, logró lo que no alcanzó
la “política oficial”.

Se realizó algunas encuestas a fin de explorar la forma-
ción de opinión pública en relación con estos eventos. La
primera encuesta consultó acerca de las principales causas
del secuestro de Boca Tapada y las principales respuestas
fueron: falta de recursos para mejorar la seguridad (27%),
ingreso excesivo de extranjeros (16%), crisis económica
(12%), mal gobierno (7%), desempleo (6%) y delincuencia
(5%) (LN, 23.2.96). Dado que los secuestradores demanda-
ron cambios económicos y políticos como precondición
para liberar a las víctimas, ello podría explicar por qué el
público mencionó tales factores como posibles razones.

Una segunda encuesta fue conducida por teléfono con
una muestra de 361 entrevistados. Un 19,7 por ciento
apuntó que los secuestradores eran nicaragüenses, mien-
tras que solo 9,7 por ciento consideró que eran costarricen-
ses; un 55 por ciento respondió que el grupo estaba cons-
tituido por personas de ambas nacionalidades. La encuesta
fue realizada antes de que se conocieran los presuntos res-
ponsables del secuestro. La noticia no especifica si las pre-
guntas fueron precodificadas. Pese a ello, los datos mues-
tran que prácticamente todas las personas consultadas
(99,4 por ciento) conocían del evento. Como suele ocurrir
a menudo con las encuestas, las preguntas suelen ser más
importantes que las respuestas y este caso no es la excep-
ción. Por ejemplo, la nacionalidad de los secuestradores
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constituyó una pregunta clave. Mientras tanto, el conflicto
militar a lo largo de la frontera de ambos países estuvo fue-
ra del cuestionario. Como no es difícil imaginar, las pre-
guntas tendieron a proveer las respuestas. Algunas pregun-
tas pudieron haber explorado la cultura de la violencia que
emergió durante el conflicto entre la contra y los gobiernos
sandinistas. En general, lo que es totalmente impensable es
quién o cuáles instituciones tienen el poder de definir que
los secuestros fueron la principal noticia durante 1996. Co-
mo señala Pierre Bourdieu (1992:200), “las encuestas son
respuestas solicitadas a preguntas impuestas, cuyo encua-
dre es provisto por los medios”13. 

En agosto, La Nación publicó una serie de fotografías
donde una de las víctimas y un secuestrador aparecen
abrazados (LN, 7-8.8.96). Mientras algunos comentaristas
indicaron que tal situación podría ser interpretada como
una manifestación del llamado “síndrome de Estocolmo”,
los discursos moralizantes monopolizaron el debate (LR,
9.8.96). La publicidad de tales fotografías clausuró, ade-
más, la posibilidad de cualquier análisis político; la cruza-
da moral reemplazó a la cruzada nacionalista. Sin embar-
go, una aguda interpretación fue provista por una periodis-
ta de La Nación:

Una erupción de violentas emociones provocó
la publicación de la serie de fotografías en las
cuales la alemana Nicola Fleuchaus aparece
besándose y apoyando su cabeza en el hombro
de Julio César Vega, uno de sus secuestradores.
Las reveladoras imágenes provocaron una ca-
tarsis o, mejor dicho, un exorcismo nacional
por el que la opinión pública satanizó la actua-
ción de las dos mujeres y descargó sobre ellas
sentimientos de frustración ante una realidad
cruel e inusual en la historia costarricense, que
ha desbordado la paciencia. Y es que la década
de los noventa ha sido inclemente y no ha da-
do tregua a los costarricenses. Varios secuestros
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en cadena (el de la Embajada de Nicaragua, el
de la Corte Suprema, el de los empresarios de
Cabo Marzo), el descalabro del Banco Anglo
Costarricense, el asedio de los robacarros, ase-
sinatos como el de la pareja y su hijo en el ba-
rrio Fletcher (Tibás) y, aún más, la recesión eco-
nómica galopante que agobia sobre todo a las
capas medias y bajas de la sociedad. Entonces
ese sentimiento de impotencia se volcó sin pie-
dad sobre las dos secuestradas, mujeres, y para
colmo extranjeras... Esta “amenaza externa” ha
sido aprovechada por el Gobierno como un
elemento cohesionador de una sociedad aturdi-
da por tanto golpe y como una forma de exor-
cizar las frustraciones nacionales. (LN, 21.8.96)

Esta columna sugiere un posible nexo entre las “frustra-
ciones nacionales” y la representación de “amenazas exter-
nas”, una relación ausente en los medios durante este pe-
ríodo. Es muy importante subrayar que esta columna fue
publicada por una periodista en La Nación, el periódico
que publicó las fotografías e inició la cruzada moral. Des-
dichadamente, ésta ha sido una excepción durante la déca-
da de 1990. Otra notable excepción a esta tendencia fue
publicada en 1999. El periodista señaló:

Si Usted quiere vestir una mentira con ropaje
de verdad, empiece a repetirla una y otra vez.
Apele sobre todo a aspectos emotivos de quie-
nes lo escuchan o leen. Más importante toda-
vía: no se preocupe por documentar sus afir-
maciones y, si maneja datos, manipúlelos acor-
de con su mensaje. Si puede exagerarlos, me-
jor... Así se siembran las semillas de las gue-
rras, de la ‘limpieza étnica’, del genocidio y de
las diversas formas de dominación de una ma-
yoría sobre una minoría o al revés (el apartheid
es el ejemplo por antonomasia)... En Costa Ri-
ca, que alberga a una importante población ni-
caragüense que se ha visto obligada a emigrar,
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son frecuentes las voces de quienes alimentan
mitos y falsedades en relación con este proble-
ma socioeconómico. Contra esos (algunos con
acceso a los medios de comunicación), debe-
mos estar en actitud vigilante. (LN, 8.12.99)

Este ha sido prácticamente el único comentario publi-
cado por un editor de La Nación en el cual hay una refe-
rencia crítica a los medios mismos. Es interesante, además,
que tal referencia fuera escrita entre paréntesis, lo cual pa-
rece dar cuenta de las presiones institucionales que enfren-
tan los periodistas cuando desean escribir en términos de
autocrítica. Sin embargo, este ejemplo también muestra
que los medios son instituciones complejas, las cuales per-
miten y al mismo tiempo restringen ciertos discursos y
prácticas profesionales. Ello demanda ir más allá de inter-
pretaciones conspiratorias que reducen los medios a meras
correas de transmisión de la “ideología dominante”.

Minando la memoria

Los supuestos autores de los secuestros fueron primero
definidos como “nicaragüenses”, en segundo lugar ellos
fueron reconocidos como “ex miembros de la guerrilla” y
la tercera categoría empleada los consideró “excontras”,
incluso cuando su participación en los grupos contrarevo-
lucionarios fue indicada en las noticias mismas. Una ads-
cripción política particular, “contra”, ha sido reemplazada
por “nicas”, una representación racializada.

La presunta participación de excontras en los secues-
tros es mencionada pero no adquirió notoriedad en la
agenda mediática. En otras palabras no hubo ni una com-
pleta ausencia ni un explícito reconocimiento. Norman
Fairclough (1995:106) sugiere que las representaciones
de los medios ubican actores y eventos en una escala de
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presencia que incluye elementos ausentes, presupuestos,
opacados y resaltados. En este contexto, la representación
de los secuestros en su conjunto incluye presuposiciones
y pocos reconocimientos explícitos. Esta escala de pre-
sencia es resultado de tensiones entre imperativos profe-
sionales relacionados con la “objetividad” periodística y
las ideologías con las cuales se identifican los medios. La
mayoría de los crímenes han sido cometidos por excon-
tras, no hay duda de ello, pero al mismo tiempo los me-
dios no renuncian al amplio apoyo que le ofrecieron a es-
tos grupos durante la década de 1980. Así, los imperati-
vos de “objetividad” –la “esencia” del periodismo– son
subordinados a las ideologías de la llamada Guerra Fría.

La ausencia de géneros periodísticos tales como el de aná-
lisis de noticias también restringe la posibilidad de perspectivas
más amplias. Hay una fuerte premisa positivista que considera
los “hechos” como “objetivos”, mientras que los “procesos”
como “subjetivos”. La definición misma de “noticiabilidad” es
asumida como dada y no se reconoce que los “hechos” son ti-
pificaciones preconstituidas. Como John Fiske (1996:134) se-
ñala, “las palabras trabajan a través de categorías, entonces el
poner un evento en palabras implica categorizarlo”.

Esta escala de presencia tiene implicaciones directas
en el encuadre del tiempo y el espacio. Las noticias de su-
cesos han suprimido, por ejemplo, cualquier análisis de la
cultura de la violencia que ha generado los secuestros y
otros crímenes. No hay análisis críticos de los modos en
que el conflicto militar durante la década de 1980 ha de-
sembocado en la violencia criminal durante la década de
1990. Estas ausencias parecen estar presentes en los modos
en que es organizado el material citado en las narrativas.
Como Richard Johnson (1993b:195) señala,

La supresión, sin embargo, no es de ninguna
manera el fin del asunto. Para seguir un va-
lioso argumento en teoría cultural, categorías
aparentemente no seleccionadas nunca están
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simplemente ausentes; estas son ‘ausencias es-
tructurantes’. Su ‘diferencia’ define aquellas
identidades que están insistentemente presentes.

Tales “ausencias estructurantes” encuadran actores,
temporalidades y locaciones. Aquellos que fueron conoci-
dos como “los luchadores por la libertad”, como Mr. Rea-
gan los llamaba hace veinte años, son ahora los enemigos
del orden, la paz y la democracia. Sin embargo, no hay re-
lación entre secuestros y “los luchadores por la libertad” en
las noticias y reportajes. Pertenecen a diferentes narrativas;
memoria y olvido trabajan juntos. De hecho, estos casos
ilustran cómo las “ausencias estructurantes” definen dis-
cursos, pues la supresión de los debates acerca de la rela-
ción entre el conflicto entre antiguos contras y el ejército
sandinista y las formas actuales de criminalidad ha condu-
cido a la racialización de los nicaragüenses en su conjunto.

Un proceso similar ocurrió durante la década de 1980
cuando la “misión” fue el distinguir los contras de la guar-
dia somocista. En 1983, en el contexto de la emergencia de
las actividades de la contra en Nicaragua, La Nación ofre-
ció una pieza maestra de los ahora olvidados contras:

Cualquier extraño al grupo puede observar có-
mo al oscurecer, cada insurgente forma un cír-
culo con sus compañeros y rezan un rosario. Es
fácil escuchar a coro cómo los combatientes re-
piten con devoción: ‘Señor, danos buena vida y
buena muerte”... De todos los que se encontra-
ban en ese campo de adiestramiento, no se po-
día decir que uno solo poseía figura de militar.
(LN, 14.583, citado en León y Ovares, 1983:55)

La fe los ha convertido en “renovados” “luchadores por
la libertad”. Este discurso religioso salvífico continúa:

...Es cierto que entre las dilatadas selvas de la re-
gión, un significativo porcentaje de ex guardias
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somocistas emprenden hoy fieros combates
contra los sandinistas... No obstante, no están
solos ni tampoco sus ojos se iluminan con la
sangre o el revanchismo: estiman que la guardia
que protegía a Somoza murió en julio de 1979
y ahora se consideran grupos militares sin amo
y completamente renovados. (idem.)

Así como la fe y la oración transformaron a los guar-
dias somocistas en contras, estos últimos se convirtieron en
secuestradores a través del discurso criminalizador de los
medios. Además, mientras la violencia política formó parte
de las páginas de “noticias nacionales”, los secuestros fue-
ron ubicados en las páginas de sucesos; tal separación vol-
vió aún más difícil observar continuidades.

El minado de la memoria no solo ocurre en el plano
temporal, sino que también en forma de rupturas espacia-
les. En este contexto, es útil reconocer cómo la violencia
en el Norte y Sur de Nicaragua es representada como una
sucesión de eventos autónomos, incluso cuando los grupos
que actuaban en ambas regiones fueron financiados por el
gobierno estadounidense. Un editorial ilustra este punto:

Pero, a mayor abundamiento de males y en
forma paralela a la crisis política, la violencia
cobra nuevos bríos en el norte de Nicaragua,
donde actúa casi un centenar de bandas ar-
madas, autoras de todo tipo de atropellos, en
el mismo escenario en que se movieron en el
pasado los denominados “contras”. El ejército
sandinista y el Gobierno que preside Violeta
Chamorro ven con impotencia cómo, cada
vez que se aniquila a una banda armada,
otros nuevos insurgentes ocupan su lugar, ma-
tando o secuestrando a hacendados de la zo-
na e, incluso, presentando batalla a las fuer-
zas regulares, si bien carecen de apoyo del
exterior. (LN, 18.9.94)
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Aquí, “los denominados ‘contras’” –el pasado– y las
“bandas militares” –el presente– en el norte de Nicaragua
son actores diferentes como lo fueron los contras y los se-
cuestradores en los ejemplos anteriores. La violencia es
presentada a través de nominalización; de dónde “los nue-
vos bríos” provienen es una pregunta sin respuesta. Este
editorial, además, se distancia del término “contras” a tra-
vés del empleo de “denominados”.

Otro editorial, escrito dos años después, se refiere a un
tópico similar. Éste fue motivado por las preocupaciones
externalizadas por el Obispo del Departamento nicara-
güense de Estelí a la entonces presidenta Chamorro, lla-
mando su atención por la violencia en el Norte y Sur de Ni-
caragua. El editorial apunta: “En la región norte de Nicara-
gua han muerto 2.000 personas hasta el momento y recien-
temente asaltaron un vehículo de la Unión Europea y pere-
cieron tres ocupantes” (LN, 25.2.96). La nominalización es
complementada en este caso con oraciones impersonales.
La gente muere, pero no se especifica cómo o por qué. De
nuevo, las voces pasivas son empleadas como un modo de
evadir la discusión de la agencia de los eventos. Al final de
1996, otro editorial subrayó una situación similar en la
frontera entre Costa Rica y Nicaragua:

Los habitantes de la zona norte del país tienen
sobradas razones para sentir temor, pues la in-
seguridad en esa región, limítrofe con Nicara-
gua, ha sido, durante mucho tiempo, su pan
cotidiano... Tres secuestros en estos meses,
una cadena de delitos de diversa índole a lo
largo de varios años en la zona norte y el es-
tado anímico de la población son factores po-
derosos para actuar con una nueva estrategia.
(LN, 9.9.96)

Aunque es posible reconstruir patrones y nexos entre
ambos contextos –Norte y Sur de Nicaragua– ésta no es
precisamente la “lectura preferida” sugerida por los medios
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(Hall, 1980b). Esta separación o escisión temporal y espa-
cial contribuye enormemente en la supresión de cualquier
intento por explorar los presuntos autores de los crímenes
a lo largo de ambas fronteras del estado nicaragüense.

Durante la década de 1980, los contras habrían insta-
lado miles de minas antipersonales en algunas áreas de la
frontera entre Costa Rica y Nicaragua. Una iniciativa de la
Organización de los Estados Americanos buscó removerlas
con el propósito de prevenir más accidentes y disponer de
estas áreas para la agricultura. Las noticias publicadas al
respecto refirieron a la década de 1980 y también proveye-
ron una oportunidad para el análisis de la construcción de
tiempo, espacio y actores sociales. De hecho, un caso re-
conoció explícitamente la responsabilidad de los contras
(llamados “guerrilla” en la nota):

Importantes porciones del suelo costarricense que
colindan con Nicaragua son verdaderas trampas
mortales, como producto de los miles de minas
explosivas que sembró la guerrilla del país del
norte durante su conflicto con el Frente Sandinis-
ta de Liberación Nacional (FSLN). (LN, 15.6.96)

La principal característica de estas noticias relativas a
las minas personales radica precisamente en las formas en
las cuales los contras son suprimidos como actores socia-
les responsables por dicha instalación. Dos estrategias, no-
minalización y el uso de voces impersonales, son de nue-
vo cruciales en el encuadre de las ausencias. La guerra, por
ejemplo, es nominalizada: “Como parte de la secuela que
dejó una guerra de casi 10 años...” (LT, 2.12.96). La oración
parece indicar que la guerra se autogeneró, pues no hay
agencia institucional ni humana. Tampoco posibilidades de
establecer responsabilidades.

Otro recurso empleado consiste en que la voz auto-
rial reconoce la agencia de los contras, pero de nuevo se
distancia de ellos: “La región fronteriza de Costa Rica y
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Nicaragua fue minada en la década pasada por rebeldes
conocidos como contras y las tropas nicaragüenses, según
fuentes militares” (LN, 26.2.95). La voz autorial no asume
como suyo el ‘etiquetamiento’ de contras. El mismo perió-
dico que otorgó un apoyo explícito a los contras los ve
ahora como los “conocidos como” contras. Al mismo tiem-
po, no es claro quiénes son las “tropas nicaragüenses”. El
misterio continúa porque la “fuente militar”, la cual prove-
yó la información, tampoco fue identificada.

El recurso narrativo más empleado en el caso de las no-
ticias relacionadas con las minas personales es la oración
pasiva: “Al parecer, dichas minas, de alto poder explosivo,
se sembraron a espaldas de nuestro Gobierno en la década
de los ochentas, durante la guerra que libraban contras y
sandinistas en Nicaragua, según informaron fuentes del Mi-
nisterio de Seguridad Pública” (LN, 31.19.96). Algunos me-
ses después el mismo patrón narrativo reaparece: “Extraofi-
cialmente, se estima que en nuestra frontera con Nicaragua
podrían haber sido ‘sembradas’ alrededor de 5.000 minas
explosivas” (LN, 1.12.96). El periódico nicaragüense La
Prensa ofreció un patrón similar: “... las autoridades costa-
rricenses calculan que al menos 5.000 minas fueron coloca-
das en la zona norte del país” (LP, 2.11. 96). De nuevo, quié-
nes instalaron las minas permanece en el “misterio”.

Las noticias acerca de las minas pudieron haber sido
una oportunidad para relacionar eventos, reconociendo
nexos entre la guerra de agresión y los secuestros. Sin em-
bargo, tales relaciones no fueron explicitadas en las noti-
cias. Por el contrario, la agencia y la responsabilidad es ca-
si siempre suprimida.

Conclusiones

En este capítulo se ha explorado cómo los medios han
representado a los nicaragüenses como una “amenaza” a
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través de algunos temas claves: “inmigración”, enfermeda-
des, conflictos fronterizos y criminalidad. Una caracterís-
tica común del discurso de los medios es el uso de metáfo-
ras; así, el sentido de amenaza es algunas veces construido
como un temor a ser contaminado por “inmigrantes” inde-
seables, especialmente en noticias relacionadas con el có-
lera. Un segundo grupo de metáforas corresponde a imáge-
nes referidas a fluidos, las cuales representan a los “inmi-
grantes” como una “ola” que transgrede los límites de la na-
ción. Estas imágenes han sido particularmente persuasivas
en la proyección de temores en los nicaragüenses, pues las
noticias o reportajes pueden ser considerados “objetivos”,
pero al mismo tiempo son redactados como una narrativa
de ficción. A menudo, estas metáforas “transcodifican” o
traducen representaciones de nacionalidad en términos
subjetivos a través de imágenes asociadas con el cuerpo.
Como argumenta John Gabriel (1998:98), “paranoias acer-
ca del cuerpo y el estado nación han intercambiado libre-
mente metáforas para el mutuo reforzamiento de ambas”.

Este sentido de temor y amenaza asociado con los nica-
ragüenses no es una construcción abstracta tampoco. Los ni-
caragüenses son “excluidos” en tanto son pobres y de piel os-
cura. En otras palabras, el “otro” nicaragüense ha sido un sig-
nificante crucial para la articulación de diversas imágenes de
diferencia y desigualdad. Por otra parte, en el proceso de re-
presentar al “otro”, emerge un sentido aglutinador de nacio-
nalidad. El análisis de editoriales proveyó ejemplos de có-
mo, por ejemplo, el “nosotros” –la nación– es construida. A
pesar de las diferencias y las desigualdades, la nación es
imaginada como homogénea a través de los discursos sobre
la amenaza nicaragüense. En este contexto, los medios, en
el caso de Costa Rica especialmente La Nación, se conside-
ran a sí mismos como intérpretes de la “voluntad nacional”,
“hablando” “en nombre del pueblo”. Es crucial interrogarse
por qué la habilidad de dirigirse a y hablar en nombre de “el
pueblo” es generalmente no cuestionada.
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Metodológicamente, este capítulo ha analizado ciertos
procesos discursivos presentes en la formación de identidades
nacionales, tratando de mostrar que estos procesos no traba-
jan de manera aislada. Es la articulación de diversos recursos,
como por ejemplo la construcción de sujetos colectivos tales
como el “nosotros” o metáforas de “otredad”, lo que vuelve
las representaciones de los medios especialmente persuasivas.

Las representaciones de los medios en relación con los
secuestros y las minas anti-personales también ilustraron la
importancia de las referencias espacio-temporales en la
emergencia de una política racializada. El análisis de las na-
rrativas de secuestros mostraron cómo eventos que ocurrie-
ron en las décadas de 1980 y 1990 fueron separados, permi-
tiendo a los medios borrar el apoyo que ellos le otorgaron a
los contras y previniendo cualquier responsabilidad en el au-
mento de los secuestros y otras formas de criminalidad en la
década de 1990. Mientras tanto, la comunidad nicaragüen-
se en Costa Rica como un todo ha sido criminalizada. En tér-
minos espaciales, las noticias acerca de la violencia en el
Norte y Sur de Nicaragua fueron presentadas de tal modo
que no es fácil establecer vínculos entre ambas fronteras del
país vecino, donde grupos contrarrevolucionarios estuvieron
actuando con el apoyo del gobierno de los Estados Unidos. 

Aunque algunas de las imágenes más reveladoras de na-
cionalidad combinan (o suprimen) referencias espaciales o
temporales en diversas formas, la política del espacio y la
política de la memoria son generalmente considerados co-
mo dominios autónomos. El concepto de cronotopo podría
proveer una herramienta útil para analizar las interrelaciones
entre temporalidad y espacialidad. Por lo anterior, luego de
este capítulo, el cual ha explorado representaciones de acto-
res en coyunturas recientes, el próximo procura mostrar có-
mo estas imágenes se han formado históricamente.104
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Notas

1 Los nicaragüenses tienen una baja opinión de los medios. En 1995,
una encuesta realizada por el Centro de Investigaciones en Comuni-
cación (CINCO) mostró que el 49 por ciento de la población consul-
tada en Managua consideraba que los medios impresos no ofrecían
una perspectiva precisa de la actualidad. En tales condiciones, los
medios difícilmente podrían contribuir como interlocutores entre la
élite política y la ciudadanía. En 2001, los resultados de la encuesta
de CINCO mostró que el público tiene un considerable nivel de con-
fianza en los medios (67%), superior incluso al de la Iglesia Católica
(63%). Al respecto, Carlos Fernando Chamorro (2001:46) señala que
“más que un indicador de la calidad de la prensa...esta percepción
indica que los medios son vistos por la ciudadanía como una ‘válvu-
la de escape’ para expresar su descontento ante la falta de funciona-
lidad de otras instituciones”.

2 Barricada fue cerrado en febrero de 1998, en el contexto de la crisis
del Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN). 

3 Uli Linke (1999:138) cita importantes semejanzas entre las fantasías
de miembros y oficiales de los Freikorps, milicias que lucharon con-
tra la clase obrera alemana después de la Primera Guerra Mundial,
y los discursos sobre “inmigración” publicados en la prensa alema-
na en las décadas de 1980 y 1990. En ambos períodos, la amenaza
es simbolizada por “flujos” que debilitan límites. Recientemente,
Jorg Haider, el líder de la extrema derecha en Austria, manifestó que
la inclusión de países de Europa del Este en la Unión Europea, “po-
dría inundar el país (Austria) con empobrecidos inmigrantes eslavos”
(Daily Telegraph, 9.2.00).

4 Leoncia parece estar contestando no solo la política racializada en
Costa Rica sino un extendido “racismo global”. Por ejemplo, Jean
Marie Le Pen, uno de los líderes de la extrema derecha en Francia,
argumentó hace ya algunos años: “Yo prefiero mis hijas a mis sobri-
nos, mis sobrinos a mis primos, mis primos a mis vecinos, mis veci-
nos a mis conciudadanos, mis conciudadanos a los extranjeros.
¿Qué hay de malo en eso?” (citado en Gabriel, 1994:169).

5 El Nuevo Diario difundió esta noticia como parte de una cruzada na-
cionalista en el mejor estilo de la prensa amarillista. Uno de los titu-
lares fue “Migra peor que nazis” (END, 23.2.95).

6 En esta coyuntura, miembros de la Resistencia Nicaragüense (con-
tras) amenazaron a la Cónsul de Nicaragua en el cantón de Los Chi-
les, Alajuela, aduciendo su falta de interés por las violaciones de de-
rechos humanos (LN, 25.8.96; LP, 26.8.96).



7 La interpretación ofrecida acerca de la ejemplaridad costarricense
por este editorial es similar a aquellas interpretaciones y ficciones
narrativas que identifican a Costa Rica como una “democracia ru-
ral”, las cuales serán discutidas en el siguiente capítulo.

8 Una columna, publicada por La República,  procuró reconocer la crimi-
nalización de los nicaragüenses, pero no exploró cómo dicha criminali-
zación ocurre: “¿Qué pasa incluso con cientos de honestos y pacíficos
nicaragüenses que cruzan la frontera con la esperanza de conseguir un
empleo y cada vez que pasa algo con uno de sus compatriotas se horro-
rizan ante la posibilidad de ser tratados todos como delincuentes?”

9 El análisis de autobiografías escritas por miembros de la comunidad
nicaragüense como parte de este proyecto y discutidas en el capítu-
lo 4, explora con más detalle cómo estos discursos racializados han
interpelado (y han sido contestados) por los nicaragüenses mismos.
Hasta 1996, solo 26 denuncias habían sido interpuestas ante la De-
fensoría de los Habitantes por ciudadanos nicaragüenses.  El temor
parece inhibir a los nicaragüenses a denunciar maltratos.

10 El pánico construido alrededor del cólera también puede ser inter-
pretado como parte de la falta de conocimiento epidemiológico en-
tre las autoridades de salud durante el período presidencial 1990-
1994. La situación de Perú, donde 20,000 casos eran reportados se-
manalmente, generó una sobreestimación del posible impacto en
Costa Rica, de acuerdo con Leonardo Maranghello, reconocido epi-
demiólogo (21.1.99, entrevista). En 1996 hubo cerca de 300.000 ca-
sos de cólera en América Latina. Autoridades ambientales de los Es-
tados Unidos estimaron que se requeriría una inversión de US $200
millones en agua potable y alcantarillado para prevenir nuevas epi-
demias en la región (Nathan, 1996:370).

11 Stuart Hall, analizando el caso de la BBC en Gran Bretaña, ofrece un
balance que podría ser empleado en el caso de La Nación: “La BBC
produjo la nación a la cual se dirigía, construyó su audiencia a tra-
vés de las formas en que representó a ésta” (citado en Morley y Ro-
bins, 1994:196).

12 Cuando uno ha nacido entre las “masas” y de cuando en cuando re-
cuerda tal “detalle”, el transformar el enojo en análisis es una tarea
difícil. Por fortuna, Raymond Williams ofrece un apoyo ejemplar:
“No hay masas, solo formas de ver a otra gente como masas”.

13 Después del secuestro, la población que vive en los alrededores fue
entrevistada y las respuestas no indican que la inseguridad sea el
principal problema de esas comunidades (Reportes, 1996). En con-
traste, aquellos personas que viven en el Valle Central describieron
la Región Norte del país como caracterizada por la criminalidad.
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EL “EXCEPCIONALISMO” COSTARRICENSE
Y EL “OTRO” NICARAGÜENSE
EN PERSPECTIVA HISTÓRICA

CAPÍTULO 3





Introducción

Este capítulo explora la formación histórica de la nacio-
nalidad costarricense y del “otro” nicaragüense como pro-
cesos que se han afectado mutuamente. En este sentido pro-
cura explorar en la larga duración los tópicos que en el úl-
timo capítulo se analizaron tomando por referencia los me-
dios de difusión. A través de los siglos XIX y XX, las repre-
sentaciones de nacionalidad han subrayado el carácter
“único” de Costa Rica, caracterizado por valores políticos
tales como “democracia”, “paz” e “igualdad social”. Ade-
más, ciertos atributos étnicos identifican a Costa Rica como
la nación habitada por la población más “blanca” de Cen-
troamérica, la cual también habla el “mejor” castellano de
la región. Simultáneamente, los nicaragüenses se fueron
convirtiendo en el “otro” en el imaginario costarricense. Los
conflictos con el estado nicaragüense posteriores a la Inde-
pendencia, originados por desacuerdos en la definición de
las fronteras, inauguraron tensiones que están aún presen-
tes. Además, los nicaragüenses han sido históricamente re-
presentados por su castellano “diferente” y su piel oscura.

Esta perspectiva crítica no ignora que en general la for-
mación del Estado costarricense ha sido menos violenta y
desigual que en otras naciones centroamericanas o latinoa-
mericanas, pero el énfasis en el carácter “único” pudo haber

109



engendrado diversas formas históricas de racialización y ex-
clusión. Este capítulo no fue solamente concebido como un
“contexto histórico”, con el cual se intenta contribuir a la
comprensión de eventos recientes, sino que también pro-
cura mostrar que la interpretación histórica es en sí misma
un terreno crucial de disputa y contestación sobre el senti-
do de pertenencia nacional. Como subraya Edward Said
(1994:378), “versiones ortodoxas, institucionalizadas y
consagradas de la historia nacional tienden a congelar ver-
siones altamente provisionales de la historia en las identi-
dades oficiales”. 

En el caso de Costa Rica, la constitución de un sentido
de nacionalidad y la emergencia de las primeras interpre-
taciones históricas estuvieron íntimamente relacionados
(Quesada Camacho, 1988:56,77). De hecho, la definición
de fronteras entre Costa Rica y Nicaragua fue uno de los
primeros tópicos de interpretación histórica. Eric Hobs-
bawm (1992:1; 1998b:22) ha subrayado que los historiado-
res (e historiadoras) a menudo proveen “la materia prima
para el mercado del nacionalismo... lo que hace a una na-
ción es el pasado, lo que justifica una nación contra otra es
el pasado, y los historiadores son la gente que lo produce”.
En el caso de Costa Rica, las interpretaciones históricas co-
dificaron ciertas versiones que estaban circulando entre la
elite política, las cuales fueron reelaboradas a su vez por
las nuevas generaciones de políticos como un legado que
estaban llamadas a preservar.

Las relaciones entre la representación del pasado y el
presente están interrelacionadas en diferentes formas e in-
tensidades y revelan continuidades como también rupturas,
generalmente a partir de eventos en curso. El sentido del pa-
sado ha sido a menudo empleado para representar una
identidad nacional como “única”. Paradójicamente, el sen-
tido de “ser único” o “excepcional” parece ser un auto-atri-
buto común de nacionalidad en diferentes contextos, subra-
yando aquellos factores que pueden ser favorablemente
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comparados con otras naciones. Michael Billig (1995:73)
recalca que “la mixtura de universalidad y particularidad ha-
ce posible que las naciones se proclamen como naciones”.
En forma similar, Ronald Robertson (1991:73) mantiene que
las naciones se representan a través de “la universalización
del particularismo y la particularización del universalismo”1. 

Tal vez el principal desafío enfrentado por las narrati-
vas de nacionalidad es que al tiempo que pretenden “ha-
blar en nombre del pueblo”, dichas narrativas están atrave-
sadas por desigualdades étnicas, de clase y género. Las
identidades son, entonces, inestables, especialmente du-
rante periodos de crisis, cuando eventos o actores conside-
rados amenazantes demandan redefinir límites simbólicos,
de tal forma que nuevos patrones de exclusión e inclusión
preserven un sentido precario de pertenencia. En otras pa-
labras, las identidades nacionales tienen que ser redefini-
das permanentemente, con la pretensión de crear imágenes
de armonía más allá de diferencias materiales y simbólicas.

El refugio de las ciencias en el presente (Elias, 1987b)
parece excluir el análisis histórico de los estudios cultura-
les y de la teoría cultural en general (Pickering, 1997). Sin
embargo, una perspectiva de larga duración puede contri-
buir a la comprensión de cómo este sentido de “ser único”
y la representación del “otro” nicaragüense han sido confi-
gurados. Estos nexos entre desarrollos históricos y eventos
contemporáneos muestran, además, que la actual raciali-
zación de los nicaragüenses no es una simple consecuen-
cia de la “inmigración”, como los medios a menudo argu-
mentan, sino un proceso profundamente relacionado con
las formas en que el sentido de nacionalidad y racismo han
estado imbricados en Costa Rica.

Este capítulo no sugiere que las imágenes construidas
en interpretaciones históricas y en obras literarias sean las
“fuentes” de la violencia simbólica hacia la comunidad ni-
caragüense que actualmente se puede encontrar en los me-
dios y en la vida cotidiana, pero ellas muestran que, en una
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perspectiva de larga duración, las nociones de “ser único”
emergieron simultáneamente con la representación de los
nicaragüenses como “otros amenazantes”.

La exposición del material inicia con una discusión de
la emergencia de representaciones de Costa Rica como una
“democracia rural” y como la “Suiza Centroamericana”,
imágenes claves de identidad nacional, especialmente en
el siglo XX. También se ha explorado la transición entre dis-
cursos que refieren a los tiempos coloniales y representa-
ciones que identifican a Costa Rica como una nación de
clases medias. Esta transición desde la “tradición” hacia la
“modernidad” no ha sido absoluta ni carente de contradic-
ciones o contestación. Ello muestra que no hay un único
discurso hegemónico de identidad nacional, pero sí dife-
rentes versiones luchando por la legitimidad de representar
el sentido de nacionalidad.

Ambas versiones de identidad nacional, la “democra-
cia rural” y la nación de clases medias, han sido analizadas
en discursos históricos considerados como las interpreta-
ciones clásicas del pasado (Cáceres, 1986), así como en
ensayos publicados especialmente durante las décadas de
1950 y 1960, los cuales pretendieron desarrollar una “filo-
sofía de la historia costarricense” y descubrir la “esencia
del ser costarricense” (Giglioni, 1996; Mora, 1997).

Estos textos canónicos han sido contrastados con nove-
las realistas escritas en la década de 1940, las cuales em-
pezaron a cuestionar las imágenes idílicas de un campesi-
no pequeño propietario (Quesada, 1998). Estas novelas
fueron seleccionadas a partir de dos criterios. Primero, és-
tas inauguraron nuevos estilos de narrativa en donde los
campesinos no son ya personajes folclóricos. En segundo
lugar, los “extranjeros”, especialmente los nicaragüenses,
son claves en estas narrativas. A pesar de que las interpre-
taciones históricas y la ficción literaria han sido considera-
das tradicionalmente como formas culturales autónomas,
la ficción parece estar contestando a la “historia”.
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El presente capítulo también considera formas en las
cuales las narrativas nacionales han sido interpretadas por
campesinos, quienes son a menudo los principales actores
en estos argumentos históricos y literarios. La relación en-
tre narrativas y lectura ha sido estudiada a través de auto-
biografías escritas por campesinos entre 1976 y 19782. El
principal propósito de estas autobiografías no fue discutir el
sentido de pertenencia nacional entre los campesinos, pe-
ro los trabajos permiten formarse una idea muy incipiente
de cómo actores sociales específicos se apropian y contes-
tan narrativas de nacionalidad.

Los intelectuales han hablado “en nombre de” los cam-
pesinos, pero difícilmente discuten sus obras con aquellos
representados. En este sentido, las autobiografías ilustran
formas en las cuales los campesinos que enviaron sus tes-
timonios perciben las representaciones que tienen de ellos
las elites intelectuales. Esta no es una relación fácil, dada la
carencia de interés en el análisis de cómo la literatura es in-
terpretada más allá de círculos académicos. Estas autobio-
grafías proveen una oportunidad para explorar esta estética
de la recepción, procurando analizar cómo el lector empí-
rico se reconoce o no en el lector modelo sugerido por el
texto, una línea de investigación a menudo inexplorada por
los estudios literarios (CCCS, 1980:240; Jauss, 1982:19;
Radway, 1984:5).

Las últimas dos secciones de este capítulo indagan có-
mo estas narrativas han representado a los “otros”. La po-
blación indígena, los negros, los campesinos y los “extran-
jeros” han sido retratados como los “otros” en contraste
con los cuales los “verdaderos habitantes de la nación”
pueden ser imaginados. Así, estas secciones buscan com-
prender cómo la formación de un sentido hegemónico de
pertenencia nacional ha estado permanentemente acompa-
ñada por la exclusión de “indeseables”.

En estas dos últimas secciones, son retomadas las no-
velas realistas, pues si bien es cierto que éstas ilustran una
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crítica al sentido tradicional de nacionalidad, especialmen-
te si se comparan con representaciones presentes en inter-
pretaciones históricas y en ensayos filosóficos, también
pueden ser ejemplos de restricciones del sentido de nacio-
nalidad. Los extranjeros, especialmente los nicaragüenses,
son a menudo estigmatizados.

La presencia de personajes nicaragüenses es una con-
secuencia de la expansión cronotópica de los argumen-
tos, mayormente localizados en áreas rurales, donde los
“extranjeros” arribaron en busca de trabajo en, por ejem-
plo, la construcción del ferrocarril y en plantaciones ba-
naneras de la región Caribe. Sin embargo, la inclusión de
personajes de extracción obrera y campesina parece de-
mandar la creación de nuevos “otros”, no solo en térmi-
nos de clase sino también de nacionalidad y “raza”. Los
nicaragüenses, como se discutirá luego, parecen llenar
este vacío. La crítica literaria ha enfatizado esta expan-
sión cronotópica presente en estas narrativas, pero ha re-
parado poco en la emergencia de estos nuevos “otros”
(ver Quesada, 1998).

En su conjunto, este capítulo explora la definición his-
tórica y mutuamente constitutiva del sentido de nacionali-
dad y “otredad” en Costa Rica. Han sido estudiados diver-
sos géneros, especialmente ensayos, novelas y autobiogra-
fías. Estas narrativas de identidad nacional se refieren a una
variedad de proyectos y eventos de forjamiento del Estado-
nación. El período colonial, la “guerra nacional” de 1856 y
la guerra civil de 1948 han sido los principales tópicos de
representación. Dada la relación entre estos tres aspectos
–versiones de identidad nacional, géneros narrativos y pro-
cesos históricos– este capítulo no siempre sigue una se-
cuencia cronológica ni es un análisis exhaustivo de fuentes
primarias. Algunos ejemplos discutidos en las notas ilustran
cómo ciertos eventos históricos han sido reactivados en
años recientes.
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La “democracia rural” 
y el campesino pequeño propietario

La mayoría de las referencias acerca de la identidad
nacional en Costa Rica elaboran líneas de continuidad que
se remontan al período Colonial, el cual ha sido caracteri-
zado como una prolongada experiencia de aislamiento
geográfico, pobreza y de una reducida población indígena.
Estos tres aspectos han sido retomados en diversas interpre-
taciones históricas después de la Independencia.

El Bosquejo de la República de Costa Rica publicado
por Felipe Molina en 1851 en diversos idiomas, incluyen-
do el inglés, francés, castellano y alemán, es una de las
tempranas interpretaciones que sintetizan ciertas distincio-
nes que luego tendrían fuertes repercusiones. Costa Rica
–argumentó Molina– tenía una población “blanca” y traba-
jadora, la cual vivía aislada como resultado de las caracte-
rísticas geográficas del país. Molina (1851:28) estimó que
la población de Costa Rica estaba constituida por alrededor
de 100.000 “blancos” y unos 10.000 “indios”. El Bosquejo
fue escrito con el fin de promover a Costa Rica en Gran
Bretaña y los Estados Unidos y se constituyó en lectura
obligatoria en la educación formal después de 1862, con lo
cual se introdujeron estas representaciones entre la niñez
que atendía la educación formal en aquel período (Tarace-
na, 1995b:55; Palmer, 1995:77).

En 1909, Ricardo Fernández Guardia publicó La Carti-
lla Histórica de Costa Rica, en la cual se enfatiza que la po-
breza de Costa Rica durante el período colonial resultó de
la ausencia de comercio. Tal pobreza fue, a su vez, inter-
pretada por Fernández Guardia (1984:72) como la fuente
de una distintiva identidad nacional caracterizada por la
“moderación”. En 1941, Carlos Monge (1982) publica His-
toria de Costa Rica, en la que no sólo ofreció una cronolo-
gía de presidentes y golpes de Estado como en el caso de
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Fernández Guardia, sino que también avanzó una interpre-
tación del pasado colonial: “Síntesis histórica del siglo
XVIII fue el desarrollo de un régimen de vida que no duda-
mos en llamar ‘democracia rural’”... [el labrador] es la figu-
ra central de nuestra historia política, social, económica y
cultural, cuyas primeras manifestaciones hay que buscarlas
en el siglo XVIII (Monge, 1982:169). Monge (1982:158) su-
girió que: “La vida simple, sin ambiciones ni inquietudes,
dio a los pobladores un carácter rudo, huraño, muy indivi-
dualista...” En el siglo XVII y XVIII emergieron los factores
“que en un futuro serán las bases psicológicas del pueblo
costarricense”. La “democracia rural”, forjada en el siglo
XVIII, ha sido considerada como un símbolo de la naciona-
lidad costarricense. Eventos políticos venideros fueron in-
terpretados como parte de esta “voluntad democrática”, la
cual tiene sus orígenes en el período colonial. 

Monge (1982:160-1) trazó una línea de continuidad
entre eventos de su época y el “labrador” de los tiempos
coloniales. Sin embargo, observó que el desarrollo político
de Costa Rica no siempre ha seguido la senda de la “demo-
cracia rural”: “Hemos de advertir que durante no pequeña
parte del siglo XIX las elecciones las hacía a su gusto y sa-
bor el círculo que respaldaba y mantenía en el poder al go-
bernante” (Monge, 1982:215). A modo de balance, Fabrice
Lehoucq (1995:151) concluye que en seis ocasiones, entre
1882 y 1948, los presidentes impusieron a los sucesores.
Durante el mismo período, fuerzas opositoras organizaron
23 rebeliones contra los gobiernos de turno y tres de ellas
lograron su objetivo.

Sin embargo, esta testadura evidencia no disminuyó
la representación de la “democracia rural” como resulta-
do crucial del período Colonial. Rodrigo Facio (1975:42),
en otro libro que ha gozado de amplia circulación, sostu-
vo que “...todos los ticos, en general, eran propietarios de
tierra, y la falta de una división pronunciada del trabajo
social había hecho imposible la formación de intereses
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contrapuestos entre ellos”. Este paisaje social cristalizó en
un “tono democrático” entre los costarricenses.

Estas interpretaciones históricas tan tenido una amplia
circulación, destacable en un mercado del libro relativa-
mente pequeño como el costarricense. La Cartilla, por
ejemplo, fue originalmente publicada en 1909 y hasta
1975 había sido reimpresa 49 veces. Mientras tanto, La
Historia de Costa Rica, escrita por Carlos Monge, había si-
do reimpresa 16 veces hasta 1980 (Molina, 1986:3). Este
considerable número de reimpresiones evidencia la ausen-
cia de versiones alternativas en relación con el período Co-
lonial. Esta ausencia dejó las interpretaciones ofrecidas por
Fernández Guardia y Monge Alfaro virtualmente sin expli-
caciones rivales y ello ha contribuido a la consolidación del
pasado idílico e idealizado como un argumento crucial en
las narrativas de nacionalidad. Estudios sociológicos poste-
riores subrayaron que la introducción de la actividad cafe-
talera y relaciones capitalistas de producción modificaron el
pasado colonial, pero este último permaneció inexplorado
hasta avanzada la década de 1970 (Molina, 1986:11).

La pobreza colonial como fuente de una peculiar “psi-
cología nacional” ha sido reproducida insistentemente en
libros de texto de estudios sociales empleados en educa-
ción primaria y secundaria como se discutirá en el siguien-
te capítulo (ver también Ferreto y Meléndez, 1980:130; Fe-
rreto y Meléndez, 1981:74,141,143,162-3,209,239). La
presencia de estas interpretaciones en estos libros es espe-
cialmente relevante dado el auge de la educación formal
en Costa Rica durante el siglo XX. Entre 1927 y 1950, el
analfabetismo entre niños y niñas mayores de 9 años decre-
ció de 34,3 por ciento a 21,2 por ciento. Mientras tanto, es-
te porcentaje disminuyó a 6,9 por ciento en 1984 (Molina,
1999a:8,22).

El sentido del pasado no solo ha sido una materia de
interés para los historiadores e historiadoras sino que
también se ha constituido en una imagen crucial de la
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identidad costarricense en un ámbito más amplio. Los
atributos asociados con la “democracia rural” cristaliza-
ron en una metáfora que considera a Costa Rica como la
“Suiza Centroamericana” e incluso la “Suiza de América
Latina”. La circulación de esta metáfora, tal vez el icono
más consistente de “aislamiento” y “excepcionalidad”,
ilustra formas en las cuales debates intelectuales y políti-
cos ingresan y se vuelven parte de la vida cotidiana. 

En 1863, Wilhelm Marr, un viajero alemán, en el infor-
me su expedición a través de Centroamérica, describió a
Costa Rica como un “Paraíso comparable con Suiza”. El cli-
ma fue descrito como una “eterna primavera”, “el aire fres-
co de las montañas se parece al de los Alpes suizos... Uno
podría imaginar que está en los valles suizos”. Marr fue
atraído por los paisajes naturales, pero también por “las jó-
venes campesinas que seducen a la primera vista” (citado
en Fernández-Guardia, 1970:155,157,165,185,192,222).
Naturaleza y nación se funden a través del deseo sexual, y
la nación es representada como un paisaje feminizado.

Se podría sugerir que la neutralidad de Suiza durante
la Segunda Guerra Mundial inspiró un paso adicional en
esta comparación y las similitudes naturales fueron com-
plementadas con semejanzas políticas, pues ambas nacio-
nes comparten una “naturaleza pacífica” (López, citado en
Cersósimo, 1978:51). Así, la “Suiza Centroamericana” con-
densa atributos tanto naturales como políticos3.

La primera traducción al castellano de esta literatura de
viajeros parece haber empezado a circular en 1929. Luego,
historiadores y otros intelectuales, dada la ausencia de do-
cumentación escrita, empezaron a citar tales testimonios co-
mo una de las principales “fuentes” en la caracterización del
período colonial (veáse Facio, 1975:42 y ss.). En las prime-
ras décadas del siglo XX , la expresión “Suiza Centroameri-
cana” fue transformada en un anuncio por la antigua Ofici-
na de Turismo y se convirtió en una representación común
en la prensa escrita y la clase política (Facio, 1975:192).
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Además, una canción popular, “Mi linda Costa Rica”, tradu-
jo esta metáfora a la cultura popular.

Esta metáfora condensa la complejidad de las identida-
des nacionales, pues establece una identificación con Eu-
ropa como fuente de modernidad y progreso y, al mismo
tiempo, subraya las diferencias entre Costa Rica y el resto
de Centroamérica. La mirada del viajero europeo portador
de una actitud moderna brindó un punto de partida que fue
codificado por historiadores y luego fue institucionalizado
como la “imagen del país” y como una canción popular.
Este ejemplo también ilustra que los discursos se materiali-
zan en representaciones, pero también en instituciones: la
cultura impresa y el establecimiento de una oficina de tu-
rismo fueron claves para la difusión de esta imagen de la
“Suiza Centroamericana”.

Esta identificación con Europa y el distanciamiento de
Centroamérica ha tenido una amplia circulación, la cual
también muestra que los debates de nacionalidad no pue-
den ser analizados sólo como disputas entre intelectuales o
elites políticas, sino también como una forma de identifica-
ción popular (Rowe and Schelling, 1991:25). Esta combina-
ción de instituciones, prácticas y formas culturales confirma
que hay una cierta autonomía en la formación de la nacio-
nalidad; ésta no es un simple resultado de cálculos de fun-
cionarios de estado (Anderson, 1983:201). Ciertamente, ha
habido otras metáforas similares a la “Suiza Centroamerica-
na”, pero solo esta última se convirtió en símbolo nacional4.

Tal vez la principal implicación de esta metáfora ha si-
do el refuerzo del sentido de “excepcionalismo”. En el siglo
XIX, por ejemplo, Costa Rica no se resistió a formar parte de
la Federación Centroamericana, pero la prioridad fue la
construcción de la hegemonía de San José como capital del
nuevo estado y el control del territorio situado más allá del
Valle Central (Taracena, 1995ª:160). En 1934, el gobierno
de Costa Rica rechazó una iniciativa guatemalteca orienta-
da a la integración económica. En la década de 1950, el
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proyecto del Mercado Común Centroamericano fue refuta-
do al inicio por el gobierno y fue etiquetado como la “cen-
tro-americanización” de Costa Rica (Solís, 1992:348)5.

Más contemporáneamente, el “excepcionalismo” cos-
tarricense no ha estado libre de crítica. “El Guato”, un gru-
po musical que interpreta música ska parodió “Mi linda
Costa Rica”. Esta nueva versión, bastante conocida entre los
jóvenes, ofrece una imagen nada bucólica de la Costa Rica
del siglo XXI. La versión original decía: “Tan linda mi Costa
Rica/que la Virgen de los Ángeles bajó/ y cuando la vió tan
bonita/ al cielo jamás regresó”. La nueva versión manifies-
ta: “Tan linda era Costa Rica/que la Virgen de los Ángeles
bajó/y cuando la vio tan distinta/al cielo mejor regresó”...

En busca de la “esencia” 
del “ser” costarricense

Durante la década de 1960, una nueva generación de
intelectuales reelaboró, a partir de un enfoque si se quiere
más filosófico, versiones previas de la “democracia rural” y
el campesino aislado y dueño de su pequeña propiedad. La
mayor parte de estos ensayos fue escrita por profesores uni-
versitarios, quienes ejercieron una importante influencia en
la discusión pública (Ferrero, 1971).

Las representaciones de la “democracia rural” y la
“Suiza Centroamericana” están presentes en estos ensayos
en la forma de una “filosofía de la historia”, la cual procu-
raba buscar la “esencia” del “ser” costarricense. De nue-
vo, en estas narrativas el pasado es un perenne proveedor
de “orígenes” y “fuentes” de identidad. Esta idealización
del pasado se construye a través de la identificación de na-
turaleza y nación. Para estos autores, el aislamiento colo-
nial de Costa Rica engendró individualismo y una pobla-
ción tímida. En otras palabras, la “naturaleza” de la nación
refuerza la “esencia” del “ser” costarricense. De acuerdo
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con Eugenio Rodríguez, por ejemplo, las fuentes de la
identidad costarricense, tales como la “democracia rural”,
emergieron en el período colonial cuando la pobreza ge-
neró un sentimiento de igualdad. “Libre, independiente,
arisco, el costarricense había nacido para la libertad y la
igualdad en el oscuro y penoso siglo XVII”. La emergencia
de la oligarquía en torno a la industria del café no alteró
la identidad nacional, la cual ya había sido configurada
(Rodríguez, 1979:17,23,25)6.

La versión más celebrada de esta filosofía de la historia
es provista por El Costarricense (Láscaris, 1994:9), publica-
da en 19627. El punto de partida es “...una verdad de he-
cho, es decir, de una afirmación que señala o recoge un he-
cho. Es, por tanto indemostrable. Es solamente mostrable.
Y consiste: el costarricense ha desarrollado una colectivi-
dad socio-política sobre las bases de la libertad individual
y de la convivencia”. Algunas características naturales y
geográficas son consideradas fuentes de la identidad nacio-
nal: el territorio está rodeado por montañas y la geografía
es clave para la comprensión de las formas de vida de los
costarricenses. El paisaje quebrado que caracteriza el Valle
Central ha creado una población aislada, que aspira a la
calma y la quietud. Desde este contexto geográfico, Lásca-
ris (1994:21) encuentra que el costarricense es taciturno,
pacífico, desconfiado, respetuoso de la vida humana. De
nuevo, la naturaleza se constituye en destino8.

Esta y otras perspectivas similares son delineadas a par-
tir de comparaciones con otros países y no tanto como re-
sultado del análisis de la formación histórica de la nación
y el estado costarricenses. Esta natural(izada) versión de la
identidad considera solo el Valle Central, excluyendo la re-
gión Caribe así como las provincias de Guanacaste y Pun-
tarenas, donde la diversidad étnica es mayor. En otras pala-
bras, versiones selectivas del pasado lo son también en tér-
minos geográficos. Así, tiempo y espacio son claves de per-
tenencia y, a su vez, formas de exclusión. 
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Dado que la identidad es establecida por “elementos
naturales”, ciertos “extranjeros” pueden ser considerados
como una “amenaza” a tal natural(izada) identidad, pues
ellos tienen su propia “tierra”, sus propias “fuentes” de
identidad. Es decir, estas representaciones de “ser única”,
formadas a lo largo de un prolongado período, podrían ser
articuladas como parte de imágenes en las cuales fronteras
entre naciones se constituyen en límites racializados. 

Mientras la explicación del “ser” costarricense es “na-
tural”, la interpretación de la democracia costarricense es
“racional”. Láscaris establece que la democracia en Costa
Rica fue posible porque hubo una concepción racional
previa acerca del estado. Sin ideas filosóficas acerca de có-
mo estructurar el estado, éste no hubiera sido alcanzable
(citado en Mora, 1997:135). Costa Rica evadió los conflic-
tos que otras naciones centroamericanas enfrentaron des-
pués de la Independencia y adoptó una línea “moderna”.
Esta concepción filosófica ha vuelto a “Costa Rica un país
diferente, para no decir único” (Mora, 1997:134,135).

¿Es esta racionalidad previa a los procesos de construc-
ción de la nación y la nacionalidad o ha sido proyectada
posteriormente a propósito de ciertos eventos? Estas imáge-
nes asociadas con la “democracia rural”, el “campesino
pequeño propietario” y el “aislamiento geográfico” pare-
cen repetir lo que Mijail Bajtín (1981:147) llama inversión
histórica, es decir, la proyección en el pasado de atributos
políticos altamente valorados en el presente, tales como
justicia, igualdad y democracia. Esta inversión histórica
busca traducir representaciones idealizadas en hechos veri-
ficables y en parte de la “herencia nacional”. La presencia
de imágenes de democracia y de “ser único” como carac-
terísticas de la nacionalidad es un fenómeno relativamente
reciente y estos ensayos parecen haber contribuido en la
formación de estas ideas, describiendo deseos acerca de la
nación como constataciones empíricas. En síntesis, uno po-
dría tomar prestada la ironía de Karl Marx y argumentar que
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esta filosofía de la miseria exhibe la pobreza de una filoso-
fía esencialista.

Por otra parte, la búsqueda filosófica del “ser” costarri-
cense condujo a los filósofos a los sospechosos terrenos de
la sexualidad. La nación es identificada con la familia, pe-
ro también con virginidad y violación; representaciones
también presentes en otros contextos culturales (Innes,
1994; Laliotou, 1994; Mackey, 1996). La violación de la
tierra se convierte en una metáfora de la violación de la
mujer. El campesino limpió la tierra y la convirtió en la “de-
mocracia rural”. El machete es un:

Instrumento de lucha denodada, por desmon-
tar la tierra virgen y hacerla fecunda para los
hombres. Con el machete, los costarricenses
violaron la virginidad de los bosques tropicales
y los han venido convirtiendo entre vientre fe-
raz (Láscaris y Malavassi, 1975:17).

La agricultura es descrita como una actividad masculi-
nizada (y antiecológica); más precisamente como una vio-
lación: el campesino viola a la mujer virgen y la vuelve fér-
til. Pero esta violación no produce culpa; por el contrario,
se trata de algo memorable. Los bosques tropicales son los
vientres de una mujer llamada Costa Rica. Esta mujer se
constituye en madre por la acción de el hombre. La nación
es la hija de una violación y el machete es el instrumento
de tal acción. Tanto el narrador como el destinatario en es-
ta historia parecen ser hombres.

Un hecho extraordinario, una violación, se convierte
en un evento ordinario y naturalizado. Ann McClintock
(1995:30-1) hace notar que las narrativas de tierras vírge-
nes son generalmente organizadas como avanzando hacia
adelante en el espacio geográfico, en este ejemplo “lim-
piando la montaña”, pero marchando hacia atrás en térmi-
nos históricos pues tales áreas son consideradas como des-
habitadas antes del arribo de los campesinos.
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Mujeres y naturaleza son relacionadas en diversas for-
mas: el carácter impredecible de la naturaleza es algunas
veces identificado con la “irracionalidad” asociada a las
mujeres, pero también la naturaleza es representada como
un sitio feminizado de procreación (Jervis, 1999:138). Así,
la feminización de la nacionalidad es a veces identificada
con la imagen de una mujer deseada, pero en otras ocasio-
nes se representa con sentimientos asociados a una madre
protectora. Ambas imágenes son transformadas por la ac-
ción de los hombres, quienes a su vez experimentan inte-
resantes cambios, pues pasan de ser procreadores de la na-
ción a convertirse en hijos de ésta cuando buscan su abri-
go. Esta cambiante representación de la nación, en la cual
las mujeres se constituyen en madres y los hombres en hi-
jos, muestra una profunda relación entre procesos sociales
y formación de subjetividad. Estas imágenes parecen pro-
yectar en la nación aquellos sentimientos infantiles que al-
guna vez fueron asociados con la familia.

En suma, después de prolongados viajes filosóficos, el
“ser” costarricense ha sido hallado en las imágenes más pa-
triarcales: la violación de un paisaje feminizado engendra
la nación. Estas narrativas esencialistas ubican el “ser” na-
cional en una certeza biológica. Lo que es aún más sor-
prendente es que esta imagen es considerada como “ejem-
plar” en un reciente ensayo sobre la filosofía de la historia
costarricense (Mora, 1997:166).

Estas representaciones no han estado exentas de críti-
ca. Yolanda Oreamuno (1961), por ejemplo, cuestionó es-
tas representaciones de la nación a principios de la déca-
da de 1930. Sin embargo, el concepto de género ha esta-
do generalmente ausente en los debates sobre nación e
identidades nacionales en América Central. Nira Yuval-
Davis (1997:2) también subraya que los nexos entre géne-
ro y nación han estado la mayor parte de las veces ausen-
tes de las perspectivas –primordialistas o modernistas– so-
bre nacionalismo:
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Las mujeres (y la familia) están ubicadas en el
dominio privado, el cual no es visto como po-
líticamente relevante... Como el nacionalismo
y la nación han sido usualmente discutidos co-
mo parte de la esfera pública política, la exclu-
sión de las mujeres de esta arena ha afectado
la exclusión de ellas también del discurso.

La investigación feminista, como sugiere Uma Nayaran
(1997:21), necesita también incluir “no solo la contesta-
ción de prácticas particulares e instituciones desfavorables
para las mujeres, sino también desafíos a imágenes más
amplias de la Nación, Historia Nacional y Tradiciones Cul-
turales que sirven para sostener y justificar esas prácticas e
instituciones”. Estas representaciones profundamente arrai-
gadas en referencias de género no han sido, hasta última-
mente, materia de preocupación de la investigación sobre
identidades nacionales y nacionalismos. De igual modo,
perspectivas feministas han puesto poca atención al análi-
sis crítico de las identidades nacionales. Mientras tanto,
buena parte de la investigación ha cuestionado aquellas re-
presentaciones asociadas con la “democracia rural”, “el
campesino pequeño propietario” y el “aislamiento geográ-
fico”, como será discutido en las próximas páginas.

La “democracia rural” cuestionada

Durante la década de 1940, cuando reconocidos histo-
riadores habían codificado una representación de la nación
enraizada a una edad de oro localizada en el siglo XVIII, al-
gunas novelas realistas empezaron a cuestionar precisa-
mente este idílico retrato9. La mayoría de las tramas están
localizadas en áreas rurales donde las injusticias dominan el
paisaje. Los campesinos no son ya una pieza de folclore;
son engendrados por múltiples y diversas injusticias, pero
también son capaces de luchar por mejores condiciones de
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vida. Estas novelas también implicaron la expansión de cro-
notopos. El país no es reducido al Valle Central, donde la
mayoría de las ciudades están ubicadas, y las zonas rurales
no son más un “paraíso”.

Carlos Monge acuñó el concepto de “democracia ru-
ral” a principios de 1940, pero casi simultáneamente
Adolfo Herrera (1939) publicaba su novela, Juan Varela,
en la cual el principal personaje, Juan, busca establecer
su propia parcela y después de una sucesión de fracasos
termina en la cárcel. Él sueña, piensa, siente; al final fra-
casa, pero lucha hasta el último momento. Las injusticias
no son más consecuencia de episodios “naturales” sino el
resultado de contradicciones sociales. Yolanda Oreamu-
no (1961:77) apuntó que Juan Varela desafió este ideali-
zado “pasado rural”:

Juan Varela no puede ser mostrado a los ex-
tranjeros. Juan Varela es un problema. Juan Va-
rela, en cambio, es la primera lágrima en este
mito religioso de la tierra muy repartida, la ca-
sita pintada de blanco y azul y el pequeño pro-
pietario de chanchos y gallinas.

Mamita Yunai (Fallas, 1986), la clásica novela costarri-
cense acerca de la vida cotidiana en las plantaciones bana-
neras, fue publicada por primera vez en 1941. Mamita Yu-
nai parece ser una expresión empleada en una forma sar-
cástica, pues las injusticias representadas en la novela no
tienen mayor relación con el sentido de protección cultu-
ralmente asociado a la maternidad. Gentes y Gentecillas
(Fallas, 1947) también trata injusticias sociales en áreas ru-
rales, particularmente en el contexto de la construcción del
ferrocarril a la región Atlántica. Carlos Luis Fallas enfrenta
al lector(a) con diversos modos de vida: uno caracterizado
por el poder y la autoridad moral, y el otro asociado con la
clase “plebeya”, quien es identificada con significados de
contaminación y falta de cultura. Como en Mamita Yunai,

126



Gentes y Gentecillas se construye como una paradoja:
quiénes son la gente decente y quiénes son las gentecillas
no es claro. Hay inversiones de atributos morales y aque-
llos que parecen ser decentes pueden ser “gentecillas” y
viceversa.

Hacia el final de la década de 1940, otras novelas y
cuentos insisten en que los campesinos no pertenecen a un
pasado monolítico e idealizado. En Cuentos de Angustias y
Paisajes (Salazar, 1978), por ejemplo, los campesinos no
son “pequeños propietarios”, pero sí están sujetos a diver-
sas limitaciones. De manera similar, El Sitio de las Abras
(Dobles, 1979) presenta un grupo de campesinos, que tra-
ta de establecer una parcela en una tierra desocupada, la
cual es posteriormente reclamada por un terrateniente.
Mientras tanto, en 1947, Yolanda Oreamuno publica La
Ruta de su evasión, una interesante crítica de la emergente
familia urbana de clase media. La representación patriarcal
de la familia y la nacionalidad es desafiada y los persona-
jes despliegan su propia subjetividad.

En general, estos ejemplos ilustran que no ha habido
una única y no cuestionada representación de la naciona-
lidad. Las interpretaciones históricas y la escritura de fic-
ción han sido consideradas como dominios separados y
ello ha impedido el reconocimiento de cómo la “democra-
cia rural” ha sido cuestionada en diversos períodos. Pese a
ello es también importante no perder de vista que la histo-
ria y la ficción se ubican en diferentes circuitos de circula-
ción y se les asocia con diferentes formas de verosimilitud,
pues mientras las interpretaciones históricas de la “demo-
cracia rural” se convirtieron en las versiones “objetivas” y
“oficiales” del pasado en la educación formal, las novelas
realistas permanecieron asociadas a la “ficción”.

Mijail Bajtín delineó una interesante distinción entre la
épica y la novela que puede contribuir en el debate entre
historia y ficción. La novedad de la novela, señala Bajtín,
reside en su heteroglosia y en su carácter no finalizado a
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través del cual diferentes voces y cronotopos están presen-
tes. En la novela, el pasado es histórico, mientras que en la
épica, ejemplo de la cual son las interpretaciones históricas
y los ensayos discutidos anteriormente, éste es definido por
los tiempos heroicos. Bajtín (1981:13,30) argumenta que:

El mundo de la épica es el pasado nacional he-
roico: es un mundo de ‘inicios’ y ‘tiempos de
gloria’ en la historia nacional, un mundo de pa-
dres y fundadores de familias, un mundo de los
‘primeros’ y los ‘mejores’. Un punto importan-
te aquí no es que el pasado constituye el pasa-
do de la épica. La cualidad formalmente cons-
titutiva de la épica como un género es más
bien la transferencia de un mundo representa-
do al pasado, y el grado en el cual este mundo
participa en el pasado.

Esta suerte de “historia idílica” ha producido lo que va-
rios intelectuales llaman “narcisismo nacional” (Azofeifa,
1980; Cersósimo, 1978:61; Solís, 1995:4). Identidades na-
cionales autocentradas imponen autocontroles que limitan
el debate y el disenso y, a su vez, este narcisismo nacional
representa a ciertos “otros” como una amenaza a la excep-
cional democracia costarricense.

Aunque las versiones literarias cuestionaron la ideali-
zación del pasado rural prácticamente desde su formula-
ción inicial, la crítica historiográfica es relativamente re-
ciente. Las interpretaciones de la “democracia rural” y el
campesino pequeño propietario, aislado en su pequeña
parcela, empezaron a ser cuestionadas por la investigación
histórica hacia finales de la década de 1970. Un estudio de
caso llevado a cabo por Lowell Gudmundson (1978) reve-
ló, por ejemplo, cómo las características de la villa de Bar-
ba, una pequeña comunidad en el Valle Central, no coinci-
dían con los principales atributos de la “democracia rural”.
A pesar del imaginario de un campesino aislado trabajando
en una pequeña parcela sin mayores relaciones sociales,
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cerca del 74 por ciento de la población que allí vivía lo ha-
cía en comunidades, de acuerdo con la información pro-
vista por el Censo de 1838. Además, el 43 por ciento de los
campesinos no trabajaba su propia tierra sino que eran tra-
bajadores asalariados.

Esta y otras investigaciones debilitaron la extendida re-
presentación de un período colonial caracterizado por la
igualdad. La presencia de actividades comerciales también
mostró que la pobreza Colonial no fue generalizada y que
el intercambio comercial no estuvo completamente ausen-
te. En general, la noción de un campesino pequeño propie-
tario, dueño de una parcela, sin mayores relaciones socia-
les y económicas no se sustenta en evidencia empírica: an-
tes de la expansión cafetalera, hubo ciertamente diferen-
ciación social y atisbos de acumulación de capital (Gud-
mundson, 1978:132, 148,154,161).

Además, una elite controlaba el poder político, lo que
le permitía conducir un pequeño intercambio comercial y el
inicio de la actividad cafetalera durante el siglo XIX. Samuel
Stone (1975) concluyó que hasta 1976, 33 de los 44 presi-
dentes de Costa Rica habían sido descendientes de solo tres
conquistadores. Desde 1976, cuatro de cinco presidentes
también han sido descendientes de conquistadores10.

La elite colonial no fue tampoco un grupo homogéneo.
Hubo frecuentes conflictos entre los gobernadores españoles
y la elite local. A menudo, el control de las actividades comer-
ciales fue motivo de disputa entre ellos (Fernández, 1998:74).
Estas actividades comerciales habían sido cruciales en la ex-
tracción de plusvalía desde el siglo XVIII. El intercambio desi-
gual entre la clase mercantil –que también ocupaba puestos
políticos, militares y eclesiásticos– y el campesinado permitió
la primera la apropiación de alguna ganancia obtenida en la
agricultura (Molina, 1984:28,232; Acuña, 1986:64). Las acti-
vidades cafetaleras implicaron la articulación de las finanzas
locales con la economía mundial y la emergencia del capita-
lismo en Costa Rica (Molina, 1986:9,51).
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Esta crítica a las celebradas interpretaciones de la “de-
mocracia rural” no puede tampoco subestimar algunas pe-
culiaridades del desarrollo capitalista en Costa Rica. Una
importante distinción entre Costa Rica y otras naciones
centroamericanas reside en el hecho de que mientras las
poblaciones indígenas de las naciones vecinas sufrían la
violencia generalizada y la expropiación de las tierras du-
rante el período liberal –como Jeffrey Gould (1997) ha ana-
lizado en el caso de Nicaragua– el poder de la emergente
clase dominante en Costa Rica no se concentró en el con-
trol de la tierra ni en la imposición de una servidumbre ge-
neralizada, sino que giró en torno al dominio sobre una pe-
queña circulación de capital y mercancías. Durante la ex-
pansión cafetalera, el poder oligárquico fue asegurado por
el control del crédito y las exportaciones (Acuña,
1986:51,84). Más que una acumulación de tierras, la prio-
ridad fue la maximización de las ganancias (Solís,
1992:394). Además, la población asalariada creció consi-
derablemente como parte del lento proceso de introduc-
ción de relaciones capitalistas de producción. Entre 1864 y
1892, la población asalariada aumentó de 25 por ciento a
36 por ciento. En 1927, el porcentaje ascendió a 42 por
ciento y en 1970 la población asalariada alcanzó 70 por
ciento (Solís, 1992:319,370).

El período liberal (1870-1934) impulsó importantes
proyectos de construcción del Estado-nación y las represen-
taciones de nacionalidad constituyeron una importante
preocupación. Entre 1883 y 1920, el número de provincias
y cantones se incrementó de 5 y 29 a 7 y 56, respectivamen-
te. Las estaciones de policía aumentaron de 61 en 1880 a
102 en 1900 y a 257 en 1920. El desarrollo del telégrafo y
las oficinas de correo también favoreció la integración. En-
tre 1885 y 1910, el número de comunidades enlazadas por
servicios de correo aumentó de 27 a 43. Mientras tanto, el
número de sitios conectados por telégrafo se incrementó de
28 a 102 entre 1887 y 1910 (Gil, 1996:13-21). Las reformas
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en el sistema educativo, el aumento de periódicos, así co-
mo la fundación de otras instituciones y la construcción
de monumentos tales como el Archivo Nacional, la Bi-
blioteca Nacional y el Monumento Nacional fueron tam-
bién importantes elementos en la representación del sen-
tido de nacionalidad durante el período liberal (Palmer,
1995:77). Este período estuvo también caracterizado por
la pérdida de poder de la Iglesia Católica y procesos de
secularización.

Estos cambios institucionales estuvieron intrínseca-
mente relacionados con la emergencia del sentido de na-
cionalidad. Víctor Hugo Acuña (1995:68) hace notar que
en 1859 el presidente Mora introdujo por primera vez en
los discursos presidenciales la igualdad entre los ciudada-
nos, como una peculiaridad de Costa Rica en la región.
“Paz” será otra crucial representación durante el período li-
beral. “Democracia”, por otra parte, entró en el vocabula-
rio político hasta la segunda parte del siglo XX y desde en-
tonces se convirtió en una palabra clave en los discursos
presidenciales, que no solo definían el sistema político si-
no también la identidad nacional (Acuña, 1995:69). En ge-
neral, hacia principios del siglo XX, como sintetiza Steven
Palmer (1995:75), los intelectuales liberales habían resuel-
to importantes aspectos del sentido de pertenencia nacio-
nal. Había ya un acuerdo acerca del “ser único” de Costa
Rica tanto en términos de atributos políticos como respec-
to a la homogeneidad “étnica”, y se percibía la necesidad
de una fuerte intervención estatal a fin de garantizar la
prosperidad nacional. En síntesis, el sentido de nacionali-
dad es construido cultural e institucionalmente. El haber si-
do una colonia por cerca de cuatro siglos fue una precon-
dición política para la emergencia de un sentido de nacio-
nalidad. Las dimensiones culturales y políticas se afectaron
una a la otra y tienen que ser consideradas como un con-
junto de prácticas, formas culturales e instituciones mutua-
mente constitutivas.
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De la “democracia rural” 
a la “nación de clase media”

Las representaciones de nacionalidad costarricense du-
rante la segunda mitad del siglo XX han estado bajo el lide-
razgo de las fuerzas triunfantes en la Guerra Civil de 1948.
La idea de una democracia “única”, la cual hunde sus raíces
en el período colonial, ha sido construida por intelectuales y
políticos, que formaron parte de estas fuerzas triunfantes.

La Guerra Civil de 1948 duró alrededor de cinco sema-
nas y aproximadamente 2 mil personas murieron. El nuevo
gobierno prohibió el Partido Comunista (PC), nacionalizó la
banca y abolió el ejército, el cual podría haber enfrentado
al nuevo gobierno. En particular, la abolición del ejército ha
sido enormemente persuasiva, pues las representaciones de
nación pacífica y democrática fueron reforzadas con nocio-
nes de una policía civil (Solís, 1992:284-5; 298-9). Estas
fuerzas triunfantes se transformaron posteriormente en el
partido Liberación Nacional, la organización política más
consistente en la segunda parte del siglo XX, aunque mar-
cadamente venida a menos al iniciar un nuevo siglo.

Las fuerzas políticas emergentes caracterizaron la crisis
de 1940 como “una conspiración contra la República y la
familia”; el orden liberal había sido amenazado por corrup-
ción y fraude electoral. La oligarquía había debilitado los
valores nacionales y este declive iba a ser resistido sobre la
base de “progreso con orden”, una referencia en deuda con
el positivismo presente en ideologías liberales (Solís, 1992:
143,263). La Guerra Civil fue representada como una rup-
tura en la historia política de Costa Rica y el gobierno ins-
taurado por ella definió sus acciones como la fundación de
la “Segunda República”, pues en 1848 Costa Rica fue de-
clarada república por primera vez.

El énfasis puesto en las rupturas sobre las continuida-
des ha tenido importantes implicaciones en la configura-
ción de identidades nacionales, como Manuel Solís (1992)
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ha subrayado. Las rupturas entre el “antes” y el “después”
de la guerra fueron descritas como un retorno a las tradi-
ciones de “igualdad”, “democracia” y “excepcionalismo”,
valores amenazados por las alianzas entre la oligarquía y el
Partido Comunista durante la década de 1940. El PC apo-
yó a la oligarquía, la cual había aprobado la legislación so-
cial que éste y la Iglesia Católica habían promovido. Inte-
lectuales como Carlos Monge, Rodrigo Facio y Eugenio Ro-
dríguez, cuyas interpretaciones del período colonial fueron
discutidas antes en este capítulo, pertenecían a estas fuer-
zas emergentes. Mientras tanto, la mayoría de los autores
de literatura realista fueron miembros del Partido Comunis-
ta. Los primeros transformaron “igualdad”, “paz” y “demo-
cracia” en significantes de la nacionalidad11.

Las nuevas fuerzas políticas, las cuales controlaron el
poder ejecutivo por vía electoral después de 1953, ejecu-
taron procesos de modernización del Estado y la economía
durante los siguientes 25 años, incluyendo la expansión de
infraestructura, servicios públicos y empleos. Los procesos
de urbanización empezaron a transformar el paisaje nacio-
nal y, actualmente, alrededor de la mitad de la población
vive en ciudades. El Estado se convirtió en el principal
agente económico, controlando alrededor del 60 por cien-
to del PIB (Molina, 1999b). 

La introducción y expansión de la televisión ha impli-
cado la emergencia de nuevas estructuras del sentir (Wi-
lliams, 1978) durante los 25 años que siguieron a la Gue-
rra Civil de 1948. Entre 1963 y 1973, el número de fami-
lias con aparatos de televisión, por ejemplo, creció de 6,6
por ciento a 86,4 por ciento. En este contexto, la identidad
nacional anclada en la “democracia rural” parece haber si-
do relevada por una imagen de Costa Rica como una na-
ción de “clase media” residente en áreas urbanas. Una
temprana declaración en este sentido fue provista por Eu-
genio Rodríguez (1979:98-9) en la década de 1950:
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No conocemos las diferencias heredadas, que
pasan de generación a generación en otras lati-
tudes, y que enmarcan al individuo dentro de
un grupo en una forma fatal. Si en otras partes
hay personas y grupos que tienen característi-
cas comunes de dos clases distintas, en nuestro
medio esta situación es frecuentísima. Porque
el pueblo costarricense está formado por una
gran clase media que constituye el núcleo de
nuestra nacionalidad, teniendo en sus extremos
a los grupos obrero y campesino –por una par-
te– y a un reducido sector de ricos por la otra.

Aunque estudios recientes muestran que la clase media
no excede el 30 por ciento del total de la población (Rodrí-
guez et al., 1998), ser “clase media” se ha convertido en
una identificación nacional clave. Por otra parte, la “demo-
cracia rural” y la “clase media” no han sido simplemente
debates académicos. La democracia rural se convirtió en
“folclor nacional” a través de la pintura, platos típicos de
comida, vestimentas y música. En las escuelas primarias,
los “actos cívicos” tradujeron esta iconografía en prácticas
institucionales y los niños y las niñas son capaces de reco-
nocer su “nacionalidad” antes de empezar a leer libros de
texto sobre historia. Los iconos de clase media no entraron
al folclore pero obtuvieron prominencia a través de los me-
dios y la publicidad: los automóviles, casas urbanas, jabón
en polvo, artículos eléctricos, entre otros, se convirtieron en
significantes de clase media. “La memoria de las palabras
–como lo señaló Raphael Samuel (1994:36)– se convirtió en
la memoria refractada en la iconografía de las cosas”.

Esta transición de la representación de nación de una
“democracia rural” a un imaginario de clase media ha es-
tado caracterizada por contradicciones y tensiones. No se
trata de un reemplazo lineal sino de una disputa por el po-
der de representar el sentido de pertenencia nacional. De
hecho, atributos asociados con el “campesino pequeño
propietario”, tales como tradición y aislamiento, han sido
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percibidos como sinónimos de “atraso”. Los campesinos (y
las campesinas) han sido representados como el “alma de
la nación”, pero al mismo tiempo han sido discriminados
por ser campesinos. Han sido estigmatizados como “con-
chos” o “polos”, términos que designan, de acuerdo con el
sentido hegemónico de distinción, a quienes no conocen “re-
glas de urbanidad”12. Así, alrededor del estigma de los “con-
chos” o “polos” hay una profunda interconexión de ideología
y subjetividad (Stallybrass y White, 1986:90; Elias, 1982).

Aquileo Echeverría (1973) codificó una interpretación
“desde arriba” del mundo campesino en su libro Conche-
rías, el cual fue publicado originalmente en 1905. Desde la
década de 1950, el “concho” fue representado a través de
personajes femeninos presentes en programas radiofónicos
en los cuales las mujeres no hablaban un castellano “correc-
to” mientras procuraban entender las costumbres urbanas y
otros personajes reían sus dificultades. Carmen Granados, la
actriz que interpretó tales personajes plebeyos, ha sido con-
siderada “el alma nacional” (LN, 16.8.98; LN, 1.12. 99).

En la década de 1990, el “concho” ha sido rediseñado
como un jugador de fútbol que actúa en La Patada, un po-
pular programa radiofónico que dejó de existir en julio
2001. Su lenguaje es de nuevo el principal motivo de risa.
El paso de la escritura de ficción a los medios ha sido de-
cisivo en esta ambivalente representación del campesino.
Ello hizo posible que representaciones intelectuales cons-
truidas “desde arriba” se difundieran ampliamente. Como
Sarah Radcliffe y Sallie Westwood (1996:83) señalan, “la
cultura popular ofrece formas a través de las cuales los in-
dividuos son capaces de ubicar sus biografías dentro de la
dimensión más amplia del estado nación”. Incluso cuando
alguien quiere enfatizar que alguna acción o comentario
no es “correcto” o “cortés”, se dice “eso es una polada”. El
origen campesino se ha constituido en un motivo de exclu-
sión y el “polo” ha sido asimilado por el “sentido común”
hegemónico como un “otro interno”13.
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Esta estigmatización del campesino está profundamen-
te relacionada con los procesos de modernización. De he-
cho, esta estigmatización no hubiese tenido lugar sin el au-
ge de las relaciones comerciales internacionales y la emer-
gencia de las ciudades y los medios de difusión, los cuales
son las condiciones institucionales para la representación
de los “polos” como otros “internos”. La oposición entre
campo y ciudad es un eje crucial en la construcción de
identidades nacionales. José María Perceval (1995:119) in-
dica cómo en castellano (y en inglés también) “villano”
proviene de “villa”. De manera similar, ciudadanía parece
tener la ciudad como referencia. No es difícil de imaginar
que ser campesino y ciudadano en América Latina no es
una combinación fácil.

Estas tensiones entre un pasado rural idealizado y la es-
tigmatización del campesinado son movilizadas de acuer-
do con condiciones particulares. La “democracia rural”,
por ejemplo, no es una referencia de identidad entre jóve-
nes urbanos de clase media; por el contrario, ellos a menu-
do se representan a sí mismos como quienes han superado
ese origen rural “atrasado”. Sin embargo, sus padres proba-
blemente nacieron en áreas rurales y aún sienten nostalgia
por su pasado y los valores asociados a éste.

Tomando prestadas las categorías de Raymond Williams
(1978), uno podría argumentar que la “democracia rural”
puede ser interpretada como una configuración residual, en
tanto que representaciones de nacionalidad asociadas a la
clase media serían de tipo dominante, surgidas en el contex-
to de la modernización de la sociedad costarricense. “De-
mocracia rural” parece ser una referencia de “origen”, mien-
tras que los valores asociados con las clases medias y la mo-
dernidad parecen indicar un sentido de destino en una eco-
nomía mundial. Estos contrastes confirman que no hay una
sola identidad nacional hegemónica, pero sí varios proyec-
tos compitiendo, los cuales son activados de acuerdo con
ciertos eventos y coyunturas.
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Mientras tanto, la emergencia de una “nación de clase
media” también ha creado una versión urbana del “polo”,
el llamado “pachuco”. El “pachuco” es parte de la plebe
urbana14. Un ensayo reciente, por ejemplo, caracteriza a
Costa Rica como un mundo de maestros, ensayistas e inte-
lectuales. En Costa Rica no hay poetas de encumbradas pa-
siones ni militares aventureros ni líderes oportunistas. Sin
embargo, hay una categoría social emergente: el pachuco,
el plebeyo urbano (González, 1985:82).

El “pachuco” puede ser considerado como una forma
de “purificación” nacional. Hay “auténticos” y “verdade-
ros” costarricenses, campesinos honestos, maestros, inte-
lectuales y esta nueva categoría de “otros” internos, los
“pachucos”. En cierto modo, los “pachucos” son no costa-
rricenses. Esta representación parece indicar la crisis gene-
rada por la transición de una sociedad patriarcal a una so-
ciedad moderna, secular, urbana y ahora “global”.

Mientras tanto, “polo” como categoría estética ha sido
re-trabajada en internet. Un test, llamado “polómetro”, ha
sido desarrollado a fin de “medir” hasta qué punto una per-
sona puede ser considerada “pola”. Este “test” está consti-
tuido por 94 preguntas, las cuales buscan conocer las pre-
ferencias de los interrogados. Como se muestra en el Cua-
dro 2, “vestido”, “estilo del auto”, “decoración de la casa”
y “acento” son las categorías principales.
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Cuadro 2
Polómetro: Un test “on line” sobre el gusto en Costa Rica

Factor Número de preguntas Porcentaje

Vestimenta 19 20,21
Estilo del auto 14 14,90
Decoración de la casa 12 12,77
Acento 10 10,64
Preferencias mediales 8 8,51
Consumo 7 7,45
Entretenimiento 7 7,45
Maneras 7 7,45
Celebridades 2 2,13
Trabajo 2 2,13
Otros 6 6,38

TOTAL 94 100,00

Fuente: Tengo que agradecer a Giselle Bustos Mora por enviarme la primera ver-
sión de esta encuesta del “mal” gusto.

Los tópicos parecen indicar que el cuestionario fue es-
crito por un grupo de hombres urbanos, que están relativa-
mente cerca de quienes son considerados “polos”, pues co-
nocen “gustos”, tanto públicos como privados, de los “po-
los”. La escala incluye algunos criterios para evaluar las
respuestas. Por ejemplo, la opción para aquellos con más
de 20 respuestas positivas es “Polo de ...! ¿Cómo hiciste pa-
ra conseguir Internet?”

Lo que es tal vez más llamativo es el deseo por trazar
una línea entre quienes son considerados “polos” y aquellos
considerados “no polos” o “distinguidos” por su buen gus-
to, acento o buenas maneras15. A principios de 2002, circu-
laban al menos cuatro nuevas versiones del “polómetro”,
así como algunas del “sodómetro” y “playómetro”. Una in-
terpretación muy provisional acerca de la presencia de es-
tas listas en internet podría sugerir que habría una corres-
pondencia entre una cierta erosión de divisiones sociales
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especialmente en el plano del consumo y del tiempo libre
(ciertas prendas o sitios de entretenimiento son relativamen-
te accesibles a diferentes sectores sociales), y la necesidad
de reinstalar jerarquías sociales a través de estos “cuestiona-
rios” que evalúan el gusto.

Esta lista y la posibilidad de distribuirla a través del co-
rreo electrónico parecen haber sido pensadas como un mo-
do de mofarse de ciertos costarricenses, quienes podrían
ser considerados “otros internos”, quienes no “calzan” en
el “estilo de vida” nacional deseado. Como en el caso de
las representaciones acerca de los nicaragüenses en Costa
Rica, estas listan desempeñan un papel clave en la “norma-
lización” de la exclusión, traduciéndola en “sentido co-
mún” y motivo de hilaridad.

En síntesis, lo que es interesante en la producción de
personajes estigmatizados – “concho”, “polo”, “pachuco”–
es, primeramente, su carácter esencialista, el cual procura
encapsular aquellos atributos que no coinciden con la re-
presentación idealizada de la nación. En segundo lugar, es-
tos atributos indeseables ilustran cómo exclusiones de cla-
se trabajan a través de criterios estéticos.

Mientras el “concho” ha estado presente en programas
radiofónicos por muchos años, el “pachuco” se ha converti-
do en un personaje familiar en comedias y series televisivas.
Su acento y vestimenta son motivos comunes de burla. En
síntesis, tanto la “democracia rural” como las “clases medias”
engendran sus propias formas de pertenencia y diferencia.

Durante la década de 1980, período económico de cri-
sis que debilitó la estabilidad de las clases medias costarri-
censes e incrementó injusticias en las áreas rurales, el des-
plazamiento de “otros internos” a “otros externos” ha sido
una forma de construir un sentido de nacionalidad y perte-
nencia. Este declive económico tomó lugar en el contexto
de los conflictos militares en Guatemala, El Salvador, Nica-
ragua y Panamá. El aislamiento de Costa Rica fue reelabo-
rado bajo la imagen de una identidad nacional amenazada
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por vecinos “agresivos” y “comunistas”, especialmente en
el caso del gobierno sandinista en Nicaragua. Hasta ahora,
Costa Rica no forma parte del Parlamento Centroamerica-
no, institución establecida en el contexto de los múltiples
conflictos regionales.

Del texto al lector de narrativas nacionales

Las representaciones de nacionalidad discutidas antes
son a menudo construidas desde una perspectiva esencia-
lista. “Nación”, por ejemplo, es fundida con naturaleza. La
geografía del país dio forma al “ser” costarricense como
una persona individualista e introvertida (Rodríguez,
1978; Láscaris, 1994). Hay metáforas frecuentes que enla-
zan naturaleza y el sentido del pasado de tal manera que
ambos están profundamente traslapados y no hay trazos
que muestren que tales significados han sido socialmente
producidos.

Críticas recientes han enfatizado que las identidades
nacionales no son nociones preexistentes “reflejadas” en
narrativas; por el contrario, referencias de origen, pertenen-
cia, continuidad y destino son más bien construidas en y a
través del lenguaje (Ovares et al., 1993). Dado que no hay
fuentes “naturales” o “esenciales” de identidad, ésta es
construida a través de significados y enunciados16. Estas
narrativas a menudo procuran transformar diferencias so-
ciales y desigualdades en mitologías nacionales. La de-
construcción permite reconocer la conformación de estas
narrativas de nacionalidad.

Lo que estas perspectivas deconstruccionistas escasa-
mente exploran son las formas a través de las cuales tales
narrativas son leídas y constituyen sitios de contestación y
disputa por lectores empíricos. Como Gary Morson y Carly
Emerson (1990:284-5) sostienen, “el significado nunca es-
tá completamente localizado en el texto ni es idéntico a las
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intenciones del autor... [Tampoco] es completamente el
producto de intérpretes”. Más que naciones entendidas co-
mo discursos, lo que se requiere explorar es la construc-
ción de significados de nacionalidad como enunciados, los
cuales están sujetos a la contestación y se constituyen a lo
largo del tiempo. En este contexto, los modos de lectura han
sido generalmente un tópico impensable en la crítica litera-
ria, la mayoría del tiempo concentrada en la interpretación
textual(ista). Esta brecha entre análisis de discurso y estudio
de los modos de leer ha impedido explorar cómo formas cul-
turales tales como las interpretaciones históricas, ensayos o
novelas se sitúan en ciertas instituciones y son leídas en el
contexto de ciertas prácticas cotidianas (CCCS, 1980:238).

De manera similar, debates sobre nacionalismo e identi-
dades nacionales han enfatizado la interpretación de los dis-
cursos de elite y ha habido escaso análisis de las formas en
las cuales estos discursos son decodificados (Johnson, 1993ª,
1993b). Una de las múltiples implicaciones de estas decisio-
nes metodológicas parece ser la descripción de las identida-
des nacionales como discursos que no generan resistencia
entre distintos sectores sociales. Lo que está en juego es pre-
cisamente cómo lectores empíricos –los campesinos, por
ejemplo– han interpretado imágenes que los consideran ac-
tores sociales cruciales en la configuración del sentido de na-
cionalidad en Costa Rica. Como fue dicho en la introducción
de este capítulo, las autobiografías campesinas ilustran cómo
ellos y ellas perciben representaciones acerca de sí mismos
escritas generalmente por intelectuales y políticos. Aunque
los autores no pueden ser cuestionados ni se les puede solici-
tar que amplíen determinados puntos de interés, la importan-
cia del material no reside exclusivamente en su adherencia a
referencias empíricas, como a la representación de eventos
pasados, donde la imaginación, el simbolismo y el deseo son
altamente relevantes (Thompson, 1988:104,139).

A pesar de la insistencia de la especulación filosófica y
de las interpretaciones históricas de que la vida rural y la
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cultura campesina son las “fuentes” del “ser” costarricense, al-
gunas autobiografías muestran que los campesinos se perciben
a sí mismos a través de estigmas construidos alrededor de ellos
por discursos hegemónicos (APC, 1979:24; HA, 1979:121).
Ellos se sienten excluidos de una nación que, de acuerdo con
muchos comentaristas, tiene su origen en el campesino pe-
queño propietario. Algunos campesinos se consideran a sí
mismos como “conchos” y ellos conocen el significado estig-
matizado del término, asociado frecuentemente con su falta
de “buenos modales” (HA, 1979:121, 133; HSZ, 1982:93;
LES, 1981:21). La infancia de uno de los autores, por ejemplo,
es narrada para subrayar cómo él fue objeto de burla de otros
niños urbanos. Estos últimos le preguntaban: “Conchito, ¿es
cierto que en Santa María los caballos vuelan? Yo no contes-
taba porque me da vergüenza hablar.” (LES, 1981:20)

Los campesinos se ubican como “extraños” en la ciu-
dad, la cual es percibida como un lugar de amenaza y hu-
millación. La ciudad es definida como un “monstruo” y co-
mo una “prisión”, de donde uno no puede ser liberado.
Ellos no saben cómo cruzar las calles; sienten que las for-
mas en las cuales visten, hablan, caminan o comen no son
“correctas”. Es importante notar que estas imágenes están
frecuentemente asociadas al cuerpo, el cual es un portador
primario de distinción o exclusión (LES, 1981:20; FVZ,
1979:259,262, 269; HSZ, 1982:53).

Ellos se perciben a través de la mirada que “otros respe-
tables” tienen de ellos. Esta exclusión social y cultural es tra-
ducida en su propia subjetividad en forma de vergüenza, si-
lencio y temor. Es difícil hablar cuando se sabe que el cono-
cimiento del castellano no es el “mejor” o cuando la caren-
cia de vestimentas “distinguidas” vuelven difícil tomar parte
en ciertas “actividades sociales”17. Es interesante que las au-
tobiografías escritas por nicaragüenses, las cuales se discuti-
rán en el siguiente capítulo, muestran reflexiones semejantes.
A pesar de esta exclusión internalizada, no hay una asimila-
ción pasiva de límites. Uno de los autores apunta:
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Mientras en los periódicos salían grandes titu-
lares sobre el mejor boxeador, el mejor delan-
tero del año, el mejor goleador, los grandes ar-
tistas ganándose la vida bailando y cantando,
nunca aparecía el mejor palero, el mejor coge-
dor de café, etc. (LES, 1981:18)

Esta respuesta crítica ilustra una “lectura de oposición”
(Hall, 1980b:138) de las narrativas de nacionalidad, pues los
campesinos advierten que son representados como “otros in-
ternos”. Pero estas autobiografías también muestran el modo
en el cual el autor se posiciona en su narrativa (Hall,
1991b:51). En este caso particular, el autor escribe acerca de
su experiencia vivida como alguien que no es más un cam-
pesino. Él reconoce su exclusión como una experiencia pa-
sada y enfoca el problema desde un nuevo sitio, el cual es
menos marginal. Ello confirma la extrema complejidad de
los procesos de identificación de clase y nacionalidad.

El sentido de pertenencia nacional presente en las au-
tobiografías es más ambiguo que aquel contenido en inter-
pretaciones históricas “clásicas” y en la ficción literaria. És-
te no constituye una preocupación permanente sino que es
activado en circunstancias particulares. De hecho, a menu-
do, los autores no se identifican tanto como miembros de
una nación sino como habitantes de regiones o áreas loca-
les. Hay, además, una coexistencia ambigua entre el reco-
nocimiento de su propia exclusión como campesinos y su
lealtad hacia representaciones que consideran a Costa Ri-
ca como una nación democrática. Una autobiografía, es-
crita en forma de un extenso poema, provee un ejemplo en
este sentido18. El autor lamenta que la gente pobre, los
campesinos, vive rodando como piedras, pero al mismo
tiempo, expresa su lealtad hacia la nación: “por eso la vi-
da del pobre, yo siempre la he analisado, engrandese un
Capital, en Vien del acaudalado... Nunca hablo mal de Mi
Patria, siempre la Cubro con onores, pues Mi dever a ser
fiel, no Compartir Con traidores” (ESC, 1979:65,68,80,84).
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Esta breve exploración de modos de lectura ilustra el
complejo circuito de consumo cultural de los discursos de
elite acerca de la nacionalidad. Las narrativas nacionales se
cruzan con otros discursos en diferentes instancias y son
leídos por diferentes actores sociales. Si no se pone aten-
ción a las formas en las cuales tales narrativas son leídas
por “lectores empíricos”, se corre el riesgo de reducir los
procesos culturales a meros debates intelectuales que algu-
nas veces solo tienen tenues repercusiones más allá de los
círculos académicos. Así, los campesinos, quienes son su-
puestamente el “origen” de la nación costarricense, se con-
sideran a ellos mismos entre los más excluidos de los pro-
yectos de estado nacional. En otras palabras, el análisis de
la circulación de las narrativas subraya cómo la diferencia
y la exclusión están presentes en la “comunidad imagina-
da” costarricense.

Hasta ahora, este capítulo ha procurado mostrar cómo
la representación de la nacionalidad es objeto de disputa.
Las siguientes páginas exploran formas en las cuales este
sentido de nacionalidad ha estado íntimamente relaciona-
do con la exclusión de aquellos, que, de acuerdo con la
elite liberal, no “calzaban” en la nación deseada.

Comunidades no imaginadas

La formación de un sentido de pertenencia nacional y
la representación del “otro” han sido procesos mutuamen-
te constitutivos. Sin embargo, el debate acerca de la forma-
ción de “comunidades imaginadas” ha considerado en po-
cas ocasiones cómo y por qué la exclusión de “otros” inde-
seados es una poderosa forma de construir sentido de per-
tenencia. Es relevante reconocer modos de inclusión, pero
también explorar cómo la exclusión forma parte de proyec-
tos de estado-nación. Como José María Perceval (1995:17)
lo señala, la historia, así como otras ciencias sociales, han
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estado más preocupadas por el reconocimiento de ideales
sociales que por el análisis de miedos y silencios colectivos.

Una de las formas decisivas de exclusión ha estado li-
gada a diversas formas de racialización. La elite política
durante el siglo XIX procuró identificarse con la moderni-
dad europea, pero como Richard Graham (1990:2) indica,

Los latinoamericanos enfrentaron un difícil di-
lema intelectual en relación con el tema de la
raza. Por una parte, la heterogeneidad racial
caracterizaba la mayoría de las sociedades. Por
la otra, muchos latinoamericanos aspiraban a
una cercana conexión con Europa y buscaban
seguir su liderazgo en cada aspecto.

Contribuciones recientes han subrayado que los pro-
yectos liberales de construcción del estado-nación y la na-
cionalidad en Centroamérica durante el siglo XIX también
implicaron procesos de exclusión (Bourgois, 1994; Acuña,
1995; Palmer, 1993; Taracena, 1995b). Haciendo un ba-
lance, Víctor Hugo Acuña (1992/3:48-9) señala:

… la nación de los liberales por su exclusión
de la mayoría de la población campesina e in-
dígena, fue más bien una república de ladinos,
citadinos y gente con algún acceso a la cultura
escrita. Los liberales crearon repúblicas, pero
quizá no naciones.

Estas exclusiones institucionales se expresan también
en representaciones. De hecho, la población indígena ha
estado ausente de las narrativas nacionales y, generalmen-
te, el campesino pequeño propietario reemplazó al abori-
gen como el personaje principal de las narrativas idealiza-
das del pasado colonial. Incluso actualmente el ser llama-
do “indio” en sitios urbanos es un modo de burla.

Como fue anotado en la última sección, Mamita Yunai
(Fallas, 1986) es parte de una narrativa más inclusiva en la
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cual los trabajadores bananeros de la región Atlántica se
convierten en parte de la nación costarricense. Sin embar-
go, Mamita Yunai también puede ser leída como una estig-
matización de la población indígena. En otras palabras,
abre nuevos cronotopos, pero al mismo tiempo refuerza
viejos límites. La primera sección de la novela, por ejem-
plo, describe al narrador y personaje principal, Sibaja, de
viaje a la comunidad de Talamanca a fin de representar al
Bloque de Obreros y Campesinos en una elección. Sibaja
descubre el fraude que había sido preparado por líderes del
partido oficial, quienes convencieron a la mayoría de la
población indígena para que los apoyaran. Se les ofreció
alcohol a cambio de sus votos.

El narrador no puede entender por qué los indígenas
aceptaron el fraude, pues ellos deberían ser parte del parti-
do de izquierda. Este desencanto es traducido en una serie
de juicios morales y estéticos: “aquella india bajita y pali-
deja” (p. 30), “una india desgreñada y sucia estaba sentada
frente al fogón que humeaba en el suelo” (p. 34), “unos in-
dillos desnudos, flacos y mechudos, tosían desesperada-
mente retorciéndose como gusanos” (p. 35), “A cada media
hora salían todos los chiquillos, desnudos unos y envueltos
en chuicas otros, saltando entre las sombras como duen-
des, a hacer aguas desde la orilla de la plataforma. ¿Qué
diablos beberían esas gentes que los obliga a orinar tanto?”
(p. 39), “se asomaron a la puerta de la cocina unas indias
soñolientas y un mulato, viejo y tuerto, me estuvo exami-
nando de lejos largo rato. Indios lagañosos y trasnochados
salían de los cuartos de la casona y se quedaban viéndome
como idiotas desde el corredor” (p.46), “la cocina se llenaba
de indios friolentos, entre los que se agazapaban las indias,
mansas y desaliñadas. Algunos estaban cubiertos con hara-
pos sucios; los más, con sus ropas lavadas y sin planchar” (p.
50), “indias silenciosas bostezaban acuclilladas a la orilla de
la cocina; un indio solitario con la otra mano le arrojaba te-
rroncillos a las gallinas, que se escabullían cacareando por
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entre el monte. Más allá, un grupo de indios discutía y ges-
ticulaba con furia” (p. 60). La profunda y duradera cone-
xión entre ética y estética es reestablecida, de modo que la
deslealtad política es evaluada en términos estéticos. Ellos y
ellas no aparecen como sujetos de la trama, sino como “bo-
rrachos” y “mentirosos”. En el curso de la novela, los lecto-
res no pueden reconocer la subjetividad de los indígenas.
No tienen nombres; son apenas “indios”19. 

En la segunda parte, la novela presenta una descrip-
ción menos negativa de la población indígena. Los perso-
najes que representan trabajadores, Herminio, Calero y Si-
baja, comprenden sus condiciones de vida, expresan sus
miedos y lloran. De hecho, Mamita Yunai es una de las no-
velas realistas en que los personajes masculinos lloran más
frecuentemente. Ellos recuerdan y lloran (p. 129); la muer-
te de Calero, aplastado por un árbol, es vivida de nuevo en
medio del llanto (p. 169). El final de la novela es también
caracterizado por el llanto (p. 180). En este sentido, la no-
vela ofrece una perspectiva reflexiva de las masculinidades
de sectores trabajadores. Sin embargo, los personajes no pa-
recen cambiar; los eventos que ellos enfrentan no alteran
sus perspectivas. Sibaja conoce casi todo; él y sus lectores
experimentan pocas sorpresas (Ovares, et al, 1993:252).

La condición “nacional” de la población indígena ha
sido un permanente desafío en América Latina. Las pers-
pectivas liberales consideraron que el carácter híbrido de
la mayoría de la población, conocido como “mestizaje”,
había “resuelto” el dilema. Este carácter multicultural ha si-
do también una pregunta no resuelta desde perspectivas
marxistas. La población indígena no forma parte ni del
campesinado o del proletariado, tampoco son ciudadanos.
Mamita Yunai no parece desafiar esta tendencia.

La Sala Constitucional, por ejemplo, no reconoció a los
indígenas como “ciudadanos” sino hasta 1993 (SC, 1786-93).
Previamente, no poseían cédulas de identidad y su ciudada-
nía estaba muy disminuida. Sin embargo, el reconocimiento
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formal no ha mejorado sus condiciones materiales de vida.
Servicios públicos tales como salud, educación, vivienda e
infraestructura comunal están altamente restringidos en las
áreas habitadas por ellos (PNUD, 1999:86). En síntesis, a pe-
sar de ser una población étnicamente mixta, Costa Rica es
representada como una nación “blanca”. Ser mestizo es ge-
neralmente interpretado como sinónimo de “blancura”. El
contraste con otras naciones de América Central, donde el
mestizaje fue menos intenso, podría haber sido el origen de
tal representación (Palmer, 1995). 

Como han argumentado Peter Wade (1993) y Jeff
Gould (1997), el mestizaje ha sido un concepto asumido
sin mayor problematización en los debates sobre etnicidad
y “raza” en América Latina. Mestizaje designa la hibrida-
ción de poblaciones de diversos orígenes étnicos; se trata
de un concepto descriptivo con una fuerte acepción pres-
criptiva. Wade (1993) sostiene que el mestizaje parece su-
gerir que las diferencias y desigualdades racializadas no
existen, pero al mismo tiempo enfatiza el carácter deseable
del “blanqueamiento”. El mestizaje, además, no sólo en-
mascara representaciones racializadas sino también facto-
res de género, pues la mixtura de españoles e indígenas es-
tuvo frecuentemente caracterizada por violaciones cometi-
das por hacendados y autoridades públicas, incluidos clé-
rigos (Lobo, 1997:20,53). Marielos Acuña y Doriam Chava-
rría (1991:130-132), por ejemplo, hallaron que el número
de hijos “ilegítimos” era mayor entre mulatas libres y escla-
vas, una relación que parece sugerir la presencia de violen-
cia entre hombres pudientes y mujeres pertenecientes a
sectores subordinados. 

Esta supresión de la población indígena de las narrati-
vas nacionales y de los proyectos de estado-nación ha sido
una tendencia común en América Latina. De acuerdo con
Nancy Stepan (1991:45), “las clases altas educadas en Amé-
rica Latina deseaban ser blancas y temían que no lo eran”.
En este contexto, fueron diseñados diversos proyectos para
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atraer la inmigración europea, una política común en mu-
chas naciones latinoamericanas hacia finales del siglo XIX.
La regla parecía ser “cuanto más blanco, mejor”, como Tho-
mas Skidmore (1990:9) reconoció en el caso de Brasil.

En 1916, por ejemplo, se publicó El “Libro Azul” de
Costa Rica, escrito en castellano e inglés con el fin de
atraer “inmigrantes” europeos. En la introducción se dice:

Al emprender la preparación de este libro, cu-
yo objeto es dar a conocer a los capitalistas, tu-
ristas y hombres de empresa del exterior, las
excelentes condiciones de Costa Rica para el
empleo provechosamente remunerado del di-
nero y del trabajo, al mismo tiempo que para
hacer en su suelo vida sana y agradable, no he-
mos omitido nada de cuanto pueda concurrir a
esclarecer a los lectores acerca de todos y ca-
da uno de los medios y recursos que en abun-
dancia posee este privilegiado país, así como
de sus bellezas que por donde quiera atraen
con grata sorpresa la mirada... Pero observan-
do que una de las peculiaridades de este país,
que le dan condición excepcional, superior a
la de muchos pueblos, consiste en su elemen-
to étnico, en la raza que constituye el conjun-
to total de la población, raza selecta como po-
cas podrán hallarse, hemos creído convenien-
te ilustrar con profusión de retratos estas pági-
nas, tomadas de todas las regiones de la Repú-
blica, lo mismo de los que habitan en las cor-
dilleras de clima tonificante y frío, como de las
planicies intermedias donde circula un aire de
inalterable primavera, o de las llanuras de las
costas donde predomina el ardiente calor de
los trópicos. En todas partes se verá el tipo pu-
ro de la raza céltica-ibero, raza pensadora y
fuerte, que ha sido la principal creadora de la
actual civilización en el mundo (1916:2).

La asociación de la prosperidad de la nación con “inmi-
grantes deseados” ha estado presente en diversos discursos
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políticos. Hacia finales del siglo XIX, los discursos oficiales
sobre “inmigración” residían en la idealización de la blancu-
ra. Patricia Alvarenga (1999) ha explorado cómo los gobier-
nos costarricenses realizaron varios esfuerzos para traducir
estas ideologías racializadas en políticas públicas. La “inmi-
gración deseada” fue identificada con la posibilidad de
atraer europeos. Los gobiernos costarricenses trataron de
ubicar “inmigrantes blancos” en el Valle Central, donde la
falta de fuerza de trabajo fue un problema crónico, especial-
mente durante la recolección del café. Sin embargo, estos in-
tentos no fueron muy exitosos (Alvarenga, 1999:12).

Hubo también discursos sobre la “inmigración inde-
seada”, asociada con frecuencia a la población china, ára-
be, turca, siria, armenia y gitana, cuya entrada a Costa Ri-
ca fue prohibida por ley en 1897. En 1908, el presidente
Cleto González Víquez, explicó al Congreso que el acep-
tar “inmigrantes” podría incrementar la población con in-
deseables (Palmer, 1995:75,80). Mientras tanto, la mayoría
de los “extranjeros” eran considerados la “inmigración ne-
cesaria”. La población negra, proveniente especialmente
de Jamaica, arribó para trabajar en la construcción de fe-
rrocarril al Atlántico y, posteriormente, en el inicio de las
plantaciones bananeras (Alvarenga, 1999). El Censo de
1927 reportó 19.136 negros, los cuales representaban cer-
ca del 4,1 por ciento del total de la población y, aproxima-
damente, 94,1 por ciento de ellos vivía en Limón (Melén-
dez, 1982:84).

En la década de 1930, el declive de las plantaciones
bananeras en el Atlántico fue resuelto con el traslado de las
plantaciones de la UFCO hacia el Pacífico Sur. Sin embar-
go, el gobierno de turno estaba preocupado por la presen-
cia de población negra en el Valle Central como conse-
cuencia de este traslado. En 1934, el Congreso aprobó un
decreto que establecía: “Queda prohibido en la zona del
Pacífico ocupar gente de color en dichos trabajos [de pro-
ducción y explotación bananera]” (citado en Meléndez,

150



1982:92; Casey, 1981:130; Bourgois, 1994:141). Trabaja-
dores negros de la compañía del ferrocarril recordaban que
ellos finalizaban sus labores en Peralta, una pequeña co-
munidad considerada como el límite racializado; ahí los
reemplazaban empleados blancos (Purcell citado en Bour-
gois, 1994:141).

Estos límites racializados no estuvieron presentes sólo
en la legislación, sino que se convirtieron en parte de la vi-
da cotidiana. “Negro” es una distinción étnica que tiende a
no ser empleada en Costa Rica. En su lugar, hay un com-
plejo rango de tonalidades “morenas” en la cual la pobla-
ción es ubicada. Esto parece ser una tendencia común en
otras naciones, como apunta Stuart Hall (1991b:53) para el
caso de Jamaica.

Dado que la “inmigración deseada” no atrajo euro-
peos, como la elite liberal había pretendido, el gobierno se
esforzó por apoyar la “auto-inmigración”, la cual implicó
el mejorar las condiciones de salud y reducir las tasas de
mortalidad, una política “eugenésica” también presente en
otras regiones latinoamericanas. Como en otras naciones,
la regla pareció ser “gobernar es poblar” (Stepan, 1991:43;
Palmer, 1996:113). La “auto-inmigración” fue proclamada
a partir de la premisa de que la población que se iba a re-
producir más rápidamente era la “blanca”. A inicios del si-
glo XX, los políticos liberales parecían convencidos de la
“blancura” de la población costarricense, la cual era com-
parada con la de países como Argentina, Chile y Uruguay
(Palmer, 1995:79).

Las ideas eugenésicas atrajeron a los políticos liberales,
como lo indica Nancy Stepan (1991:41): “Las nuevas cien-
cias fueron particularmente atractivas para la intelectuali-
dad moderna, secular y liberal, porque representaban las
perspectivas racionales del mundo social y natural, las cua-
les eran relegadas- por consideraciones religiosas tradicio-
nales”. Costa Rica no fue la excepción. Clorito Picado, un
conocido científico, escribió:
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¡NUESTRA SANGRE SE ENNEGRECE!, y de se-
guir así, del crisol no saldrá un grano de oro si-
no un pedazo de carbón. Puede que aún sea
tiempo de rescatar nuestro patrimonio sanguí-
neo europeo que es lo que posiblemente nos ha
salvado hasta ahora de caer en sistemas de afri-
cana catadura... (citado en Molina, 1999b:2).

Yolanda Oreamuno (1961:172-3), quien es reconocida
por su crítica a los valores patriarcales, estuvo menos aten-
ta a la discusión sobre “raza”. Su descripción de los negros,
probablemente publicada por primera vez en la mitad de la
década de 1940, es cercana a las preocupaciones de Clo-
rito Picado:

El negro es tosco de pensamiento y lento de
imaginación, es apasionado como un animal
en celo, pero se guía en esto por instinto... La
imaginación del blanco, más despierta y sofis-
ticada, ha creado el mito del negro sensual...
Un negro de veinticinco años es un niño al que
le han crecido desmesuradamente las piernas,
y con su mentalidad en pañales, es irreflexivo,
obediente y alegre.

Las ideologías que impulsaron la modernización des-
pués de la década de 1950 no ofrecieron una perspectiva
diferente de la población negra. Rodrigo Facio (1975:61,
originalmente publicado en 1942) escribió:

Pero la Compañía [UFCO], movilizando sus
actividades de un sitio a otro, de acuerdo úni-
camente con las necesidades y los intereses de
la producción bananera, creó una población
negra inadaptada al sentimiento patrio, econó-
micamente improductiva y de naturaleza flo-
tante, que inunda ya todo el país, sin beneficio
para éste ni para ella misma.
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Las imágenes de los medios que representan a los “in-
migrantes” como una “ola” emergen ahora como una po-
blación “flotante”. La ciudadanía formal de la población
negra no fue reconocida sino hasta 1949. El primer candi-
dato negro a diputado fue electo al parlamento en 1949
por el partido Liberación Nacional (Solís, 1992:203,324).

Una de las más naturalizadas representaciones de
identidades negras está presente en Cocorí (Gutiérrez,
1977a), publicada por primera vez en 1949. El arribo de un
barco es el principal evento en la trama. Cocorí, un niño
negro y principal personaje, se pregunta cómo será un bar-
co. Una de las viajeras es una pequeña niña, quien nunca
ha conocido a un niño negro. Cuando ella ve a Cocorí, ex-
clama: “¡Mamá, mira qué niño tan raro!” (p. 17). Ella se
pregunta por qué Cocorí está completamente tiznado: “Pa-
só un dedito curioso por la mejilla de Cocorí. –Oh, mamá,
no se le sale el hollín!– y los ojos celestes reflejaban des-
concierto” (p. 17). La pequeña niña no tiene nombre a lo
largo del argumento; en su lugar, es reconocida por su
“blancura”. El narrador incluso subraya en itálicas: “En el
país de los hombres rubios –pensó el Negrito–, las niñas y
las flores son iguales”. Ella se sorprende por la presencia de
monos cerca de la playa y Cocorí le promete atrapar uno.
Como respuesta, ella lo besa y le regala una rosa roja. El ser
besado por la niña es un singular evento en la vida de Co-
corí, pues implica contacto físico con una persona blanca.
Cocorí es ampliamente leído en escuelas primarias y los ni-
ños y las niñas dramatizan la obra. Incluso, estudiantes de
secundaria de Limón suelen emplear el término “Cocorí”
para referirse a un joven negro (Caamaño, 2001:71). Desa-
fortunadamente, las representaciones racializadas no pare-
cen ser motivo de discusión. 

La escena antes comentada, en la que la pequeña niña
es sorprendida por el descubrimiento de un niño negro, es
muy similar a aquella descrita por Franz Fanon (1986:113),
en la cual una pequeña niña francesa dice a su madre:
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“¡Mira un negro (nigger)!... Mami un negro”. Jean Pieterse
(1992:195) también apunta cómo el “restregar” a los ne-
gros ha sido un motivo popular en la publicidad de deter-
gentes. “En holandés – señala– en el siglo XVIII y después,
el dicho ‘lavar al Moro’ simplemente significaba llevar a
cabo algo imposible”. De manera muy interesante una tar-
jeta postal publicada en Holanda en 1932, ilustra precisa-
mente la imagen de una niña blanca “restregando” a un ni-
ño negro (ibid., p. 196).

Esta tensión entre la “inmigración” deseada y la inde-
seada no es solo un asunto del pasado. Por el contrario, el
pasado es presente y, sobre todo, una clave para el futuro.
Un ejemplo de ello es la siguiente carta publicada en la
edición digital de La Nación:

A principios de este siglo que termina [XX] hubo
grandes migraciones. Ahí tuvimos alemanes, ita-
lianos... Costa Rica podría sacar provecho de lo
que está pasando en Europa y traerse unos cuan-
tos centenares de miles de yugoslavos, rusos,
bielorrusos, georgianos, etc. Yo creo que esta
gente le haría mejor que todos los centroameri-
canos que están llegando día con día.

Este comentario elabora diversos nexos. Por una parte,
relaciona los intentos históricos por atraer la “inmigración de-
seada” con el actual arribo de nicaragüenses, quienes no son
explícitamente mencionados, aunque un lector local puede
identificarlos en el texto. Por otra parte, liga eventos que ocu-
rren en Europa del Este con Centroamérica. En síntesis, refe-
rencias de tiempo y espacio están interrelacionadas. De nue-
vo, la “inmigración indeseable” es enfrentada retornando a
viejos proyectos de “inmigración” europea. La nación desea-
da tiene que ser construida sobre bases racializadas.

A pesar de que la mayoría de los análisis prioriza el estu-
dio de la emergencia del sentido de comunidad, estas notas
reiteran la necesidad de interrogarse hasta qué punto este
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sentido de comunidad es construido a través de la diferencia
y la exclusión. La proyección de ciertos atributos indeseados
en “otros” internos y externos es una forma decisiva de cons-
truir el sentimiento de pertenencia nacional. Como argumen-
ta Paul Gilroy (1993:11) para el caso de Inglaterra, “esta rela-
ción interno/externo debiera ser reconocida como un ele-
mento más poderoso, complejo, y contestado en la memoria
histórica, social y cultural”. El análisis de la configuración his-
tórica del “otro” nicaragüense es de la mayor importancia en
este contexto.

La constitución histórica del “otro” 
nicaragüense en Costa Rica

Las disputas relativas a los límites entre Nicaragua y
Costa Rica, sobre todo por el control de Nicoya y el río San
Juan, han sido claves en la conformación de identidades
nacionales en ambas naciones. Desde 1824, la “anexión
del Partido de Nicoya” ha constituido un objeto de contro-
versia entre políticos e historiadores. Las interpretaciones
del Tratado Cañas-Jérez, firmado en 1858, han sido perma-
nentes. Estos desacuerdos sobre los límites no sólo han in-
cidido en la definición del territorio, sino, y sobre todo, en
la formación de un sentido de nacionalidad. La insistencia
desde ambos lados de la frontera en que las naciones tie-
nen “límites naturales” ha contribuido poco a la compren-
sión de las relaciones entre ambos países (veáse, por ejem-
plo, Álvarez, 1956 y Obregón, 1993).

La inestabilidad de Nicaragua y la insularidad de Cos-
ta Rica empezó a ser un patrón de comparación. Mientras
Nicaragua fue declarada república hasta 1854, Costa Rica
lo hizo en 1848, nueve años después del fin de la Federa-
ción. San José fue constituida como capital ya en 1824 y
ello implicó el control del territorio de la nueva república
y acuerdos comerciales con Granada y León; Managua no
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fue declarada capital sino hasta 1846. Los conflictos entre
las elites nicaragüenses desplazaron poblaciones de sus co-
munidades y muchas de ellas arribaron a Costa Rica. En
1846, como 150 años después, un informe del Prefecto de
Rivas señalaba:

Un número considerable de familias meneste-
rosas, multitud de jornaleros emigran diaria-
mente en busca de comodidades para el esta-
do de Costarrica en donde se fijan, para no vol-
ver siquiera, á una patria desolada, en donde
su amor pugnaba con sus necesida-des. Yo no
he podido ver con indiferencia, Sr. Ministro,
esta emigra-cion de mis caros compatriotas, y
veo con dolor que dentro de pocos años la po-
pulosa poblacion del departa-mento meridio-
nal, será reducida a séro; y esta es una perdida
positiva para todo el estado que se desmembra
por falta de industria y por que no hai un go-
bierno protector que les de un fuerte impulso y
que por otra parte les ofresca seguridad. (cita-
do en Kinloch, 1998)

Los conflictos no se concentraron en Nicoya. El auge
comercial, especialmente las exportaciones de café hacia
Inglaterra, demandaba una ruta hacia el Atlántico que
acortara el largo viaje por el Cabo de Hornos en Chile. Así,
la posibilidad de construir un canal a través del Río San
Juan era percibida como una ruta hacia la modernidad y el
progreso en ambos países. La Ilustración y la Revolución
Industrial, con sus consecuencias en tecnología, produc-
ción y transporte, generaron muchas expectativas. Al mis-
mo tiempo, la construcción del canal planteó un serio di-
lema: cómo obtener los recursos necesarios sin perder el con-
trol del espacio geográfico, centro del proyecto nacional (Kin-
loch, 1996). El periódico El Correo de Nicaragua, por ejem-
plo, anunciaba que el canal introduciría a Nicaragua en la
cultura cosmopolita (Kinloch, 1994). En Costa Rica, Felipe
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Molina (1951:50) manifestaba similares ideales. Molina re-
sumía que Costa Rica, a mitad del siglo XIX, necesitaba
“brazos” y “capitales”:

Es probable que el país siga marchando por
una senda de prosperidad, siempre creciente,
gracias al carácter emprendedor y libre de
preocupaciones de sus habitantes, sobre todo
si se estimula la emigración Europea, y si pue-
de ejecutarse dentro de su territorio ó por las
fronteras, la abertura del canal interoceánico.
(Molina, 1850:23) 

El auge comercial coincidió con la presencia de poten-
cias imperiales en la región. Nicaragua tenía mayor cerca-
nía con intereses estadounidenses y Costa Rica atraía el in-
terés de inversionistas británicos. Aunque el canal no se
construyó a lo largo de la frontera, los intereses económicos
y geopolíticos locales e imperiales –llamados ahora “globa-
les”– fueron cruciales en los proyectos de constitución de
los estados nacionales y del sentido de nacionalidad.

El gobierno británico había dejado el Atlántico de Nica-
ragua en 1789, pero retornó en 1830 cuando la región había
adquirido importancia geopolítica por la construcción del ca-
nal. En 1852, el gobierno costarricense sugirió a las autorida-
des británicas que los territorios nicaragüenses de San Juan del
Norte y La Mosquitia podrían ser anexados a su propio terri-
torio. Esta proposición buscaba ofrecer derechos civiles y li-
bertad de comercio a la población indígena de estas regiones
y como recompensa las autoridades costarricenses tomarían
ventaja del canal que se iba a construir (Álvarez, 1956:168).
Sin embargo, hacia finales del siglo XIX, el capital estadouni-
dense controlaba cerca del 90 por ciento de la inversión en la
región (Hale, 1987:40,42). Aunque el canal fue finalmente
construido en Panamá, estos intereses comerciales y geopolí-
ticos convirtieron la frontera entre ambos países en una arena
de disputa entre los poderes “locales” y “globales”20.
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Estos conflictos fueron cruciales en el inicio de los pro-
cesos de construcción del estado-nación y del sentido de
pertenencia nacional. Las iniciativas de un estado fueron
contestados por el otro. Mientras tanto, las relaciones de
Nicaragua y Costa Rica con sus otros vecinos, Honduras y
Panamá, respectivamente, no han representado la misma
fuente de preocupación. Generalmente, historiadores de
ambos países han escrito sus interpretaciones con un alto
sentido de lealtad a su propia nación. Como se dijo en la
introducción de este capítulo, el inicio de la historia como
una disciplina académica contribuyó a la constitución del
sentido de nacionalidad. Dicha relación se condensa lite-
ralmente en la expresión “historia patria”. En particular, las
disputas sobre las fronteras fueron una materia crucial pa-
ra políticos e historiadores.

El Bosquejo de la República de Costa Rica y Cuestio-
nes de límites entre Costa Rica y el estado de Nicaragua,
escritas por Felipe Molina y publicados en 1850 y 1851
respectivamente, son dos de las primeras interpretaciones
históricas que circularon en Costa Rica. Estas obras resu-
mieron ciertos atributos de Costa Rica, los cuales tendrían
importantes repercusiones. Costa Rica, señaló Molina, es-
taba habitada por alrededor de 100.000 habitantes “blan-
cos” y 10.000 “indígenas”. El Bosquejo fue escrito con el
propósito de promover a Costa Rica en Gran Bretaña y los
Estados Unidos y se convirtió en una lectura obligatoria en
la educación primaria después de 1862 (Quesada Cama-
cho, 1988:52; Taracena, 1995:55; Palmer, 1995:77).

Molina señaló que a pesar de que el número de con-
flictos en Costa Rica parecía ser considerable, estos no te-
nían las implicaciones que habían tenido en otros lugares
(Molina, 1850:5). Molina (1850) también escribió un ensa-
yo acerca de las disputas entre Costa Rica y Nicaragua. La
comparación entre los habitantes de ambas repúblicas es
relevante en este contexto:
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Como todos saben, el pueblo de Costa Rica es
trabajador y pacífico (...) Los habitantes de Ni-
caragua en medio de muchas buenas y brillan-
tes cualidades, ofrecen desgraciadamente el
contraste de este cuadro (Molina, 1850:22).

Los trabajos de Molina ilustran dos aspectos cruciales.
Uno es cómo las primeras interpretaciones históricas sur-
gieron como parte de proyectos de construcción de la na-
cionalidad, proveyendo imágenes que han tenido una
enorme resonancia. Como apunta Patrick Wright
(1986:24), “es al servicio de la nación que las imágenes del
pasado circulan”. El segundo aspecto es que la presencia
de los nicaragüenses fue decisiva en estas primeras versio-
nes acerca de la nacionalidad costarricense.

Esta caracterización de Costa Rica como una nación
“excepcional” y “única” en la región tendría una amplia
circulación, pues se convirtió en una autoimagen que ha
trascendido los debates entre intelectuales. Estos atributos
de la nacionalidad costarricense cristalizaron en la metáfo-
ra que considera Costa Rica como la “Suiza Centroameri-
cana” e incluso Latinoamericana, como fue discutido ante-
riormente en este capítulo. Esta descripción que realizara
Wilhelm Marr es contrastante con la representación que él
escribió de Nicaragua: “Costa Rica ofrece una placentero
contraste con Nicaragua, la tierra de la raza perdida” (en
Fernández Guardia, 1970:137,150). Los relatos de viajeros
no sólo incidieron en la representación de las naciones
centroamericanas, sino que también en la afirmación de
Europa como el centro civilizador. Douglas Tompson
(1998:8) subraya precisamente que para los viajeros britá-
nicos o estadounidenses durante el siglo XIX, el contacto
con las formas de vida de los centroamericanos aparente-
mente sirvió para confirmar la sobrevaluada importancia
de sus propios países como proveedores de “civilización”,
“industria” y “progreso”.
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Mientras tanto, los conflictos internos entre conservado-
res y liberales continuaron en Nicaragua. En 1854, los últi-
mos recibieron apoyo de un grupo de filibusteros del Sur de
los Estados Unidos, cuyo líder era William Walker, y quie-
nes pretendían anexarse Centroamérica y establecer la es-
clavitud en la región (Obregón, 1993; Kinloch, 1998). La
guerra contra los filibusteros disminuyó las tensiones entre
los dos gobiernos y entre los liberales y conservadores en
Nicaragua, pues estaban enfrentando una amenaza mayor.
La guerra de 1856 contra los filibusteros empezó a ser inter-
pretada como referente de nacionalidad en ambas nacio-
nes. En Costa Rica, como se apuntó antes en este capítulo,
dicho conflicto fue considerado como el origen del sentido
de nacionalidad. De manera similar, en Nicaragua, la Bata-
lla de San Jacinto, en la cual tropas locales derrotaron a los
filibusteros, empezó a ser celebrada como el triunfo de la
nación en contra de Walker. “El General José Dolores Estra-
da con setenta hombres derrotó más de doscientos solda-
dos”, recordó La Gaceta de Nicaragua en 1870 (citado en
Fumero, 1995:316-7). Aunque la Independencia ocurrió en
1821 y la Batalla de San Jacinto tuvo lugar en 1856, los go-
biernos nicaragüenses procuraron ligar ambos eventos.

En 1858, ambos gobiernos firmaron el pacto Cañas-Jé-
rez: Nicaragua reconocía que Nicoya pertenecía a Costa
Rica y que ambas naciones iban a tener acceso a la nave-
gación comercial a lo largo del río San Juan, pero éste es-
taría bajo la soberanía de Nicaragua. En síntesis, la fronte-
ra entre Nicaragua y Costa Rica ha sido un tópico de dis-
puta asociado con el auge del mercantilismo. Estas dispu-
tas fueron configuradas por las elites comerciales y políti-
cas en ambas naciones como símbolos en la representación
del espacio “nacional”. En una perspectiva de larga dura-
ción, se podría argumentar que los intereses de los exporta-
dores de café –algunos de ellos activos políticos– en la
construcción del canal iban a ser “nacionalizados” y luego
defendidos como “intereses nacionales”, de modo de que
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en el proceso de defensa de los “intereses nacionales”, se
crearía un sentido de nacionalidad. 

Hacia el fin del siglo XIX, los nicaragüenses empezaron
a ser considerados como “otros”. Marc Edelman (1998) ha
explorado cómo fue interpretado el genocidio de la comu-
nidad Guatuso Maleku, originado en la explotación del hu-
le, por incipientes narrativas de nacionalidad en Costa Ri-
ca. A pesar de que a finales del siglo XIX era difícil distin-
guir entre costarricenses y nicaragüenses en la zona fronte-
riza, los huleros fueron identificados como nicaragüenses,
especialmente en narrativas escritas por misioneros, quie-
nes visitaban la región tratando de “cristianizar los herma-
nos perdidos”, como indicó el obispo Thiel (citado en Edel-
man, 1998:575; ver también Putnam, 1999:156).

Esta interpretación de la comercialización del hule y el
genocidio indígena desde una perspectiva de la identidad
amenazada ha sido crucial. En 1919, Carlos Gagini, por
ejemplo, publicó el Diccionario de costarriqueñismos y,
como subraya Edelman, la definición de “hulero” presente
en el diccionario es muy reveladora:

Hulero.–Persona que tiene por oficio extraer
hule o caucho. Los que se dedican a tan lucra-
tiva industria en la parte Norte del país son ca-
si todos nicaragüenses y fueron por mucho
tiempo el terror de los pobres indios Guatusos,
a quienes mataban sin piedad o cazaban para
venderlos como exclavos en la vecina repúbli-
ca (citado en Edelman, 1998:540)22.

Esta asociación entre violencia y nicaragüenses estuvo
también presente en la prensa a inicios del siglo XX. En
1917, un periódico local advertía a sus lectores acerca de
un peligroso criminal. Su descripción era la siguiente:

Es un tipo peligroso y listo. Todo ciudadano de-
be poner su contingente en la detención de
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‘Tintorera’. Su filiación es así, más o menos: 30
años, más negro que moreno, tipo nicaragüen-
se, en el pecho tiene un tatuaje. (El Pacífico, ci-
tado en Soto, 1998:442)

La asociación de nicaragüenses con criminalidad en
este ejemplo es acompañada también por una identifica-
ción étnica: “alguien más negro que moreno” es presumi-
blemente nicaragüense, pues históricamente los costarri-
censes se han definido por su “blancura”. En otras palabras,
la representación del “otro” es indispensable para la defini-
ción de los miembros de la nación. En este sentido, Lara
Putnam (1999:151) elabora una sugerente síntesis:

El indio salvaje, perezoso, y desaseado; el chi-
no vicioso; el nicaragüense pendenciero; el ne-
gro bruto y la negra promiscua: todas estas
imágenes sirvieron implícita y a veces explíci-
tamente para resaltar la virtud, el empeño, la
honradez, el amor al trabajo y la paz del ‘cos-
tarricense’ (automáticamente entendido por
blanco). 

Por otra parte, durante la transición entre los siglos XIX
y XX, algunos intelectuales costarricenses enfrentaban el
desafío de concebir una “literatura nacional”. Algunos de
ellos manifestaban que tal literatura tenía que retratar las
peculiaridades del campesino, el sujeto clave de la emer-
gente nación. Otros enfatizaban que sólo un enfoque cos-
mopolita permitiría sobrepasar una estrecha perspectiva re-
ducida a la vida rural. Los escritos de Ricardo Fernández
Guardia y Carlos Gagini ilustran, respectivamente, estas di-
ferencias (veáse Montero, 1995). Ambos autores apoyaban
sus tesis echando mano de Rubén Darío, el más distingui-
do poeta centroamericano de aquel tiempo23. Su reputa-
ción internacional constituyó un ejemplo para quienes se
disputaban el derecho de definir la “literatura nacional”.
Sin embargo, a pesar de sus diferencias, ni los folcloristas
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ni los cosmopolitas tenían en mente lectores locales. El lec-
tor modelo inscrito en sus textos era un lector europeo, cu-
ya mirada haría posible el reconocimiento internacional de
la incipiente literatura costarricense.

En otras palabras, mientras Darío, el nicaragüense ilus-
trado y universal, era el más reputado escritor de la región,
el nicaragüense “ordinario” empezó a ser considerado co-
mo violento y criminal. En este contexto, puede ser suge-
rente interrogarse por qué el reconocimiento de Darío no
modificó la estigmatización del “otro” nicaragüense. A lo
mejor la respuesta resida en cuán selectiva es la construc-
ción de identidades nacionales y de sus “otros”, especial-
mente en sociedades como las latinoamericanas donde hay
enormes abismos entre la sociedad “letrada” y las clases
“plebeyas”. Esta separación también cuestionaría hasta qué
punto los debates intelectuales son la mejor locación para
explorar identidades nacionales, pues a menudo las dispu-
tas entre intelectuales tienen una limitada circulación.24

La incripción del “otro” nicaragüense 
en la literatura realista

Los trabajadores nicaraguenses empezaron a ser persona-
jes a menudo estigmatizados en la literatura realista de la dé-
cada de 1940. Una de las primeras novelas que se desarrolla
en plantaciones bananeras es Bananos y hombres, escrita por
Carmen Lyra y publicada originalmente en 1931. El persona-
je principal, Estefanía, es descrita en una forma sugerente:

La ví por última vez a su regreso del hospital,
en uno de los trenes de los ramales que salen
de Siquirres, en un carro lleno de negros que
reían a carcajadas, de negras vestidas de colo-
rines que chillaban como loras nicaragüenses
de voz suave. (Lyra, 1988:109)
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Estefanía es representada a través del contraste con ne-
gros y loras nicaragüenses. Ni su etnicidad ni su nacionali-
dad son nombradas, pero pueden ser inferidas por contras-
te. En otras palabras, negros y nicaragüenses son emplea-
dos para identificar un personaje “blanco” y costarricense.

En Juan Varela (Herrera, 1939), donde también las injus-
ticias son una situación crucial, Juan es detenido porque la
policía lo encuentra produciendo alcohol ilegalmente, acti-
vidad a la que se tiene que dedicar después de sus fracasos
en la agricultura. Mientras está en la cárcel, su hijo muere y
su esposa se marcha hacia Parrita con su nuevo compañero,
un nicaragüense. Los lectores no conocen quién es él ni por
qué es nicaragüense. Es un extraño en la trama.

Personajes nicaragüenses también están presentes en
Mamita Yunai (Fallas, 1986). Pancho, un contratista nicara-
güense, es caracterizado como el mejor patrón de la re-
gión, pues paga un poco más y ofrece mejores comidas (p.
108); sin embargo, es presentado como violento durante
una mañana cuando su esposa se tardó unos minutos con
el desayuno de los trabajadores, quienes escucharon los
gritos de ella porque él tenía un cuchillo con el cual pre-
tendía herirla (p.110).

En otro pasaje, Sibaja –el personaje principal y quien pa-
rece representar al autor– subraya que los trabajadores son
explotados independientemente de su nacionalidad: “huesos
de nicas, huesos de ticos, huesos de negros. Huesos de her-
manos”. Hay una violencia estructural mayor, que no hace
mayor distinción entre nacionalidades. Al final de la novela,
la muerte de Jérez, un viejo trabajador nicaragüense mordi-
do por una serpiente, es una oportunidad para probar la so-
lidaridad entre ellos (Fallas, 1986:156,179).

Gentes y gentecillas (Fallas,1947) también amplía los
personajes y los escenarios. Sin embargo, los atributos de
los “extranjeros” no cambian durante la novela y la mayo-
ría de ellos están asociados con violencia y acciones con-
sideradas inmorales. Jerónimo, el personaje principal, es
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informado de que en su nuevo trabajo, la construcción del
ferrocarril al Atlántico, hay gentes crueles incluyendo “ni-
cas” (p. 228). Zacarías, quien parece ser colombiano, es el
extranjero más violento (pp. 52,56,58,92); Panchón, un
salvadoreño, y el Diablo Negro, un jamaicano, son los me-
jores apostadores (pp. 241,243). Ellos engañan a otros tra-
bajadores y les roban los salarios cuando van a los casinos.
De nuevo, los costarricenses son implícitamente asociados
con atributos positivos.

Puerto Limón es otra novela escrita en este período
(Gutiérrez, 1950). La trama principal es una huelga que pa-
raliza las exportaciones bananeras.25 La huelga es presen-
tada a través de las preocupaciones de un mediano propie-
tario, Héctor Rojas, quien enfrenta la amenaza de no poder
comercializar su producción. En este contexto, Silvano, el
sobrino de Rojas, cambia sus puntos de vista, convirtiéndose
en crítico de las injusticias reinantes. Silvano escucha a su tío,
pero también es capaz de conversar con los trabajadores. Él
es un puente entre la familia principal y los huelguistas.

El líder de la huelga es un nicaragüense, Paragüitas, y
el segundo líder es Trino, un costarricense. Hacia el final de
la novela, Paragüitas le explica a Trino su apodo: cuando él
vivía en Nicaragua, un niño jugaba fútbol en la calle y la
bola ensució a un soldado estadounidense, miembro de las
tropas que intervenían Nicaragua; en respuesta, el soldado
mata al niño con la culata del arma que portaba. Entonces,
Paraguitas decidió afilar una varilla de paraguas y cobrar
venganza por tal cobardía; por su parte, Trino permanece
anónimo.

Los otros personajes son sólo trabajadores o más preci-
samente “huelguistas”, no es posible viajar a través de sus
vidas. Los trabajadores son percibidos a través de Rojas, el
mediano productor nacional. La novela es ficción, por lo
tanto, no tiene por qué dar cuenta de todos los aspectos en-
vueltos en la trama, pero ciertamente la huelga es vivida in-
directamente por los trabajadores, quienes permanecen en
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la sombra. Cómo los trabajadores sobrevivieron durante es-
ta larga huelga es algo desconocido para los y las lectoras.

Bananos es una novela corta escrita por el nicaragüen-
se Emilio Quintana (1979), quien había trabajado en plan-
taciones bananeras en Costa Rica. Esta novela es relevante
en este contexto, pues ilustra cómo representaciones hege-
mónicas de la nacionalidad costarricense han sido interna-
lizadas por personajes nicaragüenses. Manolo Cuadra
(1979:6) apunta en el prefacio:

Lo que asombraría a muchos contemplativos e
idealistas es saber que en el ombligo continen-
tal, en el ombligo del continente, miles de tra-
bajadores que creyeron en un mínimun de de-
mocracia, solo encontraron un máximun de
explotación.

Viajando en tren por Nicaragua y Costa Rica, Quinta-
na no encuentra diferencias fundamentales. La última mo-
da y la pobreza conviven en las calles (p. 45). En Bananos,
los nicaragüenses son también representados negativamen-
te: son sospechosos de haber cometido asaltos y asesinatos,
y algunos de los contratistas nicaragüenses son acusados
de no pagar salarios justos. En una escena, un trabajador
nicaragüense –que parece ser Quintana– es considerado
responsable de instigar la protesta de los trabajadores por
las malas comidas (Quintana, 1979:24,26,38). Como en
Puerto Limón, el líder de la protesta es un nicaragüense.

Para Quintana (1979:13), las mujeres costarricenses
son “blancas” y “bonitas” y los trabajadores nicaragüenses
gastan sus salarios con prostitutas “blancas”. Este deseo co-
necta en una forma muy sugerente sexualidad, etnicidad y
nacionalidad. Para los personajes que describe Quintana,
esa sería la primera noche que pasarían con una mujer
“blanca”. Ellos dudan de la democracia costarricense, pero la
identificación de Costa Rica como una nación “blanca” no es
cuestionada.27 En otras palabras, la celebrada “blancura”
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costarricense parece haber sido internalizada en la forma
en que personas de otras naciones centroamericanas perci-
ben a las costarricenses.

En síntesis, se puede apuntar que estas novelas, ejem-
plos de una literatura realista y radical, ofrecen nuevos esce-
narios y voces. Los campesinos y obreros rurales no son ca-
racterizados como un objeto de contemplación folclórica,
pero sí como sujetos de sus propias tramas. Sin embargo, la
representación de los trabajadores “extranjeros” es frecuen-
temente estigmatizada. Su exclusión no está fundamentada
en clase, pero sí en nacionalidad y etnicidad. Es importante
resaltar también que en las novelas escritas por Herrera, Fa-
llas, Gutiérrez y Quintana, citadas anteriormente, las muje-
res a menudo son caracterizadas por acciones consideradas
inmorales. Es decir, la reinvindicación de las clases trabaja-
doras fue identificada especialmente como un reconoci-
miento sobre todo de los obreros agrícolas y campesinos.

Los nicaragüenses son frecuentemente los “otros” frente
a los cuales se construye una concepción más inclusiva y crí-
tica de nación. Su representación como criminales o “radica-
les” puede ser interpretada como parte de la larga y selectiva
construcción de la nacionalidad costarricense como “pacífi-
ca”, ajena a la violencia. En otras palabras, el “otro” nicara-
güense es asociado con aquellos antivalores excluidos de la
imagen hegemónica de la identidad nacional costarricense.

La correspondencia privada: 
un vistazo a la experiencia vivida

Las intervenciones del gobierno estadounidense en Ni-
caragua y los conflictos que tuvieron lugar durante las pri-
meras décadas del siglo XX significaron la muerte y despla-
zamiento forzado de miles de nicaragüenses. Augusto Cé-
sar Sandino estimó que entre 1909 y 1931, 150.000 nica-
ragüenses perdieron la vida (citado en Selser, 1974:247).
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Dicha cifra representaría alrededor del 20% de la pobla-
ción nicaragüense de aquel tiempo e incluso, si fuera exa-
gerada, indicaría la crueldad de un conflicto en una socie-
dad rural con una baja densidad de población.

Esta conflictiva realidad obligó a miles de nicaragüen-
ses a desplazarse hacia Costa Rica. Gregorio Selser
(1974:332) señaló que al menos 30.000 nicaragüenses arri-
baron a Costa Rica durante la década de 1940. En el Cen-
so de 1927, 20.642 nicaragüenses fueron reportados vi-
viendo en Costa Rica, lo cual representó 4,4 por ciento del
total de la población costarricense de aquel período. En la
década de 1960, se estimó que alrededor de 60.000 nica-
ragüenses vivían en Costa Rica (Cuadra, 1987:63), aunque
el Censo de 1963 registra sólo 18.722 (Schmidt, 1979:47).

La privatización de tierras indígenas y los bajos salarios
pagados en las haciendas cafetaleras de Nicaragua también
impulsaron el desplazamiento de campesinos. Muchos de
ellos arribaron a la costa Atlántica de Costa Rica y Panamá,
donde procuraban hallar empleo en la construcción del fe-
rrocarril (Bourgois, 1994:72). De acuerdo con un trabaja-
dor ya anciano entrevistado por Phillippe Bourgois
(1994:245), los nicaragüenses participaron muy activamen-
te en la construcción de la última sección del ferrocarril en-
tre Sixaola y Talamanca y también prepararon las tierras
para las plantaciones bananeras en aquella región.

En 1934, tuvo lugar una de las más importantes huel-
gas bananeras. Aproximadamente, 12.000 trabajadores
fueron a huelga como respuesta a la carencia de condicio-
nes mínimas de trabajo. El gobierno, la United Fruit Com-
pany y la prensa manifestaron que el movimiento fue pro-
vocado por el Partido Comunista y los trabajadores nicara-
güenses. Estos últimos sufrieron una dura represión poli-
cial; muchos de ellos fueron arrestados y luego expulsados
del país (Acuña, 1984; Cerdas, 1994:95).28 En general, la
principal consecuencia de estos procesos ha sido la asocia-
ción de los nicaragüenses con protesta social. En algunos
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casos, la asociación enfatiza hechos relacionados con cri-
minalidad y violencia; en otros contextos, dicha represen-
tación asume un carácter explícitamente político. Quizá
sea a partir de la huelga de 1934 que empieza a germinar
la asociación de nicaragüenses con “comunismo”.

Durante la segunda mitad del siglo XX, la presencia
del “otro” nicaragüense no fue menos prominente. Muchos
nicaragüenses se unieron a las fuerzas del Partido Comunis-
ta y de otras fuerzas políticas derrotadas en la Guerra Civil
de 1948 (Ibarra, 1948; Cuadra, 1977). Esto reforzó la asocia-
ción de nicaragüenses con “comunismo” y violencia. Fran-
cisco Ibarra (1948:3,11) describió este panorama en 1948:

Es verdaderamente doloroso y alarmante lo que
está pasando con los nicaragüenses en Costa
Rica, después del implantamiento del nuevo
gobierno revolucionario que, en sucesivas ma-
nifestaciones públicas, ha hecho sentir su deseo
de devolver la paz y la tranquilidad a sus mora-
dores, sean estos nacionales o extranjeros... Esa
triste creencia del término medio de la pobla-
ción costarricense, de que todos los nicara-
güenses somos delincuentes y perniciosos, se
debe en gran parte a la ignorancia de muchos y
al poco cuidado de la escuela, para desvanecer
esos dolorosos prejuicios, fuentes de perennes
discordias entre los pueblos hermanos.

Las fuerzas políticas triunfantes en la Guerra Civil y la
dictadura de los Somoza en Nicaragua mantuvieron una
mutual hostilidad. Somoza-García, el primer miembro de
la dinastía, apoyó la invasión organizada por las fuerzas
derrotadas después de la Guerra Civil. En 1954, José Figue-
res simpatizó con un intento de golpe de estado a Somoza.
A su vez, Somoza dio su respaldo a otra invasión a Costa
Rica en 1956 (Solís, 1992:286,350). 

La experiencia vivida de la comunidad nicaragüen-
se durante este período ha sido muy poco documentada.
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La correspondencia privada de doña Carmen Bustos y sus
hijos, una familia nicaragüense cuyos miembros arribaron
a Costa Rica en la década de 1930, ofrece una oportunidad
excepcional para conocer la vida cotidiana de una familia
nicaragüense en las primeras décadas del siglo XX. La ma-
yoría de las cartas fue escrita por su hija Rosa y eran dirigi-
das a doña Carmen. La colección también incluye algunas
cartas enviadas por doña Carmen, su hijo Pedro y su hija
Regina. Rosa y Pedro vivieron muchos años en el Pacífico
Sur de Costa Rica, donde, después de 1930, la industria ba-
nanera inició actividades. Comunidades como Golfito,
Puerto Cortés y Quepos son a menudo mencionadas en las
cartas. Doña Carmen vivió la mayor parte de su vida en Ri-
vas, Nicaragua. Cerca de 75 cartas, escritas entre 1930 y
1960, fueron preservadas por Rosa y luego por Juan Ra-
món, uno de sus hijos.

Las hijas -más que los hijos- acostumbraban escribir
más frecuentemente. De hecho, una preocupación cons-
tante de Rosa es la enfermedad de su madre y la poca co-
municación de Pedro con doña Carmen. Mientras Pedro
solía gastar mucho dinero en alcohol, como Rosa escribía
en una de las cartas, ella estaba especialmente preocupada
por la vulnerabilidad de su madre.29 La negativa de Pedro
a visitar a doña Carmen era una preocupación constante
para Rosa, quien le enviaba a su madre todo el dinero que
podía y pasaba días muy angustiada, pues no tenía certeza
que su madre lo hubiera recibido. Rosa también le enviaba
medicinas y en 1968 aprovechó que una persona conocida
viajaba para hacerle llegar también unas galletas. Mientras
tanto, doña Carmen preguntaba por el silencio de Pedro y
pedía una foto en la cual todos sus hijos aparecieran juntos.

Un número importante de cartas se refiere a un posible
viaje de los hijos de doña Carmen a Nicaragua, especial-
mente durante la Semana Santa. El obstáculo es el contac-
tar a Pedro, aunque Rosa siempre insistía que la próxima
Semana Santa sí sería posible. La motivación de este viaje
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parece ser la posibilidad de reunificación, la cual es perma-
nentemente pospuesta. En 1950, doña Carmen le escribió
a Pedro, diciéndole que fuera a verla, pues ya habían pasa-
do siete años. Ella estaba perdiendo la vista y, además, le
habían informado que él también estaba enfermo. Para la
navidad de 1954, Rosa recibió una carta en que se confir-
ma que su madre estaba seriamente enferma. Rosa intentó
vender una máquina de coser, “mi único tesoro”, como ella
decía, pero la oferta fue muy baja. Doña Carmen no que-
ría morir antes de ver por última vez a sus hijos.

Las cartas se refieren también a otros nicaragüenses que
vivían en la misma época en Costa Rica, lo cual confirma
que un importante número de ellos trabajaba en plantacio-
nes bananeras. Una carta enviada en 1949 menciona una
huelga que había ocurrido recientemente y hay también re-
ferencias al desempleo. Sin embargo, asuntos relativos a la
inmigración o a eventos políticos no eran temas relevantes
en la correspondencia. Esta ausencia expresaría una cierta
autonomía relativa de la vida familiar con respecto a los
acontecimientos políticos de la época, lo cual es aún más
destacable si se toma en cuenta que muchas cartas están fe-
chadas antes o después de la Guerra Civil de 1948, en la
que, como se ha mencionado antes, participaron nicara-
güenses. Esta ausencia podría también indicar que los con-
flictos entre fuerzas políticas no siempre despertaron interés
en zonas alejadas. Ello demandaría discutir el alcance de
los discursos políticos fuera del Valle Central. Algunas veces
se asume que amplios grupos sociales internalizan, por
ejemplo, ideologías sobre la “pertenencia nacional” sin ma-
yor análisis de los procesos de apropiación de discursos. A
partir de la lectura de estas cartas, se podría decir que la
principal forma de pertenencia se construía en torno a las
relaciones de parentesco, con doña Carmen como el cen-
tro. Estas cartas también confirman que la “inmigración” ha
sido un proceso de larga duración en el que miles de fami-
lias costarricenses y nicaragüenses tienen lazos comunes.
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Conclusiones

Este capítulo ha buscado mostrar cómo las interpreta-
ciones históricas son una instancia clave para la construc-
ción del sentido de nacionalidad. La transición de repre-
sentaciones asociadas con la “democracia rural” hacia
imágenes de una nación conformada por clases medias
ilustra cómo la nacionalidad es un proceso de contestación
en el cual diversos actores sociales se disputan la posibili-
dad de legitimar sus propias visiones. Como parte de este
proceso de legitimación, ciertas representaciones son tra-
ducidas en iconos, personajes, rituales, prácticas de tal mo-
do que dichas representaciones no sólo son objeto de de-
bates intelectuales sino que también están presentes en la
vida cotidiana. 

Los campesinos, por ejemplo, son algunas veces retra-
tados como “el alma nacional”, pero también como símbo-
los de “atraso”. Este caso confirma el carácter selectivo de
las identidades nacionales y también muestra formas en las
cuales el sentido de pertenencia nacional está cruzado por
contradicciones sociales.

Este capítulo ha girado también en torno al análisis de
formas culturales (interpretaciones históricas, ensayos, no-
velas, autobiografías) empleadas para describir el sentido
del pasado. Las versiones literarias, por ejemplo, parecen
proveer visiones más amplias de nacionalidad que la lite-
ratura histórica y filosófica publicada en el mismo período.
Mientras las novelas realistas dan cuenta de un paisaje más
diverso y diferentes voces, la escritura filosófica e histórica
se caracteriza a menudo por visiones monológicas y un es-
tilo épico de “grandes padres y batallas”. Por su parte, las
autobiografías ofrecieron la posibilidad de explorar cómo
los campesinos perciben su propio sentido de pertenencia
nacional. Los retratos épicos de paisajes rurales fueron con-
testados en algunas autobiografías, mostrando cómo el sen-
tido de nacionalidad es un terreno de disputa.
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Una preocupación metodológica de este capítulo, y en
general de este libro ha sido organizar una lectura cruzada
de diferentes formas culturales, mostrando traslapes y con-
trastes. Además, las autobiografías permitieron explorar
modos de lectura de discursos clásicos sobre nacionalidad
presentes en la literatura y en las ciencias sociales. Este
punto es especialmente relevante, pues mucho del trabajo
de deconstrucción de narrativas nacionales no toma en
cuenta la circulación y apropiación de textos. Siguiendo el
influyente artículo escrito por Hans Jauss (1970) en la dé-
cada de 1970, uno podría argumentar la necesidad de una
estética de la recepción no sólo del discurso de los medios
de difusión sino también de narrativas históricas, filosóficas
y literarias.

Otro importante modo de acercarse a la formación de
nacionalidad en este capítulo ha sido el de explorar aque-
llos aspectos suprimidos de las narrativas oficiales. Negros
e indígenas, por ejemplo, han sido simbólica y material-
mente excluidos de los proyectos hegemónicos de construc-
ción de estado-nación y de nacionalidad. En una perspecti-
va más general, la supresión de ciertas comunidades no
imaginadas dirige la atención hacia la mutua relación entre
identidades nacionales y la racialización de ciertos grupos. 

Poca atención se ha prestado, por ejemplo, a cómo el
mestizaje no solo describe la hibridación de grupos sino
que también sostiene una ideología de la “blancura” desea-
da. De hecho, el sentido de “blancura” y la atracción de
“inmigrantes” deseados han ido de la mano en América La-
tina. En síntesis, el concepto de mestizaje describe pero so-
bretodo prescribe.

La constitución de los nicaragüenses como un “otro”
ha sido parte de estos procesos de formación de identida-
des nacionales. De hecho la primera interpretación históri-
ca acerca de Costa Rica fue escrita en el contexto de los
conflictos por la definición de los límites con Nicaragua.
Además, los conflictos surgidos en este país después de la
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independencia expulsaron miles de ciudadanos y muchos
de ellos se asentaron en Costa Rica. La construcción de los
nicaragüenses como un “otro” empezó a inicios del el si-
glo XX, cambiando, de tiempo en tiempo, de categoriza-
ciones políticas que definen a los nicaragüenses como ra-
dicales, especialmente después de su participación en la
huelga de 1934 y en la Guerra Civil de 1948, a imágenes
que los retratan como criminales. Simultáneamente, los ni-
caragüenses empezaron a ser representados por su piel os-
cura. Así, mientras imágenes asociadas con “criminalidad”,
“radicalismo político” y “negritud” representaban a los ni-
caragüenses como gente violenta, valores políticos tales
como “paz”, “libertad” y “democracia”, y “blancura” se
convirtieron en parte del sentido de nacionalidad en Costa
Rica. El siguiente capítulo explora la vigencia actual de es-
tas imágenes y el surgimiento de nuevas variantes.
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Notas

1 América Latina como región, así como un buen número de las nacio-
nes que la integran han sido definidas como “únicas” en la literatura
y otras formas de representación (Brunner, 1993; Larraín, 1996:171).
Chile ha sido considerado como un país “único” con más iniciativa
económica que sus vecinos (Larmer, 1998:20); Colombia es también
“única” pues es la democracia más antigua de América Latina y el país
más violento del continente occidental (Villaceves citado en Marcus,
1998:22); la Revolución Sandinista fue también descrita por su “ser
única” (Olivares, 1993:7). Tal vez la noción más arraigada de “unici-
dad” fue construida en México después de la revolución de 1910, de
hecho “como México no hay dos” (Knight, 1996:1). Las constitucio-
nes multiculturales de Canadá y Australia han sido también definidas
como “únicas” (Mackey, 1996:144,167; Hage, 1998). La “anglicani-
dad” (“Englishness”) es un ejemplo por excelencia de “ser único”,
pues difícilmente se reconoce a sí misma como otra nación más (Hall,
1991a:21). El declive del Imperio Británico ha sido reemplazado por
el “American way of life”, otra forma de “ser único”, “en la cual lo do-
minante se localiza y naturaliza a sí mismo y se asocia con una varie-
dad de otras formas” (Hall, 1991b:67).

2 Esta experiencia fue realizada por la Universidad Nacional de Costa
Rica. Campesinos fueron invitados a escribir su experiencia de vida.
Los organizadores recibieron 815 trabajos, 34.3 por ciento de los
originalmente registrados. La Universidad publicó cinco volúmenes,
los cuales contienen 27 contribuciones; cinco escritas por mujeres y
22 escritas por hombres. Según la comisión organizadora, el resto de
los trabajos estaría disponible al público en el año 2003 (UNA,
1981:242), aunque en el transcurso de este proyecto me percaté que
ya el resto de las autobiografías eran de acceso público. Lamentable-
mente fue muy tarde y no logré consultarlas.

3 En un tono un poco irónico, se podría argumentar que otra similitud
entre ambas naciones es que tanto la neutralidad de Suiza durante la
Segunda Guerra Mundial, como la de Costa Rica durante los conflic-
tos en Centroamérica en la década de 1980, han sido cuestionadas
en años recientes. Otro viajero, Robert Glasgow, hizo comentarios
similares a los de Marr: “La cortesía es común a todas las clases so-
ciales. Un costarricense no se pone violento ni se vuelve grosero; ja-
más hallamos reproche, riñas callejeras” (citado en Fernández Guar-
dia, 1970:113).

4 Es importante anotar que ya la década de 1930, Mario Sancho
(1980:132) realizó una aguda crítica, enfatizando que en un contex-
to de crisis económica, versiones idílicas del pasado se convierten
en una forma de asimilar el sentido de declive y deterioro.



5 La imagen de la “Suiza Centroamericana” no ha sido solo un asunto
del “pasado”. De hecho fue reactivada en diciembre de 1998 en car-
tas de los lectores a la edición de La Nación en su versión digital.
Mientras algunos lectores procuraban demostrar la carencia de ele-
mentos empíricos para sostener tal comparación, otros la negaban
argumentando que Costa Rica no tiene la limpieza de Suiza. Sin em-
bargo, ninguno de ellos exploró los orígenes e implicaciones de tal
comparación. En otras palabras, el pasado es presente. Este debate
coincidió con varias cartas claramente xenófobas y racistas en las
cuales se subrayaba que el número de nicaragüenses había aumen-
tado dramáticamente. Así, identificación con “otros significativos”,
como los suizos, y la sensación de rechazo proyectada en los nica-
ragüenses parecen ser dimensiones de un mismo proceso. Identidad
y diferencia son procesos complementarios a través de las cuales los
“verdaderos nacionales” son representados. Tanto los “otros signifi-
cativos” como los “excluidos” son indispensables.

6 Es importante anotar que en la segunda edición, publicada en 1978,
Eugenio Rodríguez reconoce que si esta nueva publicación tenía al-
guna relevancia, ésta era el mostrar cuánto las ciencias sociales ha-
bían cambiado desde que él escribió este ensayo, a principios de la
década de 1950.

7 Arnoldo Mora (1997:139) considera El Costarricense “como una
obra maestra de la literatura nacional que ha tenido una amplia
aceptación entre la audiencia nacional y los turistas”. Hasta 1994, El
Costarricense había sido reimpreso ocho veces.

8 Esta fuente “natural” de identidad ha tenido una importante acepta-
ción. El Embajador costarricense en Nicaragua, por ejemplo, ofreció
una conferencia en una universidad nicaragüense en 1996, en la cual
explicó la menor vocación de Costa Rica por las relaciones interna-
cionales como parte de este nexo entre naturaleza y nacionalidad:
“Esto se debe a que los ticos comenzaron a desarrollar su historia des-
de la montaña, donde la persona es huraña, tímida, desconfiada,
mientras que el llanero es abierto, desinhibido y confianzudo. Son
dos actitudes diferentes, que influyen en la elaboración de una polí-
tica exterior. Costa Rica nació viendo hacia adentro, sus fronteras no
están integradas al país siendo éste tan pequeño. Nicaragua en cam-
bio, desde la literatura con Rubén Darío tiene una visión hacia fuera.
Nace preguntándose, qué hay al otro lado del lago”. (LP, 9.11.96)

9 La literatura “nacional” en Costa Rica emerge en las últimas décadas
del siglo XIX (Quesada, 1988; Quesada, 1998). Los inicios se identi-
fican con el período liberal, el cual comprendió de 1870 a 1914. És-
te estuvo caracterizado por polémicas entre perspectivas nacionalis-
tas, las cuales enfatizaban la importancia de la literatura nacional, y
enfoques más bien cosmopolitas, que buscaban una identificación
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explícita con la cultura occidental. Tradición y modernidad se dispu-
taban la hegemonía, aunque ambas compartían una representación
restringida de la nación (Ovares et al., 1993; Quesada, 1998:37).
Una nueva formación emergió en el contexto de la crisis del estado
liberal y procesos sociales tales como la Revolución Rusa, la Prime-
ra Guerra Mundial y las intervenciones estadounidenses en América
Latina. La interpretación de estos eventos implicó una ruptura con la
concepción liberal de la nación (Quesada, 1988:198; Quesada,
1990). La narrativa nacional incluyó nuevos sujetos, tópicos y am-
bientes. La representación folclórica del campesino fue remplazada
por personajes urbanos y rurales humillados y olvidados en la narrati-
va nacional. Voces que habían sido consideradas externas a la narra-
tiva “nacional” se constituyeron en sujetos de novelas durante este pe-
ríodo. Una tercera etapa puede ser identificada con la emergencia de
una literatura radical y realista en la década de 1940. Nuevos escena-
rios, nuevos personajes y nuevos problemas aparecen dentro de un
contexto definido por una estética realista (Quesada, 1998:128)

10 En 1848, José María Castro Madriz declaró república a Costa Rica.
En 1998, su tataratatara nieto, Miguel Ángel Rodríguez, presidente
de la República, celebró los 150 años de la decisión de su antepasa-
do. Es interesante que las noticias convirtieron tal herencia familiar
en tradición ejemplar (LN, 31.8.98). Una interpretación alternativa
podría argumentar que la dinastía de los conquistadores ha sobrevi-
vido el paso del tiempo y goza de buena salud. La celebración de es-
te evento reemplazó la celebración del 50 aniversario de la Guerra
Civil de 1948, la cual será discutida más adelante en este capítulo.

11 Incluso, en 1989, el gobierno del presidente Arias, Premio Nóbel de
la Paz, celebró el centenario de la democracia costarricense. Ser
miembro de una nación democrática ha tenido una fuerte apelación
entre distintos sectores sociales. En 1991, por ejemplo, 52 por cien-
to de la población consultada consideró que Costa Rica tenía una
democracia estable (Seligson y Córdoba, 1995:12)

12 “Concho” es una derivación de Concepción, un nombre común en áreas
rurales de Costa Rica hasta, tal vez, las primeras décadas del siglo XX.
Concepción probablemente surge de la “concepción” de la Virgen Ma-
ría, de acuerdo con la tradición de la Iglesia Católica (Láscaris, 1994:116).

13 Imágenes similares de campesinos han sido empleadas en otras so-
ciedades latinoamericanas. El “gaucho” en Argentina y el “charro”
en México ilustran también cómo los campesinos son representados
como “iconos nacionales”, pero al mismo tiempo como objetos de
risa entre la “sociedad educada”.

14 “Pachuco”, de acuerdo con Simon Webb (1998), es un sobrenombre
dado a aquellos hombres mexicanos, que arribaron a los Estados
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Unidos en la década de 1920 y buscaban vestir de una manera exclu-
siva, pretendiendo ser “aceptados” allí. Probablemente, el término “pa-
chuco” se introdujo en Costa Rica en la década de 1950 o 1960 como
parte del cine mexicano, el cual fue muy popular en ese período.

15 Esta escala también contiene un “apéndice” en relación con quienes
regularmente viajan a México para hacer compras, un destino popu-
lar entre las clases medias costarricenses. 

16 Homi Bhabha (1994:145,148) señala que las identidades nacionales
son construidas a través de una doble narrativa, en la cual el pueblo
es “objeto” y “sujeto”. Es “objeto” de una pedagogía nacionalista,
basada en un origen histórico predefinido, pero también es “sujeto”
de un discurso performativo en el cual aparece como contempora-
neidad. Así, el sentido de nacionalidad puede ser solamente produ-
cido a través de la narración, la cual hace posible la combinación de
versiones performativas y pedagógicas.

17 Escribiendo estas páginas recordé un incidente: cuando empecé a la-
borar en la universidad, un colega subrayó que el estilo de mis jeans
“reflejaban”, en clara interpretación semiótica, mi origen “rural” o
“plebeyo”. No sé si he superado mi vergüenza, pero al menos co-
nozco de dónde proviene su autoridad.

18 Este poema fue dramatizado en la ceremonia final del proyecto de
las autobiografías. La mayoría de los autores y sus familias tuvieron,
probablemente por primera vez, la oportunidad de ver una represen-
tación de sus vidas, escrita y actuada por campesinos (UNA,
1981:272).

19 La literatura realista de 1940 se convirtió en una referencia política cla-
ve cuando yo cursaba la educación secundaria. Ha sido difícil enfren-
tar ahora, 20 años después, descripciones de los indígenas y extranje-
ros que yo no había percibido cuando había leído estas novelas.

20 En marzo de 1903, el senado estadounidense aprobó la construcción
del Canal en el istmo de Panamá, el cual pertenecía en aquel mo-
mento a Colombia. Esta elección fue consecuencia del rechazo ni-
caragüense a ceder la juridicción de una porción del territorio al go-
bierno estadounidense (Kinloch, 1994:53,55).

21 Las interpretaciones históricas de estos conflictos algunas veces asu-
men como dada la existencia del sentido de nacionalidad en la prime-
ra parte del siglo XIX. Veánse Álvarez (1956) para el caso de Nicara-
gua y Obregón (1993:7,154,172,235,242) para el caso de Costa Rica.

22 Esta interpretación nacionalista, que explica el genocidio como con-
secuencia de la nacionalidad de los explotadores del hule, estaría
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aún presente entre sectores de la población de la región Norte de
Costa Rica, como Alvaro Chaverri, miembro del personal de Radio
Santa Clara, señaló en 1999.

23 En Nicaragua, Darío ha sido uno de los principales iconos de la na-
cionalidad. Julio Valle (1993:41), por ejemplo, argumenta que “Ni-
caragua es una república de poetas, una república inventada por la
poesía”. Recientemente, María Pérez (1998) ha explorado cómo di-
versas perspectivas estéticas y políticas han empleado la poesía de
Darío como una figura cohesionadora.

24 Un siglo después, la distinción entre el “nicaragüense letrado” y el
“nica” reapareció nuevamente. El periódico La Nación, por ejemplo,
subrayaba el reconocimiento internacional del escritor Sergio Ramí-
rez y al mismo tiempo estigmatizaba a los “inmigrantes ilegales”,
una calificación frecuentemente empleada para nombrar la comuni-
dad nicaragüense en Costa Rica (LN, 1.3.98).

25 De acuerdo con la descripción ofrecida por Joaquín Gutiérrez, este
movimiento social pudo ser la huelga de 1934, antes mencionada.

26 El papel protagónico de personajes de la burguesía nacional en Puer-
to Limón podría estar relacionado con las tesis esbozadas por los par-
tidos comunistas en América Latina, los cuales argumentaban que la
burguesía nacional podría convertirse en un sujeto anti-imperialista
alrededor del cual las clases trabajadoras –las cuales eran considera-
das muy débiles para tomar el liderazgo– podrían alcanzar reformas
sociales. Este podría ser un elemento contextual en esta discusión, pe-
ro ello no implica reducir la ficción literaria a imperativos políticos.

27 Es sorprendente la semejanza de esta imagen de la mujer “blanca” pre-
sente en la novela Bananos, con el análisis propuesto por Franz Fanon
(1986:63). En ambos casos, el ser abrazado por una mujer “blanca” es
una manera de acceder a la “cultura” y a la “civilización”.

28 Es importante anotar que después de la huelga, la tradición de resis-
tencia entre los trabajadores negros, consolidada en las huelgas de
1913 y 1918, se erosionó. Por su parte, el Partido Comunista no con-
templó factores vinculados a etnicidad como parte de su política
(Echeverri-Grant, 1992:96-7).

29 Leí por primera vez esta colección de cartas en el año 2000 y las releí
dos años después. En la segunda ocasión, me impresionaron las preo-
cupaciones de doña Rosa por la salud de su madre, doña Carmen, y
su imposibilidad de ir a visitarla. Esta nueva lectura pudo responder a
que durante la agonía de mi padre, yo también había estado lejos.
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PERTENENCIA Y RACIALIZACIÓN
COMO EXPERIENCIA VIVIDA

CAPÍTULO 4





Introducción

Hasta ahora se han analizado diversas narrativas sobre
identidades nacionales promovidas por los medios de difu-
sión y las interpretaciones históricas y literarias. Estas for-
mas culturales están usualmente localizadas en la esfera
pública y son producidas profesionalmente para circuitos
definidos de distribución y consumo. Una instancia distin-
ta, pero complementaria, es el reconocer algunas de las in-
terconexiones entre tales narrativas y la vida cotidiana. Ello
implicaría explorar formas en las cuales las identidades na-
cionales son metanarrativas que articulan identidades, ta-
les como aquellas organizadas en torno a “raza”, clase, gé-
nero y territorio, y hasta qué grado tales narrativas son con-
testadas por diferentes actores sociales. Asimismo, el aná-
lisis de la vida cotidiana demanda analizar la relación en-
tre la autorepresentación de los costarricenses y sus imáge-
nes acerca de la comunidad nicaragüense. 

Este capítulo está basado en un trabajo de campo lle-
vado a cabo entre enero y junio de 1999, cuyo objetivo
principal fue triangular instancias y estrategias metodológi-
cas. Dado que la meta general es el explorar formas en las
cuales las identidades nacionales se construyen, frecuente-
mente a partir de la diferencia y la exclusión, el énfasis se
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ha puesto en el análisis de representaciones y prácticas
realizadas por costarricenses. Ello ha implicado priorizar
en quienes perpetran la exclusión y no tanto en sus vícti-
mas, aspecto que es objeto frecuente de crítica a los estu-
dios sobre racismo (Gabriel, 1998:12), aunque también se
ha explorado cómo estos procesos interpelan a la comuni-
dad nicaragüense en Costa Rica.

Una importante fase del trabajo de campo fue llevada
a cabo con estudiantes de primaria y secundaria. Trece ins-
tituciones privadas y públicas de educación formal fueron
seleccionadas. Los estudiantes de primaria cursaban sexto
grado y los de secundaria cursaban quinto año; los prime-
ros contaban con alrededor de 12 años y los segundos te-
nían una edad aproximada de 17 años. La lista de institu-
ciones se especifica en el Cuadro 3.

La muestra consideró instituciones cuyos estudiantes
provienen de diferentes sectores socioeconómicos y geo-
gráficos. El Colegio Lincoln, por ejemplo, es una de las ins-
tituciones más onerosas en Costa Rica; se conduce por cri-
terios liberales con fuertes nexos con el sistema educacio-
nal estadounidense. En contraste, La Carpio está situada en
una de las comunidades más pobres de San José, en donde
cerca del 50 por ciento de la población, aproximadamente
25.000 habitantes, son nicaragüenses (Marín et al,
2000:49). El grupo seleccionado incluía 13 estudiantes ni-
caragüenses y 17 costarricenses.

Mientras tanto, Poás, Siquirres, San Carlos y Sarapiquí
son cantones en los cuales la actividad cafetalera, los cítri-
cos o las plantaciones bananeras ofrecen empleo a miles
de trabajadores nicaragüenses. Estas opciones de empleo
inciden en diferentes formas sobre las narrativas escritas
por los estudiantes.
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Cuadro 3
Instituciones educativas seleccionadas 

para escribir las redacciones

Institución Pertenencia Tipo Ubicación
socioeconómica(*)

ESCUELAS PRIMARIAS

La Carpio “Marginal” Pública Urbana
Rincón Grande Popular Pública Urbana
Los Sitios Popular Pública Urbana
D. Alighieri Clase media baja Pública Urbana
Conbi College Clase media Privada Urbana

SECUNDARIAS

Sarapiquí Popular Pública Rural
Siquirres Clase media baja Pública Rural
Pavas Clase media baja Pública Urbana
San Carlos Clase media/media baja Pública Rural
Poás Clase media/media baja Pública Rural
Vargas Calvo Clase media baja Pública Urbana
Saint Clare Clase media alta Privada Urbana
Lincoln Clase alta Privada Urbana

(*) Esta es una ubicación muy tentativa, pues no se cuenta con indicadores precisos.

Dado que no hay criterios estadísticos para la selección
de estos grupos, se siguió el concepto de saturación intro-
ducido por Daniel Bertaux (1988), quien sugiere que cuan-
do nuevos casos tienden a repetir patrones previos, la selec-
ción de nuevos ejemplos puede considerarse suficiente.

Los estudiantes fueron invitados a escribir dos redac-
ciones. La primera se refería a “Costa Rica como nación” y
el tópico de la segunda fue “Los nicaragüenses en Costa Ri-
ca”. La actividad fue introducida como parte de un proyec-
to de investigación que se llevaba a cabo en la Universidad
de Costa Rica, el cual procuraba conocer las opiniones de
jóvenes acerca de su país. El segundo tópico no fue men-
cionado hasta que el primero hubiera sido escrito. En una
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segunda sesión, se discutieron las redacciones. En total,
300 redacciones fueron escritas acerca de Costa Rica y 263
en relación con los nicaragüenses.

A los estudiantes se les solicitó escribir las redacciones
usando metáforas. Como recurso retórico, la metáfora ofre-
ce la posibilidad de explorar representaciones emotivas y
simbólicas acerca de la nacionalidad de quienes escriben y
de aquellos considerados “otros”. Sander Gilman
(1985:22) apunta que “nosotros aprendemos a percibir en
términos de conjuntos de metáforas enraizadas y determi-
nadas históricamente, las cuales sirven como las categorías
a través de las cuales nosotros etiquetamos y clasificamos
al Otro”. Las metáforas son mutables y cambiantes; ellas re-
flejan, continúa Gilman, ciertas categorías perceptuales, las
cuales son a su vez proyecciones de modelos internaliza-
dos del sí mismo y el Otro a menudo reprimidos” (ibid., p.
23). Además, otra importante preocupación durante este
período de la investigación fue el explorar la importancia
del discurso de los medios de difusión en la conformación
de estas metáforas. En general, las respuestas ofrecen una
amplio margen de formas de representación, las cuales se-
rán discutidas en las siguientes páginas.

El trabajo con estudiantes fue complementado con el
análisis de libros de texto de Estudios Sociales, empleados
en la educación primaria. Se analizaron tres colecciones de
textos, procurando reconocer posibles nexos entre las re-
dacciones escritas por estudiantes acerca Costa Rica, las
cuales son altamente homogéneas, y las representaciones
de la nación en esos textos. De hecho, la mayoría de las
metáforas sobre Costa Rica son construidas en torno a la
“eco-democracia” como principal identificación nacional.

El análisis de los libros de texto también provee una
importante mediación entre la interpretación de eventos
históricos por parte de estudiantes y el capítulo anterior so-
bre la formación histórica de la nación y la nacionalidad en
Costa Rica. Estos posibles nexos no pretenden sugerir una
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simple reproducción de contenidos por parte de los estu-
diantes; más bien, el objetivo fue el explorar las relaciones
entre representaciones presentes en los libros de texto e
imágenes de pertenencia inscritas en las metáforas. De he-
cho, el análisis de los libros de texto se llevó a cabo luego
de los talleres con los estudiantes.

Otro modo de trabajo consistió en un concurso de au-
tobiografías. La comunidad nicaragüense en Costa Rica fue
invitada a escribir sobre sus experiencias como “inmigran-
tes”. Se distribuyeron invitaciones personales en diferentes
provincias, incluidas Alajuela, Heredia y Limón. Además,
varios programas de radio y televisión aceptaron divulgar
la actividad, la cual fue anunciada a partir de enero de
1999 y la fecha de cierre fue el 30 de abril del mismo año.
Al final, fueron enviados 26 relatos. Doce fueron escritos
por mujeres y catorce por hombres. Quienes participaron
provienen de diferentes regiones de Nicaragua; algunos de
ellos y ellas eran maestros, estudiantes, empleados públi-
cos o técnicos. Todas las mujeres participantes laboraban
como trabajadoras domésticas en Costa Rica. Los hombres
se desempeñaban en la construcción y la agricultura, y po-
cos poseían empleos en el sector servicios.

En un taller de trabajo nos conocimos y discutimos la
experiencia de escribir acerca de uno mismo. Entre café y
tortillas, se distribuyeron copias de los relatos recibidos.
Dos pequeños reconocimientos fueron entregados a los re-
latos considerados como los más reflexivos acerca de la ex-
periencia de ser “inmigrante” en Costa Rica. Ambos fueron
de 75 dólares, uno para un hombre y otro para una mujer.

Las autobiografías perseguían tres fines. Primero, pro-
curaba documentar cómo es vivida la experiencia cotidia-
na de la racialización y la exclusión por parte de los nica-
ragüenses. Segundo, se buscaba explorar cómo miembros
de la comunidad nicaragüense en Costa Rica contestan dis-
cursos racializados, pues generalmente ellos no tienen la
oportunidad de participar en debates públicos. Además de
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su exclusión económica, ellos y ellas viven lo que Mijail
Bajtin (1981:346) describió como una intensa lucha inter-
na por la hegemonía entre varios puntos de vista ideológi-
cos y verbales, direcciones y valores. Se consideraban a sí
mismos como buenos trabajadores, pero al mismo tiempo
se saben estigmatizados. Con las autobiografías se procura
conocer estas tensiones. Tercero, el escribir reconcilia sig-
nificado y agencia; ellos y ellas fueron capaces de nombrar
su propia experiencia y fueron capaces de contestar crítica-
mente diversos discursos racializados que circulan en Cos-
ta Rica. Como sostiene Carolyn Steedman (1997:123), “es-
cribir de verdad saca a la luz nuevas formas de mismidad”.
Las autobiografías fueron también un intento de diálogo,
pues los nicaragüenses no se consideraron un “objeto de
estudio”, en el decir de los y las expertas en metodología,
sino fueron pensados como sujetos de su propio conoci-
miento, una distinción que a menudo es obviada por los
comentaristas del “problema nicaragüense”.

Las redacciones escritas por los estudiantes tienen en
promedio una extensión de dos a tres párrafos. Las autobio-
grafías muestran una extensión muy variable –entre 1.500
y 8.000 palabras– y fueron completadas en alrededor de
veinte semanas. Mientras las redacciones de los estudian-
tes mostraron diversas formas de representar el sentido de
pertenencia nacional y al “otro”, las autobiografías consti-
tuyen una forma de explorar las formas en las cuales miem-
bros de la comunidad nicaragüense reconocen sus propia
estigmatización. El Instituto de Investigaciones Sociales de
la Universidad de Costa Rica publicó una pequeña edición
de las autobiografías (Sandoval, 2000). El análisis de las re-
dacciones de los estudiantes y el estudio de las autobiogra-
fías fueron complementados con la discusión de chistes y
graffitis referidos a los nicaragüenses. Estas formas cultura-
les ilustran cómo las imágenes de “otredad” se han conver-
tido en parte de la conversación e interacciones cotidianas.
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Costa Rica: “eco-democracia” 
y sus descontentos

Las redacciones acerca de Costa Rica se caracterizan
por su homogeneidad, pues son altamente positivas y la
mayoría de las veces están basadas en referencias claves a
paisajes naturales y valores políticos tales como “democra-
cia”, “libertad” y “paz”. Cerca del 68 por ciento de dichas
redacciones ofrecen imágenes positivas de Costa Rica co-
mo nación. Las imágenes positivas basadas en referencias
a la naturaleza o a valores políticos fueron equivalentes al
51,32 por ciento del total, como se detalla en el Cuadro 4,
incluido en los anexos. Una “paloma libre” es una metáfo-
ra común acerca de la nación, la cual es también conside-
rada como un “paraíso” o un “tesoro”. Una estudiante de
la Lincoln apuntó: “En cada evento que tiene Costa Rica,
en vez de recurrir a un ejército de armas para celebrar, re-
curren a niños de colegios reflejando que la inocencia
manda ante las armas en nuestro país”.

Mientras los valores políticos han estado en el núcleo
de la representación de Costa Rica en los últimos cincuen-
ta años, como se discutió en el capítulo anterior, las imáge-
nes ecológicas son símbolos emergentes, los cuales proba-
blemente surgen en el contexto de la promoción turística
de Costa Rica como un “paraíso ecológico”. De hecho, el
turismo se ha convertido en una actividad económica cru-
cial. El número de turistas que visitó Costa Rica se incre-
mentó de 278.000 en 1987 a 811.000 en 1997 y en 1999
el número superó por primera vez el millón de visitantes
(PNUD, 1999).

Las representaciones de Costa Rica tanto como una “de-
mocracia rural” o como “una nación de clase media” han
capturado mucha de la atención del imaginario oficial duran-
te la segunda parte del siglo XX. Ahora, la naturaleza más que
la sociedad, parece ser la referencia crucial de pertenencia
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nacional. La “eco-democracia” también puede ser conside-
rada como una reelaboración de viejas versiones que identi-
ficaban naturaleza y nación (ver capítulo anterior). Sin em-
bargo, esta “naturalizada” representación de pertenencia es-
tá ahora localizada en una arena “global”, donde la mirada
del turista juega un rol crucial. La “eco-democracia” no re-
nuncia a nociones previas de identidad nacional, pero las
complementa con imágenes sobre tradición y modernidad.
Lo local y lo nacional adquieren sentido a través de lo “glo-
bal”; en otras palabras “la diferencia cultural vende”, como
sostiene Jonathan Rutherford (1990:16).

Entre los estudiantes, las opiniones de los turistas son
una importante referencia cuando ellos elaboran represen-
taciones ecológicas de la nación. Es interesante, por ejem-
plo, que los estudiantes de la Escuela Dante Alighieri, quie-
nes mostraron la mayor hostilidad hacia los nicaragüenses,
revelaran también la mayor mención positiva de los turis-
tas (27,58%) como otorgadores de legitimidad a su sentido
de pertenencia nacional. El turismo es también percibido
como una forma de confirmación de los atributos naciona-
les por estudiantes del Conbi College (21%) y del Liceo de
Poás (16%).

Los estudiantes elaboraron una sugestiva distinción en-
tre “extranjeros”: algunos de ellos son “turistas” y otros son
“nicas”. Ambos grupos están asociados con significados
opuestos. Esta escisión muestra que el “otro” siempre está
situado, es relacional e histórico. Una redacción escrita por
una estudiante de primaria ilustra esta distinción entre ser
“turista” y ser “nica”1:

Yo opino que los nicaragüenses deven de irse
de nuestro país porque traen mucha violencia.
Por que la mitad de la población de este país
son nicaragüenses y porque nos cogen las tie-
rras y traen drogas y a los turistas no les gustan
vivir serca de los nicas.
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Otro estudiante elaboró un comentario similar: 

Yo pienso que los nicaragüenses son asquero-
sos, son cochinos; solo bienen a mortificar a
ver si consiguen aquí más dinero no consiguen
nada porque son muy cochinos son feos sus
costumbres son muy feas. Esta bien que vengan
cubanos, chilenos, americanos, chinos pero ni-
caragüenses ya no. No entiendo por qué vie-
nen si ellos tienen su país y cada uno en su país
si creen que aquí es mejor con su dinero po-
dría ser pero muy poco.

Las representaciones acerca de los “turistas” también
reelaboran una vieja imagen: en el siglo XIX, el icono de
Costa Rica como la Suiza Centroamericana fue promovido
por los relatos de viajeros y, a su vez, apropiado por histo-
riadores y luego representado en anuncios publicitarios tal
y como fue discutido en el capítulo anterior. Ahora el “via-
jero” ha sido reemplazado por el “turista”, pero la mirada
del “otro” moderno permanece. Ambas narrativas registran
imágenes similares; tristemente, las nuevas difícilmente
muestran alguna novedad. Mientras el vacacionar en Amé-
rica Latina y en otros lugares significa el experimentar “lo
primitivo”, “el efecto de lo cual es confirmar el sentido oc-
cidental de superioridad”, como señala John Gabriel
(1994:146), para los “nativos”, la presencia de los turistas,
como en el caso de Costa Rica, es un modo de elaborar el
sentido de pertenencia a un “paraíso único”.

Sin embargo, el turismo es en algunos casos asociado
con “pérdida de identidad”. Esta es una preocupación en-
tre los estudiantes del Liceo de San Carlos, una institución
situada en una región en donde el turismo se ha expandi-
do considerablemente durante los últimos años, introdu-
ciendo nuevos tipos de empleos y actividades en una re-
gión que ha sido tradicionalmente agrícola.

Por otra parte, algunas redacciones ligan la exaltación
de la naturaleza con una alta hostilidad y agresividad hacia
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los nicaragüenses. Así ciertos riesgos asociados con la de-
forestación y la contaminación son explicados por la pre-
sencia de “inmigrantes”. La suciedad asociada con ellos
parece ser interpretada como un riesgo hacia el ambiente,
lo cual guarda semejanza con ciertos debates que toman
lugar en los Estados Unidos. A propósito del caso estadou-
nidense, John Gabriel (1998:122) sugiere que “el ‘ambien-
te’ provee un conjunto de metáforas (‘polución’, ‘recalenta-
miento’, ‘toxicidad’ y ‘contaminación’) para usarlas en co-
nexión con poblaciones inmigrantes ‘recientes’”.

Algunas redacciones escritas por estudiantes del Conbi
College muestran esta tendencia. Un estudiante, por ejem-
plo, escribió:

Costa Rica está lleno de bosques, tiene muchos
bosques en todos lados, Costa Rica es muy lin-
do, porque tiene muchos animales, naturaleza,
volcanes, playas, de todo tiene a pesar que
Costa Rica es muy pequeño tiene muchas co-
sas lindas. Como las personas no cuidan muy
bien a Costa Rica, Costa Rica ya no tiene árbo-
les, bosques, en todo lado hay basura, el mar
también está lleno de basura...

El mismo estudiante, en su redacción sobre los nicara-
güenses, los asocia explícitamente con “suciedad”: 

Yo pienso que la mayoría de los nicaragüenses,
se van de Nicaragua porque ya no hay trabajos
entonces se vienen a Costa Rica para buscar
trabajo y otros se vienen solo para robar, no es
que me caigan mal, pero algunos solo roban y
también ayudan a quemar bosques y a cortar
árboles y ensucian Costa Rica.

Se podría sugerir que cuando estas eco-representaciones
están amenazadas por deforestación y otras fuentes de ries-
go, algunas de las ansiedades provocadas son proyectadas
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en “extraños”, especialmente en los nicaragüenses. Como
muestra Ghassan Hage (1998:168-9) en el caso de Australia,
la ecología nacionalista a menudo funde las fantasías nacio-
nales y naturales y en ese contexto la otredad se constituye
en algo que altera la sostenibilidad ecológica nacional (véa-
se también Young, 1994).

Las metáforas asociadas con valores políticos fueron el
segundo grupo de representaciones con 18,33 por ciento
del total. “Democracia”, “libertad” y “paz” constituyen las
principales referencias. Una característica interesante de
estos atributos es el encuadre comparativo a través del cual
son elaborados, pues Costa Rica es a menudo representada
a través del contraste con otras naciones. Este es el caso de
redacciones escritas por estudiantes del Liceo de Poás. Una
de ellas escribió: “Costa Rica, centro de paz. Es uno de los
pocos países que no tienen protección militar, que se de-
fienden a través de la palabra”. Una descripción similar fue
elaborada por un estudiante de la misma institución: “Cos-
ta Rica es la democracia de las Américas, por no tener ejér-
cito es la patria libre del continente”.

Esta imagen positiva de Costa Rica no se altera por di-
ferencias de edad o género. Varones y mujeres de diferen-
tes edades escribieron redacciones semejantes. Ello parece
mostrar tempranos procesos de socialización política en la
escuela primaria, donde los niños y las niñas aprenden una
consolidada historia oficial, incluyendo referencias a la
abolición del ejército, a la paz y a la democracia. Estos atri-
butos tienen una relación estrecha con las interpretaciones
ofrecidas en la educación formal, como será explorado en
la próxima sección de este capítulo, recurriendo a la lectu-
ra de libros de texto empleados en las escuelas primarias.

Mientras tanto, el descontento con estas representa-
ciones idílicas aparece en secundarias urbanas públicas,
en donde parece haber un importante vínculo entre clase
y edad, pues al final de la secundaria los estudiantes tie-
nen que tomar decisiones cruciales, ya sea continuar en la
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educación superior o encontrar un empleo. Las oportuni-
dades disminuyen para las nuevas generaciones de origen
medio bajo o provenientes de sectores trabajadores.2

Un pequeño grupo de estudiantes, aproximadamente
5,3 por ciento, escribió que está ocurriendo una concentra-
ción de poder y riqueza y que hay un incremento de las in-
justicias sociales. Durante el taller en el Liceo Vargas Cal-
vo, los estudiantes consideraron como una contradicción
el enfatizar que Costa Rica tiene los mejores estándares de
vida en Centroamérica cuando hay un déficit de cerca de
5.000 aulas. Es sugerente que ellos conocieran las cifras y
aún más importante es que interpretaron este declive en la
educación pública en términos de una devaluación de sus
propios diplomas. Un estudiante del Vargas Calvo elaboró
la siguiente imagen:

Costa Rica se parece no sé... quizá como un fe-
rrocarril buscando cosas por todo lado y luego
de poco tiempo siempre los únicos que se
montan son los que tienen dinero y por ratos,
si nos damos cuenta, solo los de dinero son los
que mandan.

La nación es un “tren” en el cual no hay espacio para
todos los ciudadanos. Este reconocimiento de injusticias se
vuelve visible “por ratos”, lo cual parece indicar que no se
trata de una conclusión transparente o evidente. Estas imá-
genes de declive y amenazas aparecen junto con una falta
de confianza en la política. Una encuesta nacional llevada
a cabo entre jóvenes mostró que un 76 por ciento de la
muestra no confía en los políticos (PNUD, 1998:10).

En general, clase parece ser un factor crucial en las re-
dacciones de los estudiantes. Aquellas escritas por estudian-
tes de sectores más solventes tienden a ser imágenes muy
positivas. En particular, “eco-democracia” constituye la re-
presentación más fuerte de nacionalidad. Inversamente, es-
tudiantes provenientes de instituciones públicas desafiaron
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más frecuentemente las imágenes consolidadas de Costa Ri-
ca como una nación igualitaria.

Un aspecto que requiere investigación adicional es
hasta qué grado la edad establece una diferencia significa-
tiva entre estudiantes de contextos socioeconómicos simi-
lares. Un caso que ilustra esta interrogante es el contraste
de las redacciones escritas por pupilos del Liceo Vargas
Calvo y la Escuela Dante Alighieri, instituciones que atraen
estudiantes de sectores sociales semejantes y están locali-
zadas en la misma área. Mientras los estudiantes del Vargas
fueron mayoritariamente críticos acerca del sentido de na-
cionalidad costarricense, los de la Dante externaron visio-
nes más convencionales sobre Costa Rica y una marcada
hostilidad hacia los nicaragüenses. Psicólogos del desarro-
llo han mostrado, por ejemplo, que la adolescencia es un
período clave para la formación de identidad y preocupa-
ciones acerca de ideales y procesos sociales adquieren ma-
yor relevancia (Rosenthal, 1987:157).

Libros de texto: forjando la nación 

La presencia de imágenes homogéneas de identidad
nacional entre los estudiantes condujo a explorar la posible
procedencia de éstas. Los libros de texto empleados en es-
cuelas primarias constituyen una importante referencia,
pues son recomendados por el Ministerio de Educación y
se consideran la bibliografía “oficial”.

Durante los últimos 50 años ha habido varias coleccio-
nes de libros de texto, los cuales han sido escritos por diver-
sos equipos de autores y publicados por diferentes editoriales.
Las tres colecciones seleccionadas ofrecen representaciones
diversas aunque también comparten ciertas similitudes. La
primera colección de libros fue escrita por Adela Ferreto, Car-
los Luis Sáenz, Carmen Lyra y Carlos Meléndez, reconocidos
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intelectuales. Estos libros no fueron publicados simultánea-
mente; los primeros pudieron haber empezado a circular a
principios de la década de 1940 con muchas reimpresiones
posteriores, incluso en la década de 1980. Desafortunada-
mente, las últimas ediciones no registran el año de la pri-
mera publicación. Esta fue la primera iniciativa para pro-
veer libros de texto a la educación primaria y secundaria.
Con anterioridad, los docentes acostumbraban a emplear
especialmente los libros escritos por Ricardo Fernández
Guardia y Carlos Monge Alfaro, los cuales fueron discuti-
das en el capítulo anterior.3

La segunda colección seleccionada fue publicada en
1995 por la editorial Santillana, la cual constituye una de
las mayores iniciativas privadas. La tercera colección fue
resultado de un acuerdo entre el Ministerio de Educación
y la Universidad de Costa Rica a través del cual esta últi-
ma institución fue contratada para producir una nueva se-
rie, Hacia el Siglo XXI, la cual fue impresa en 1996. En
síntesis, aproximadamente cada 14 años, una nueva co-
lección de libros de texto es impresa. Los estudiantes que
escribieron redacciones probablemente estudiaron con
estas series.

El análisis de los libros de texto procuró explorar algu-
nas palabras claves, tales como “nación”, “raza”, “demo-
cracia” y “paz”, las cuales son introducidas en los libros de
texto como parte de la interpretación de ciertos eventos
históricos. Más que ser un análisis sistemático del discurso,
esta sección subraya ciertas relaciones entre dichos con-
ceptos claves y las redacciones escritas por los estudiantes.
En este sentido, la lectura de los libros de texto estuvo guia-
da por las redacciones y no viceversa.

La definición de Costa Rica como nación ofrecida a los
y las estudiantes de segundo y cuarto grados por la colec-
ción Santillana elabora argumentos esencialistas acerca de
la nacionalidad. El texto para segundo grado sostiene, por
ejemplo, que “La nación es el conjunto de personas con un
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mismo origen étnico. Hablan un mismo idioma y tienen
una tradición común” (Morales et al.1995a:69). Mientras
tanto, la versión para cuarto grado establece:

Los costarricenses compartimos: Una misma
historia: un pasado común que explica la for-
ma de ser del costarricense. Un mismo territo-
rio: un conjunto de lugares, paisajes, regiones
que nos pertenecen. Una misma cultura: las
costumbres, conocimientos y forma de vivir
que nos caracterizan en cualquier parte del
mundo. (Morales et al., 1995b:78)

Esta definición étnica de nación es sorprendente sobre
todo si se tiene en cuenta la diversidad de la población cos-
tarricense. De seguirse tal definición, Costa Rica no podría
considerarse “nación”, pues sus habitantes no comparten
los mismos “orígenes” étnicos. Esta “homogeneidad étni-
ca” no considera tampoco que las comunidades indígenas
y la población negra hablan otras lenguas. En la segunda
definición, la homogeneidad ya no es “étnica” sino “cultu-
ral”: historia y espacio, las fuentes cruciales de pertenen-
cia, son compartidas por todos los ciudadanos.

Así, la nación es representada en términos que son si-
multáneamente “étnicos” y “culturales”. Ello no es sorpren-
dente pues diversas imágenes de “unicidad” han asociado
a Costa Rica con “blancura” y diferencia “cultural”. Lo que
hace estos libros de texto inusuales es su circulación: estos
no son debates intelectuales como aquellos discutidos en
el capítulo anterior, los cuales tienen una audiencia muy
selectiva; por el contrario, se trata de manuales consultados
como referencias de primera mano.

Además, es ciertamente sorprendente la marcada homo-
logía entre la representación “étnica” y “cultural” de Costa Ri-
ca como nación y los procesos de racialización “étnica” y
“cultural” de los nicaragüenses. Tanto la autodefinición de na-
ción como las imágenes racializadas del “otro” nicaragüense
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son elaboradas a través de significantes de “etnicidad” y “cul-
tura”. Ello no sugiere que los procesos de racialización de los
nicaragüenses sean consecuencia de estas definiciones, pero
estas últimas constituyen referentes intelectuales a través de los
cuales el absolutismo étnico y las nociones de “unicidad” se
constituyen en parte no de discursos de extrema derecha pero
sí de discursos posicionados como opiniones “promedio”.

Mientras tanto, el libro para tercer grado publicado co-
mo parte de la colección Hacia el Siglo XXI ofrece otra
perspectiva: “La población de Costa Rica es como un árbol
familiar. Tiene raíces indígenas, europeas, africanas, asiáti-
cas y de varias partes de América Latina (...) Podemos apre-
ciar y valorar nuestras diferencias, sin olvidar que todos so-
mos iguales como personas” (Pérez, et al.,1996:35). En vez
de homogeneidad, esta versión es construida alrededor de
la tensión entre diversidad e igualdad.

“Democracia” y “paz”, otras palabras claves en el vo-
cabulario nacional, están también presentes en los libros de
texto. Adela Ferreto y Carlos Luis Sáenz (1981:24), por
ejemplo, recrearon una arraigada imagen, “Costa Rica tiene
más maestros que soldados”, inaugurada por el presidente
Ricardo Jiménez en la década de 1930. Estos autores publi-
caron un libro para segundo grado, cuya primera edición
probablemente circuló hacia finales de 1950 y que hasta
1981 había sido reimpresa 23 veces, en la cual se apunta:

Dice mi papá que en Costa Rica no hay desfi-
les militares, porque nuestro país es un país pa-
cífico que no tiene ejército, que nuestro ejérci-
to son los niños y las niñas que van a las escue-
las, los muchachos y muchachas que estudian
para saber cada vez más, para hacer de Costa
Rica un país más culto, en donde todos poda-
mos vivir con dignidad y decoro.

Incluso períodos caracterizados por protestas sociales
son representados en términos optimistas. En agosto de
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1934, por ejemplo, los trabajadores de la compañía bana-
nera protagonizaron una de las huelgas más importantes
del siglo XX en Costa Rica. Muchos trabajadores nicara-
güenses que participaron en dicha huelga fueron expulsa-
dos del país. En ese mismo período, se prohibió el paso de
gente de “color” del Atlántico al Pacífico Sur del país, como
se anotó en el capítulo anterior. Sin embargo, el balance de
este periodo presentado en los libros de texto es altamente
apologético. Adela Ferreto y Carlos Meléndez (1980:232)
subrayan la personalidad de Ricardo Jiménez, presidente de
Costa Rica cuando dicha legislación fue aprobada:

Cuando fue Presidente de la República se afa-
nó porque en todos los confines del país fueran
respetados los derechos y libertades del pue-
blo; estuvo contra toda discriminación racial o
religiosa; contra toda limitación a la libertad de
opinión o de persona.

Aunque durante este período trabajadores negros y ni-
caragüenses fueron fuertemente discriminados, estas imá-
genes coinciden ampliamente con una representación
idealizada de la historia nacional. Tres décadas después,
una imagen similar emerge. La colección Santillana para
sexto grado ofrece una interpretación del proceso de consti-
tución del Estado-nación en la cual diversos eventos parecen
seguir una cierta “voluntad histórica democrática”. La guerra
de 1856, por ejemplo, es considerada un evento clave:

La Campaña de 1856 terminó de definir el
compromiso de los costarricenses con la liber-
tad y la paz. En función de ese compromiso,
las generaciones pasadas fueron organizando
la república desde una perspectiva democráti-
ca, de justicia social y de igualdad, en la que
nunca se aceptó otra forma de vida (Morales et
al., 1995c:47).
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Una representación similar es construida a propósito
del siglo XX:

En 1948, la Asamblea Constituyente decidió
abolir el ejército mediante la eliminación de
un artículo de la constitución de 1871 (...)
Nuestro país le ha dado mucha importancia al
ser humano; ya con Tomás Guardia se tomó la
decisión de abolir la pena de muerte. Don Pe-
pe, como se le conocía, valoró la importancia
de consolidar la democracia de manera civilis-
ta (...) Esta decisión provocó que los ojos de to-
do el mundo se volvieran hacia nosotros, pues
siendo un país tan pequeño, en una zona tan
conflictiva como Centroamérica, se tomaba
una decisión tan trascendental (Morales, et al.,
1995c:87).

Es interesante que un balance semejante es presentado
en el libro de sexto grado de la colección Hacia el siglo
XXI: “Elecciones sin conflictos y pureza electoral han llega-
do a ser parte de la tradición nacional y de la imagen que
el país proyecta en el exterior. La incorporación de la mu-
jer en la vida política electoral no se discute” (Fonseca, et
al., 1996:119). De nuevo, la mirada del “otro” –llamado
“atención mundial” o “imagen internacional”– es crucial.
Esta es otra importante similitud entre las redacciones de
los estudiantes y estos libros de texto, pues la democracia
costarricense es legitimada a través de la opinión de “otros
significativos”. Poca atención se presta al hecho de que las
mujeres, por ejemplo, son escasamente electas, una situa-
ción que ha constituido una preocupación central de mo-
vimientos feministas en años recientes. Este es un punto
central, pues las lectoras de estos libros son las nuevas ge-
neraciones que podrían cambiar esta tendencia.4

En síntesis, el análisis histórico parece algunas veces
estar traslapado por una suerte de narrativa épica en la cual
la lealtad a la nación –no excepcional entre historiadores–
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es más importante que el debate alrededor de eventos po-
lémicos. A través de una cierta narración teleológica, diver-
sos procesos y eventos siguen una “voluntad nacional”, la
cual es usualmente identificada con “democracia”. Políti-
cos y eventos no precisamente caracterizados como “de-
mocráticos” aparecen de tal manera que tarde o temprano
hayan su lugar en esta suerte de narración épica.

Esta tendencia teleológica es generalmente elaborada a
través de secuencias de equilibrio-ruptura-restauración. El
equilibrio es con frecuencia identificado con el período co-
lonial, una suerte de paraíso en el cual la pobreza volvió
posible la igualdad y luego la democracia, como fue discu-
tido en el capítulo anterior. La ruptura emerge en el contex-
to de eventos tales como la dictadura de Tomás Guardia
(1870-1882) o la Guerra Civil de 1948. Sin embargo, inclu-
so estos eventos son recordados por sus consecuencias pa-
cificadoras: Guardia abolió la pena de muerte y los secto-
res triunfantes en la Guerra Civil eliminaron el ejército. La
restauración es llevada a cabo por ciertos políticos, quienes
se constituyen en “definidores primarios” de situaciones.

Aunque hay una cierta “voluntad histórica” que perma-
nece más allá de los cambios, el equilibrio restaurado no es
el mismo que al inicio, como también Tzvetan Todorov
(1977:88) encontró en otros textos. La restauración provee
nuevas cualidades: la dictadura de Guardia proveyó respeto
a la vida y la Guerra Civil reforzó la democracia.5 Así, perío-
dos controversiales se constituyen en fuentes de progreso.

Esta trama de equilibrio-ruptura-restauración genera
“lecturas preferidas”, las cuales están inscritas en los textos
(Hall, 1980b:134). Los estudiantes no enfrentan interpreta-
ciones alternativas acerca de eventos controversiales. No
están invitados a considerar que la representación del pa-
sado es, en sí misma, como Ann McClintock (1995:310)
sostiene, un evento histórico objeto de disputa. 

Sin embargo, ciertos desarrollos escapan a esta narrati-
va teleológica. La dictadura de los Tinoco entre 1914-1917
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permanece, por ejemplo, generalmente ausente (Solís,
1995:9). Otro evento suprimido es la decisión de prohibir
el Partido Comunista (PC) después de la guerra de 1948.
Los libros de sexto grado de Santillana y Hacia el Siglo XXI
culpan al PC mismo por tal decisión y no al contexto auto-
ritario en que se gestó la decisión. El libro de Santillana sos-
tiene que: “El Partido Vanguardia Popular (comunista)
constituye un caso especial. Estuvo prohibido desde 1949
hasta 1974 debido a sus ideas extremistas que se alejaban
de la democracia” (Morales et al., 1995c:120). La serie Ha-
cia el Siglo XXI ofrece una interpretación similar: “El Parti-
do Comunista, fundado en 1931, por su ideología de iz-
quierda fue excluido de los procesos electorales después
de la Guerra Civil” (Fonseca et al., 1996:118).6

La principal dificultad de estas narrativas es que se pre-
sentan a sí mismas como el pasado y no como una inter-
pretación de éste. Sin embargo, la “democracia” ha sido
también materia de disputa. Como argumenta Sue Wright
(1998:10), “ninguna ideología, por más hegemónica y
arraigada en instituciones y en la vida cotidiana, está más
allá de contestación”. De hecho, una estudiante del Liceo
de San Carlos se refirió agudamente a las versiones ideali-
zadas del pasado de la siguiente forma:

Costa Rica es un país donde sus habitantes go-
zan casi literalmente de paz, libertad de expre-
sión, respeto a los derechos humanos, garan-
tías sociales e individuales, digo casi literal-
mente, porque, todo esto parece solo estar es-
crito en libros de historia, o en catálogos para
extranjeros.

Mientras tanto, referencias al turismo están casi ausentes
de los libros de texto. Es decir, la formación de la imagen de
“eco-democracia” podría ser resultado de una peculiar arti-
culación de contenidos aparecidos en la educación formal,
especialmente en lo que respecta a valores políticos, y de
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la publicidad mediática. “Eco-democracia” podría ser in-
terpretada como una estructura del sentir, tal y como lo
precisa Raymond Williams (1978), reelaborando represen-
taciones previas de identidad nacional ahora bajo otras
condiciones económicas y culturales. “Eco-democracia”
también provee un ejemplo de cómo “lo local” –un pe-
queño país sin mayor relevancia más allá de Centroaméri-
ca– se sitúa en los “nuevos tiempos” del capitalismo “glo-
bal”. Inversamente, es importante notar que las represen-
taciones de nacionalidad construidas alrededor del cam-
pesino nacido libre se han vuelto residuales entre las nue-
vas generaciones, incluso entre aquellos que viven en re-
giones rurales o semirurales.

Nicaragüenses: buenos trabajadores y
“otros” amenazantes

Las redacciones acerca de los nicaragüenses muestran
diferentes tipos de representación. Hay una imagen fre-
cuente que los considera como “buscadores de oportuni-
dades” en Costa Rica, como lo enfatizó el 20,15 por cien-
to de las redacciones (veáse anexos). Quienes consideraron
a los nicaragüenses como “buscadores de oportunidades”
usualmente reportan una representación muy positiva tam-
bién de Costa Rica. Esta correlación está especialmente
presente entre instituciones privadas, tales como los cole-
gios Lincoln y Saint Clare. Ello podría sugerir que estas
imágenes contienen una cierta dosis de condescendencia fi-
lantrópica. Como argumenta Roberto Da Matta (1991:139):
“... los sectores triunfantes y dominantes de cualquier socie-
dad siempre leen su historia y estructura social como una
narrativa de solidaridad”.

Algunas piezas están construidas alrededor de la metá-
fora del “pájaro herido” buscando un lugar de refugio. Es
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sugerente que “ave” es tanto una metáfora para representar
a Costa Rica – una blanca paloma libre– así como también
una imagen que representa a los nicaragüenses. Otro im-
portante grupo de redacciones consideran a los nicara-
güenses como “buenos trabajadores” (14,83%). Otra repre-
sentación frecuente los identifica con “hormigas”, insectos
que usualmente trabajan duro a pesar de que cualquier
eventualidad les puede destruir su trabajo. Estudiantes de
distintos orígenes socioeconómicos, edad, género y loca-
ción emplearon esta imagen. Un estudiante del Colegio
Saint Clare sintetizó estas imágenes de “buenos trabajado-
res”: “El nicaragüense es quien limpia, guarda y construye
Costa Rica”.

Algunas metáforas asociadas con trabajos pesados pa-
recen ser construidas sobre la base una racionalidad instru-
mental: ellos y ellas son requeridas en tanto desempeñen
labores que los costarricenses no realizan; de otro modo,
no habría razón para admitirlos. De hecho, ciertas redac-
ciones en que se consideran a los nicaragüenses como
“buenos trabajadores” también los comparan con “peste”,
“plaga” o “drogas”. Estas metáforas fueron escritas espe-
cialmente por estudiantes varones. Un estudiante del Saint
Clare escribió:

Los nicaragüenses son como una ‘plaga’. La
palabra ‘plaga’ es muy fea pero quiero expresar
que hay mucho indocumentado pero también
algunos pocos documentados. Nos ayudan a
pesar de todo. Ellos trabajan en los puestos que
ningún costarricense quiere, por ejemplo em-
pleadas, trabajadores de construcción y otros
más. Pero también cometen crímenes y algu-
nos se abusan de la confianza que les damos.
(Subrayado en el original)

Una justificación más elaborada de “plaga” fue provis-
ta por un estudiante del Lincoln:

205



Los nicaragüenses son plaga, a esto me refiero
que están arrasando con un modo vivendi ya
establecido, no necesariamente bueno porque
está formado de bagancia y pereza. La natura-
leza se está encargando de controlar esta forma
de vida que nos estaba ahogando.

En este caso, “plaga” no está explícitamente relaciona-
da con contaminación, pero es asociada con la “sobrevi-
vencia del más fuerte”. Los nicaragüenses están “regulan-
do” la fuerza de trabajo, eliminando a los agentes ineficien-
tes. La lucha por la sobrevivencia, una suerte de “Darwinis-
mo social”, generará progreso.

La utilidad instrumental de los nicaragüenses es dismi-
nuida por las amenazas asociadas con ellos y ellas. Por una
parte, son requeridos para trabajos indeseables, pero tam-
bién son portadores de “enfermedades”. La necesidad de
obtener ganancias y la amenaza de contagio se entrecru-
zan. Una estudiante del Saint Clare condensó esta ambiva-
lencia comparando a los nicaragüenses con “drogas”: “Son
como las drogas. Lo puse así porque no todas las drogas
son malas pero muchas lo son, aunque algunos son buenos
mientras otras corroen por dentro. Se necesitan pero te ma-
tan”. Estas representaciones parecen tener en común una
asociación entre nicaragüenses, “asco” y “amenaza”. “Pla-
ga” es usualmente empleado para caracterizar una amplia
gama de especies que amenazan la salud social y personal.
Topográficamente, “plaga” está localizada en los lugares
“bajos” y, como Peter Stallybrass y Allon White (1986:128)
argumentan, “en los bajos fondos, el espectador burgués
escrutinó y clasificó su propia antitesis”.

Estas metáforas de “peste” y “plaga” escritas por estu-
diantes de secundaria fueron contestadas por una estudian-
te de primaria de la Dante Alighieri:

Para mucha gente, los nicaragüenses son una
‘peste’, pero viéndolo bien, vienen acá en busca
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de una mejor situación económica. El año pasa-
do, yo tuve una compañera nicaragüense, que
tuvo que venir a Costa Rica con su familia, en
busca de una mejor situación, porque me conta-
ron que con un trabajo de ‘ama de llaves’ allá se
ganan 5.000 colones por mes, lo que no me pa-
rece es que vengan indocumentados. Sierto que
son muchos los nicaragüenses que residen en
Costa Rica, pero hay que ponerse la mano en el
corazón, son nuestros hermanos y hay que ser
generosos con ellos, además, saberlos compren-
der. (Subrayado en el original)

Ya sea instrumental o no, la representación de los nica-
ragüenses como “buenos trabajadores” se debilita cuando
se les considera como personas violentas y criminales. Las
redacciones que combinan atributos de “buenos trabajado-
res” y rasgos criminales constituyeron el 14,07 por ciento
del total. Además, imágenes de violencia y crimen fueron
equivalentes al 4,56 por ciento. En general, preocupacio-
nes acerca del carácter violento están presentes en cerca
del 20 por ciento de los escritos.

En contraste con estas imágenes instrumentales y cri-
minalizadas, hay un discurso emergente de derechos hu-
manos e igualdad entre los estudiantes. Un 21,29 por cien-
to de las redacciones se refirieron a igualdad, tristeza y dis-
criminación como imágenes que caracterizan la vida de los
nicaragüenses en Costa Rica. Una niña costarricense de la
Escuela La Carpio, donde alrededor de la mitad de la po-
blación es nicaragüense, escribió:

Los Nicaragüenses son personas como noso-
tros tienen derecho a todo lo que se les permi-
te hacer en Costa Rica. En Costa Rica habitan
muchos nicaragüenses en lugares como la car-
pio, san josé en todo Costa Rica. Muchos niños
nicaragüenses tienen problemas en sus estu-
dios en sus casas por problemas económicos
porque no pueden trabajar los padres de ellos.
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Esta imagen de “seres humanos igual a nosotros” está
también presente en la escuela de Los Sitios:

Yo persibo a los nicaragüenses como cualquier
persona, yo los veo como una personas que
son, como por ej cuando vienen los canadien-
ses a CR. Bueno Yo escribí eso porque, ellos
son unas personas como nosotros ellos no son
unos vichos raros ni nada por el estilo, ellos
tienen sentimientos como cualquier persona y
ellos bienen a CR a trabajar porque alla en el
pais de ellos no hay trabajo eso es lo que pien-
so y por que escribi.

Una estudiante del Liceo Vargas Calvo interpretó esta
discriminación en términos de clase: “Supongo que los per-
cibimos como la burguesía de nuestro país percibe a la cla-
se baja de aquí”. Otra estudiante del Saint Clare incluso
cuestionó por qué uno tiene que pertenecer a cierta na-
ción: “... no me molesta que estén en Costa Rica, solo
aquellos que no hacen el bien, creo que nadie pertenece a
un solo lugar, [cualquier persona] puede experimentar co-
sas nuevas [y] diferentes”.

Otra imagen muy sugerente fue escrita por otra estu-
diante del Saint Clare:

Los nicaragüenses son chinas perdidas en un
campo lleno de chinas que se creen rosas. Los
nicaragüenses vienen en busca de un mundo
mejor y sufren de injusticias, muestras de racis-
mo y categorizaciones. Es claro que muchos
terminan robando y haciendo cosas malas, pe-
ro no todos merecen que los juzguen, ni tam-
poco los ticos merecemos creernos más, ni su-
periores que ellos.

Muchas de estas representaciones acerca de derechos
humanos e igualdad fueron escritas en escuelas públicas
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donde, también, imágenes de criminalización contra los
nicaragüenses estuvieron fuertemente presentes. En con-
traste con la homogeneidad de las respuestas en las institu-
ciones privadas, en las públicas –las cuales reclutan espe-
cialmente estudiantes de familias obreras o provenientes de
sectores medios bajos– se externaron representaciones más
contradictorias, que podrían expresar una tensión entre re-
conocimiento de derechos e imágenes de amenaza.

Otro importante conjunto de imágenes retrata a los ni-
caragüenses como “otros amenazantes”. Esta amenaza es re-
presentada por la metáfora de “ser inundado”. Ellos son tam-
bién considerados como “muchos” y como quienes están to-
mando los puestos de trabajo que antes desempeñaban cos-
tarricenses. Algunas redacciones incluso sugirieron que
“ellos deben dejar (o ser expulsados de) Costa Rica”. Estas
imágenes fueron equivalentes al 13,1 por ciento del total.

Esta política racializada parece ser más fuerte entre
aquellos que pertenecen a clases medias bajas. El deterio-
ro de los servicios públicos tales como educación, salud y
vivienda no sólo ha implicado cambios materiales, como
los discutidos en el capítulo 5, sino también dislocaciones
subjetivas entre los sectores menos prósperos de la nación.
Este deterioro social ha coincidido con el crecimiento de
las oportunidades de consumo como una forma de distin-
ción y diferenciación social. Ello ha generado una sociedad
en la cual expectativas sociales son promovidas dentro de
un rango de posibilidades limitadas de acceso al ingreso y
gasto. Estas tendencias en conflicto engendran “conse-
cuencias no previstas” (Giddens, 1986:9-14), las cuales
pueden ser disminuidas pero no extinguidas. Así, los estu-
diantes que sienten una mayor hostilidad y xenofobia son
aquellos que podrían ser considerados como miembros de
clases medias bajas. Los estudiantes de la Escuela Dante
Alighieri, por ejemplo, consideraron que los nicaragüenses
están tomando empleos que antes fueron ocupados por tra-
bajadores costarricenses.
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Esta hostilidad podría indicar que actores sociales ame-
nazados por el riesgo a su propia exclusión social tienden
a proyectar su amenaza en los nicaragüenses y, en dicho
proceso de proyección, estos se constituyen en “otros”.
Peter Stallybrass y Allon White (1986:53) conceptualizan
este proceso como “abyección desplazada”, es decir, “el
proceso por medio del cual grupos sociales ‘bajos’ vuelcan
su poder figurativo y real no contra aquellos con autoridad,
sino contra aquellos situados en una posición más baja”. A
pesar del hecho de que estos grupos están situados en una
posición inferior, se les percibe como todo poderosos y tal
amenaza sobredimensionada justifica y vuelve “racionales”
diversas formas de agresión y hostilidad.

La ubicación geográfica de las instituciones educativas
es importante en este contexto. Los estudiantes de institu-
ciones como la Dante Alighieri, Pavas o Vargas Calvo –en
donde se escribieron algunas imágenes hostiles– general-
mente viven en los sectores este y oeste de San José, don-
de barrios prósperos han atraído múltiples servicios y faci-
lidades. Así, el contraste entre las capas medias altas, espe-
cialmente aquellas integradas por jóvenes profesionales, y
las clases trabajadoras es más pronunciado. Esta proximi-
dad podría incrementar las ansiedades relacionadas con
temores de exclusión social, pues hay una continua expo-
sición a estilos de vida prósperos, los cuales son menos
accesibles a ellos.

El balance provisto por el informe de El estado de la
nación (PNUD, 1999:53) confirma esta tendencia. Mien-
tras que el porcentaje de hogares por debajo de la línea de
pobreza se ha mantenido en alrededor del 20 por ciento en
el período 1994-1999, el índice de vulnerabilidad a la po-
breza, el cual estima el número de hogares no pobres que
corren el riesgo de descender por debajo de la línea de po-
breza, alcanzó, en 1999, 31,1 por ciento, el nivel más ele-
vado de la década, similar a las cifras de 1990 y 1991
(PNUD, 1999:104).
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Esta tendencia parece estar presente en otras naciones
latinoamericanas. Norbert Lechner (1998:182-3) argumen-
ta que los miedos que el “nosotros” siente contra el “otro”
exhiben no la potencial agresividad del “otro” sino la fragi-
lidad del “nosotros”. En naciones en las cuales todos que-
remos ser ganadores, no es el fácil revelar la propia vulne-
rabilidad. Los miedos hacia el “otro” son más fuertes en
cuanto el “nosotros” sea más frágil; este miedo de ser ex-
cluido es la amenaza de ser excluido del futuro.

Sin embargo, esta tendencia no parece estar presente en-
tre los estudiantes que viven en las áreas más pobres, donde
las facilidades materiales están extremadamente restringidas y
cuyos habitantes reciben muy bajos ingresos. Por ejemplo,
los y las niñas de La Carpio, en donde cerca del cincuenta por
ciento de los estudiantes son nicaragüenses, manifestaron
menos hostilidad con sus compañeros nicaragüenses y veci-
nos que aquellos niños y niñas que interactúan poco con ni-
caragüenses en su vida cotidiana. Una niña nicaragüense de
la escuela de La Carpio escribió una redacción memorable:

Bueno costa rica es bonito pero hay nicara-
güense también que quieren a costa rica bue-
no yo digo que los ticos y los nicas son iguales.
La diferencia es que hablan distintas palabras y
son de distintos país pero todos somos iguales.
No hay diferencia entre las mujeres y los hom-
bres tampoco... entonces para qué pelearnos
entre ellos mismo.

Si en este ejemplo el contraste entre hombres y muje-
res se emplea como analogía de las diferencias entre nica-
ragüenses y costarricenses, en el siguiente ejemplo el re-
curso que utiliza otra niña nicaragüense de La Carpio es la
comparación entre personas blancas y negras:

Costa Rica es muy bonito por que hay mucha
gente, a mi me gusta cuando hay gente amiga-
ble. Me gustaría que no hubiera gente drogadas,
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borrachos me gustaría que todos viviéramos en
paz no importa que sean negros o blanco lo que
importa es que convivamos como una familia
espero que sea así...

Entre estudiantes provenientes de los sectores sociales
más solventes la representación de los nicaragüenses pro-
viene de su relación con ellos. Cuando, por ejemplo, se le
consultó a estudiantes del Colegio Saint Clare por qué ellos
consideraban que los nicaragüenses eran buenos trabaja-
dores, un tercio manifestó que en sus hogares la trabajado-
ra doméstica era nicaragüense. En otras palabras, la proxi-
midad parece ser una fuente de representaciones positivas
o, al menos, tiende a neutralizar imágenes negativas. De
hecho, los estudiantes que mostraron la mayor hostilidad
hacia los nicaragüenses no comparten un mismo espacio
con ellos.

Una conclusión semejante emerge de una encuesta lle-
vada a cabo entre jóvenes. Aquellos que viven en barrios
marginales expresaron menos hostilidad hacia los nicara-
güenses que el promedio de las respuestas halladas en una
muestra nacional. Ambos grupos fueron consultados acer-
ca de su umbral de tolerancia en relación con la comuni-
dad nicaragüense y otros grupos estigmatizados. Mientras
el 29 por ciento de la muestra nacional manifestó su desa-
cuerdo con la presencia de población nicaragüense, solo
15 por ciento de los jóvenes consultados en los barrios
“marginales” expresó sentimientos semejantes (PNUD,
1998b:13; Garita, 1999:11). De nuevo, los resultados de
esta encuesta confirmarían que quienes tienen una relación
más frecuente con los nicaragüenses muestran menos hos-
tilidad que quienes no interactúan con ellos.

Un estudio de caso llevado a cabo en otra comunidad
“marginal”, La Carpio 2, reporta resultados semejantes. A
pesar de la carencia de facilidades mínimas en el barrio, no
se encuentra una división fuerte entre nacionalidades. Los
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nicaragüenses asociaron xenofobia con sus empleadores
pero no con sus vecinos costarricenses, iglesias o escuelas
(Gómez, et al., 1999). Esta es una conclusión importante en
una comunidad sin facilidades materiales y carente de ser-
vicios públicos.7

Por otra parte, se podría sugerir que los medios pro-
veen la mayoría de los encuadres a través de los cuales los
nicaragüenses son representados. Un estudiante del Liceo
de Siquirres escribió que la inmigración de los nicaragüen-
ses es como “si fueramos invadidos por otro planeta con
abitantes diferentes. El motivo de lo anterior es porque ellos
se lo han ganado se ve mucho por los medios de comuni-
cación tantas cosas malas que en la mayoría son nicara-
güenses”. De manera similar, una estudiante de la Escuela
de Los Sitios justificó sus puntos de vista negativos acerca
de los nicaragüenses refiriendo a información provista por
los medios: “[Esta] es la forma de pensar porque e visto en
las noticias que los nicaragüenses le quitan el bono escolar
a los costarricenses”.

Durante los talleres, los estudiantes fueron consultados
acerca de cuántos nicaragüenses estaban en prisión y sus
respuestas consistían en estimaciones en extremo altas, la
mayoría de ellas superiores al 50 por ciento. Cuando se les
consultó por las fuentes de dichas cifras, la mayoría de
ellos basó sus respuestas en la apropiación del discurso de
los medios. Sin embargo, los nicaragüenses en prisión no
superan el 5 por ciento de la población penal, como se
apunta en el Cuadro 6 (ver capítulo 5).

Las audiencias tienden a volverse dependientes de los
medios tanto en términos de conocimiento como en lo re-
lativo a la evaluación de ciertos eventos, sobre todo dada
la limitada experiencia personal, tal y como la investiga-
ción ha mostrado en años recientes (Wolf, 1992; Morley,
1999). Esta dependencia es altamente relevante en Costa
Rica, pues la mayoría de las instituciones mediáticas se
han definido por su cercanía a posiciones conservadoras.
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A pesar de los procesos de modernización que ha experi-
mentado el país en diversos campos, no hay proyectos con-
solidados de medios de orientación liberal o de centro-iz-
quierda. La explosión de nuevos canales de televisión, por
ejemplo, no ha significado más alternativas, es decir, hay
muchos canales pero poca televisión (Sandoval, 1994).

La principal repercusión de esta conformación estruc-
tural de la esfera pública es que las posiciones conservado-
ras se han establecido como el “centro” de los debates po-
líticos (Hall, 1988). Ello se ha reforzado en las últimas dé-
cadas por el auge de ideologías neoliberales y neoconser-
vadoras en economía y política respectivamente. Mientras
tanto, la mayor parte de la prensa radical no ha alcanzado
una presencia política más allá de grupos intelectuales. En
este contexto, representaciones racializadas se han incor-
porado en la vida cotidiana sin mayor debate.

En suma, un número significativo de redacciones ca-
racterizó a los nicaragüenses como “buenos trabajadores”;
esta es una representación común entre estudiantes prove-
nientes de diversos contextos socioeconómicos, edad o
ubicación geográfica. Otras redacciones combinan imáge-
nes de “buenos trabajadores” con representaciones de los
nicaragüenses como “violentos”. La mayoría de los estu-
diantes estimó un porcentaje mucho más alto de nicara-
güenses en prisiones que el que reportan las autoridades
penitenciarias y, en general, justificaron las cifras argumen-
tando que sus referencias principales provenían de los me-
dios. En este sentido, se podría argumentar que el destaque
de la nacionalidad de la población extranjera en los me-
dios ha generado una asociación entre criminalidad y “ex-
cluidos”. Un pequeño grupo de estudiantes, sobre todo va-
rones de instituciones privadas, representó a los nicara-
güenses a través de imágenes de contagio, tales como “pla-
ga” o “peste”. Futuras investigaciones podrían explorar más
sistemáticamente posibles nexos entre género, específica-
mente masculinidad, clase y estas imágenes de otredad.
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Ser autor/idad: contestación sobre 
identidades racializadas

Este capítulo ha estado explorando formas en las cua-
les los costarricenses representan a los nicaragüenses. Ello
ha procurado mostrar cómo las identidades nacionales son
construidas a través de imágenes de diferencia, articulando
de diversas formas “raza”, clase y género. Otra importante
preocupación de este capítulo es el analizar hasta qué pun-
to las representaciones racializadas han sido una arena de
contestación entre la comunidad nicaragüense en Costa Ri-
ca. Ellos son generalmente “objeto” de debates, pero pocas
veces tienen la oportunidad de externalizar públicamente
sus puntos de vista. Esta fue una meta de este proyecto, la
cual se procuró llevar adelante por medio de autobiografías
escritas por hombres y mujeres nicaragüenses.8

Las siguientes páginas incluyen tres aspectos. Primero,
es discutida la experiencia de ser autor, pues se trata de un
tópico presente al inicio de varias autobiografías. Segundo,
se analizará cómo los discursos racializados son contesta-
dos en las autobiografías. El “acento” nicaragüense, por
ejemplo, se ha convertido en un objeto de burla por parte
de los costarricenses y es muy importante explorar cómo
los nicaragüenses interpretan estas burlas. Otras represen-
taciones identifican a las mujeres nicaragüenses como
prostitutas. También se considera a los nicaragüenses ya
sea como una “carga” para el estado costarricense o como
un tipo de “animal raro” o “basura”. Estas representaciones
no son del todo nuevas; algunas de ellas están presentes en
el discurso de los medios, analizado en el capítulo 2, mien-
tras otras aparecen en las redacciones discutidas en este ca-
pítulo. Sin embargo, los procesos de contestación han sido
un asunto poco explorado.

En tercer lugar, este capítulo termina interrogándose si
la contribución de la comunidad nicaragüense en Costa Ri-
ca puede ser discutida más allá de aspectos económicos.

215



Ello implicaría explorar si estas autobiografías pueden ofre-
cer la oportunidad para el reconocimiento de elementos de
racialización y autoritarismo en la formación de la nacio-
nalidad en Costa Rica.

Ser autor/a fue una nueva experiencia para la mayoría
de ellos y ellas. Aunque algunos habían pensado en la po-
sibilidad de escribir acerca de sus vidas como “inmigran-
tes”, solo pocos de ellos habían empezado. Una importan-
te limitación fue la falta de tiempo, pero tal vez su princi-
pal impedimento fue no considerarse a sí mismo/as como
escritore/as. Como Edward Said ha notado, “autor” tiene
las mismas raíces etimológicas que “autoridad” y ambas
suponen fuertes nociones de maestría y propiedad. Por
ello, la escritura también puede ser considerada, como Ann
McClintock (1995:300) sugiere, como una entrada a la au-
toridad política de la auto-representación.

Lo que estaba en juego no solo fue un asunto de escri-
tura, la cual suele estar reservada solo a un grupo selecto,
sino también el carácter de la institución auspiciadora: la
universidad era percibida como un centro exclusivo consi-
derablemente lejano de su vida cotidiana. Elmer, un ado-
lescente que abandonó la secundaria para buscar empleo
en Costa Rica, escribió: “Respetuosamente les pido discul-
pas si lo escrito ha sido causa de ofensa ho desagrado, pe-
ro ya me dan la oportunidad de expresar mi opinión lo hi-
ce con mucho gusto y muy sinceramente les agradesco”.

La distancia con respecto a la “sociedad ilustrada” es
evidente en sus disculpas acerca de su castellano escrito.
Las primeras o las últimas líneas de sus contribuciones son
dedicadas a disculparse por su poca familiaridad con la
práctica de escribir. La mayoría de ellas y ellos reiteró va-
rias veces su agradecimiento por haber sido invitados a es-
cribir sobre sus vidas. Vicente, un educador de primaria de
alrededor de 50 años, quien trabaja en Costa Rica en el
sector agrícola, apreció la “oportunidad”:
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Me alegra muchísimo saber que hay personas
interesadas en conocer la realidad que vive un
extranjero fuera de su país. Ojalá mi relato no
sirva para empeorar la situación porque sería un
caos. En este relato no voy a aprovecharme de
la libertad que pide el folleto [la invitación] pa-
ra expresar solo lo malo que he vivido, también
quiero hacer mensión del buen trato recibido
por parte de algunos ticos. En otras palabras
quiero ser honesto y sincero en mi narración.

Aleyda, una madre de tres hijos, antes secretaria en Ni-
caragua y al momento de escribir trabajadora doméstica en
Costa Rica, finalizó su trabajo del siguiente modo: “Agra-
deciendo toda su atención prestada asimismo les pido dis-
culpa por algunos errores ortográficos, que puedan obser-
var y la mala caligrafía. Es que no se ni de donde saqué
tiempo para escribir tanto”.

Una invitación a escribir una versión, siempre selecti-
va, acerca de la experiencia vivida podría ser interpretada
como una forma de revictimización, pues muchos de los
recuerdos son remembranzas dolorosas. Sin embargo, las
metas y los resultados fueron diferentes. Como fue mencio-
nado antes, el escribir procuró reconciliar deconstrucción
de representaciones racializadas y agencia. Como William
Westerman (1994:177) apuntó en el caso de testimonios ela-
borados por refugiados salvadoreños en los Estados Unidos
en la década de 1980: “El testimonio es acerca de personas
que emergen de condición de víctimas, objetos de la histo-
ria, y asumen su historia, convirtiéndose en sujetos de ésta”.

Escribir también intentó trascender la oposición entre
lo privado –humillación, vergüenza, silencio, llanto– y lo
público. El superar la división público-privado es incluso
más importante cuando los sujetos de la escritura son hom-
bres y mujeres “inmigrantes”, la mayoría de ellos de origen
rural u obrero, quienes son usualmente “invisibilizados” en
los debates acerca de subjetividad (Steedman, 1986:11-3).
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La invitación a escribir acerca de sus vidas también im-
plicó concebir la investigación no sólo como un ejercicio
intelectual orientado a conseguir una calificación académi-
ca, sino también como una modesta intervención en los
debates actuales sobre el llamado “problema migratorio”.
Esta experiencia buscó mostrar que la distinción entre in-
vestigación “académica” y la “investigación participativa”
puede ser superada (Hajdukowski-Ahmed, 1998).

La autobiografía como género ha sido materia de diver-
sos debates. Se ha señalado el riesgo de considerar los re-
latos autobiográficos como sinónimo de una experiencia
de vida “auténtica”. Pero como señala Penny Summerfield
(1998:17), “el relato que es realmente dicho es siempre
uno preferido entre otras posibles versiones... Dado que los
discursos tienden a ser múltiples, contradictorios y fractu-
rados, el narrador debe también hallar palabras para lo que
los discursos marginan u omiten”.

Una de las autoras, July, una adolescente, de hecho ad-
virtió que ella estaba consciente de la cortedad de su rela-
to, y se disculpó por ello diciendo que ella había vivido en
el campo en Nicaragua y se sentía avergonzada de escribir
acerca de esas experiencias rurales. Su situación vuelve
evidente la selectividad de la escritura autobiográfica, la
cual está siempre localizada y responde a un momento par-
ticular en el tiempo.

A su vez, mi lectura es situada y selectiva. He escogi-
do ciertos tópicos y omitido otros. Ciertos aspectos han si-
do subrayados y otros no han sido discutidos. La ubicación
de mi lectura es parte de los debates sobre identidades e
“inmigración” en Costa Rica. En general, como sostiene
Joan Scott (1992:37): “la experiencia es al mismo tiempo
una interpretación y está en necesidad de interpretación”.

La escritura autobiográfica produce una versión particu-
lar del sí mismo pero también elabora un destinatario selec-
tivo y potencial, el cual está inscrito en los textos. Gary
Morson y Caryl Emerson (1990:217) sugieren que: “Cuando
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nosotros decimos una historia acerca de nuestras vidas au-
tobiográficamente, lo que habla en nosotros a menudo no
es la experiencia directa o la memoria, sino un narrador que
tiene en mente a un otro imaginario, con sus propios valo-
res y entonaciones”. Estos escritos, por ejemplo, contestan
discursos racializados presentes en el discurso de los me-
dios y las interacciones cotidianas. Los destinatarios son fre-
cuentemente descritos como estudiantes universitarios cos-
tarricenses, pero también los nicaragüenses son lectores ins-
critos en algunos testimonios. Por ejemplo, Guadalupe, una
trabajadora doméstica y madre de seis niños, escribió en la
introducción de su autobiografía:

Doy gracia a ustedes señores por la oportuni-
dad que me brindan para poder sacar de aden-
tro todo esto, que hasta el momento en que les
escribí, ya no fue pena y amargura solo mía.
Más hoy siento que alguien más, al terminar de
leer, se sentirá solidario y se que no solo con-
migo, sino con todas las personas que se dig-
nen a escribir.

Ser escritora es un modo de superar el dolor y la sole-
dad. Esta superación se vuelve posible a través de la escri-
tura y el diálogo con destinatarios potenciales. Guadalupe
sugiere que su relato tiene un destinatario, quien no es un
lector/a específico/a sino, como señala Mijail Bajtín
(1977:318-9), un supra-destinatario, un destinatario dis-
puesto a escuchar, quien puede ser considerado como una
tercera instancia o espacio.9

Estos testimonios son ahora compartidos por otras per-
sonas. “Ahora otras personas, conocen lo que nosotros he-
mos pasado”, dijeron algunos de ellos durante el taller en
la universidad. Alba, una educadora de primaria y madre
de una hija, quien en la actualidad labora como trabajado-
ra doméstica, escribió: 
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Carlitos disculpe a lo mejor me salí del tema
pero permita por favor desahogar mis penas.
Gracias Carlitos por pensar en nuestro dolor y
Gracias por tu apoyo solidario pienso ir a sabo-
rear el delicioso Nacatamal y cafecito... Me
gustaría que mis memorias sean publicadas en
los diarios de mi país y aquí también.

En otras palabras, la relevancia de los testimonios no
reside en su “autenticidad”, sino en la posibilidad de cons-
truir un sentido de comunidad en medio de duras limitacio-
nes materiales. Escribir puede ser parte de procesos más
amplios de reconocimiento colectivo y empoderamiento.
Las autobiografías pueden ser consideradas como un tercer
espacio de contestación, en el cual ni las identidades esen-
cializadas ni las racializadas pueden sostenerse.

Algunos de ellos lloraron durante el período de escri-
tura. Leoncia, una trabajadora doméstica y madre de siete
hijos, escribió acerca del dolor que ella experimentó. To-
bías, quien trabaja en el sector servicios, escribió al final de
su relato: 

Bueno don Carlos quiero decirle que por mi
trabajo casi no me queda tiempo para dedicar-
los a recordar el pasado por lo que es muy de-
sagradable para mí ya que deseo olvidarlo, pe-
ro con este concurso an obtenido parte de mi
vida en estos manuscritos y realmente no quie-
ro seguir recordando por lo que es muy dolido
y quisiera comenzar una nueva vida, en un
nuevo camino.

Una diferencia interesante entre los autores viene dada
por las formas en las cuales ellos y ellas se posicionan pa-
ra referirse a sus vidas (Hall, 1991b:51). Los hombres gene-
ralmente parecen localizarse a sí mismos en una arena más
pública, enfocando los tópicos en términos de conflictos
políticos y no tanto refiriéndose a experiencias personales.
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En cambio, las mujeres cruzan la división público/privado
más frecuentemente. Los hombres usualmente externalizan
“preocupaciones públicas” a audiencias amplias. Pánfilo, un
chofer quien viajó desde la Zona Norte a San Pedro de Mon-
tes de Oca para atender el taller en la universidad, escribió:

Le voy a hablar en una forma sencilla con el lé-
xico popular de mi pueblo. Le voy a reseñar
mis experiencias aquí, para esto tengo que ha-
cer una reseña de lo que se está pasando en la
vida de Nicaragua, me tomo el derecho de es-
cribir hacerca de mi pueblo porque yo soy uno
mas de mi pueblo.

Octavio inicia su trabajo en una forma similar: 

Les digo a todos los hermanos Nicaragüenses
que no tienen porque avergonzarse de ser Ni-
caragüense. Sino gritarlo a todo pulmón. Que
aunque estamos en una tierra ajena, y llevamos
muchas desventajas, por muchos hermanos
que han venido a hacer cosas indebidas. Los
hermanos Costarricenses son injustos y egoís-
tas. Porque han generalizado todas las malas
acciones de algunos hermanos Nicaragüenses,
como si fuéramos ese pequeño grupo. Y por
eso es que la imagen del hombre trabajador,
que somos se ha venido empañando. En parte
nuestra culpa, y por la otra, por el egoísmo de
los hermanos costarricenses.

Las mujeres suelen posicionarse en un discurso menos
público y externo. Michelle, una trabajadora doméstica con
estudios de secundaria y madre de tres hijos, quien arribó a
Costa Rica cruzando la montaña con dos meses de embara-
zo, se consideró a sí misma como parte de un pueblo sufrido: 

Le doy gracias ya que nos toman en cuenta, no
se con que fin lo hace, pero Uds., saben bien
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del racismo hacia nosotros no somos perfectos
pero somos trabajadores, honrados, ayudamos
al marido, cuidamos a nuestros hijos, somos
amorosos con la familia esa es nuestra raíz con
que nos han criado, nos han enseñado el valor
que tiene las personas, nosotros dejamos de
comer les brindamos la cama y arroparlo, sa-
ben por qué? Porque sufrimos, guerra, hambre
y es por eso donde van los nicas nos reciben
porque somos trabajadores.

Las compañeras y los hijos a menudo están ausentes de
los testimonios de los hombres, mientras la separación en-
tre madres e hijas es un tema doloroso y frecuente en las na-
rrativas de las mujeres. Ellas usualmente dejan sus hijos con
las abuelas, quienes los atienden. Aleyda recordó que ella
decidió regresar en una oportunidad a Nicaragua porque no
soportaba el estar separada de ellos. Aracely, también ma-
dre y trabajadora doméstica, en medio del llanto escribió
que ella dejó Nicaragua pues su hijo no tenía “ni leche ni
zapatos”. Verónica, quien sufrió violencia doméstica duran-
te varios años, también se refirió a la relación con sus hijos:

Yo siempre trabajaba y no me ajustaba para los
dos niños que tengo porque solo me pagaban
50 dólares en Nic. y los chiquitos ban mas
grandes... [Ellos] me decia mamá yo quiero tal
cosa y llo no podía comprárselo y llo arquila-
ba casa y abeses no me gustaba. Y yo me acos-
taba con mis 2 hijo y me ponia yorar porque yo
no tenia que darles de comer cuando me pe-
dian y les decia bayan donde piden comida y
llo me quedaba en llanto en saber que talves
me quedaba sin trabajo y que los chiquitos me
pidieran algo me arrancaban el corazon saber
como iba hacer...

En otras palabras, la feminidad está fuertemente asociada
con la maternidad, pero la masculinidad puede prescindir de
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la paternidad. Aún y cuando la separación de los hijos les ge-
nera sentimientos de culpa, ellas se han vuelto más autóno-
mas pues no dependen de sus compañeros. La figura del pa-
dre ausente es una situación común y ahora las madres bio-
lógicas tampoco están físicamente presentes, aunque la ma-
yoría de ellas llama por teléfono los fines de semana. Las
abuelas usualmente cuidan de los nietos y nietas, reconstitu-
yendo relaciones como en las familias extensas tradicionales.

Estos cambios también ilustran que para miles de nica-
ragüenses, la “inmigración” no solo ha implicado el dejar la
nación sino también abandonar redes de parentesco y soli-
daridad. Miles viven por primera vez en una ciudad; el tra-
bajo doméstico y la industria de la construcción se han cons-
tituido en el punto de entrada al mundo urbano. Futuras ini-
ciativas de investigación podrían explorar las implicaciones
de largo plazo de estos cambios en las relaciones familiares
y los significados asociados a tales transformaciones.

Marcas étnicas como fuentes de identidad 

El acento ha sido convertido en una marca de diferen-
cia cultural entre costarricenses y nicaragüenses. Mientras
el modo de hablar costarricense se considera uniforme y es
implícitamente considerado como el castellano “standard”,
el acento nicaragüense constituye una fuente de racializa-
ción. En los chistes, por ejemplo, el acento constituye un
motivo de hilaridad y ridículo. A su vez, éste se ha conver-
tido en motivo de vergüenza para los nicaragüenses. Ne-
reyda, una trabajadora doméstica y madre de tres niños, es-
cribió: “...los desprecios por nuestra forma de hablar, de
vestir, nuestro color o gestos, nos duele en lo más profun-
do de nuestro corazón”. Leoncia manifestó una preocupa-
ción similar: “no es justo que hasta se burlen de nuestro vo-
cablo, manera de vestir...”. De manera similar, algunos jó-
venes nicaragüenses entrevistados por Patricia Alvarenga
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(1997:19) manifestaron que ellos han fingido su acento con
el fin de evitar sentirse avergonzados.

La carencia de un castellano “correcto” es interpretada
como ignorancia. El acento constituye una marca étnica
que define a los nicaragüenses como “otros”, como quie-
nes no comparten la misma “cultura” (Gilman, 1985:178).
Este énfasis en el lenguaje y acento parece sugerir una
identificación entre “raza” y nación, de tal modo que aque-
llos que no alcanzan el lenguaje “standard” no pertenecen
a la nación.

El acento como una marca étnica distintiva podría ser
interpretado a través de la distinción, sugerida por Mijail
Bajtín (1981:279-275), entre fuerzas centrípetas y centrífu-
gas presentes en el lenguaje. Las fuerzas centrípetas desem-
peñan un papel clave en la configuración del sentido de
pertenencia, pues “sirven para unificar y centralizar el
mundo verbal e ideológico”. Bajtín hace notar que “junto
con la centralización y unificación verbal e ideológica,
procesos ininterrumpidos de descentralización y desunifi-
cación siguen adelante”. (ibid., p. 272). El lenguaje se ha-
ce, pues, de disputas entre diversas fuerzas centrípetas y
centrífugas. El lenguaje, escribe Bajtín, implica lenguajes.
“Cada enunciado concreto de un sujeto hablante sirve co-
mo un punto donde emergen tanto las fuerzas centrífugas
como centrípetas” (ibid.). Elmer también enfatizó cómo el
acento se ha convertido en una marca étnica: 

Los nicaragüenses que venimos a Costa Rica
por primera vez hablamos con nuestro propio
acento como lo hace cualquier otro extranjero,
pero somos causa de risas y vurlas ante los cos-
tarricenses cuando expresamos con emoción
lo que queremos decir. Muchas veces somos
rechazados por ser nicas.

Cuanto más lejos estén los hablantes del castellano “stan-
dard” –aquel hablado principalmente en el Valle Central–
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menos se pertenece a la nación. De hecho, el acento es em-
pleado para hacer distinciones entre los costarricenses. Los
campesinos, como se discutió en el capítulo anterior, son
considerados hablantes “deficientes” del castellano así como
también los habitantes de las costas del Pacífico y del Atlán-
tico. En consecuencia, las fuerzas centrífugas y centrípetas
hacen distinciones acerca del lenguaje pero también estable-
cen límites geográficos. Las fuerzas centrífugas parecen esta-
blecer una suerte de anillos concéntricos alrededor de lo que
es considerado el centro de la nación, de tal modo que estas
disputas no tienen lugar fuera del mundo material. Como
Gary Morson y Carly Emerson (1990:170) observan: “el len-
guaje no es un todo autónomo o semiautónomo que interac-
túa con fuerzas extralingüísticas. Más bien estas fuerzas extra-
lingüísticas son constitutivas del lenguaje y su historia”.

Pero Nereyda y Leoncia no sólo mencionan el acento;
también subrayaron gestos y color de piel como otras mar-
cas étnicas, es decir, los lenguajes verbales y no verbales se
complementan. El gusto, como ha mostrado Pierre Bour-
dieu, es un conjunto de preferencias distintivas presentes
en el vestido, el lenguaje y el cuerpo. Tales preferencias no
aparecen como seleccionadas y más bien lucen como “ló-
gicas” y “naturales” (Bourdieu, 1986:200-2; 1993:64,79).
Aracely interpretó estas asociaciones en términos de exclu-
sión de clase:

Aquí en C.R si uno no tiene recomendaciones
está frito, hay gente aquí que son muy clasistas,
los dividen en 3 la clase baja, media y alta, se-
gún ellos la baja son mal educados, brutos, po-
los o sea visten mal y hablan mal pero no es así...

Estas marcas étnicas subrayadas por Araceli están pre-
sentes en prácticas cotidianas. Por ejemplo, la policía cos-
tarricense tiene puestos de control a lo largo de rutas lo-
calizadas cerca de la frontera con Nicaragua. Los autobu-
ses son detenidos a fin de verificar los documentos de los
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pasajeros; sin embargo, los policías no solicitan documen-
tos a todas las personas. Más bien, suelen seleccionar a
quienes por su piel oscura y vestimenta se les asocia con
la representación de los nicaragüenses. Este caso ilustra
hasta qué grado estos significantes de quién es un “inmi-
grante nicaragüense” han sido internalizados y cómo han
sido institucionalizados en el trabajo policial.

En este contexto, el énfasis de Bourdieu acerca de la
necesaria ruptura epistemológica entre sentido común y
conocimiento científico –una contribución de Gaston Ba-
chelard también presente en la obra de Louis Althusser–
demanda cierta cautela: Nereyda, Leoncia y Araceli mues-
tran que el sentido común es “ordinario” pero no por ello
siempre constituye un entendimiento simplificado de la vi-
da cotidiana. Ellas –es sugerente, además, que sea un tópi-
co más frecuente entre mujeres– fueron capaces de adver-
tir profundos nexos entre diversas marcas étnicas. Araceli,
en particular, relaciona su racialización con divisiones de
clase; sugiere que ciertos estigmas son proyectados tanto a ni-
caragüenses como a costarricenses, no como consecuencia
de su nacionalidad sino porque “visten mal y no saben cómo
hablar”. Ellas también son consideradas “polas”, una catego-
ría social discutida en el capítulo anterior. En otras palabras,
lo que vuelve las identidades nacionales poderosas es preci-
samente su capacidad para articular (o suprimir) jerárquica-
mente otras identidades sin un reconocimiento explícito.

De “empleadas” a prostitutas

Los discursos racializados también han representado a
las mujeres nicaragüenses como “prostitutas”. Leoncia re-
cordó que “...hace poco se dijo en un diario escrito que el
60 o 80% de las prostitutas en este país son nicas, y esto no
es cierto...” Más adelante agregó:
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hasta se burlan de nuestro vocablo, manera de
vestir, de lo único, que no se burlan y recono-
cen hipócritamente es de nuestra fuerza de tra-
bajo porque somos eficientes y nos fajamos a
todo menos a rovar y a putiar como se dice, se
Dan sus execciones, estoy segura pero es la-
mentable porque asta, los señores de corbata
larga nos ofenden con expresiones bulgares.

El asociar mujeres nicaragüenses con prostitución ha
estado presente en diferentes formas. En 1999, en una me-
sa redonda sobre la situación de la comunidad nicaragüen-
se en Costa Rica, el entonces Viceministro de Goberna-
ción, Carlos Castro, sostuvo que había un importante nú-
mero de niñas nicaragüenses dedicadas a la prostitución
infantil y que un importante número de mujeres nicara-
güenses eran madres solas sin una familia establecida. No
fueron sumistrados datos que apoyaran estas afirmaciones.

Esta misma imagen está presente en chistes. Uno de los
chistes analizados ilustra cómo la racialización se articula
con imágenes de sexualidad y prostitución: “hay tres hom-
bres en un burdel en San José. Uno es chino, otro costarri-
cense y el tercero es nicaragüense. ‘¿Qué están haciendo
allí?’, pregunta el narrador del chiste. El chino es el dueño
del negocio, el costarricense es el cliente y el nicaragüen-
se está esperando a su esposa...”

Históricamente, la prostituta ha sido representada como
el “gran demonio social”. Durante las primeras décadas del
siglo XX en Costa Rica, la prostitución fue considerada como
una “invasión” y “zonas de tolerancia” fueron establecidas
en San José, la capital (Marín, 1994:73). Como lo señala San-
der Gilman, la sífilis era una fuente de temor. La prostituta
era vista como “contaminada” y “desviada”. Pero al mismo
tiempo, “la prostituta es la crucial fémina sexualizada del si-
glo XIX”. Las fantasías masculinas entre miembros de las cla-
ses altas eran –¡y aún lo son!– externalizadas en torno a
prostitutas de clases bajas (Gilman, 1985:47,94; 1988:256).
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En otras palabras, la prostituta está relacionada tanto con una
imagen de rechazo como con una representación de deseo.

Este nexo entre mujeres nicaragüenses y prostitución es
construido a través de identificaciones de clase y naciona-
lidad. Las mujeres nicaragüenses son “otras” históricas; son
pobres y están al margen de la nacionalidad costarricense.
Sander Gilman (1985:48,53) sostiene que “la sexualidad
atribuida al proletario es la sexualidad y libertinaje del
Otro”. Quienes contaron el chiste –jóvenes de clase media
de ambos sexos– no pertenecen al mismo sector social al
que pertenecen las mujeres nicaragüenses retratadas como
prostitutas. Y tampoco comparten la misma nacionalidad.

La articulación de sexualidad y nacionalidad en torno
a mujeres nicaragüenses podría estar también relacionada
con sus trabajos como empleadas domésticas. Las “sirvien-
tas”, como sostiene Peter Stallybrass y Allon White
(1986:152), representan el límite entre la sociedad “respe-
table” y “los bajos fondos”, pero al mismo tiempo desem-
peñan funciones domésticas en los espacios más privados
de las capas medias y altas, no solo en Europa sino también
en América Latina. Así, el deseo de hombres de clases altas
por mujeres de estratos bajos emergió en el contexto de re-
laciones con “sirvientas” como parecen indicar, por ejem-
plo, incluso los escritos de Sigmund Freud y Walter Benja-
min. Las “sirvientas” representan la frontera entre lo “alto” y
lo “bajo”, y lo “público” y lo “privado”, pero al mismo tiem-
po personifican la posibilidad de transgredir tales límites. Lo
socialmente excluido retorna en forma de deseo, como con-
vincentemente muestran Stallybrass y White (ibid., p. 167).

Ello también ilustra, como apunta Ann McClintock
(1995:94), “que género no es una dimensión separada de la
identidad a la cual uno agrega, acumulativamente, la dimen-
sión de clase. Más bien, género es una categoría articulada,
construida a través y por la clase”. Esta representación de las
mujeres nicaragüenses como prostitutas también muestra có-
mo imágenes de la nación, frecuentemente relacionadas con
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la “esfera pública”, conectan con lo “privado” y con el “cul-
to a la domesticidad” (McClintock, 1995:5).10

El trabajo doméstico ha sido una de las ocupaciones
más excluidas económica, jurídica y simbólicamente. La
Sala Constitucional rechazó un recurso que pretendía in-
cluir el trabajo domestico en la legislación que regula otras
ocupaciones. El “argumento” de la Sala sostuvo que el tra-
bajo doméstico tenía un “carácter excepcional” y, en con-
secuencia, es aún regulado por una legislación especial.
Durante 1999 y 2000, grupos de trabajadoras domésticas
presionaron en la Asamblea Legislativa por un cambio en
las leyes; sin embargo, recibieron escaso apoyo. La enton-
ces diputada Rina Contreras arguyó que a cambio de largas
jornadas laborales, las trabajadoras domésticas reciben sa-
larios en especie, como por ejemplo comidas (LN, 1.2.00);
ello justificaría, según la legisladora, el hecho de que el tra-
bajo doméstico se legisle por una ley especial y no de
acuerdo con el Código de Trabajo. De hecho, las trabaja-
doras son algunas veces llamadas “portas”, especialmente
por mujeres de clases adineradas. “Porta” es un significan-
te empleado para subrayar la disponibilidad implícita en el
trabajo doméstico. Ellas tienen que estar dispuestas a de-
sempeñar las más diversas funciones a cualquier hora, so-
bre todo cuando duermen en el lugar de trabajo.

“¿Por qué somos una carga? 
Ayúdenme a encontrar una respuesta”

Durante el taller, los y las participantes se interrogaron
sobre el por qué son representados como una “carga” si
ellos y ellas contribuyen sustancialmente a la economía
costarricense. Vicente señaló en su testimonio: “Si se diera
una ley de que todo extranjero desocupe el país, le asegu-
ro que la economía de Costa Rica se va al suelo”. En forma
semejante, Elmer apuntó: “Muchos costarricenses dicen
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que somos una gran carga para el país, pero no se deja ver
las buenas cosas que hemos hecho y que estamos hacien-
do en beneficio de este mismo país.” La paradoja de ser
mal pagado pero al mismo tiempo ser considerado como
una “carga” engendra enojo y debilita la auto-estima. Hay
una internalización de la exclusión social que ha sido es-
casamente reconocida. Leoncia subraya:

...otro atropello es el del señor precidente Rodrí-
guez con todo el respeto que se merece, pidien-
do ayuda a los E.E.U.U., porque ya nos puede
mantener, no estimado amigo, esto es vergonzo-
so. Estos políticos están podridos porque si no se
ubiese dado la tragedia del huracán, cero am-
nistía y duele en carne propia, esto todo es ne-
gocio, y quienes pagan son los pobres porque si
no han avido, muertos heridos lagrimas y dolor
no hay ley de amnistia, pobre mi pueblo emos
sufrido, terremotos, maremotos, guerras, venda-
vales, sequias, huracanes y lo peor malos go-
biernos y todavía aquí maltrato y violencia, todo
esto es condenado, pero nadie mira ni escucha,
tampoco hay a quien condenar, tampoco hay a
quien condenar solo a quienes explotar que pe-
na vieras que triste es estar lejos de los hijos y es-
poso como en mi caso.

Ser nicaragüense, como fue discutido en los capítulos
precedentes, se ha convertido en una ofensa en sí misma y
las autobiografías proveen evidencia de cómo tales discur-
sos racializados interpelan a la comunidad nicaragüense.
Lisette subraya: “...cuando decimos o simplemente se nos
nota que somos Nicaragüenses inmediatamente nos tratan
mal, nos dicen que somos ladronas, que por nuestra nacio-
nalidad somos malas”.

La preocupación más frecuente entre los críticos libe-
rales son los bajos salarios, pero hay también una econo-
mía de la subjetividad que es escasamente discutida. El ser
recurrentemente considerado como una “carga” y como
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“basura” deja huellas. Aleyda, por ejemplo, escribe que
ella entró en una depresión. Sin embargo, las subjetivida-
des de las clases trabajadoras han estado generalmente au-
sentes del psicoanálisis y otras perspectivas interesadas en
la formación de subjetividad, como Carolyn Steedman
(1986) ha notado en forma convincente. El concepto del “sí
mismo”, por ejemplo, no ha estado explícitamente relacio-
nado con grupos sociales específicos, pero parece referirse
a clases medias y altas de naciones europeas. Las formas
privadas de atención psicológica y psicoanalítica han esta-
do tradicionalmente separadas, al menos en América Lati-
na, de la gente “ordinaria”. Los pobres no parecen tener
“derecho” a deprimirse; de hecho no suelen emplear de
manera frecuente términos como “depresión” en sus con-
versaciones cotidianas.

Mientras tanto, la devaluación de su contribución eco-
nómica ha sido contestada a través del auto-reconocimien-
to de sus esfuerzos cotidianos. Vicente subrayó:

Para los ticos somos como animales raros sin
ningún derecho a los privilegios de este país;
nos discriminan, nos humillan, nos tratan muy
mal sin reconocer que la economía de este país
se ha levantado enormemente con mano de
obra Nica.

Un doloroso ejemplo fue provisto, durante el taller, por
Elí, quien dejó Nicaragua durante la década de 1980 como
consecuencia del servicio militar obligatorio. Elí recordó
que tiempo atrás, uno de sus hijos le preguntó: “‘Papi, ¿yo
tengo sangre nicaragüense?’; ‘Sí’, contestó Elí. ‘¿Cómo pue-
do sacármela?’”, volvió preguntar su hijo. Esta pregunta,
que emergió como resultado de conversaciones con otros
niños, sugiere un modo de interpelación organizado alre-
dedor de una versión extrema de racismo biológico: la san-
gre se convierte en portadora de una nacionalidad que el
niño no quiere llevar consigo. Este caso también indica que
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para las y los niños la negociación de su identidad presen-
ta diferentes desafíos, pues están creciendo en Costa Rica y
algunas veces enfrentan relaciones hostiles con sus pares.
Mientras tanto, sus nexos con Nicaragua no son suficiente-
mente fuertes.

Por otra parte, el graffiti se ha convertido en una forma
cultural a través de la cual son expresados discursos racia-
lizados. La frase, “Nicas basura”, algunas veces acompaña-
da por una svastika nazi, ha sido escrita en varios lugares
públicos en el sector este de San José. Esta asociación de
nicaragüenses con basura podría sugerir dos significados.
Primero, “basura” identifica a los nicaragüenses con sucie-
dad, como opuesta a “limpieza”, que se presume caracte-
rizaría a los costarricenses y, en segundo lugar, esta metá-
fora localiza a los nicaragüenses topográficamente como lo
más bajo. Ambos significados contribuyen a configurar
control y límites. Ni higiénica ni espacialmente pertenecen
a la nación. “Basura”, como han señalado varios autores,
es lo que transgrede límites sociales y se ubica más allá de
la “limpieza” (Douglas, 1966:36; Stallybrass y White,
1986:127; McClintock, 1995:152-3). 

El ser considerados de manera recurrente como una
“carga”, “basura” o “animales extraños” ha acumulado
enojo e impaciencia, dadas las pocas posibilidades de con-
testación. Araceli subrayó este punto:

La vida para nosotros en C.R. no es facil. Algu-
nas veces cuando vamos en los buses algunas
personas nos critican mucho, gritan, estos hijos
de p. Muertos de hambre Sinverguenza, mal
paridos se expresan de una forma vulgar y
agresiva, hay unos que se enojan y enfrentan a
ellos, claro con toda la razón, nos afecta mu-
cho todo lo que oímos, porque a pesar que ve-
nimos indocumentados estamos ayudando a
levantar este país haciendo el trabajo que a
ellos no les gusta hacer. 
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Aleyda y Nereyda subrayaron lo cansado de sus labores
como trabajadoras domésticas, pues trabajan desde las 5:30
de la mañana hasta las 10 de la noche. Nereyda apuntó:

Me ha tocado vivir experiencias como emplea-
da doméstica muy avergonzantes, sumamente
dolorosas donde consideran a la empleada do-
méstica como esclava sin valores ni sentimien-
tos menos que personas, sin oportunidades de
nada horarios de 5.30 a.m. a 9 – 10 p.m. patro-
nas que nunca reparan un minuto de su tiem-
po para agradecer nuestro trabajo el cual con-
sidero es de gran importancia pues les permite
a ellas realizarse en sus trabajos con la seguri-
dad de que sus hijos y sus cosas están bien
atendidas.

Muchas trabajadoras domésticas viven en la casa don-
de trabajan. Ello implica que comparten un mundo muy
privado pero al mismo tiempo se sienten como “extrañas”
en ese lugar (Chaney y García, 1993:14): “...en aquel cuar-
to –escribe Aracely– me sentía sola entre gente que [me]
miraba como cualquier cosa, que no valía nada, a ella no
le gustaba que me sentara en los sillones de su sala porque
me imagino que para alguno Ticos de la clase alta, noso-
tros los Nicas somos la basura en su ojo derecho es muy
triste para uno...” El estar en una casa ajena le recuerda que
ella no tiene la suya.

Mientras tanto, el parque de La Merced se ha converti-
do en un lugar de encuentro para los nicaragüenses. Espe-
cialmente durante los fines de semana, pequeños grupos
conversan e intercambian información. Los recién llegados
aprovechan para informarse acerca de empleos y aloja-
miento. Como espacio, el parque se ha constituido en un
sitio de identidad colectiva y parece ofrecer una oportuni-
dad para superar, aunque sea muy parcialmente, la soledad
que Araceli menciona. 
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El constituirse La Merced en un sitio de identidad co-
lectiva es significativo, pues anteriormente se le conocía
como “el parque de los borrachos”, un espacio en el que
personas consideradas “marginales” acostumbraban a pa-
sar parte del día. Los “borrachos” dejaron el parque cuan-
do éste fue remodelado a principios de la década de 1990.
Entre algunos costarricenses, el parque es ahora llamado
“Managua” y durante algunos períodos ha sido intensa-
mente vigilado. Sin embargo, los nicaragüenses han perma-
necido allí, pues, a pesar de muchas restricciones, es uno
de los pocos lugares públicos en que ellos se consideran
ciudadanos. Algunos de ellos gustan de tomarse fotografías
en La Merced y el parque es reconocido también en Nica-
ragua como un símbolo de la comunidad nicaragüense en
Costa Rica. Mientras tanto, pocos costarricenses visitan ac-
tualmente La Merced.

Esta apropiación de La Merced no se podría compren-
der sin tomar en cuenta que el centro de San José ha deja-
do de ser el lugar idóneo para ir de compras o paseo para
sectores medios y altos. Con el auge de los centros comer-
ciales y “malls”, el consumo se ha desplazado hacia las
afueras de la capital y el centro de la capital en cierto mo-
do se ha vuelto periferia, pues ha perdido el sentido de dis-
tinción que poseía hasta hace relativamente pocos años.

La contestación no es 
exclusivamente discursiva

La contestación en condiciones de extrema desigual-
dad social es especialmente difícil. Cuando los empleos es-
tán en juego y no hay muchas opciones, la protesta hay
que analizarla más allá de la dicotomía “reproducción o re-
sistencia”. Es decir, la contestación no tiene lugar en el va-
cío; se ubica en contextos particulares, tales como lugares
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de trabajo o mientras se escucha un programa de radio. Los
nicaragüenses en Costa Rica buscan algunas veces responder
los discursos racializados, pero después de horas y más horas
de trabajo en una construcción, fábricas o en casas de habi-
tación, sobre todo los más jóvenes prefieren bailar o tomar,
especialmente durante los fines de semana (Sandoval, 1997).

El debilitamiento de los sindicatos en plantaciones ba-
naneras y en otros sectores dentro del sector privado en
Costa Rica es un factor importante en la ausencia moviliza-
ción colectiva. La derrota de las huelgas en plantaciones
bananeras durante 1985 y 1994, por ejemplo, dejó a los
trabajadores sin mayores posibilidades de representación
sindical (Sandoval, 1985b; SITAGAH-CODEHU, 1994).
Así, múltiples injusticias ocurren y pasan desapercibidas.
Vicente, por ejemplo, escribió que él y sus compañeros de
trabajo fueron despedidos de sus empleos porque el con-
tratista no quería pagarles aguinaldo, arguyendo que las
autoridades de la Oficina de Migración andaban buscando
a “inmigrantes ilegales” y, dado que ellos no contaban con
permisos, podrían ser expulsados del país. Al final, dejaron
sus empleos y no recibieron nada.

El dulce sabor de los bananos muchas veces es alimen-
tado por lágrimas amargas. Una de las injusticias más do-
lorosas fue descrita por Tobías. Alrededor de 190 trabaja-
dores, la mayoría nicaragüenses, laboraban en una planta-
ción bananera ubicada en la región Atlántica de Costa Ri-
ca. Aunque los salarios son normalmente pagados sema-
nalmente o cada quincena, el contratista les prometió que
les cancelaría los salarios al final del mes. Al final del primer
mes, no les pagó, pero les aseguró que el siguiente mes les
pagaría la suma adeudada. Después de seis meses, no habían
recibido nada. Ellos protestaron, pero él escapó a Honduras,
donde la actividad bananera es también una importante acti-
vidad económica. Los trabajadores decidieron permanecer
en los “baches”, las pequeñas habitaciones que las compa-
ñías bananeras ofrecen a trabajadores solteros; se declararon
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en huelga y la policía migratoria fue movilizada para desa-
lojarlos, pero ellos resistieron. Entonces los propietarios de
la finca decidieron rodear los “baches” con una gran can-
tidad de bananos podridos, los cuales despiden un fuerte
olor, lo que les obligó a abandonar las plantaciones. Final-
mente la iglesia Católica les ofreció alojamiento por algu-
nas semanas.

En el trabajo doméstico, las trabajadoras nicaragüenses
han vivido experiencias similares. Guadalupe narró un
conflicto con una patrona “feminista”, actualmente “exper-
ta en temas migratorios”:

Un día tube una discusión muy fuerte con ella
en donde me grito de muy mala forma y ya can-
sada de tanto abuso respondí de la forma en que
se estaba tratando lo cual no duden señores fue
como mentarle la madre. Jamás como podía yo
igualarme a ella si ella era mi patrona dueña de
casa y yo simplemente la muchacha de servicio,
ella me podía gritar porque estaba en su casa, y
yo no tenía derecho ni de defenderme y lógica-
mente no me agaché y sin agrandar más el pro-
blema le hice saber que el ser dueña y patrona
no le daba ningún derecho de tratarme mal si
era una persona educada, porque antes de ser
una muchacha de servicio era un ser humano
con los mismos sentimientos que ella.

Este y otros casos ilustran cómo divisiones de clase
frustran alianzas de género e incluso mujeres feministas
son antes “empleadoras” que “hermanas” de otras mujeres
de menor status. Leoncia también narró que en una oca-
sión ella había empleado todo el día lavando pantalones de
mezclilla y tenis en una casa de clase media. En la tarde,
sintió hambre pues ese día no había desayunado ni almor-
zado. Entonces la dueña de la casa le pidió que limpiara el
baño, pero no le permitió usar guantes: 
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...eso no lo soporte más y me enserre, en el ba-
ño y agarre el cloro, jabón en polvo y lo tire
por todos lados baje la tapa del inodoro y me
cente a dar tiempo, luego, sali serre la puerta y
le dije a la patrona ya termine...Carlitos11, no
dejo de llorar al escribirte todo esto porque no
entiendo por que tanta indiferencia si para
Dios todos somos iguales, pero a mi se me des-
vanece el corazón de pensar que en el mundo
millones de personas pasan hambre hayer hoy,
mañana y siempre... Hoy en el mundo hay
grandes expertos que se interesan [en] cuantas
personas aguantan hambre en el mundo pero
no hay expertos que se interesen en como co-
rregir este grave problema.

Araceli hizo un comentario similar:

...si Jesús dijo siempre La verdad y Siempre se
defendió porque yo no lo voy hacer que soy
humana uno tiene que defender sus derechos
aquí y donde sea ...y yo me pregunto por que
nos tratan así si ante los ojos de Dios Todos so-
mos hermanos, una sola Familia, yo creo que
no debe existir el racismo, menos las divisiones
sociales pero desgraciadamente aquí eso exis-
te mucho; también hay gente buena aunque
muy poca pero existen como en la casa que es-
toy trabajando.

Como Guadalupe, Leoncia y Araceli anotan, su contes-
tación se basa en nociones religiosas de justicia y derechos
humanos, las cuales pueden estar basadas en los discursos
y prácticas de la iglesia popular en Nicaragua. Más allá de
diferencias atribuidas a distintas nacionalidades, hay dere-
chos humanos compartidos. Stephanie Linkogle (1996:229-
30) sugiere que valores como solidaridad e igualdad se con-
virtieron en sentido común crítico a través de la iglesia po-
pular. En este contexto, la religión no significa esperar por
un reconocimiento después de la muerte.12
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Por otra parte, los testimonios y debates sostenidos du-
rante el taller también se refirieron a las representaciones
racializadas de los medios de difusión. Vicente, por ejem-
plo, argumentó en su testimonio:

Aquí en Costa Rica hay personas muy lindas,
como también hay monstruos inescrupulosos.
Para los ticos somos como animales raros sin
ningún derecho a los privilegios de este país;
nos discriminan, nos humillan, nos tratan muy
mal sin reconocer que la economía de este país
se ha levantado enormemente con mano de
obra Nica... cuando un Nica procede mal que
lo critiquen y que la ley lo castigue, porque na-
die esta autorizado a hacer lo que quiere. Pero
que por uno que la riega no nos traten mal a to-
dos: Porque en todas las partes del mundo hay
gente buena y mala eso es inevitable, pero aquí
si un Nica comete un error no alcansa el es-
candalo en las paginas de los diarios, al contra-
rio si es una banda de ticos que asaltan un ban-
co, asecinan o biolan a (X) persona no es muy
grave el escándalo.

Los medios no fueron sugeridos como posibles tópi-
cos cuando se cursó la invitación a enviar testimonios.
Sin embargo, algunos participantes juzgaron importante
referirse a ellos, lo cual ofrece una idea del peso del dis-
curso mediático entre la comunidad nicaragüense. Co-
mentarios similares se elaboraron en referencia a progra-
mas de radio en los cuales los nicaragüenses son descri-
tos como una “carga” para la sociedad costarricense. Al-
gunos de los participantes en el taller no entendían por
qué algunos comentaristas son tan agresivos en contra de
los nicaragüenses. Gary, padre de un hijo y soldador,
apuntó en el taller: “Yo oigo estos programas no porque
me gusten sino porque quiero saber qué dicen. Uno qui-
siera salir en defensa, pero es difícil”.
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Estas preocupaciones subrayan la complejidad de la “re-
sistencia” y la “contestación”. Gary sabe que tales imágenes
acerca de los nicaragüenses no son justas pero él no puede ha-
cer públicos sus desacuerdos. Los discursos racializados son
leídos en una forma “oposicional” (Hall,1980b:138); sin em-
bargo, hay una brecha institucional y política entre una lectu-
ra oposicional de discursos y las posibilidades reales de con-
testación. La primera no garantiza la segunda. Michelle volvió
claro este punto: “...lo que muchos hacemos aquí no es por
gusto de nosotros sino por necesidad, no porque nos guste ser
humillados y tratarnos como animales raros e ignorantes...”

La ausencia de formas colectivas de resistencia y con-
testación es un factor clave, pues vuelve altamente desigual
cualquier forma de crítica. Los nicaragüenses son interpe-
lados por medios de amplia cobertura a los cuales no tie-
nen acceso. Cuando aparecen en los medios, generalmen-
te son representados como una “muchedumbre”, como ob-
jetos de debates pero no como sujetos de su propia enun-
ciación. Durante el taller, Pánfilo manifestó que los nicara-
güenses tenían que organizarse: “¿Qué va a pasar después
de esta reunión?”.13

Diversas críticas han señalado que una respuesta acti-
va a los medios algunas veces se interpreta como “resis-
tencia” (Gray, 1997:96; Morley, 1997:121). Sin embargo,
ha habido menos debate acerca de los nexos entre lectu-
ras de oposición y las posibilidades de contestación colec-
tiva en público. Esta ausencia revela la complejidad de de-
safiar representaciones racializadas más allá de los círcu-
los académicos. En su lugar, los nicaragüenses ubican su
resistencia en ámbitos más de tipo comunal donde com-
parten, como observó Paul Gilroy (1986:234) entre comu-
nidades negras en Inglaterra, valores y normas en la vida
cotidiana, tales como mutualidad, cooperación e identifi-
cación. Han forjado redes de solidaridad más allá de dis-
tinciones nacionales. Familias costarricenses y nicara-
güenses ofrecen sus humildes viviendas a recién llegados
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incluso cuando no median relaciones de parentesco o de
una prolongada amistad. Alba narró que una familia cos-
tarricense la recibió a ella y a su bebé en una pequeña vi-
vienda compartida por 17 personas. En contraste, ella
atendía a la hija del embajador de Nicaragua y él no mos-
tró mayor interés en su caso.

A nivel institucional, la Asociación de Trabajadoras
Domésticas (ASTRADOMES), una organización que ofrece
apoyo y asesoría a trabajadoras domésticas de ambas na-
cionalidades, ha realizado importantes esfuerzos. ASTRA-
DOMES estableció un albergue que provee alojamiento a
trabajadoras que han sido despedidas de sus empleos.
Otros importantes esfuerzos son los que llevan adelante la
Iglesia Católica y otros grupos ecuménicos. Un paso clave
sería el relacionar estas experiencias organizativas con pro-
yectos comunicacionales. En este sentido, nuevos progra-
mas de radio, cuya audiencia es la comunidad nicaragüen-
se en Costa Rica, empezaron a transmitirse en 1999. Estos
podrían constituir importantes oportunidades para debatir
“inmigración” e identidades. Cuánto podrán soportar estas
iniciativas las presiones comerciales es una interrogante que
requiere un análisis adicional. Mientras tanto, Araceli sueña
con establecer un comedor infantil en el cual los niños de
su barrio en Nicaragua puedan ser alimentados y a Leoncia
le gustaría que sus hijos heredaran un mejor futuro, libre de
injusticias, en el cual puedan llevar adelante sus sueños.

¿Aprendiendo a escuchar?

En años recientes, algunas organizaciones no guberna-
mentales han enfatizado la contribución económica de la
comunidad nicaragüense en Costa Rica, como una forma
de cambiar la “opinión pública” en relación con el “pro-
blema migratorio”. Sin embargo, la política racializada no
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ha cambiado sustancialmente. Estos importantes esfuerzos
parecen exhibir dos puntos débiles. Primero, el énfasis en
la contribución económica realizada por la comunidad ni-
caragüense corre el riesgo de convertirse en parte de una
racionalidad instrumental basada en criterios utilitarios:
dado que ellos llevan a cabo tareas que los costarricenses
no desean realizar, tienen que ser apreciados. Es interesan-
te que esta perspectiva está también presente en las redac-
ciones de los estudiantes discutidas antes en este capítulo.
Segundo, no hay una relación lineal entre el ser expuesto
a imágenes positivas de los “inmigrantes” y un cambio de
actitudes hacia ellos. El racismo no trabaja sobre bases ra-
cionales; es más bien una proyección de miedos y deseos
internos en aquellas personas percibidas como “extrañas”,
como fue discutido en el capítulo 1. Cualquier intento de
cambio tiene que explorar la formación psicohistórica de
estas proyecciones. De hecho, las perspectivas instrumen-
tales generalmente no consideran cómo los actuales pro-
cesos de racialización hacia los nicaragüenses están rela-
cionados con la formación histórica de identidades nacio-
nales en Costa Rica. Los nicaragüenses confrontan a los
costarricenses con los modos de exclusión sobre los cua-
les se ha apoyado la formación del sentimiento de perte-
nenecia nacional. Chistes acerca del acento, vestimenta,
“color” y otras marcas étnicas han sido activados en rela-
ción con diversas comunidades en diferentes períodos. Co-
mo se ha sostenido a lo largo de este proyecto, el sentido de
ser “único” en Centroamérica ha sido representado a través
de la estigmatización de “otros” internos –campesinos, ne-
gros, indígenas– y “otros” externos, entre los cuales los nica-
ragüenses han sido cruciales. La ausencia de este nexo entre
la actual racialización y la formación histórica de la nacio-
nalidad tiende a sugerir que la “inmigración” es el origen de
la xenofobia y la exclusión. Ello no cuestiona las diversas
formas en las cuales nación y “raza” se han articulado en
la formación de la nacionalidad y el Estado en Costa Rica.
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Más que un intento de “dar voz a los que no tienen
voz”, promesa común en América Latina, estos testimonios
procuran activar nuevas formas de escucha. Los nicara-
güenses como también las mujeres, los negros o los cam-
pesinos siempre han tenido voz. La escucha, quizá la di-
mensión más compleja de la comunicación, es lo que a
menudo está ausente. Michelle dice que cuando ella es hu-
millada por alguien, lo mira firmemente a su cara de tal
modo que él o ella sea quien se sienta avergonzado.

Sin embargo, la situación actual no es siempre la más
prometedora, como puede ser ilustrado con las respuestas
que algunas organizaciones no gubernamentales dieron a
la posibilidad de publicar estos testimonios en una edición
popular que pudiera circular en las comunidades. El Foro
Emaús, constituido por diversas organizaciones, mostró un
interés inicial en dicha publicación. El material fue exami-
nado por representantes de la ONG El Productor, organiza-
ción integrante del Foro. El Productor arguyó que algunos
testimonios proveían versiones “exageradas” de discrimi-
nación y eran un ejemplo de la xenofobia de los nicara-
güenses hacia los costarricenses. La recomendación de El
Productor significó una pérdida de interés por parte del Fo-
ro. Esta decisión fue resistida por ASTRADOMES y doña
Rosita Acosta, una de sus líderes, manifestó que pese a
ciertos desacuerdos en relación con algunos testimonios, el
documento en su conjunto tenía que ser publicado porque
“las autobiografías no pueden ser ignoradas” (entrevista,
12.12.1999).

Estas dificultades ilustran el contraste entre organiza-
ciones no gubernamentales, como El Productor, y una or-
ganización de base como ASTRADOMES. Esta última tiene
una relación más práctica y cotidiana con miembros de la
comunidad nicaragüense y algunas de sus integrantes en-
viaron testimonios, mientras que los vínculos de El Produc-
tor y los nicaragüenses parecen estar mediados por un es-
tilo más institucionalizado de trabajo. Es interesante, por lo
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demás, que miembros de organizaciones no gubernamen-
tales sean capaces de cuestionar injusticias sociales, pero
que su sentido de pertenencia nacional sea asumido sin apa-
rente cuestionamiento. En contraste, la composición de AS-
TRADOMES es más plurinacional y en sus puestos directivos
hay mujeres costarricenses y nicaragüenses que procuran
construir una agenda más allá de divisiones nacionalistas.

Esta decisión muestra también cómo el control social
opera en la cultura política costarricense: dado que exis-
ten desacuerdos en relación con los testimonios, la deci-
sión fue evitar una versión impresa de éstos. Es decir, más
que invitar al debate público sobre cómo los nicaragüen-
ses contestan los discursos que los estigmatizan, la deci-
sión fue prevenir el diálogo y la exposición de diferen-
cias. En síntesis, resulta difícil verbalizar y expresar en pú-
blico desacuerdos, incluso entre organizaciones no gu-
bernamentales, las cuales en principio sostienen perspec-
tivas liberales o críticas.

Conclusiones

Este capítulo ha procurado triangular diferentes instan-
cias de análisis, las cuales pueden proveer una perspectiva
multilocalizada acerca de las formas en las cuales discur-
sos públicos acerca del sentido de pertenencia nacional se
cruzan con otras narrativas en la vida cotidiana. Estudian-
tes de trece instituciones de primaria y secundaria escribie-
ron redacciones sobre “Costa Rica como nación” y acerca
de “Los nicaragüenses en Costa Rica”. La interpretación de
los estudiantes fue complementada por el análisis de libros
de texto de estudios sociales empleados en educación pri-
maria. Mientras tanto, los nicaragüenses fueron invitados a
escribir acerca de su experiencia como “inmigrantes” en Cos-
ta Rica. Los testimonios permiten explorar cómo ellos y ellas
contestan discursos sobre criminalización y racialización y, a
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su vez, hasta qué punto esta deconstrucción crítica de narrativas
podría contribuir con su propio empoderamiento y agencia.

En general, las imágenes escritas acerca de los nicara-
güenses son más diversas que aquellas escritas en relación
con Costa Rica, las cuales están fuertemente caracterizadas
por referencias a una “eco-democracia” como principal
atributo nacional. Es importante notar que algunos estu-
diantes elaboraron un argumento que generalmente está
ausente en el discurso de los medios: la ciudadanía no pue-
de ser determinada por la nacionalidad; en consecuencia,
los nicaragüenses no pueden ser discriminados por ser “ex-
tranjeros”. Este contraste entre las preocupaciones de algu-
nos niños y jóvenes y las versiones de los medios desafía
una vez más las pretensiones de estos últimos cuando in-
sisten que las noticias y otros géneros periodísticos “refle-
jan” los intereses y las preocupaciones del público.

Los libros de texto muestran continuidades y cambios
en relación con las imágenes hegemónicas de nacionali-
dad. Hay evaluaciones críticas de paisajes idealizados pe-
ro también versiones que representan la nacionalidad, ya
sea a partir de “raíces” étnicas o culturales, como en el ca-
so de la colección Santillana. En general, los libros de tex-
to no invitan a los estudiantes a considerar que la historia
es un campo de conocimiento altamente contestado y no
“el pasado” mismo. Esta perspectiva no podría, obviamen-
te, ser introducida de la misma manera en primaria o en se-
cundaria, pero los estudiantes de más edad podrían estar
interesados en aprender versiones distintas. Otro aspecto
clave que parece estar ausente en los libros de texto es que
los estudiantes no son invitados a explorar cómo sus pro-
pias historias de vida están relacionadas en una u otra for-
ma con los grandes procesos y eventos de la historia costa-
rricense. Este nexo podría evitar la escisión entre narrativas
de la historia y la agencia de los sujetos.

Las autobiografías escritas por nicaragüenses revelan
una intensa tensión entre su propia autorepresentación y
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los discursos de los medios y otras instituciones acerca de
ellos. Las contribuciones mostraron cómo metáforas que
aluden a “contaminación” y “carga económica”, entre
otras, son traducidas en su habla interna. Esta contestación
es altamente asimétrica, pues ellos son interpelados por los
medios, pero sus respuestas circulan especialmente en es-
pacios interpersonales y comunales. Aunque el análisis de
la formación de subjetividad entre “inmigrantes” no es una
práctica frecuente en Centroamérica, los participantes en-
fatizaron su disposición a continuar la reflexión sobre su
experiencia vivida.

El análisis de “arriba a abajo”, comúnmente empleado
en la investigación sobre identidades nacionales, con fre-
cuencia prioriza una forma cultural, especialmente literatu-
ra o discursos mediáticos, pero se requiere explorar tam-
bién cómo estas formas culturales se intersecan entre sí y
son decodificadas en la vida cotidiana, donde los “géneros
cotidianos” (chistes, refranes, etc.) desempeñan una muy
importante función en la representación de nacionalidad.
En este sentido, el trabajo con material autobiográfico ofre-
ce algunas pistas metodológicas. Mientras que las autobio-
grafías fueron empleadas en el capítulo anterior como una
forma de explorar la contestación de representaciones histó-
ricas de nacionalidad, en este capítulo se ha recurrido a ellas
para analizar cómo visiones hegemónicas sobre eventos ac-
tuales son también objeto de disputa. En ambos casos, las au-
tobiografías fueron un importante recurso para la compren-
sión de versiones públicas y más personales de nacionalidad
y también han sido útiles para explorar cómo se construye (y
supera) la distinción entre lo “público” y lo “privado”.

Los comentaristas liberales y las organizaciones no
gubernamentales han subrayado preocupaciones acerca
de la discriminación de la comunidad nicaragüense en
Costa Rica. Un paso adicional sería el considerar estos
discursos y prácticas discriminatorias como parte de los
procesos de formación de nacionalidad costarricense, los
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cuales históricamente han excluido diversas formaciones
de “otredad”, un aspecto vital de la consolidación del
sentido de pertenencia a la nación. Este paso podría de-
safiar recientes estudios sobre “inmigración”, cuya priori-
dad es la “integración” de los nicaragüenses en la nación
costarricense. Aunque el término “integración” no es de-
finido, parece sugerir que Costa Rica es una nación pre-
constituida donde los “inmigrantes” hallan un lugar. En
otras palabras, la situación de los nicaragüenses en Costa
Rica podría ser una excepcional oportunidad para proble-
matizar el naturalizado sentido de “costarriqueneidad”. 
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Notas

1 En esta y en las siguientes referencias se respeta la ortografía y la re-
dacción originales.

2 Esta tendencia excluyente en educación tiene implicaciones directas
también en términos de empleo. Las nuevas generaciones hallan difícil
encontrar empleos bien pagados y los jóvenes con secundaria incom-
pleta muestran los índices más altos de desempleo (PNUD, 1999:48).

3 Otra colección fue publicada por la Organización de Estados Ame-
ricanos en la década de 1960. Se trató de una iniciativa regional que
procuraba ofrecer materiales educativos a los niños y niñas centroa-
mericanas en áreas tales como matemáticas, castellano, estudios so-
ciales y ciencias naturales. Hasta 1973, se habían publicado
3,737,505 copias. Algunos académicos costarricenses criticaron la
colección porque consideraron que el núcleo de la nacionalidad se
había distorsionado, pues tales libros habían sido escritos en San
Salvador, sin el conocimiento requerido acerca de las peculiaridades
de la historia nacional (Ovares, 1978: 75,86). En la década de 1980,
el Ministerio de Educación publicó una nueva colección, Hacia la
Luz; esta fue la primera iniciativa posterior a la colección de la Or-
ganización de Estados Centroamericanos (ODECA). 

4 Las mujeres han sido escasamente reconocidas como ciudadanas,
como puede evidenciarse en las luchas por el sufragio femenino. La
Liga Feminista presentó proyectos al Parlamento en 1931, 1934 y
1939, los cuales procuraban conseguir el voto de las mujeres “letra-
das” pero no fueron aprobados (Rodríguez, 1998: 18). Incluso, en
1941, Gonzalo Facio, varias veces diputado y ministro, “razonó”
contra el voto de las mujeres porque, dijo, tal decisión multiplicaría
los problemas nacionales pues las mujeres no tenían “valores posi-
tivos” (citado en Solís, 1992:162,305). Las mujeres no votarían sino
a partir de 1953.

5 Paradójicamente, en 1874, la Atlantic Railroad Company, empresa
encargada de la construcción de la línea férrea, “vendió” los traba-
jadores chinos que habían participado en una huelga por mejores
condiciones laborales. Catorce de ellos fueron “adquiridos” por To-
más Guardia (Edelman, 1998:377). 

6 En 1936, Calderón Guardia y Picado Michalski, en aquel momento di-
putados y después presidentes, sugirieron prohibir la distribución de li-
teratura comunista a través de las oficinas del correo. En 1942, fue pro-
hibida la circulación del periódico del Partido Comunista (PC) en las
bibliotecas públicas. El PC fue la organización más reprimida durante
los procesos de la década de 1940 en Costa Rica (Solís, 1992:121,305).



7 En una investigación llevada a cabo en la década de 1970 en Ingla-
terra, Hartmann y Husband concluyeron de manera semejante. Ellos
determinaron que las actitudes racistas fueron más evidentes entre
aquellos niños que vivían en áreas en donde tenían poco contacto
con población negra (citado en Morley, 1999:145). Además, la extre-
ma derecha ha tenido mayores éxitos en barriadas del Este de Lon-
dres donde la presencia “inmigrante” no ha sido alta. Así, lo que pa-
rece fortalecer el apoyo a la ultraderecha es la amenaza asociada
con los recién llegados, especialmente en áreas que han experimen-
tado una drástica des-industrialización (Gabriel, 1998:58).

8 Una implicación no intencional de la escritura autobiográfica es su
carácter selectivo, pues solo aquellas personas con tiempo disponi-
ble y alfabetización pudieron enviar sus contribuciones. Sin embar-
go, esta experiencia me enseñó cómo estas limitaciones fueron supe-
radas por varios de los participantes.

9 De manera similar, Homi Bhabha (1994:36-37) sugiere que cual-
quier interpretación no es nunca simplemente un acto de comunica-
ción entre el sí mismo (yo) y el otro (tú): “La producción del signifi-
cado requiere que estos dos espacios sean movilizados en el pasaje
a través de un tercer espacio”. Este tercer espacio es el espacio de la
enunciación, el cual “vuelve la estructura de significado y referencia
un proceso ambivalente”.

10 Es importante notar que las interpretaciones relativas al trabajo do-
méstico provistas por Peter Stallybrass y Allon White (1986), y Ann
McClintock (1995) siguen las contribuciones pioneras de la historia-
dora Leonore Dadivoff (1995).

11 Leoncia, Alba y Tobías escriben teniéndome a mí como lector inscri-
to en sus textos aunque no nos hubiésemos conocido personalmen-
te todavía. Leoncia, por ejemplo, se había enterado del concurso a
través de un programa de radio. En una perspectiva más general, Do-
ris Sommer (1988:118) señala que los testimonios se dirigen a un lec-
tor por el apelativo inmediato de “usted”: “Cuando una narradora
habla de ella misma a usted, ella implica tanto la existencia de una
relación con otros sí mismos representativos en la comunidad y rela-
ciones potenciales que extienden su comunidad a través del texto”.

12 Es interesante que este sentido común religioso crítico no está pre-
sente en un testimonio escrito por Martín, quien ha sido miembro de
una iglesia Pentecostal por varios años. Para él, cualquier éxito o fra-
caso se justifica por la voluntad de Dios.

13 Esta investigación ha motivado otras iniciativas, tales como el video
“Objeciones a una novia nica”, producido por Giselle Bustos Mora.
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DETERIORO MATERIAL, 
DISLOCACIÓN Y RACIALIZACIÓN

CAPÍTULO 5





Introducción

Este capítulo explora cambios materiales que han teni-
do lugar en Costa Rica durante las décadas de 1980 y
1990. Si en los capítulos anteriores, se ha enfatizado el
análisis de formas culturales tales como el discurso de los
medios, discursos históricos y narrativas de la vida cotidia-
na, en este último capítulo la perspectiva es más, si se quie-
re, estructural, pues se intenta interpretar posibles nexos
entre las representaciones que identifican a los nicaragüen-
ses como una “amenaza” y los factores institucionales y
materiales que podrían estar incidiendo en la construcción
de tales imágenes de amenaza. Se trata, pues, de intentar
articular el análisis de representaciones y la formación de
subjetividades, por una parte, y factores materiales, por la
otra, aspectos que constituyen tres dimensiones claves en
esta investigación, tal y como ello fue discutido en el pri-
mer capítulo. En otras palabras, la representación de los ni-
caragüenses como “otros” no se considera solo un fenóme-
no discursivo sino que está imbricado en factores materia-
les, aunque estas relaciones no pueden ser formuladas en
términos deterministas.

Aunque el de constitución del “otro” nicaragüense ha
sido un proceso de larga duración, las últimas dos décadas
del siglo XX significaron un incremento en las formas en las
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cuales la nacionalidad en Costa Rica ha sido representada
por contraste y diferencia en relación con la comunidad y
el estado nicaragüenses. En este capítulo se exploran dos
factores que han incidido en la estigmatización de la co-
munidad nicaragüense. Primero, se analiza cómo el antico-
munismo hacia el gobierno sandinista fue reemplazado por
la estigmatización de la nacionalidad nicaragüense en su
conjunto. Este cambio coincidió con el desmembramiento
de los regímenes políticos en Europa del Este y ello ha re-
forzado esta transición. Segundo, será considerada la re-
ducción en la inversión pública, especialmente en salud,
vivienda y educación, procurando mostrar que la racializa-
ción de la comunidad nicaragüense en Costa Rica durante
la década de los 1990 no deviene de la “inmigración” –la
“explicación” más frecuente– cuanto de un deterioro del
Estado y de los discursos hegemónicos de nacionalidad. La
inversión pública en 1997, por ejemplo, no alcanzó el por-
centaje registrado en 1980, en un contexto caracterizado
por una crónica evasión fiscal. 

En este contexto, el ser clase media, una forma crucial
de pertenencia a la “democracia electoral” de Centroamé-
rica, está volviéndose cada vez más difícil. Los sectores
más prósperos manejan este declive a través de una conti-
nua privatización de su vida cotidiana: distinguidos vecin-
darios vigilados por guardas nicaragüenses (¡!), educación
privada, consumo en exclusivos centros comerciales y en
el exterior, selectivos lugares para vacacionar aislados de
las masas y la “chusma”, a menudo llamados metonímica-
mente “come huevos”, dado el tipo de alimentos que los
“turistas” pobres suelen llevar con ellos para consumir en
la playa. En general, ser ciudadano, tanto en términos de
condiciones de vida como en términos de participación
política, se ha vuelto más restrictivo y es altamente difícil
enfrentar estos cambios estructurales de la nación. En su-
ma, las bases materiales y simbólicas de una nación, que
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se considera a sí misma “única”, han experimentado un
debilitamiento y este declive origina angustias y miedos es-
pecialmente entre los sectores más desfavorecidos. Entre
los menos afortunados están quienes muestran las repre-
sentaciones más hostiles hacia los nicaragüenses.

Este proceso de debilitamiento institucional ha esta-
do acompañado de procesos de secularización que han
alterado las bases patriarcales de una sociedad tradicio-
nal. El aumento de divorcios, parejas no casadas o ma-
dres solas y violencia doméstica, entre otros factores, ha
generado incertidumbre y ansiedad. Las naciones son a
menudo consideradas en sus aspectos “públicos”, pero
en este contexto lo que debilita la “madre patria” parece
ser los arreglos institucionales de asuntos “privados”.
“Costa Rica no es la misma” es tal vez una de las expre-
siones más comunes que sintetiza este sentido de descon-
fianza (LT, 1.2.96). En ocasiones, las ansiedades genera-
das por estos cambios se asocian con la comunidad nica-
ragüense y se sostiene que la mayor parte de la violencia
doméstica es protagonizada por nicaragüenses o se insis-
te que la mayoría de las mujeres que se dedican a la pros-
titución son de dicha nacionalidad. 

Este capítulo está organizado en torno a las principa-
les imágenes que suelen emplearse para representar la
comunidad nicaragüense en Costa Rica y de las pregun-
tas que estas generan, entre las cuales están: ¿Por qué los
sandinistas se convirtieron en “Nicas”?, ¿Cuántos nicara-
güenses viven en Costa Rica?, ¿Cuán violentos son los ni-
caragüenses?, ¿Están los nicaragüenses ocupando los
empleos de los costarricenses?, ¿Son los nicaragüenses
responsables del deterioro de los servicios públicos? En
un sentido más general, este capítulo procura mostrar
empíricamente posibles vínculos entre la estigmatiza-
ción de la comunidad nicaragüense y el debilitamiento
que las instituciones y la inversión pública en Costa Ri-
ca han experimentado durante las últimas dos décadas. 
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¿Cómo los sandinistas 
se convirtieron en “nicas”?

La guerra de liberación contra la dictadura de los So-
moza obtuvo un significativo apoyo en Costa Rica. El en-
tonces presidente Carazo (1978-1982) reconoció pública-
mente el apoyo de su gobierno a la insurrección y cerca del
55 por ciento de la población consultada en una encuesta
apoyó la decisión (Umaña, 1989:57-8). Sin embargo, la cri-
sis económica experimentada por la economía costarricen-
se, así como la escalada de la intervención de los gobier-
nos estadounidenses, transformaron las relaciones entre
ambos países. Durante la década de 1980, el gobierno san-
dinista fue presentado como una “amenaza comunista” por
los medios y la elite política costarricense. 

La caída de los precios del café en los mercados inter-
nacionales y el incremento de los precios del petróleo ha-
cia finales de la década de 1970 generaron una situación
económica crítica. Al inició de la década de 1980, el pro-
ducto interno bruto (PIB) disminuyó alrededor del 5 por
ciento y la devaluación del colón alcanzó un 450 por cien-
to (Umaña, 1989:119). Los acuerdos con la Agencia Intera-
mericana del Desarrollo (AID) desempeñaron un rol crucial
en los procesos de estabilización y en las políticas de pri-
vatización que se tomaron posteriormente. Entre 1983 y
1989, la AID transfirió US $592 millones al gobierno cos-
tarricense; ello fue equivalente al 10 por ciento del PIB
(Edelman y Monge citado en Raventós; 1997:117). El en-
tonces embajador estadounidense afirmó que entre 1983 y
1986 el gobierno de los Estados Unidos transfirió a Costa
Rica cerca US $813 millones (citado en Sojo, 1991:240) y
apoyó los grupos militares, conocidos como “contras”, que
organizaban sus ataques desde Honduras y Costa Rica.

En 1982, la administración del presidente Monge
(1982-1986) declaró la neutralidad de Costa Rica en los
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conflictos regionales. Sin embargo, los compromisos políti-
cos adquiridos en un contexto de crisis económica volvie-
ron tales principios difícilmente alcanzables. De hecho, las
relaciones entre Costa Rica y Nicaragua se caracterizaron
por hostilidades mutuas. Las autoridades costarricenses ar-
güían que el ejército sandinista estaba enfrentando a la
contra desde territorio costarricense. Las autoridades sandi-
nistas, por su parte, insistían en que los ataques eran or-
questados desde territorio costarricense. Aunque el Minis-
tro de Relaciones Exteriores de Costa Rica reconoció que
los contras estaban lanzando sus ataques desde Costa Rica,
aceptó que era imposible controlarlos (LPL, 29.2.84 citado
en Umaña, 1989).

Durante este período, surgió un importante número de
grupos de derecha. Entre los que alcanzaron considerable
visibilidad pública estuvieron la Asociación Democrática
Huetar Norte, localizada en la zona fronteriza entre Costa
Rica y Nicaragua, y Alerta, el único constituido exclusiva-
mente por mujeres, la mayoría de ellas descendientes de
distinguidos políticos. También es importante mencionar el
Comité Cívico Pro-Defensa de la Dignidad Nacional, la
Asociación Democrática Costarricense, Juventud Demo-
crática Costarricense, el Instituto Costarricense del Sector
Empresarial y la Unión Solidarista. Estos grupos compartían
un acrecentado anti-comunismo que reiteraba algunas de
las consignas del Movimiento Costa Rica Libre (MCRL), la
organización de derecha más consolidada en Costa Rica.1

La consigna del MCRL era “Amo a Costa Rica, lucho con-
tra el comunismo”. Mientras el MCRL publicó una página
semanal en La Nación durante muchos años, e incluía dos
grupos paramilitares, estas nuevas organizaciones de dere-
cha fueron menos permanentes y tuvieron la ventaja de no
ser consideradas como parte de la extrema derecha; más
bien de definían a sí mismas como “patrióticas”. 

Los medios jugaron un papel crucial en el encuadre de
estas hostilidades. En 1981, La Nación introdujo una edición
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centroamericana, la cual presentaba los eventos políticos de
la época desde una perspectiva altamente confrontativa. Su-
mado a esto, Nicaragua Hoy, un semanario publicado por
algunos sectores de la contra, fue incluido en las ediciones
regulares de La Nación (Umaña, 1989:81,93).2 La oposición
“comunismo-democracia” se convirtió en parte de la vida
cotidiana a través también de la ‘demonización’ de la “igle-
sia popular” nicaragüense. Algunos sacerdotes que ocupa-
ban puestos en el gobierno sandinista eran presentados co-
mo una amenaza contra la iglesia católica, cuya jerarquía,
tanto en Costa Rica como en Nicaragua, ha estado tradicio-
nalmente alineada con el conservadurismo político. El aso-
ciar sandinismo y violencia ha tenido repercusiones de largo
plazo, incluso 20 años después del inicio de las hostilidades.
La efectividad de tales imágenes pudo residir, al menos en
parte, en las formas en que nacionalidad y género fueron en-
trelazados. El gobierno sandinista fue representado como un
“violador” del territorio nacional. Significantes cruciales co-
mo “penetración”, “violación”, “acoso militar” se constitu-
yeron en pertrechos decisivos en la guerra de palabras. La
política fue transcodificada en subjetividad a través de metá-
foras asociadas con el cuerpo y la sexualidad.

Esta guerra de palabras se constituyó en parte de la vi-
da cotidiana. Incluso el MCRL amenazó con una ofensiva
militar contra el gobierno nicaragüense. En 1983, recor-
dando la guerra de 1856 (ver capítulo 3), argumentó:

Este país tiene que demostrar a quienes no
creen en la libertad, que al igual que, en 1856,
está listo para entregar su sangre en defensa de
la paz y la democracia y contra de la agresión
cometida de una gavilla de mercenarios que
hoy usurpan el poder en Nicaragua. (Citado en
León y Ovares, 1983:62)

Esta organización consideró que el gobierno costarri-
cense estaba demostrando una posición “débil” hacia lo
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que era reconocido como la “amenaza comunista”. Algu-
nas de estas voces estaban representadas en la misma Ad-
ministración del presidente Monge. El entonces Viceminis-
tro de Seguridad, Enrique Chacón, argumentó que: “Yo no
creo que cada persona en Costa Rica tiene que ser neu-
tral... Eso es cobardía. Usted es o demócrata o comunista
(LN, 13.5.84).3 Esta política de extrema derecha fue contes-
tada por grupos liberales y de izquierda. En 1984, una im-
portante marcha, organizada por sindicatos, universidades
y otras organizaciones sociales, llamó a la paz y a la nego-
ciación. Ello significó un claro desacuerdo con el apoyo
gubernamental a la contra y, en general, a la política esta-
dounidense en Centroamérica.

Una importante arena de confrontación se estableció en
la región fronteriza entre Costa Rica y Nicaragua. En 1983,
por ejemplo, Radio Costa Rica se instaló en la región. Ésta
fue una iniciativa del presidente Monge, quien solicitó al
presidente Reagan el apoyo, con el fin de “rescatar la sobe-
ranía radiofónica”. Oficialmente, la radio fue una iniciativa
de la Asociación Costarricense de Información y Cultura,
pues la legislación costarricense no permitía que extranjeros
fuesen dueños de medios, aunque no se ignoraba el apoyo
de La Voz de los Estados Unidos de América (Sandoval,
1985c:14-15). A pesar de que varias organizaciones conside-
ron que la instalación de Radio Costa Rica era una interven-
ción del gobierno costarricense en el conflicto entre la Ad-
ministración Reagan y el Estado nicaragüense, la radio con-
tinuó transmitiendo hasta el final del periódo sandinista. La
planta de transmisión de Radio Costa Rica era vigilada por
miembros de la Asociación Huetar Norte, la cual inició acti-
vidades en 1982, pretendiendo detener la “violación” del te-
rritorio por parte de los sandinistas y apoyando a los grupos
“contras” que luchaban contra los sandinistas, a menudo
desde territorio costarricense. (Sandoval, 1985a:10). 

Estas actividades políticas y militares en la region fronte-
riza adquirieron relevancia internacional cuando periodistas
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y miembros de un grupo “contra”, la Alianza Revolucionaria
Democrática (ARDE), encabezado por Edén Pastora, fueron
asesinados o heridos durante una conferencia de prensa ce-
lebrada el mayo de 1984 en la comunidad de Pocosol. Tres
personas murieron y 18 fueron heridas. Lo que supuesta-
mente iba a ser un evento poco relevante recibió una ex-
traordinaria atención internacional, pues entre las personas
fallecidas había periodistas de diversas posiciones políticas.
La version inicial sostenía que el atentado había sido planea-
do por los sandinistas contra Pastora, pero luego se reveló
que el ataque fue orquestado por la CIA, con el objeto de
asesinar a Pastora, quien había rechazado unirse al Frente
Democrático Nicaragüense, la fracción más radical de la
“contra”, como lo han documentado Tony Avirgan y Martha
Honey (1986, 1989). Investigaciones adicionales clarifica-
ron que el evento estuvo ligado al escándalo “Irán-Con-
tras”, en el que el gobierno de los Estado Unidos vendía ar-
mas a Irán y las ganancias eran empleadas para financiar
las actividades de la “contra”. Una de las conexiones “lo-
cales” de las acciones “globales” de la CIA era John Hull,
quien empezó a ser mencionado a inicios de la década de
1980, como el enlace entre grupos como la Asociación
Huetar Norte, la “contra” y la CIA (Sandoval, 1985a:9;
Avirgan and Honey, 1989). 

Otros grupos priorizaron el trabajo politico, enfatizan-
do las amenazas que significaba el gobierno sandinista, el
cual fue considerado como un satélite de Cuba y de la
Unión Soviética. La política exterior y el discurso de los
medios han sido los principales temas de análisis académi-
co en este período (Umaña, 1989; Sojo, 1991) y no se le ha
prestado atención a estos “grupos cívicos” que insistían en
una posición más fuerte por parte del gobierno de Costa Ri-
ca contra la “amenaza sandinista” (Sandoval, 1985a). De
particular importancia es analizar la formación del grupo
Alerta. En aquel momento, la mayoría de sus integrantes su-
peraba los 60 años y aunque habían pertenecido a partidos
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políticos diferentes, el anti-comunismo desempeñaba un
papel articulador y movilizador. Estas mujeres se conocie-
ron en diversas actividades sociales y convinieron en reu-
nir un pequeño presupuesto que les permitió publicar pro-
paganda en la prensa. Su eslogan, “Dónde están los panta-
lones de los costarricenses”, subrayaba la falta de interés de
los hombres, nombrados metonímicamente a través de
“pantalones”, en la defensa de la nación. Alerta organizó
movilizaciones a la Cancillería para protestar contra la “dé-
bil” respuesta política del gobierno costarricense contra las
“invasiones” sandinistas. Y también tomaron parte en un
rally en el centro de San José para presionar por la renun-
cia del Ministro de Seguridad, Ángel Edmundo Solano,
quien había mantenido una actitud moderada en los con-
flictos con el gobierno nicaragüense.

Las entrevistas con tres integrantes de Alerta muestran
cómo elaboraron sus memorias acerca de su participación
política, casi dos décadas después de las actividades del
grupo.4 Durante las entrevistas, se representaban a sí mis-
mas como parte de una genealogía de patriotismo. A pesar
del hecho de que tales entrevistas fueron conducidas en
forma individual, cada una interpretó su participación co-
mo parte de un legado patriótico heredado por sus distin-
guidos antecesores. Ser descendientes de políticos las habi-
litó para defender la nación incluso más allá de diferencias
ideológicas. Sus padres y otros parientes desempeñaron
importantes responsabilidades en procesos políticos cru-
ciales, tales como la guerra de 1848, la dictadura de los Ti-
noco (1913-1917) y la guerra civil de 1948.

A través de estas genealogías de patriotismo, ellas esta-
blecieron nexos entre sus orígenes, su pertenencia nacional
y su destino en un período crítico. “Forjar la nación es mi
obsesión”, “Yo soy una fanática de la patria”, insistió una
de ellas. Una profunda conexión entre familia y nación es-
tá presente de tal forma que esta última es naturalizada.
Otra, por ejemplo, sostuvo que “el amor por la patria se
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mama, se aprende en el hogar... eso se trae en la sangre”.
“El amor por la patria se aprende en la familia”, “quien res-
peta su hogar, respeta la constitución y las leyes”, afirmó
una de ellas. Así, se convirtieron en responsables del futu-
ro de la patria.

Ellas aprendieron el respeto por la nación en la mesa,
conectando formas de urbanidad y actitudes políticas:
“Respeto” está también asociado con tradición y autoridad.
El pedir permiso para levantarse de la mesa era indispensa-
ble. La tercera entrevistada recordó, por ejemplo, que su
abuelo acostumbraba leer un manual de buenas maneras
en la mesa. En otras palabras, la internalización de la auto-
ridad emergió no sólo a través de instituciones públicas si-
no también en formas más privadas de socialización, don-
de toman lugar los más cruciales vínculos entre representa-
ciones y formación de subjetividad. Como Norbert Elias
(1982) mostró, la historia de las normas de urbanidad tiene
una enorme importancia en los modos en que el cuerpo es
socializado. Jerarquías sociales y reglas espaciales son in-
ternalizadas a través de las normas de urbanidad (Stallybrass
y White, 1986: 93). El respeto por valores asociados con la
familia es traducido en respeto por la patria. En estas formas
de sociabilidad, el defender la nación es interpretado como
la defensa de un orden patriarcal aprendido en el hogar. La
nación era percibida como una familia extensa.

Mientras tanto, la derrota de los sandinistas en las elec-
ciones generales de 1990, así como los cambios en Europa
del Este, debilitaron fuertemente la oposición entre “comu-
nismo y democracia” como una forma de identificación
política. La hostilidad generada por la llamada Guerra Fría
ha sido reemplazada por una política racializada en Cen-
troamérica y en otros lugares, como ha mostrado John Ga-
briel (1994:181) para el caso de Europa Central. “Nicas”,
una identificación racializada, ha sido politizada. Mientras
que en 1989, un graffiti escrito en uno de los baños de la
Universidad de Costa Rica decía: “Fuera sandinistas, fuera
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comunistas, fuera rusos” (citado en Araujo, 1991:171), diez
años después, en 1999, los sujetos del graffiti han cambia-
do: “Fuera nicas” es una frecuente expresión en algunas
áreas de San José. La política racializada se ha constituido
en parte de la vida cotidiana.

En tanto los nicaragüenses emplean también el térmi-
no “nica” como auto-identificación colectiva, los periódi-
cos costarricenses, así como muchos costarricenses en la
vida cotidiana, emplean “nica” en una forma tal que su
identidad nacional misma se convierte en un estigma. El
significado de “nicas” en Costa Rica se constituye a través
de diferentes marcas étnicas: piel oscura, pobreza y un ca-
rácter violento; además, no hablan un castellano “stan-
dard”, apenas para mencionar las más frecuentes.5 Una im-
portante dimensión de cualquier enunciado es la entona-
ción, la cual, de acuerdo con Michael Holquist (1999:61),
es “una especie de retrato en sonido del destinatario con
quien el o la hablante imagina que está hablando”. En este
contexto particular, el carácter evaluativo presente en “ni-
ca” subraya una relación jerárquica, donde “nica” ocupa
una posición subordinada. “Nica”, pues, es una arena de
lucha social sobre el poder de representar al “otro”. Esta
pugna en torno a “nica” ilustra cómo un enunciado es ha-
bitado por diversas voces bajo relaciones asimétricas de
poder. Cualquier enunciado es multiacentuado y tales dis-
putas no ocurren entre ideologías aisladas de las prácticas
sociales cotidianas; no hay pues fragmentación entre expe-
riencia y significado. Mijail Bajtín (1981:401) señala que:

cuando tratamos de entender una palabra lo
que importa no es el significado directo que la
palabra da a objetos o emociones –esta es la
fachada falsa de la palabra; lo que cuenta es
más bien el uso real y siempre interesado del
significado y la forma en que éste es expresado
por el hablante, un uso determinado por la po-
sición del hablante (profesión, clase social,
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etc.) y de la situación concreta. Quién habla y
bajo qué condiciones él habla: esto es lo que
determina el real significado de la palabra. (Itá-
lica en el original)

Sin embargo, es necesario especificar que no todos los
nicaragüenses son “nicas”. A pesar del generalizado estig-
ma hacia los nicaragüenses, un análisis cuidadoso permite
hacer una clarificación más precisa: tanto hombres como
mujeres tienen una clara inscripción de clase y etnicidad,
pues la mayoría de ellos y ellas son pobres y de piel oscu-
ra. Los empresarios nicaragüenses (las mujeres empresarias
no son frecuentes) o los intelectuales no son representados
en los mismos términos. Sergio Ramírez, un reconocido es-
critor y político nicaragüense, fue caracterizado como un
“nicaragüense universal” y escribe a menudo en las pági-
nas de opinión del diario La Nación. Mientras tanto, los
“inmigrantes” pobres son referenciados en las páginas de
sucesos. Ramírez, se podría decir, es un nicaragüense o,
mejor, un escritor; los “inmigrantes” son “nicas”. Un inver-
sionista o un intelectual es representado como un indivi-
duo, mientras que los “nicas” aparecen como un colectivo
anómico, como una “ola”; ellos son indiferenciados, no
tienen nombre o personalidad. Mientras los primeros son
bienvenidos, los segundos son requeridos para realizar la-
bores poco remunerados.6

Esta oposición entre el ilustrado o próspero nicara-
güense y el “nica” plebeyo no es nueva. Hace poco más de
un siglo, la misma distinción fue trazada entre Rubén Da-
río y el “otro” nicaragüense, como se discutió en el capítu-
lo 3. En una forma similar, los europeos o norteamericanos
que visitan Costa Rica no son considerados “extranjeros”
sino “turistas”. En otras palabras, un “extranjero” no es
siempre un “otro” en el sentido en que los “nicas” lo son.
Este punto tiene implicaciones teóricas, pues evidencia que
las “posiciones de sujeto” no son escogidas libremente; los
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“nicas” en Costa Rica no son libres de “actuar” su identi-
dad. Cualquier configuración es histórica y estos procesos
de racialización y exclusión están enraizados en desigual-
dades de clase de larga data (Bradley, 1996:212). La llama-
da “muerte de lo social” y del “sujeto”– expresiones comu-
nes en las ciencias sociales contemporáneas –no altera las
desigualdades de clase, ya sea en términos de representa-
ción o en términos materiales.

Inversamente, los costarricenses sospechosos de haber
cometido acciones irregulares no son abiertamente catego-
rizados por su nacionalidad. Las distinciones “étnicas” pa-
recen estar siempre reservadas para quienes son considera-
dos “outsiders” o excluidos, como lo han evidenciado di-
versas investigaciones. Gill Seidel (1988:9) apunta que
“nosotros”, los establecidos, tenemos “cultura”; los “otros”,
los “outsiders”, tienen “etnicidad”. Siguiendo la interpreta-
ción de Stuart Hall (1991a:21), se podría argumentar que
los costarricenses siempre logran cubrirse detrás de las
construcciones negativas de la “otredad”. Pero no debe
perderse de vista que el “otro” es histórico y socialmente si-
tuado. El “otro” nicaragüense es crucial porque, precisa-
mente, articula sentidos de diferencia basados en imágenes
racializadas y de clase.

La distinción entre una política de la “guerra fría” y una
política racializada no es absoluta; el predominio de una u
otra depende de circunstancias políticas concretas. Por
ejemplo, una importante continuidad entre anticomunismo
y racialización ocurrió en 1994 cuando los trabajadores de
plantaciones bananeras, propiedad de la empresa Geest
Caribbean en Sarapiquí, fueron a huelga. Alrededor de 600
trabajadores nicaragüenses fueron despedidos en respuesta
a dicho movimiento (B, 12-14.5.94). La huelga se originó
en las constantes variaciones de salarios pagados por la
compañía y la fuga de los contratistas, quienes algunas ve-
ces huían para no cancelar salarios (LN, 15.5.94; LT,
14.5.94).7
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La compañía reactivó viejos mecanismos de persecu-
ción política, tales como el despido de trabajadores afilia-
dos al sindicato, considerados históricamente como “co-
munistas”, mientras que la Oficina de Migración de Sarapi-
quí no extendió visas a aquellos trabajadores nicaragüen-
ses que participaron en la huelga (SITAGAH-CODEHU,
1994). La compañía Geest Caribbean produjo un video en
el cual el abandono de las plantaciones bananeras en el
Pacífico Sur de Costa Rica, a mediados de la década de
1980, fue empleado como ejemplo para ilustrar qué podría
pasar en el Atlántico si los trabajadores organizaban huel-
gas. El video interrogaba a los televidentes: “¿Ha pensado
en su familia cuando decidió afiliarse al sindicato?” (SITA-
GAH-CODEHU, 1994). El video generó incertidumbre en-
tre los trabajadores acerca de la huelga de 1994. Irónica-
mente, acciones similares fueron utilizadas en la huelga de
1934, citada en el capítulo 3 (Acuña, 1984:33). Sesenta años
después, un nuevo capítulo de una vieja historia fue escrito;
de nuevo exclusiones racistas y de clase estuvieron intrínse-
camente entrelazadas. Así, la racialización ha estado acom-
pañada de renovadas formas de propaganda antisindical.

¿Cuántos nicaragüenses 
viven en Costa Rica?

La progresiva erosión de valores patriarcales, el dete-
rioro de servicios públicos y el aumento de la criminalidad
son algunos de los síntomas identificados por los medios
como ejemplos de un debilitamiento de la “excepcionali-
dad” costarricense; auto-representación que ganó fuerza
después de la década de 1950. Frecuentemente, problemas
internos son explicados como resultado de factores exter-
nos. En este contexto, los nicaragüenses se han constituido
en actores centrales en la elaboración y condensación de
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estas dislocaciones. Cuatro imágenes son a menudo repeti-
das: los “inmigrantes” son muchos, amenazan la identidad
nacional costarricense, han agotado el sistema de salud y
cometen la mayoría de los crímenes.

Noticias, editoriales, comentarios y, especialmente,
cartas de los lectores proveen ejemplos de cómo son repre-
sentadas tales dislocaciones. Este no es un análisis exhaus-
tivo, pero ofrece algunos nexos entre cambios internos en
la sociedad costarricense y las representaciones de los ni-
caragüenses como una “amenaza interna”. Un sumario de
estas dislocaciones y sus presuntas causas fue provisto por
La República: 

Este país no soporta una inmigración masiva
del 14,5 por ciento de la población costarri-
cense. Con 3,2 millones de habitantes, Costa
Rica es habitada por unos 300 mil indocumen-
tados. Más del 10 por ciento de extranjeros en
una población puede cambiar la identidad de
la sociedad... Esos extranjeros consumen un
porcentaje importante del presupuesto social,
que incluye los servicios públicos, pero no
aportan nada a las arcas del estado... Las auto-
ridades ticas consideran que la inmigración
masiva de nicaragüenses incrementa la delin-
cuencia porque un 40 por ciento de la pobla-
ción extranjera que ocupa las cárceles de Cos-
ta Rica es de esa nacionalidad. (LR, 5.3.95) 

El número de nicaragüenses en Costa Rica ha sido ma-
teria de debate, pero sobre todo de mucha especulación.
De acuerdo con la Oficina de Migración, se estima que en
1998 había 99.940 nicaragüenses considerados como “re-
sidentes permanentes” (Castro y Morales, 1998:12). La ma-
yoría adquirió sus documentos después de dos regímenes
de excepción ejecutados en 1992 y 1994, los cuales fueron
diseñados con el fin de proporcionar documentos oficiales
a “extranjeros ilegales”, la mayoría de ellos nicaragüenses.
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Cerca de 87.000 personas fueron documentadas en estos dos
períodos (Samandú y Pereira, 1996:14; Alvarenga, 1997:15).

Después del Huracán Mitch, varias organizaciones
presionaron al gobierno costarricense para establecer un
nuevo régimen de excepción, conocido como “Amnistía
migratoria”, tanto para aquellos ciudadanos centroameri-
canos con residencia temporal, como para quienes no con-
taban con documentos legales, siempre y cuando hubiesen
ingresado a Costa Rica antes del 9 de noviembre de 1999.
Este tercer período de amnistía abarcó desde febrero hasta
julio de 1999 (LG, 29.2.99). Se recibieron aproximadamen-
te 152.514 solicitudes y la mayoría de éstas provino de ni-
caragüenses (LN, 27.7.99).

Considerando tanto los residentes permanentes como
aquellas personas que aplicaron durante la “amnistía mi-
gratoria”, la comunidad nicaragüense en Costa Rica podría
estar constituida, de acuerdo con las cifras provistas por el
Censo del 2000, por unas 226.461 personas (INEC,
2001:4). Además, se tiene que considerar un sub-registro,
sobre todo de trabajadores temporales que laboran duran-
te periodos de cosecha, el cual podría incluir entre 50.000
y 70.000 personas. En su conjunto, cerca de 300.000 nica-
ragüenses viven actualmente en Costa Rica.

La representación de la “inmigración” ha sido caracte-
rizada por la especulación acerca de su número, de mane-
ra similar a los debates que tuvieron lugar, por ejemplo, en
Inglaterra durante la década de 1960 (Hall, 1981:20; Gilroy,
1987:84). La mayoría de los comentaristas del tema tienden
a exagerar las cifras. Un intelectual liberal, alguna vez críti-
co de los “estereotipos del costarricense”, estimó que la “in-
vasión demográfica” nicaragüense sumaba, en 1999, un mi-
llón de personas (Cersósimo, entrevista, 9.4.1999).8

El exagerar el número de los “inmigrantes” es un mo-
do de justificar medidas más fuertes. En este caso particu-
lar, la cuantificación –enraizada en una epistemología po-
sitivista– es un modo de validar los análisis. Enumerar,
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además, permite a los “verdaderos nacionales” la posibili-
dad de mantener control sobre “el espacio nacional”. La
amenaza puede ser cuantificada: 10 por ciento son “mu-
chos”. Ello proporciona “objetividad” al argumento. Sin
embargo, cualquier cuantificación es extremadamente re-
lativa: los judíos representaban apenas el 1 por ciento de
la población alemana y la mayoría de ellos fueron exter-
minados (Elias, 1996:304).

Mientras tanto, cualquier intento por desafiar “el juego
de los números” tiene que aceptar el modo en que los medios
encuadran el “problema de la inmigración”. Como argumen-
ta Stuart Hall (1981:20) en el caso de Inglaterra:

Si usted establece el tópico como ‘el número
de negros es muy alto’ o ‘ellos están procreán-
dose muy rápido’, la oposición está obligada o
limitada a argumentar ‘los números no son tan
altos como han sido representados’. Esta visión
es opuesta a las dos primeras, pero está cons-
treñida por la misma lógica –la lógica del ‘jue-
go de números’... El cambiar los términos del
argumento, el cuestionar las premisas y los
puntos de partida, el quebrar la lógica es una
tarea muy diferente, más prolongada y difícil.

El argumento acerca del número de inmigrantes se
elabora a través de un interesante nexo entre cuantifica-
ción y espacio. Como lo señala Ghassan Hage en el caso
de Australia, “la clasificación como ‘indeseado’ siempre
asume un espacio donde el indeseado es definido como
tal”. Las naciones constituyen un espacio imaginario don-
de muchos “inmigrantes” “representan la posibilidad de
convertirse en algo fuera de control y el perder el status de
ser un objeto de la voluntad del administrador nacionalis-
ta” (Hage, 1998:92,37,43). Una amenaza más elaborada
considera no solo el número de “inmigrantes”, sino tam-
bién el peligro que ellos significan en términos de pérdida
de la identidad nacional. Una carta de un lector apunta:
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“El fenómeno apuntado [inmigraciones] altera la cultura,
desplaza mano de obra y produce una explosión demográ-
fica que aumenta desproporcionadamente la pobreza crí-
tica”. (LR, 10.4.96) No se especifica qué se entiende por
“cultura” o “identidad” ni cuáles cambios podrían ocurrir.
En este contexto, identidad parece significar una forma-
ción perenne y homogénea, percibida como fija y natura-
lizada, sin relaciones con otras culturas. Mientras la iden-
tidad de los “verdaderos nacionales” es definida explícita-
mente por aspectos positivos, la identidad del excluido es
asumida como negativa. Haciendo propia la interpreta-
ción de Paul Gilroy (1987:48) sobre el racismo en Inglate-
rra podría decirse que los nicaragüenses son representados
“como un problema frente al cual un nosotros homogé-
neo, blanco, nacional puede ser unificado”. Ellos y ellas
son económicamente excluidos pero son requeridos polí-
ticamente como “otros” en torno a quienes articular varios
discursos de identidad y nación. Durante la década de
1990, “inmigrante” e “ilegal” se convirtieron en sinónimos
de “nica”. Los nicaragüenses han sido representados de tal
manera que los límites de la nación coinciden con los li-
mites de la “raza”, como Gilroy lo indicó en el caso de In-
glaterra en la década de 1980 (ibid., p.80).

En 1999, una serie de reportajes (LN, 5.12.99) recono-
ció que el número de nicaragüenses en Costa Rica no ex-
cedería los 400.000. Ello ha significado un tipo de informa-
ción más reflexiva, previniendo la xenofobia que ha acom-
pañado a los medios por varias décadas. Lo que tales re-
portajes no explican es por qué se tiende a exagerar el nú-
mero de nicaragüenses en Costa Rica. Este no es un proble-
ma técnico relacionado con estimaciones estadísticas, pe-
ro sí una tendencia de representar a los “inmigrantes” co-
mo una amenaza “mayor”. No se discute tampoco que los
medios son precisamente las instituciones que han retrata-
do a la comunidad nicaragüense como una “ola” que
“inunda” las fronteras nacionales.
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Amnistía 1999: nuevos escenarios,
“nuevos” y “viejos” racismos

Esta sección explora discursos que surgieron en el con-
texto de la amnistía llevada a cabo en 1999. Los textos que
sirven de ejemplos circulan en internet, graffiti y chistes y
no parecen ser expresión de grupos institucionalizados, pe-
ro manifiestan visiones muy agresivas que podrían ser arti-
culadas políticamente. Los argumentos en este debate com-
binan el “nuevo” racismo de las diferencias culturales y
“viejas” versiones del racismo biológico. Los nicaragüenses
son representados como una “amenaza” porque “invaden”
el territorio nacional y debilitan la identidad nacional, pe-
ro también porque son “genéticamente” diferentes y ellos
se reproducen más rápidamente que los “verdaderos nacio-
nales”. Estas representaciones muestran que las distincio-
nes entre “nuevos” y “viejos” racismos no pueden ser ge-
neralizadas. Ambos tipos de racialización se articulan y ac-
tivan en contextos particulares.

Durante la amnistía, se consultó a personas que habían
enviado cartas a la edición digital de La Nación, qué crite-
rio tenían sobre dicho proceso. Una de las respuestas fue la
siguiente:

Para mí es una MIERDA que los hayan y aún
los dejen entrar en tal cantidad y estoy bastan-
te enojado con las autoridades de este país que
se han dejado meter el bollo de esta manera a
nosotros.

La amnistía es presentada como una mentira que es
identificada con excremento y es escrita con mayúscula.
Excremento es el modo más degradante de expresar el re-
chazo hacia los nicaragüenses. El cuerpo, como indican
Peter Stallybrass y Allon White (1986:10), transcodifica lo
social y lo subjetivo. Las imágenes del cuerpo, sugieren los
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autores del texto, se refieren con particular fuerza al “cuer-
po político” y a las relaciones sociales. Lo más bajo de la
escala social, los “inmigrantes pobres”, es identificado con
lo más bajo del cuerpo, el excremento. Excremento es el
significante de una “otredad” detestada. 

Además, una arraigada metáfora de violación homose-
xual es empleada para nombrar la amenaza que se ha aso-
ciado con la presencia de los nicaragüenses. De manera
muy interesante, en este caso particular, la nación no es
identificada con un cuerpo femenino –como suele ocurrir–
sino con uno masculino. La “invasión” de lo social es inter-
pretada como una “invasión” al cuerpo masculino. Lo que
es desafiado en este caso es la respetabilidad masculina.
Como en las noticias publicadas en la década de 1980, y
discutidas al inicio de este capítulo, invasión es identifica-
da, de nuevo, con “penetración”.

Mientras en el anterior ejemplo, la palabra clave es es-
pacio, otro ejemplo tomado del “cyber-space” es construi-
do en relación con el sentido del tiempo:

A veces me gustaría que nos dejaran en paz co-
mo en los tiempos coloniales. Gracias a Dios,
Costa Rica es un país maravilloso protegido
por la Virgen de los Ángeles. Pero donde hay
bien, hay mal. Si hay día, hay noche. Costa Ri-
ca ha sido genéticamente privilegiada, esto es
reconocido a nivel mundial, entonces ¿por qué
queremos arruinar esta herencia?

El presente es un pasado amenazado: el pacífico perio-
do colonial es debilitado; pasado y presente están ligados
en esta narrativa. La clave del futuro reside en el pasado; el
pasado es el futuro. La nación, una institución secular por
excelencia, es interpretada como una consecuencia de una
voluntad divina: Dios y la Virgen de los Ángeles han provis-
to a los costarricenses con un país maravilloso. Esta imagen
religiosa es complementada con oposiciones esencialistas
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como “día” versus “noche”, en la cual los nicaragüenses
son asociados con “oscuridad”. Aunque el nacionalismo es
considerado como un desarrollo moderno y secular (Gell-
ner, 1983), estas oposiciones sacralizadas revelan que la
distinción entre moderno –tradicional y secular– sacraliza-
do se borran frecuentemente. Dios es citado para justificar
empresas seculares, como lo ha indicado Michael Billig
(1995:77). En una perspectiva similar, Ann McClintock
(1995:374) apunta que:

A pesar del compromiso del nacionalismo eu-
ropeo con la idea de un estado nación como la
expresión del progreso racional, el nacionalis-
mo ha sido experimentado y transmitido pri-
mariamente a través del fetichismo –una forma
cultural que la Ilustración denigró precisamen-
te como la antítesis de la razón.

El sentido de pertenencia nacional es construido por
medio de rituales, mitos, lealtades, temores. La nación, una
forma de organización contingente y secular, es sacraliza-
da. Sin embargo, estos atributos sacralizados y naturaliza-
dos no garantizan la seguridad de la nación, pues la “ex-
cepcionalidad” costarricense es amplificada por una nueva
forma de pertenencia nacional: la identidad está genética-
mente determinada. Representaciones de la nación ancla-
das en la idealización del pasado son frecuentes, pero los
argumentos biológicos a menudo no son usualmente explí-
citos. Curiosamente no hubo respuestas críticas a tales imá-
genes en la edición digital de La Nación. Por otra parte, un
mensaje enviado a una lista de discusión en internet pro-
vee formas adicionales de racialización: 

Es posible que ustedes, sentados en esas cómo-
das oficinas de la UCR no se den cuenta de lo
que pasa, sobre todo en nuestros campos, don-
de los ticos han perdido su espacio. Hay una
gran cantidad de pueblos en CR donde los ticos
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YA SON MINORÍA. Aquella CR de paz y tran-
quilidad es otra. Las muchachas ya no pueden
pasearse sin que sean acosadas por borrachos
majaderos nicas A CUALQUIER HORA DEL
DÍA. Los asaltos son constantes. Esa actitud
vende Patria, hará que un dia perdamos este
país. Además, se reproducen a una tasa mayor
que la nacional y pronto, este pais de paz, de-
mocracia y libertad, será un país de guerra,
anarquía y totalitarismo... Los xenófobos son
los alemanes, quienes atacan y discriminan a
otros por el color de la piel. Nosotros respeta-
mos nuestra variada cultura. Costarricenses so-
mos todos: indios, negros, blancos, morenos. Los
ticos tratamos con menor atención a nuestros po-
bres y queridos indios, que a esos borrachos mal
agradecidos. (Mayúsculas en el original)

Estas representaciones son también similares a aquellas
provistas por los medios y discutidas en el capítulo 2: la pa-
tria significa “paz”, “democracia” y “libertad”; los nicara-
güenses, por otra parte, implican “guerra”, “anarquía” y
“totalitarismo”. La patria amenazada es representada por
aquellas mujeres que se sienten inseguras en las calles;
ellas encarnan y son las portadoras del honor nacional (Yu-
val-Davis, 1997:45). El narrador implícito de este texto es
un hombre, que se considera a sí mismo encargado de la
seguridad nacional. El “otro” es considerado como un “vio-
lador”, una característica común en contextos racializados,
como se apuntó al inicio de este capítulo.

La principal amenaza asociada con los nicaragüenses
es biológica: los “ingratos borrachos” nicaragüenses se re-
producen más rápidamente que los costarricenses, por lo
tanto estos últimos perderán su territorio. El destino nacio-
nal depende de la capacidad biológica de reproducción
(Yuval-Davis, 1997:26-27). Así, género y racialización se
articulan en la política de la identidad nacional.

En internet, la frecuencia y el radicalismo de los inter-
cambios es a menudo influenciado por la atención que los
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medios dan a ciertos sucesos. En 1998 y 1999, por ejem-
plo, los desacuerdos entre los gobiernos costarricense y ni-
caragüense sobre la interpretación de los tratados de lími-
tes generaron un buen número de cartas. Ocho de diez car-
tas enviadas en menos de una semana enfocaron “inmigra-
ción” como un “problema”. La mayoría de los mensajes no
recibieron respuestas críticas.

Estos mensajes parecen constituir la voz de un grupo
considerable. Como lo ha señalado Elizabeth Noelle
(1993), los medios tienden a producir una “espiral del si-
lencio” a través de la cual ciertos puntos de vista son pre-
sentados de tal modo que parecen ser apoyados por una
importante mayoría y, simultáneamente, otras perspectivas
son silenciadas y tienden a ser percibidas como expresio-
nes de “minorías” o “disidentes”. Tal vez la más importan-
te consecuencia de esta espiral del silencio es que perspec-
tivas extremistas ingresan en la esfera pública sin mayor re-
sistencia. Estas no son percibidas como extremistas, sino
como un punto de vista que parece ser respaldado por la
mayoría. Así, la política racializada parece silenciar inter-
pretaciones competitivas y en ese proceso gana visibilidad.

Las encuestas de opinión constituyen una importante
herramienta en la “formación de opinión”. Las encuestas
de la empresa Gallup, por ejemplo, exploran periódica-
mente cuáles situaciones son consideradas como “los prin-
cipales problemas del país”. Los cuestionarios proveen una
lista preseleccionada de “problemas” y luego los resultados
son publicados como “opinión pública”, evadiendo la re-
flexión sobre cómo dichas opiniones fueron obtenidas. Así,
de acuerdo con la “opinión pública”, la “inmigración nica-
ragüense” se ha constituido en un problema crucial para
Costa Rica.

Algunos sondeos organizados como parte de progra-
mas de televisión también ilustran cómo esta espiral del si-
lencio trabaja en la vida cotidiana. Por ejemplo, en febre-
ro de 1999, el público fue consultado “¿Apoya usted la
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Amnistía?” y 93 por ciento de las 580 llamadas recibidas
no la apoyaron (TV4, 3.2.99). En noviembre el mismo año,
otro programa de televisión hizo una pregunta similar:
“¿Debemos continuar aceptando la entrada de más nicara-
güenses?” (TV7, 23.11.99); después de una hora, se repor-
tó haber recibido 3.340 llamadas y 96 por ciento de éstas
contestaron que “no”.

En ambos casos, el modo en que las preguntas fueron
elaboradas sugiere la respuesta deseada, la cual coincidía
con las perspectivas editoriales de ambos programas. El pri-
mer sondeo, por ejemplo, fue llevado a cabo al inicio de la
Amnistía. Las noticias que antecedieron al sondeo enfatiza-
ron las largas filas de solicitantes, quienes habían arribado
a las oficinas de Migración el día anterior a fin de conseguir
ser atendidos pronto. El mayor énfasis de las noticias estuvo
en la basura que se había acumulado en los alrededores.
Así, en tal encuadre, los resultados no son sorprendentes.

Un tercer caso muestra un contraste interesante. De
nuevo, en el contexto de la Amnistía, quien escribe fue in-
vitado a un programa de televisión, Sala V (TV42, 2.2.99).
El programa combina participaciones del invitado o invita-
da con llamadas del público. Diez televidentes llamaron en
el transcurso de una hora. Al inicio, la mayor parte de las
intervenciones fue negativa. Pero, luego, fueron predomi-
nando interpretaciones más reflexivas acerca de la conviven-
cia de costarricenses y nicaragüenses. Al final, la mitad de
las llamadas estuvieron en desacuerdo con la “inmigración”
y la otra mitad mostró su solidaridad con los nicaragüenses.
Muchas más llamadas no pudieron ser recibidas debido a la
carencia de tiempo y de mayores facilidades técnicas.

La diferencia entre los dos primeros casos y el último
muestra el efecto de los medios en los modos en que la au-
diencia responde ante un tópico. Como subraya Pierre
Bourdieu (1993: 239,241): “en el simple hecho de plantear
la misma pregunta a todo el mundo está implicada la hipó-
tesis de que hay un consenso sobre los problemas, en otras
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palabras, que hay un acuerdo sobre las preguntas que me-
rece la pena hacer”. El efecto de tal imposición es predeci-
ble: “se trata de constituir la idea de que existe una opinión
pública unánime, y así legitimar una política y reforzar las
relaciones de fuerza que la fundan o la hacen posible”.

Los chistes también juegan un rol clave en la traduc-
ción de discursos racializados a sentido común y vida co-
tidiana. Dado el contexto de hilaridad en que se narran,
quienes los cuentan no son considerados racistas, pues los
chistes son percibidos como una muestra de ingenio sin
mayores implicaciones. Los chistes pueden ser considera-
dos como narrativas de racismo inferido o implícito, el cual
podría ser definido, de acuerdo con Stuart Hall (1981:13),
como aquellas premisas no cuestionadas que “hacen posi-
ble que declaraciones racistas puedan ser enunciadas sin
generar preocupación acerca de las premisas racistas sobre
las cuales tales declaraciones están basadas”. Los chistes
no sólo son importantes por su contenido, sino también co-
mo acto de enunciación (Fiske, 1994:78), el cual crea un
ambiente de hilaridad y un sentido de consenso colectivo,
incrementando “la tolerancia hacia la aceptación pública
del racismo” (Hall, 1981:13). De hecho, es difícil externa-
lizar una protesta contra un chiste cuando el resto del gru-
po se ríe. Como lo señala Martín Barker (1989:265), la re-
levancia de los chistes “subyace en los modos en que el ra-
cismo se convierte en sentido común”. 

De una lista de 14 chistes sobre nicaragüenses, la ma-
yoría de ellos reunidos en 1997, cuatro emplean violencia
como tema (Morales, 1997). Dos ejemplos ilustran esta ten-
dencia: “¿Por qué Dios creó a los nicas? Para que los ne-
gros tuvieran alguien de quien reírse”. El otro sostiene que:
“Si Hitler hubiera conocido a los nicas, no hubiera matado
a tantos judíos”. Ambos chistes articulan violencia y racis-
mo de forma tal que los nicaragüenses, negros y judíos son
relacionados en condición de “otros”. Siguiendo a Sander
Gilman (1985:35), se podría argumentar que estos grupos
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son asociados no solo porque son excluidos, sino también
porque alrededor de ellos se articulan diversas imágenes de
diferencia. En junio 2002, un chiste particularmente vio-
lento circuló a través del correo electrónico. Tres personas
que no se conocen entre sí me lo hicieron llegar, lo que
ofrece una idea de la circulación del mismo. Dice: “Un au-
tomovilista se encuentra con un atasco impresionante en la
rotonda La Y Griega. Al detenerse, le pregunta a otro con-
ductor qué es lo que sucede, y éste le responde: ‘Un co-
mando de delincuentes ha secuestrado a un grupo comple-
to de 50 Nicas y están solicitando un millón de colones por
su liberación. Si esta petición no es cumplida, en dos horas
los rociarán con combustible y les prenderán fuego. Esta-
mos haciendo una colecta’. ‘¿Y cuánto han logrado reunir
hasta ahora?’, pregunta el automovilista. ‘Según el último in-
forme unos 580 litros de gasolina, 320 de thiner, 125 de ke-
roseno, 380 cajas de fósforos y 211 encendedores’”... ¿Será
esto un ejemplo de la nación pacífica y amante de la paz?

Por otra parte, la política racializada no es solo una re-
presentación sino que también tiene un efecto movilizador.
Por ejemplo, un “cyber-citizen” recomendó la expulsión de
los nicaragüenses dada la carencia de educación, castella-
no “standard” y un comportamiento adecuado. Pueden es-
tar como refugiados pero en un territorio aislado; ésta es la
alternativa a la amnistía:

Costa Rica no puede mantener tanto nica, este
es un paisito muy pequeño, y va a ver, si esta
vara sigue asi va a llegar un día que el número
de nicas en CR va a llegar a ser la mitad de la
población. y eso me pone muy triste. aunque
como se lo expliqué antes, los nicas vienen a
buscar mejor vida, ellos llegan sin educación,
sin morales, sin salud, sin aceo. y la cosa es
que ellos están acostumbrados ya a ver violen-
cia y crímenes feos; y asi cuando llegan a cos-
ta rica lo hacen, y el crimen se va para arriba.
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Y también, como esa gente es super pobre se ti-
ra a la calle a robar. y lo peor es el acento que
se tienen. pobre gente, me da lastima, pero que
ya no mas. La amnistia ni se porque la hicie-
ron. En lugar de dejarlos que se quedaran se le
hubiera pedido a las naciones unidas que co-
jan un pedaso de algun pais grande para que
hicieran un campo ahí y los pusieran a vivir ahí
como refugiados, por que costa rica no los
puede mantener.

Es significativo que los ejemplos de internet y graffitti
presenten un patrón similar que consistiría en ejercer con-
trol sobre los “inmigrantes”. Control en este contexto pare-
ce representar la fantasía de dominación generalmente
ejercida por hombres en disputas por ciertos límites y terri-
torios. Ellos no pueden pertenecer a la nación. De hecho,
algunos ejemplos de graffiti demandan la repatriación co-
mo la alternativa a la “inmigración”: “Fuera nicas”, “¡Basta
ya!” “Muerte o fuera nicas”, “Nicas basura”, entre otros, se
han convertido en parte del paisaje visual en el Paseo Co-
lón y La Sabana, dos céntricos sitios de San José. La rele-
vancia de internet (y en cierto modo también del graffiti) no
solo reside en el contenido de los mensajes sino también
en el carácter anónimo del medio. Ello ofrece la posibili-
dad de manifestarse de un modo que difícilmente sería po-
sible en conversaciones cara a cara, pues lo dicho sería
condenado como “xenofobia”.

¿Cuán violentos son los nicaragüenses?

La violencia que se les imputa a los nicaragüenses es
uno de los tópicos de mayor discusión pública en Costa Ri-
ca. Existe la representación de que los delitos aumentan y
hay ciertos grupos a los cuales con frecuencia se criminali-
za, entre ellos cabe citar a la comunidad nicaragüense en
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Costa Rica. Sin embargo, una perspectiva más amplia so-
bre la violencia podría sugerir una perspectiva diferente.
Por ejemplo, es sorprendente, sobre todo si se sigue el
discurso de sucesos, que los homicidios no han aumenta-
do tanto como los suicidios, tal y como se muestra en el
Cuadro 5. 

En la década de 1990, los homicidios sumaron 2172
y los suicidios 2367. Tomada la década de 1990 en su
conjunto, los homicidios cometidos presuntamente por
hombres aumentaron drásticamente de 52,19 por ciento
en 1990 a 96,1 por ciento en 1999. Por su parte, los va-
rones víctimas de homicidios representaron un 80,82 por
ciento en 1990 y un 86,4 por ciento en 1999 (OIJ,
2000a:5). Es decir, a lo largo de la década, se ha reforza-
do la tendencia a que los hombres tiendan a asesinar a
otros hombres.

La mayor parte de los suicidios (88 por ciento en 1999)
fue de hombres, lo cual parece confirmar la baja tolerancia
hacia el fracaso entre varones. Es también importante recal-
car que el 51,7 por ciento del total de suicidios fue come-
tido por varones entre los 20 y 40 años, es decir, se trata de
una decisión tomada por personas jóvenes. Es igualmente
preocupante que el número de nicaragüenses que cometió
suicidio se duplicó entre 1997 y 1999, pasando de 11
(5,05%) a 22 (8,76%) (OIJ, 2000b:8).

Sin embargo, los suicidios no son considerados como
una “amenaza”, lo cual puede ser consecuencia de una
atención diferenciada de parte de los medios: mientras los
homicidios son un tópico crucial en las noticias de sucesos,
los suicidios apenas si son mencionados. En una perspecti-
va más general, este silencio revela las dificultades para
discutir los factores sociales que podrían conducir al suici-
dio, tales como la brecha entre las expectativas sociales,
promovidas sobre todo por la industria de la publicidad, y
las facilidades materiales e institucionales para satisfacer
tales expectativas.
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Cuadro 5
Suicidios y homicidios registrados por el Organismo

de Investigación Judicial (1987-1999)

Año Suicidios Homicidios

1987 122 114
1988 133 117
1989 158 116
1990 165 139
1991 133 132
1992 153 160
1993 163 160
1994 179 182
1995 224 184
1996 210 189
1997 218 210
1998 258 224
1999 251 245

TOTAL 2367 2172

Fuente: Organismo de Investigación Judicial (2000a). Homicidios dolosos atendi-
dos por el Organismo de Investigación Judicial durante el período 1990-1999. San
José: Departamento de Planificación. Sección de Estadística, p. 1.
Organismo de Investigación Judicial (2000b). Suicidios atendidos por el Organis-
mo de Investigación Judicial durante el período 1990-1999. San José: Departa-
mento de Planificación. Sección de Estadística, p. 1.

Los modos de criminalizar a la comunidad nicaragüen-
se requieren de un análisis cuidadoso. Los nicaragüenses
privados de libertad representaron el 4,96 por ciento de la
población penal total en febrero de 1998, mientras que la
comunidad nicaragüense en Costa Rica se estima en alre-
dedor del 8 por ciento. Los nicaragüenses perpetraron alre-
dedor del 19,67 por ciento de los homicidios registrados en
Costa Rica durante 1999 (2 por ciento más que en 1998)
(OIJ, 2001:25). Mientras tanto, el número de nicaragüenses
víctimas de homicidio en Costa Rica aumentó ligeramente
entre 1999 y 2000, pasando de 12,8 a 15,3 por ciento del
total (OIJ, 2001:20). La relación entre la nacionalidad de
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las víctimas y los victimarios no es provista por las estadís-
ticas oficiales, pero de acuerdo con los casos reportados
por la prensa es posible argumentar que un buen número
de homicidios ocurre entre nicaragüenses. La mayoría de
los autores de dichos delitos, cuya nacionalidad fue repor-
tada por los medios, fueron hombres, que vivían en zonas
rurales bajo extremas condiciones de pobreza. Ellos pro-
curaron ya sea violar o robar dinero; los autores o sus víc-
timas eran parientes o vecinos (LN, 14.8.94; LR, 24.3.95;
LN, 24.3. 95; LN, 27.1.96; LN, 22.6.96). 

Estos casos sugieren que los crímenes cometidos por
nicaragüenses no siguen una suerte de patrón étnico o na-
cionalista, más bien ocurrieron en condiciones de pobre-
za generalizada. En otras palabras, no hay indicadores pa-
ra argumentar una alta criminalidad entre los nicaragüen-
ses. El Cuadro 6 evidencia un aumento de la población
privada de libertad, el cual, más que estar motivado por la
presencia de “extranjeros”, ya sea nicaragüenses o no, es
resultado, como las autoridades del Ministerio de Justicia
lo han notado, de los cambios en la legislación desde
1994, que han implicado condenas más largas y menores
beneficios para la población privada de libertad (INC,
1999:5; Nagel, 1999:1). 

Sin embargo, el discurso de los medios parece indicar
otra cosa. Atiéndase, por ejemplo, el siguiente caso: “La
operación aritmética es muy sencilla: armas + inmigrantes
indocumentados + pobreza + escasa presencia policial +
exguerrilleros + narcotráfico = VIOLENCIA” (LN, 8.1.96;
mayúscula en el original). Es decir, hay ley y orden, por
una parte, y huelgas y secuestros, por la otra. De hecho,
situaciones similares han sido cometidos por costarricen-
ses contra otros costarricenses (véase por ejemplo LR,
13.8.96); sin embargo, en estos casos la nacionalidad no
es un asunto que parezca preocupar a los medios.
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Cuadro 6 
Población en prisiones en Costa Rica de acuerdo con 

nacionalidad (1994-1998)

Nacionalidad 1994 % 1995 % 1996 % 1997 % 1998 %

Costarricense 3367 91,04 2918 88,37 n.d. n.d. 4705 86,27 5222 89,70
Extranjero 331 8,95 384 11,62 n.d. n.d. 574 10,52 599 10,29
Nicaragüense 141 3,81 173 5,24 n.d. n.d. 255 4,68 289 4,96

Total 3698 100 3475 100 n.d. n.d 5534 100 6110 100

Fuente: Informe de población penitenciaria 1994-1998. San José: Instituto Nacional de
Criminología, Ministerio de Justicia, pp. 6,30.

Estos procesos de criminalización ilustran un amplio
patrón de representación que ha sido caracterizado por
Norbert Elias (1994:xix):

El grupo establecido tiende a atribuir al grupo
excluido (outsider) en su conjunto las caracte-
rísticas ‘malas’ de la ‘peor’ sección de dicho
grupo. En contraste, la autoimagen del grupo
establecido tiende a ser modelado a partir de su
más ejemplar, ‘nómica’ o normalizada sección.

Los “otros” son responsables de la inseguridad pública
y la exageración de su criminalidad justifica medidas más
drásticas. En este sentido, en torno a los “excluidos” se
constituye una imagen ambivalente pues ellos son simultá-
neamente considerados “anómicos”, pero al mismo tiempo
son requeridos para racionalizar las dislocaciones del sen-
tido de nacionalidad. Esta ambivalencia resulta clara si uno
pensara cómo la autorepresentación de Costa Rica se po-
dría haber construido sin esta imagen de “otredad” tan
arraigada. A pesar de ser racializados y criminalizados (o
quizá debido a ello), son indispensables en términos de re-
presentación de la nación. De hecho, la imagen de Costa
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Rica como “única” ya sea respecto a valores políticos o
marcas étnicas es fundamentalmente construida a través de
la relación con el “otro” nicaragüense. Sin embargo, la in-
vestigación acerca de la comunidad nicaragüense en Costa
Rica con frecuencia prioriza el análisis del impacto económi-
co, ya sea subrayando su contribución a diferentes activida-
des, ya sea enfatizando que son una “carga” para el presu-
puesto nacional. Su rol en la configuración del sentido de
pertenencia nacional no ha sido de mayor preocupación. En
las conclusiones se volverá sobre este punto con más detalle.

Estos procesos de dislocación parecen demandar figuras
autoritarias a fin de aminorar ansiedades sociales. En Costa
Rica, por ejemplo, la pena de muerte fue abolida en 1870,
pero una encuesta publicada en 1996 reveló que un 58,3 por
ciento de la población consultada apoyaría su reinstalación;
22 por ciento más que en 1994. La mayoría de la población
consultada consideró necesaria la presencia de un “hombre”
fuerte y enérgico en la presidencia de la república. Solo el
18,8 por ciento estuvo en desacuerdo con tener una figura
autoritaria como presidente (LT, 1.2.96; LR, 8.11.96)12. 

A menudo las cartas de los lectores, dirigidas a los pe-
riódicos, llaman la atención del público sobre el hecho de
que la nación ha perdido los valores que la han caracteri-
zado históricamente. Una de ellas sentencia: “Pasó la ley
de justicia penal juvenil. Ahora lo que queda es la nueva
ley de justicia para adultos. Para aquellos que cometen crí-
menes premeditados, secuestros y que merecen la pena de
muerte” (LN, 19.3.96). Un argumento más complejo es
provisto por otra carta, cuyo título es “Licencia para ma-
tar”, el cual es también el nombre de una película exhibi-
da justo antes de publicarse la carta. El antecedente de di-
cha carta fue el asesinato de un mecánico cometido por un
anciano, quien arguyó que la víctima estaba haciendo mu-
cho ruido. La carta puede ser resumida en dos considera-
ciones: los menores de edad y los ancianos tienen licencia
para matar, pues no son procesados por tal delito y dado
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que Costa Rica tiene una alta expectativa de vida, hay ca-
da vez más ancianos y, en consecuencia, hay muchas li-
cencias para matar. La excitativa de tal carta sostiene: “Le-
gisladores: no permitan que tengamos dos categorías de
ciudadanos, los que tienen licencia para matar y los que
no. Reformen las leyes, legislen para que estas sean tan du-
ras que los asesinos en potencia lo piensen bien antes de
actuar” (LN, 9.1.96). La carta fue enviada por una exgober-
nadora de la provincia de Puntarenas.

Theodoro Adorno y sus colegas (1950) señalaron que
la estereotipia y la personalización son mecanismos típicos
de la personalidad autoritaria.13 Mientras la estereotipia
evade ejemplos particulares, la personalización previene
cualquier análisis abstracto. Ambos se caracterizan por mo-
dos absolutos de pensamiento, en los que una situación
caótica es definida de una manera rígida. “Licencia para
matar”, por ejemplo, puede ser explicado como personali-
zación: un caso muy particular es generalizado de tal ma-
nera que ahora la nación está amenazada por adultos ma-
yores. Por su parte, la estereotipia puede explicar casos en
los cuales los nicaragüenses son estigmatizados como res-
ponsables de diversos crímenes, incluso cuando no hay es-
tadísticas que apoyen tales cargos. Como se nota en la no-
ticia cuyo inicio es escrito como una operación aritmética,
diferentes fenómenos son considerados como un conjunto,
sin reconocer diferencias específicas. 

El estar “amenazado” por crímenes coincide con otras
experiencias de dislocación, especialmente aquellas rela-
cionadas con valores morales y modos de vida (Hall et al,
1978:146). Casos de corrupción también son citados con
frecuencia para ilustrar la “crisis de valores morales”, una
expresión empleada a menudo para dar cuenta del sentido
de dislocación. Considérese el siguiente ejemplo:

Da pena observar cómo se van perdiendo los
principios éticos, morales y espirituales en
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algunos funcionarios de nuestra política, los que
creíamos ejemplo de nuestra sociedad. Ahora re-
sulta que todo lo que la ley no castigue, es co-
rrecto. Cabe preguntarse: ¿Y los valores? ¿Dónde
quedan? (LN, 22.8.94)

Un editorial sintetizó un diagnóstico sobre corrupción:
“... los cuatro valores fundamentales de un ser humano o
de una sociedad –verdad, honestidad, trabajo y solidari-
dad– están en crisis en nuestro país” (LN, 7.4.96). Dado
que los ejemplos discutidos son casos relacionados con el
sector público, ello ha implicado una fuerte relación entre
ideologías neoconservadoras y perspectivas neo-liberales.
En otras palabras, si el estado fuera reducido, la corrupción
decrecería. Esta fórmula parece haber obtenido alguna ins-
piración del populismo thatcherista en Inglaterra (Hall,
1988:48). Otro editorial provee un ejemplo adicional:

Al hacer un leve inventario de los casos de co-
rrupción en el sector público denunciados o in-
vestigados en estos años, sorprende su número
y su diversidad. Pareciera una constante en la
administración de los recursos del Estado y en
la inobservancia de las leyes, pero, sobre todo,
de principios esenciales de ética. (LN, 5.11.96)

La crisis moral no solo es percibida en el Estado sino
también en las formas tradicionales de familia. Los divor-
cios y las parejas que cohabitan sin estar casadas han sido
considerados como un debilitamiento de las “raíces” de la
sociedad. Los divorcios aumentaron de 9,9 por ciento en
1980 a 21,2 por ciento en 1997 y el número de parejas no
casadas creció de 10 por ciento en 1981 a 21,2 por ciento
en 1996 (citado en Molina, 1999b). El número de casos de
violencia doméstica reportados al Poder Judicial también
creció de 15.336 en 1997 a 26.437 en 1999 (PNUD,
1999:54,115). Estos “valores permisivos” son considerados
tanto un debilitamiento de la familia como de la nación.
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Así, dimensiones “privadas” y “públicas” de pertenencia
nacional se consideran en crisis.

En este contexto, el pasado emerge como un tiempo
ideal y sobre todo idealizado. Si el pasado fuera imitado,
estas costumbres permisivas podrían ser superadas. Esta lí-
nea de argumentación es activada, por ejemplo, durante
celebraciones nacionales tales como la conmemoración de
la independencia. Un editorial sintetiza posibles alternati-
vas frente a estos desafíos:

El Día de la Patria es el día para reivindicar
muchos de los valores perdidos, aquellos que
caracterizaban a nuestros abuelos, cuando de-
fender a la patria era como defender el honor...
Un retorno a nuestras raíces es importante, un
viaje retrospectivo para analizar qué es lo que
se ha perdido y qué es lo que se debe resca-
tar... El Día de la Independencia es un día es-
pecial para romper ataduras, para volvernos a
nuestros hermanos y unirnos en los fines no-
bles de solidaridad social y de lucha por el pro-
greso y el bienestar de todos. (LR, 7.9.96) 

Sin embargo, esta nostalgia no parece apaciguar estas
ansiedades, pues lo que parece estar en juego son las for-
mas en las cuales el logro del consenso ha sido legitimado
en Costa Rica. En el contexto de esta crisis de hegemonía,
y siguiendo la interpretación de Stuart Hall y sus colegas
(1978:160) en el caso inglés, se podría decir que los nica-
ragüenses se han “constituido en símbolos para, y síntomas
de, una sucesión de dislocaciones”. Mientras son excluidos
económicamente –como se discutirá enseguida– se han
constituido en actores políticamente cruciales. La frustra-
ción y el desencanto son proyectados en estos vecinos, in-
deseados a lo largo del tiempo, quienes ahora, en el contex-
to de la “inmigración”, son los “enemigos dentro”. En una
sociedad como la costarricense, donde las diferencias entre
diversos sectores sociales son difícilmente pronunciables en
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público, las alegadas amenazas contra la nación, enraiza-
das en una política racializada, juegan un papel crucial.

¿Están los nicaragüenses ocupando 
los empleos de los costarricenses?

Las injusticias políticas y sociales sufridas por otras na-
ciones centroamericanas han sido cruciales para la repre-
sentación de Costa Rica como una democracia singular,
pero al mismo tiempo esas otras naciones son percibidas
como una “amenaza” a la “excepcionalidad”, a través de
la cual se ha definido la identidad nacional costarricense.

La “inmigración” es, tal vez, el ejemplo más explícito
de cómo ser parte de Centroamérica es tanto una fuente de
“excepcionalidad” como de “amenaza”. Como fue men-
cionado antes, los nicaragüenses son asociados a algunos
de los más enraizados antivalores en Costa Rica: piel oscu-
ra en un país obsesionado con la blancura, un castellano
“idiosincrático” frente al habla “standard” costarricense, un
carácter violento en una pacífica democracia. Pero sobre
todo, ellos y ellas son pobres. Ser pobre es particularmen-
te amenazante dado el declive en inversión pública desde
la década de los años 1980, pues dicho decrecimiento pu-
so en riesgo de exclusión social a un importante sector de
la población costarricense. Aunque el desempleo no ha
crecido recientemente –5,7 por ciento en 1997 y 5,6 por
ciento en 1998 (PNUD, 1999:130), el presunto desplaza-
miento de mano de obra causado por la presencia de nica-
ragüenses en el mercado de trabajo así como el costo de
los servicios públicos –especialmente vivienda, educación
y salud– provistos a la comunidad nicaragüense han sido
permanentes arenas de disputa.

Costa Rica ha experimentado una transición de una
economía basada en agricultura a una economía en la
cual el sector de los servicios creció considerablemente en
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la segunda mitad del siglo XX. Nuevas generaciones, cu-
yos padres trabajaron tradicionalmente en la agricultura o
la construcción –¡tal es el caso de quien escribe!– encon-
traron empleos en el sector servicios o en el sector públi-
co, el cual también se expandió en este período. La po-
blación económicamente activa empleada en el sector
primario declinó de 55 por ciento a 20,4 por ciento entre
1950 y 1997 (PNUD, 1998). Inversamente, el número de
empleos en el sector servicios creció de 47,6 por ciento
en 1987 a 56,2 por ciento en 1997. Mientras tanto, la in-
corporación de las mujeres en actividades remuneradas au-
mentó de 19,5 por ciento en 1973 a 33,5 por ciento en
1997 (Molina, 1999b). Los y las nicaragüenses han jugado
un rol crucial en esta transición, pues han reemplazado a
trabajadores en el sector primario, la construcción y el tra-
bajo doméstico (Samandú y Pereira, 1996:10; Morales,
1997:118-9). Así, ha habido una expansión de la economía
de servicios sin un declive drástico del sector primario, el
cual ha continuado con un empleo intensivo de mano de
obra y sin una mayor inversión en innovación tecnológica.

La exportación bananera, por ejemplo, aumentó de
$149 millones en 1985 a $ 649,3 millones en 1995; mien-
tras tanto, el número de trabajadores creció de 13.690 en
1985 a 34.951 en 1995 (Castro y Morales, 1998:49). En Sa-
rapiquí, por ejemplo, una región en la cual las plantacio-
nes bananeras constituyen la actividad económica más im-
portante, el número de trabajadores nicaragüenses fue esti-
mado por Ramón Barrantes, dirigente sindical de la región,
en un 40 por ciento (27.1.99, entrevista).

La construcción ha sido otro sector que emplea un nú-
mero significativo de nicaragüenses, especialmente en labo-
res no especializadas. La inestabilidad del sector, caracteri-
zada por recurrentes expansiones y contracciones, deman-
da trabajadores por períodos cortos. Los nicaragüenses, que
a menudo desempeñan las labores menos especializadas,
son despedidos en tiempos de recesión (Sandoval, 1997).
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Por otro lado, varias investigaciones coinciden en que
alrededor del 20 por ciento de las trabajadoras domésticas
en Costa Rica es nicaragüense (ASTRADOMES, 1997; Cas-
tro y Morales, 1997:42). Una encuesta llevada a cabo con
trabajadoras domésticas nicaragüenses muestra que aun-
que un 50 por ciento de ellas trabaja más de 12 horas dia-
rias –el “mínimo” de acuerdo con la legislación actual–
ellas consideran que sus empleadores respetan la legisla-
ción. Una interpretación de esta inconsistencia podría radi-
car en el desconocimiento de la legislación y en el hecho
de que, dado el desempleo en Nicaragua, no tienen otra
opción que tomar empleos mal pagados con extenuantes
horarios. De hecho, el 89 por ciento de ellas no había tra-
bajado remuneradamente en actividades domésticas en Ni-
caragua (Barboza, 1997:21-22,36).

De acuerdo con la legislación vigente hasta 1998, el
número de trabajadores extranjeros no podía exceder el 10
por ciento en cualquier actividad económica. Sin embargo,
en enero de 1999, la Sala Constitucional falló favorable-
mente un recurso interpuesto por algunas compañías, el
cual dejó sin efecto tal limitación. Antes de ello, tal limita-
ción no era observada y los empleadores corrían el riesgo
de ser multados. Estos cambios constitucionales revelan la
complejidad de las dinámicas de inclusión y exclusión
pues, por una parte, los y las nicaragüenses son considera-
dos indeseables, pero, por otra, son requeridos económica-
mente a fin de incrementar plusvalía a través del pago de
bajos salarios. Su exclusión no pretende conducirlos com-
pletamente fuera del mercado, pero sí mantenerlos en em-
pleos escasamente retribuidos.

Algunas interpretaciones acerca del mercado de traba-
jo han señalado cómo la fuerza de trabajo nicaragüense
ha contribuido en la disminución de los salarios reales. Al-
gunos reportes sugieren que la tendencia ha sido a que los
salarios mínimos se conviertan en salarios máximos en
sectores tales como la agricultura, construcción y trabajo
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doméstico (Ruiz, 1998). Comparados con salarios pagados
en 1987, los salarios reales en la construcción, por ejem-
plo, decrecieron en un 11,2 por ciento en 1997. En el ca-
so del trabajo doméstico, los ingresos muestran un patrón
oscilante, pues en 1990, 1992, 1993, 1994 y 1996 crecie-
ron a un nivel mayor que el salario promedio de las muje-
res; sin embargo, en el resto de la década, experimentaron
un decrecimiento (Castro y Morales, 1998:38).

Aunque es indiscutible que la fuerza de trabajo nicara-
güense agrega presión hacia la baja de los salarios, poca aten-
ción se le ha prestado a la relación entre la presencia de es-
tos nuevos trabajadores y trabajadoras y otras variables deter-
minantes del ingreso en Costa Rica. Por ejemplo, en el con-
texto del segundo Programa de Ajuste Estructural, negociado
con el Banco Mundial, promovieron exportaciones no tradi-
cionales hacia terceros mercados (Raventós, 1995:205). Cítri-
cos, melones y flores fueron algunos de estos nuevos produc-
tos. Costa Rica ha estado compitiendo por tales nichos de
mercado con otros muchos países. El éxito generalmente de-
pende de la posibilidad de reducir costos y, por lo común,
ello se consigue operando con costos bajos en mano de obra;
una estrategia ahora llamada “competitividad”. El arribo de
nicaragüenses ha permitido a algunos inversionistas mante-
ner ventajas regionales –trabajadores más preparados para la-
bores calificadas, mejor infraestructura y estabilidad política–
pero ahora con salarios bajos pagados en trabajos no especia-
lizados. Esta tendencia ha sido especialmente relevante en
actividades agrícolas y en ciertas actividades industriales co-
mo la maquila (Sandoval, 1997). En otras palabras, los patro-
nes de ingreso requieren ser interpretados tomando en cuen-
ta diversas variables y no solo como resultado del arribo de
nuevos trabajadores. Con o sin “inmigración”, las economías
de exportación tienen que disminuir costos si quieren ser exi-
tosas en la llamada “economía global”.14

La ubicación de estas actividades económicas no tra-
dicionales en la Zona Norte de Costa Rica es otro factor
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importante, pues ello ha implicado un claro contraste en-
tre ambos lados de la frontera. Mientras el sector nicara-
güense ha sufrido históricamente el aislamiento con res-
pecto al Occidente de país, donde se concentran las prin-
cipales actividades económicas, la región Norte de Costa
Rica experimentó un fuerte apoyo dado su ubicación es-
tratégica en los conflictos en Centroamérica durante la dé-
cada de 1980. Por su parte, otras regiones, como la pro-
vincia de Limón, con el más alto porcentaje de desempleo
o la más alta tasa de homicidios, no ha recibido la misma
atención. En este contexto, la “inmigración” no es sólo el
resultado de la crítica situación de la economía nicara-
güense, sino también consecuencia de la inversión en re-
giones estratégicas del territorio costarricense (Samandú y
Pereira, 1996:22; Morales, 1997:23,52,88,93).

En su conjunto, el debate económico acerca de la inmi-
gración se ha centrado alrededor de los “costos”. De hecho,
no hay información disponible acerca de las implicaciones
de los bajos salarios en los procesos de expansión y acumu-
lación capitalistas. El trabajo doméstico, incluyendo el co-
cinar, planchar y limpiar, descansa en manos nicaragüenses
en miles de hogares, pero la riqueza acumulada por quie-
nes pagan bajos salarios es desconocida. Lo mismo se pue-
de decir de los devaluados trabajos en la construcción o la
agricultura. Los y las nicaragüenses cruzan la frontera entre
lo “público” y lo “privado” sin mayor notoriedad.

¿Son los nicaragüenses responsables 
del deterioro de los servicios públicos? 

Otra arena económica de disputas ha surgido alrede-
dor de los costos en términos de servicios prestados a la co-
munidad nicaragüense. Como se dijo al inicio de este ca-
pítulo, educación, vivienda y salud han sido las áreas más
controversiales. El número de estudiantes nicaragüenses en
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educación primaria, por ejemplo, suma aproximadamente
20.000, es decir, cerca de un 3 por ciento del número total
de estudiantes. Cada año, el gobierno de Costa Rica distribu-
ye bonos escolares (93.500 en 1999, equivalentes a US $28
cada uno) a los estudiantes más pobres. En 1999, algunas au-
toridades rechazaron el otorgamiento de tales bonos a infan-
tes nicaragüenses, arguyendo que se trataba de “foráneos”.
Sin embargo, un director de escuela interpuso un recurso en
la Sala Constitucional, pues tal decisión era discriminatoria y
el recurso fue fallado favorablemente (LN, 20.2.99). La dis-
puta por los bonos reactivó el debate público acerca de los
costos sociales de la “inmigración” de nicaragüenses a Cos-
ta Rica. La posibilidad de excluir a infantes nicaragüenses
fue fuertemente criticada por un político liberal, quien mani-
festó que “a veces los costarricenses damos asco” (LN,
3.4.99). A su vez, la decisión de la Sala Constitucional fue
considerada como “una bofetada para la soberanía nacio-
nal” por un editorial en un periódico local (EN,1999:2).

El sector vivienda ha sido también un tema de conflicto.
De acuerdo con el Ministerio de Vivienda, el déficit de vivien-
das con facilidades mínimas en Costa Rica aumentó de
96.165 en 1994 a 152.494 en 1999, un incremento de 63 por
ciento en 5 años. De este déficit, 33.095 casos fueron clasifi-
cados como “tugurios”. Se ha estimado que alrededor del 40
por ciento de los tugurios localizados en San José son habita-
dos por familias nicaragüenses (Román, 1998:3; LN, 30.8.99).

Los servicios de salud han sido una tercera área de dis-
puta. Las autoridades del sector han manifestado que el
gasto en los servicios de salud prestados a nicaragüenses
sumó alrededor de US $16 millones, lo cual representó
aproximadamente 3,5 por ciento de la inversión total en sa-
lud (LN, 6.2.99).15 Clínicas y hospitales han experimenta-
do un aumento en la demanda por los servicios, especial-
mente en emergencias y maternidad. 

Algunos estudios de caso ofrecen una descripción más
detallada. El Hospital de San Carlos, uno de los centros
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más cercanos a la frontera entre Costa Rica y Nicaragua, es
un ejemplo ilustrativo. El servicio de maternidad reportó
275 (13,58%) pacientes nicaragüenses entre octubre de
1997 y setiembre de 1998. Un 55,25 por ciento de estas
pacientes cotizaban para el régimen de maternidad como
cualquier otra persona. El resto, 44,72 por ciento, no esta-
ba registrada en el Seguro Social (Carvajal, 1997:42,62).
Una encuesta realizada en la provincia de Limón, en don-
de están localizadas la mayoría de las plantaciones bana-
neras, proveyó otro tipo de datos. El número de trabajado-
res nicaragüenses registrados en la Caja del Seguro Social
fue de 64 por ciento y la mayoría de sus problemas de sa-
lud (64%) están relacionados con la manipulación de pes-
ticidas empleados en plantaciones bananeras (Foro Emaús,
1996:13). Otra investigación llevada a cabo en la comuni-
dad de Matina, provincia de Limón, exploró condiciones
de salud y trabajo en plantaciones bananeras. La mayoría
de los trabajadores (92,6%) cotizaba a la Caja, pero no usa-
ba a menudo los servicios, pues pensaba que podía perder
su empleo, como resultado de frecuentes ausencias (García
y Guzmán, 1998:113,115).

En síntesis, la prestación de servicios a nicaragüenses
en educación, vivienda y salud ha sido presentada como
un factor crucial en el debilitamiento de la calidad de los
servicios públicos en Costa Rica. Los “foráneos”, muchos
de ellos “ilegales”, están aprovechándose de las facilidades
que son exclusivas para los “verdaderos nacionales”, como
algunos comentaristas de derecha han insistido (LN,
21.3.97). Sin embargo, poca atención se le ha prestado a la
relación entre los servicios provistos a aquellos nicaragüen-
ses que no pagan impuestos o no cotizan para la Caja –bá-
sicamente como resultado de su propia exclusión y no por
su propia decisión– y el declive en inversión pública desde
la década de 1980, cuando los programas de Ajuste Estruc-
tural y otras políticas neoliberales irrumpieron en la mayo-
ría de los países latinoamericanos.
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Mientras la inversión social en Costa Rica representó
23,3 por ciento del producto interno bruto en 1980, deca-
yó a 14 por ciento en 1992 (PNUD, 1997:118). La compo-
sición interna de la inversión social también ha cambiado,
pues salud y nutrición fueron reducidas de 45 a 32 por
ciento. Por su parte, los programas de beneficio social au-
mentaron de 15 a 26 por ciento durante el mismo período
(Samandú y Pereira, 1996:6). Esta modificación ha debili-
tado la inversión de largo plazo en los servicios públicos y
ha reforzado estrategias asistencialistas que por lo demás
son más capitalizables en períodos electorales.

La inversión en salud experimentó un declive en cerca
del 50 por ciento entre 1980 y 1992. Aunque el número de
clínicas de consulta externa ha aumentado, no se han cons-
truido hospitales desde 1980 y solo un hospital fue cons-
truido en la década de 1970. En consecuencia, ha habido
una reducción de la capacidad hospitalaria. Entre 1980 y
1997, por ejemplo, el número de camas por habitante por
mil habitantes decreció de 2,9 a 1,7 (PNUD, 1997:80-81).
Una tendencia similar puede ser observada en la inversión
en tecnología médica. Mientras tanto, la medicina privada,
como no es difícil de predecir, ha expandido sus servicios
durante este período. Bien se podría afirmar que la compra
de servicios médicos que realiza la Caja Costarricense del
Seguro Social a clínicas privadas se ha convertido en un
modo de financiar la medicina privada, al tiempo que de-
bilita el sistema público de salud. Y lo más relevante es que
dicha situación no es percibida como “anómala”. La Na-
ción (23-25.9.01) publicó una interesante serie de reporta-
jes en donde se detalla que entre 1991 y 2001 la compra
de servicios creció un 404 por ciento y las inversiones 190
por ciento. Se estima que se desembolsó 4.000 millones de
colones, el doble que si se hubiera adquirido el equipo. Qui-
zá lo más sugerente es que no se repara en el hecho de que
la compra de servicios tomó fuerza en el contexto de las po-
líticas neoliberales, a menudo suscritas por dicho periódico. 
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En el sector vivienda, la situación general es escasa-
mente discutida. Cada año el déficit aumenta en 25.000 vi-
viendas y el Estado es apenas capaz de ofrecer un número
de soluciones por debajo de dicha cifra. En otras palabras,
la falta de vivienda no puede ser explicada por el arribo de
nicaragüenses.16 Lo que parece estar en juego son las difi-
cultades de miles de familias obreras, independientemente
de su nacionalidad, para adquirir o construir una vivienda.
Para una familia con dos hijos y con un ingreso familiar de
acerca US $300, el calificar para un préstamo de vivienda
es casi imposible. Este es el caso de trabajadores de la
construcción o trabajadoras de la maquila (Sandoval,
1997:135-6).17 Es importante recordar, por ejemplo, la
fuerza persuasiva que tuvo la promesa del entonces candi-
dato a la Presidencia Oscar Arias, cuando aseguró que de
resultar electo construiría 75 mil viviendas. En 1984, por
ejemplo, Edgar Perlaza reportó que cerca de 36.000 vivien-
das fueron catalogadas como “tugurios” (citado en Carvajal,
1994:46), incluso cuando el número de nicaragüenses en
Costa Rica fue menor que en los años 1990. En otras pala-
bras, el déficit de vivienda no es tampoco simplemente una
consecuencia de la “inmigración”. Sin embargo, entre cier-
tos círculos políticos y académicos, la carencia de vivienda
digna se identifica con nicaragüenses (Román, 1998:5).

Lo que parece ser difícil de reconocer es la presencia
de pobreza en un país donde una de las más poderosas
imágenes de identidad nacional es el ser una nación habi-
tada por una próspera clase media, una excepción no solo
en Centroamérica sino también en América Latina en gene-
ral. La inversión pública en educación, por ejemplo, decre-
ció de 6,9 por ciento del PIB en 1980 a 5,8 por ciento en
1997 (PNUD, 1997:97). En 1999, el déficit de aulas fue es-
timado en 4.623 (Fonseca, 1999:24). Inversamente, la edu-
cación privada se expandió, pasando de 1,3 por ciento a
5,8 por ciento en el caso de enseñanza primaria y de 12 a
31 por ciento en educación secundaria (Molina, 1999b).
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Las bajas calificaciones y la deserción escolar en la
educación han sido fuentes de preocupación. Mientras el
número de estudiantes que reciben bajas calificaciones en
instituciones públicas es aproximadamente 53,2 por cien-
to, la cifra es de apenas 25,8 por ciento en instituciones pri-
vadas. La deserción de escuelas públicas es de alrededor
4,7 por ciento y en instituciones de secundaria de 14,9 por
ciento. Las instituciones con el rendimiento más bajo son
aquellas que laboran con horario nocturno y las ubicadas
en zonas rurales con recursos insuficientes. Mientras tanto,
pocos estudiantes desertan de instituciones privadas: solo 2
por ciento de enseñanza primaria y 1,6 por ciento de se-
cundaria. En síntesis, solo uno de cada diez estudiantes que
inicia educación primaria finaliza la educación secundaria,
11 años después, y tiene opción de ingresar a la educación
superior (PNUD, 1999:83).

Un breve análisis del déficit de aulas permite contex-
tualizar el impacto de los estudiantes nicaragüenses en la
falta de espacio físico. Generalmente, cada grupo reúne a
30 estudiantes y cada aula es empleada por dos grupos dia-
riamente; uno trabaja durante las mañanas y el otro duran-
te las tardes. Si el número de estudiantes nicaragüenses fue-
ra de aproximadamente 20.000, como las autoridades han
declarado, se requeriría alrededor de 333 nuevas aulas. Sin
embargo, el déficit es de 4.623, como se mencionó antes.
Es decir, la demanda de aulas por parte de estudiantes ni-
caragüenses es cerca del 14 por ciento del total requerido.
El restante 74 por ciento solo es explicable por la crónica
falta de inversión en educación. 

Si el construir una nueva aula tuviese un costo aproxi-
mado de US $8.500, el edificar esas 333 aulas podría costar
US $2,8 millones. Otro importante desafío surge en relación
con el personal requerido –aproximadamente 700 profesio-
nales– para ofrecer educación a los infantes nicaragüenses.
Una educadora o educador en Costa Rica podría tener un sa-
lario aproximado de US $6.000 anuales; en consecuencia,
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los salarios de 700 profesionales sumarían US $4 millones
por año. Incluyendo aulas y viviendas, la inversión reque-
rida en infraestructura podría sumar US $19 millones.
Mientras tanto, la inversión anual en educación y salud po-
dría alcanzar US $14 millones. Esta inversión podría pare-
cer imposible de acuerdo con algunas versiones periodísti-
cas o gubernamentales. 

Probablemente, una perspectiva comparativa es nece-
saria para comprender estas cifras. La situación financiera
de algunas compañías bananeras, las cuales han expandi-
do sus actividades en parte gracias a los bajos salarios pa-
gados a trabajadores costarricenses y nicaragüenses, puede
ser un buen contraste. A finales de 1995, la deuda de este
sector con la banca estatal alcazaba los US $ 84 millones,
representando el 7 por ciento del total del crédito público
(Castro y Morales, 1998:52). Aunque esta deuda es consi-
derablemente más alta que los costos ocasionados por los
“inmigrantes”, es escasamente considerada como una
“amenaza” a las finanzas públicas.

Otra situación escasamente nombrada es la de aque-
llas compañías que no pagan el seguro social de sus em-
pleados. Una estimación oficial reveló que la deuda acu-
mulada por el sector privado con la Caja Costarricense del
Seguro Social alcanzaba los US $108 millones en 1997.
Sólo las compañías agrícolas (la mayoría empresas banane-
ras) localizadas en la Región Atlántica tenían una deuda
acumulada de US $37 millones (PNUD, 1998:119; CCSS,
1999). Las versiones de los medios y de los políticos con
frecuencia no mencionan que son los contratistas quienes
las más de las veces no pagan el seguro social porque ellos
tienen que contribuir con una parte de dicha suma. Si el
contratista no registra al trabajador, él o ella no tiene acce-
so al servicio. Hay incluso compañías y contratistas que re-
ducen la contribución del trabajador a la seguridad social,
pero retienen tal dinero y no lo reportan. En 1998, 50 com-
pañías eran responsables por el 43 por ciento de la deuda
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del sector privado con la Caja Costarricense del Seguro So-
cial (LN, 20.7.98). Sin embargo, ha sido imposible hacer
público los nombres de tales empresas, pues las autorida-
des de la Caja sostienen que están inhibidas por ley; sin
embargo, han convertido los servicios provistos a la comu-
nidad nicaragüense en un evento mediático.

Un modo adicional de contextualizar la inversión social
en servicios a la comunidad nicaragüense puede ser contras-
tando tales gastos con los incentivos económicos que varios
gobiernos dieron a aquellos inversionistas que exportaran
productos no tradicionales a terceros mercados entre 1973 y
1999. Esta iniciativa estuvo dirigida a diversificar la oferta ex-
portable para evitar la dependencia de Costa Rica del café y
el banano, productos que generalmente enfrentan mercados
internacionales inestables. Estos incentivos, conocidos como
Certificados de Ahorro Tributario (CAT), consisten en un pa-
go otorgado por el gobierno de acuerdo con el valor de las
exportaciones. Los CAT de hecho han modificado la compo-
sición de las exportaciones: mientras que en 1980 los pro-
ductos no tradicionales representaron el 67,29 por ciento del
total de las exportaciones, en 1991 éstos significaron el 78
por ciento de la oferta exportable (PNUD, 1999:319). El go-
bierno, por su parte, ha pagado cerca de US $1000 millones
a los exportadores entre 1984 y 1999. Aunque los ideólogos
neoliberales han criticado fuertemente el proteccionismo
económico, esta política económica no ha sido objeto de
mayor debate. Incluso algunos de los favorecidos han sido
procesados judicialmente pues han presentado documentos
falsos con el fin de recibir incentivos (LN, 27.9.99). A pesar
de la enorme cantidad de dinero pagada a los exportadores
(para muchos de ellos el negocio consiste no tanto en el va-
lor de lo exportado como en el incentivo proporcionado), los
CAT no han recibido la misma atención que la “carga” aso-
ciada con la comunidad nicaragüense.

Este capítulo no sugiere que la inmigración a Costa Rica
es la solución a los problemas estructurales en Centroamérica
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ni tampoco subestima el impacto económico de los servicios
provistos a la comunidad nicaragüense. Sin embargo, el decli-
ve de los servicios públicos y la “amenaza” enfrentada por los
estratos bajos de las clases medias costarricenses no puede ser
explicado como una consecuencia de la “inmigración”. 

Sin embargo, el énfasis en el declive de la inversión
pública y la carencia de políticas fiscales no puede ocultar
los procesos de exclusión y corrupción en Nicaragua. Sin
duda, el fundamentalismo del mercado y la cleptocracia
durante la administración del presidente Alemán no han
contribuido a la reactivación económica. El cese de la in-
flación en Nicaragua, por ejemplo, fue seguido por la pri-
vatización y la disminución de empleos, programas socia-
les y crédito. La privatización de 351 empresas estatales fa-
voreció a empleados de alto rango del gobierno de Violeta
Chamorro y a algunos miembros de la elite sandinista.
Aunque estas empresas producían alrededor del 30 por
ciento del PIB, el gobierno las vendió en menos del 20 por
ciento de su valor real (CENIDH, 1998:32; Dijkstra,
1999:305). Propiedades rurales distribuidas durante los
programas de Reforma Agraria no han sido legalizadas y,
por lo tanto, sus propietarios no tienen acceso al crédito.
Ello ha significado una crítica recesión en la agricultura. En
1995, los envíos de dinero de la comunidad nicaragüense
en Costa Rica a sus parientes en Nicaragua se estimó en US
$250 millones anuales, esta cifra representó cerca del 62
por ciento del valor de las exportaciones nicaragüenses du-
rante ese año; cifras similares fueron reportadas en 1999
(LN, 25.2.96; LN, 17.12.96; LN, 6.12.99). De hecho las de-
sigualdades son enormes. El director del Banco Central de
Nicaragua, por ejemplo, recibía en 1997, un salario men-
sual de 12.000 dólares, equivalente a 240 salarios de un
educador(a) de primaria. Nicaragua tiene el más bajo nivel
de inversión en educación en Centroamérica. Una tenden-
cia similar se observa en el sector salud: en 1986, la inver-
sión en salud fue de cerca de 65,39 dólares por ciudadano;
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diez años después, en 1997, este porcentaje había disminui-
do a 16 dólares (CODEHUCA, 1998:26; CENIDH, 1998:12).
El recientemente electo presidente, Enrique Boñalos, ha pro-
metido detener esta tendencia e inició reduciendo los mega-
salarios en un 35 por ciento (UCA, 2002:12).

Aunque se estimó que la economía nicaragüense cre-
cería alrededor del 6 por ciento durante 1999 –el despun-
te más alto en Centroamérica– el consumo privado no si-
guió la misma dirección. De hecho, la distribución del in-
greso se volvió más desigual en la década de 1990 y se in-
crementó la pobreza (Dijkstra, 1999:306; LN, 24.9.99). La
mayoría de la inversión privada se ha ubicado en el sector
servicios. El peso de los bienes de consumo importados se
ha incrementado de 17 por ciento entre 1986 y 1989, a 29
por ciento entre 1991 y 1995 (Dijkstra, 1999:304). La bre-
cha entre exportaciones e importaciones ha crecido de US
$555,2 millones en 1997 a US $866,5 millones en 1998
(UCA, 1999:11). Este aumento ha sido activado por el regre-
so de prósperos nicaragüenses de Miami, quienes llevaron
consigo formas de vida asociadas con el llamado “consumo
global”. Managua ahora exhibe nuevas áreas de consumo,
comidas rápidas y estaciones de gasolina. Así, el contraste
entre expectativas y consumo se ha vuelto aún más eviden-
te. En promedio, los salarios disminuyeron un 30 por cien-
to en los últimos 10 años (Rocha, 2002:20). En tiempos en
que ser ciudadano parece ser consumidor, la mayoría de los
nicaragüenses no son ni consumidores ni ciudadanos.

El gobierno del Presidente Arnoldo Alemán (1997-
2002) suscribió la línea dura del fundamentalismo del mer-
cado. “No arreglemos nada, dejemos que lo arregle el mer-
cado porque en el mercado controlamos nosotros” se ha
convertido en el sentido común dominante (UCA, 1999:5).
La corrupción ha sido comparada con la situación reinan-
te durante el periodo de los Somoza, cuando el estado y los
negocios familiares eran indivisibles; una suerte de clepto-
cracia neosomocista ha tomado lugar.18 El llamado “pacto”
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entre Alemán y miembros de la elite sandinista ha reforza-
do la pérdida de credibilidad entre la población. “El llama-
do ‘acuerdo nacional’ se está gestando a espaldas de la opi-
nión pública, entre dos liderazgos desgastados, que pare-
cen necesitarse mutuamente para fortalecer sus debilida-
des”, apuntaba el Reporte Anual del Centro Nicaragüense
de Derechos Humanos (CENIDH, 1998:10). Mientras tan-
to, la precaria situación de la comunidad nicaragüense en
Costa Rica se convirtió en materia prima de una retórica
nacionalista llevada adelante por Alemán “en nombre de”
sus conciudadanos. Sin embargo, como varias ONG nica-
ragüenses manifestaron, el gobierno de Alemán no dio nin-
guna atención a los factores estructurales que expulsan a la
población (CODEHUCA, 1999). Por ello, aquellos que se
ven forzados a emigrar no pueden ser responsabilizados
por las actitudes chauvinistas de Alemán.

Una política racializada no puede reemplazar un de-
bate crítico sobre las formas en las cuales las políticas eco-
nómicas y sociales han sido diseñadas y llevadas a la prác-
tica en Costa Rica. Desde 1993, la inversión pública ha
crecido pero no ha alcanzado el mismo nivel reportado en
1980. Ésta creció 22 por ciento en 1997, pero aún está 1.3
por ciento por debajo del porcentaje reportado en 1980
(PNUD, 1997:118). Esta recuperación, más que ser pecu-
liar del caso costarricense, coincidiría con la obsolescencia
del fundamentalismo del mercado derivado de los crecien-
tes procesos y nuevas formas de desigualdad y exclusión en
la mayoría de los países latinoamericanos. La de las posi-
bles opciones de desarrollo regional en Centroamérica es
otra discusión ausente. A pesar de que la emigración se ha
constituido en un problema estructural en la región, no hay
proyectos concertados de desarrollo sostenible. El arribo de
nicaragüenses a Costa Rica es apenas un ejemplo de esta
tendencia. Vigilar a los “inmigrantes” ha reemplazado el
debate y el diseño de estrategias de largo plazo.
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Conclusiones

A lo largo de este capítulo se han explorado algunos
factores que podrían ayudar a comprender por qué en dé-
cadas recientes los nicaragüenses son representados como
“otros” en el imaginario colectivo costarricense. Estimacio-
nes acerca del número de “inmigrantes” son materia de de-
bate frecuente, el cual parece estar basado en considera-
ciones positivistas que identifican cuantificación con “ob-
jetividad”. Además, ello ofrece la materia prima para con-
siderar a los recién llegados como un “problema” y sobre
todo como una “amenaza”. Ejemplos seleccionados de in-
ternet ilustraron cómo este temor está presente en la llama-
da cultura “interactiva” y “virtual”.

Una implicación crucial del “juego de los números”,
como Stuart Hall (1981) subrayó en el caso de Inglaterra,
es que los contra argumentos tienen que aceptar el marco
en el cual el debate es organizado. Aunque algunos co-
mentaristas han reconocido que estimaciones previas han
exagerado el número de nicaragüenses, este reconocimien-
to no explica por qué los temores y amenazas son proyec-
tadas en los “inmigrantes”, particularmente exagerando su
número, como un modo de volver “objetiva” la amenaza y
justificar así medidas más fuertes.

Una interpretación alternativa podría sugerir que la
transición entre las décadas de 1980 y 1990 ha sido espe-
cialmente relevante, pues luego del fin del período sandi-
nista, el “otro” nicaragüense dejó de ser representado co-
mo un “comunista” y empezó a ser considerado como un
“nica”. Ahora los temores y las amenazas asociados con los
nicaragüenses no están tanto construidas como parte de las
ideologías de la llamada “Guerra Fría”, sino como consti-
tuyentes de una vigorosa política racializada.

El análisis de esta política racializada ha tomado tam-
bién en consideración el decrecimiento de la inversión en
servicios públicos, tales como educación, vivienda y salud,



y los modos en los cuales la comunidad nicaragüense sue-
le ser culpada por el deterioro de estos servicios. Este capí-
tulo procuró mostrar que el deterioro de los servicios y la
infraestructura es un proceso más complejo, que tiene que
ver con las políticas neoliberales que han reducido los ni-
veles de inversión y los han mantenido a niveles de la dé-
cada de 1980. Más que culpar a los nicaragüenses por el
deterioro de los servicios públicos y otras instituciones, lo
que es necesario es la discusión y debate de alternativas a
las políticas neoliberales que, después de veinte años de
hegemonía, han incrementado los privilegios de pocos y
las ansiedades de muchos.
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Notas

1 El MCRL inició sus actividades en 1962 como respuesta a la Revolu-
ción Cubana y su mayor activismo se produjo en 1974, cuando se
opuso al establecimiento de relaciones diplomáticas entre Costa Ri-
ca y la antigua Unión Soviética.

2 Una notable excepción en esta coyuntura fue La Patada, un programa
radiofónico crítico y humorístico, cuyo productor, Parmenio Medina,
fue asesinado en julio del año 2001. Uno de los personajes, Rugama,
esperaba hacer negocios con el dinero provisto a los contras por Mr.
Reagan. Mientras tanto, su esposa, Milda, constantemente denunciaba
su vagancia. Los contras fueron ridiculizados en términos carnavales-
cos. Hasta qué grado esta visión fue compartida por la audiencia es,
hasta ahora, un asunto que requiere analizarse empíricamente.

3 Incluso, en 1982, el gobierno retiró la revista Aportes de las oficinas
del correo como respuesta a las críticas a la Administración Monge.

4 Yo había entrevistado a una de ellas por primera vez en 1984 como
parte de un reportaje periodístico (Sandoval, 1984).

5 A su vez, estas marcas étnicas asociadas con el “otro” son también
empleadas para caracterizar a los costarricenses como “blancos”,
pertenecientes a la clase media y de carácter pacífico. Estos atribu-
tos de los costarricenses se elaboran a través de una selectiva demar-
cación del territorio, que incluye solo el Valle Central, pues ciudada-
nos de otras son regiones son físicamente muy similares a los nicara-
güenses. De hecho, hay una expresión racializada que afirma: “De
San Ramón para abajo es Nicaragua”.

6 En este sentido, poca atención se le ha prestado al número de gru-
pos financieros nicaragüenses autorizados por el Consejo Nacional
de Supervisión del Sistema Financiero (CONASSIF). Por ejemplo, de
los 20 grupos autorizados, nueve se conforman de capital costarri-
cense, cuatro de capital nicaragüense y el resto de los grupos provie-
ne de Panamá, El Salvador, Guatemala, México, Estados Unidos, Ca-
nadá y Taiwán (PNUD, 2000:157).

7 Este fue uno de los pocos casos en los cuales los nicaragüenses fue-
ron considerados sujetos activos de las noticias. Además, las noticias
no fueron tipificadas como “sucesos” sino como parte de las “noti-
cias nacionales”; ello implicó un encuadre diferente y periodistas
con una experiencia profesional distinta.

8 “Los refugiados mantienen, escribió otro reconocido intelectual,
una dudosa lealtad y débil identificación para con las instituciones
y símbolos del país” (Vega-Carballo, citado en Alvarenga, 1997:69).
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9 Estos y otros ejemplos parecen confirmar que la emergencia de me-
dios interactivos y de la llamada “sociedad virtual” no garantizan
una comunicación dialógica.

10 Mi propia experiencia confirma cómo los chistes contribuyen a in-
crementar la aceptación pública del racismo. Escuchando a profeso-
res universitarios narrando chistes acerca de nicaragüenses en cafés
y bares, opté por permanecer callado. El haber intervenido crítica-
mente hubiese implicado alterar la cordialidad de una reunión infor-
mal. Es interesante, por lo demás, notar cómo la objeción a este tipo
de bromas, tiende a “patologizar” a quien protesta y no a quienes
profieren la violencia simbólica. Reacciones similares ocurren cuan-
do se narran chistes homofóbicos.

11 El considerar a “extraños” como responsables de diversos crímenes es
una tendencia común. A pesar de las estadísticas, la violación, por
ejemplo, es asociada con “extraños” y no con conocidos o parientes de
la víctima, quienes cometen la mayoría de estos delitos (Rohr, 1995).

12 Estas respuestas fueron similares a aquellas obtenidas en Nicaragua,
donde 66,3 por ciento de la población consultada apoyó la posibili-
dad de ser gobernada por un “líder fuerte” (Delgado, 1995:59). En
América del Sur, Brook Larmer (1998:19) encuentra que “la frustra-
ción con el crimen y la corrupción ha llevado a los latinoamericanos
a favorecer políticos de línea dura”, como Hugo Banzer en Bolivia,
Hugo Chaves en Venezuela, Alberto Fujimori en Perú o Hernán Be-
doya en Colombia.

13 Teodoro Adorno y colegas (1950) también sugirieron que en una re-
lación no resuelta con el padre, el sujeto busca plegarse a la autori-
dad de éste. Ello puede explicar la génesis del autoritarismo, conven-
cionalismo y conservatismo. A su vez, el odio contra el padre es pro-
yectado hacia ciertos grupos en forma de etnocentrismo. El caso
opuesto ocurre cuando no hay reconocimiento de límites o autori-
dad. Así, el sujeto se percibe a sí mismo como capaz de cometer crí-
menes contra otros. Mientras que en el primer caso hay un superyó
fuerte que reconoce la autoridad como una referencia invariable y la
subordinación como la más placentera condición, en el segundo ca-
so no hay una efectiva resolución del complejo de Edipo y el narci-
sismo es, por lo tanto, considerable. El punto débil de esta –por lo
demás– sugerente interpretación es la carencia de criterios históricos
y socio-culturales en la interpretación.

14 El caso de los Estados Unidos muestra cómo el declive de los ingre-
sos en el sector manufacturero no es en lo fundamental generado por
los trabajadores “inmigrantes”, sino consecuencia del descenso de la
economía estadounidense en el mercado mundial. La urgencia de
cortar costos ha significado, por ejemplo, el trasladar algunas plantas



a México (Borjas, citado en Orozco, 1997:28). Saskia Sassen (1998:46)
ha mostrado también cómo se ha modificado la estructura social en
los Estados Unidos, pues mientras ciertos sectores gerenciales, sobre
todo asociados con el capital financiero, han superado con creces los
niveles de vida de las capas medias, el grueso de los nuevos empleos
se concentra en labores no calificadas y escasamente remuneradas, la
mayoría de las cuales son ocupadas por “inmigrantes”.

15 Las clínicas de la Caja Costarricense del Seguro Social situadas en
San Carlos, Siquirres y Sarapiquí, regiones en donde plantaciones
bananeras y haciendas atraen un buen número de trabajadores nica-
ragüenses, no poseían registros de gasto (o inversión) en pacientes ni-
caragüenses. Incluso algunos miembros del personal de dichas clínicas
manifestaron haber sido sorprendidos cuando las autoridades de la Ca-
ja publicaron estimaciones de gastos en servicios provistos a nicara-
güenses, ¡porque ellos no disponían de tales cifras! (Veáse LN, 7.8. 99)

16 José Gabriel Román (1998:10-11) estimó que incluyendo 3.080 fami-
lias nicaragüenses en el programa de bonos de vivienda, el cual con-
siste de un bono para la construcción de su vivienda, cuyo valor
puede ascender hasta US $5000, el presupuesto podría ascender a
US $16 millones. Esta suma equivale al 19,92 por ciento del gasto
público en bonos de vivienda en 1997. 

17 El construir una casa es en muchos casos un proyecto que se lleva
muchos años de la vida de una familia obrera. Mi padre me contaba
una experiencia inolvidable de un albañil, quien casi todos los días,
por casi dos años, tomó un block de las construcciones en las que
trabajaba a fin de construir su propia vivienda. Paradójicamente, pa-
ra carpinteros y albañiles tener una vivienda propia es una empresa
muy difícil de alcanzar.

18 De hecho un hijo del último Somoza anunció sus proyectos políti-
cos en Nicaragua. “Su” nuevo partido, Fuerza Democrática Nacio-
nalista, prometió recobrar la “prosperidad perdida” (DE, 13.2.99).
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Esta investigación ha tratado de mostrar que las nacio-
nes son formaciones de diferencia y desigualdad. El “otro”
nicaragüense ha sido una construcción que se ha elabora-
do a lo largo del tiempo y ha estado intrínsecamente im-
bricada con la formación del sentido de pertenencia na-
cional. Este análisis de pertenencia y diferencia se sitúa en
dos tensiones cruciales presentes tanto en los estudios cul-
turales como en los debates sobre identidades nacionales.
La primera remite a las múltiples relaciones entre narrati-
vas literarias e históricas, el discurso de los medios y la vi-
da cotidiana. Cada una elabora referentes espaciales y
temporales diferentes aunque hay múltiples nexos dentro
y entre ellas. Sin embargo, suelen tratarse como dimensio-
nes autónomas. El discurso de los medios, por ejemplo, es
a menudo asumido como una “fuente” en el análisis his-
tórico, sin mayor discusión de la dimensión política de las
instituciones mediáticas en un período dado. Inversamen-
te, el análisis histórico está a menudo ausente en el análi-
sis de discurso mediático y en perspectivas etnográficas.
Más generalmente, la distinción entre ciencias sociales e
historia ha sido dañina para ambos campos. Por último,
una sólida barrera distancia el análisis del discurso de
perspectivas etnográficas y viceversa, de tal modo que la
deconstrucción de textos frecuentemente evade el análisis
empírico de la circulación y apropiación de dichos textos
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en contextos institucionales específicos. Por otro lado, la
investigación etnográfica algunas veces interpreta el rol
activo de las audiencias como un ejemplo de “resistencia”
frente a ideologías dominantes, sin cualificar de qué tipo
de resistencia se trata.

El segundo conjunto de tensiones emerge de los múlti-
ples nexos entre representaciones, subjetividades y contex-
tos institucionales y materiales. Un análisis exclusivo de re-
presentaciones, por ejemplo, podría producir un sentido mo-
nolítico de la nacionalidad, caracterizado por imágenes he-
gemónicas y ceremonias institucionalizadas. En este sentido,
este proyecto ha intentado explorar empíricamente algunos
de los modos en los que tales representaciones se dirigen a
ciertas audiencias y son contestadas por estas en ciertas con-
diciones y constricciones institucionales. Estos nexos ilustran
que los proyectos de construcción del estado-nación y la
constitución del sentido de nacionalidad han sido fenóme-
nos múltiplemente relacionados, es decir, el sentido de per-
tenencia nacional no sólo reside en representaciones sino
que es parte de dimensiones materiales e institucionales.

Estas tensiones entre interpretaciones históricas, análisis
de medios y etnografía, por una parte, y representaciones,
formación de subjetividad y factores materiales, por la otra,
ilustran las complejidades de una perspectiva no esencialis-
ta la cual renuncia tanto a enfoques primordialistas como a
interpretaciones meramente discursivas de las identidades
nacionales. Si los significados de nacionalidad no son “natu-
rales” ni encapsulados en discursos, es necesario explorar al-
gunas de las múltiples relaciones entre formas culturales,
prácticas e instituciones. Una dificultad mayor para mapear
estas diversas instancias de identidad nacional es precisa-
mente cómo evitar visiones deterministas que enfatizan ya
sea representaciones hegemónicas o visiones más inclusivas.

Tal vez una contribución metodológica de este pro-
yecto ha sido el combinar una perspectiva antiesencialis-
ta acerca de las identidades nacionales con un análisis
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multilocalizado de diversas instancias temporales y espa-
ciales –cronotopos– en las cuales el sentido de nacionali-
dad es representado y contestado. Esta perspectiva multi-
localizada ha mostrado que no hay una sola versión he-
gemónica sino varias, que se disputan el poder de repre-
sentar la nacionalidad. Las versiones hegemónicas están
bajo contestación y su posibilidad de éxito depende de la
posibilidad de ser incorporadas al sentido común y al
“habla interna” de amplios grupos de la población.

En las siguientes páginas, se procura sintetizar algunos
de las principales conclusiones de este proyecto y también
se busca repasar reflexivamente algunas de las determina-
ciones y tensiones presentes a lo largo del proceso de in-
vestigación. La última sección explora posibles formas a
través de las cuales debates antiesencialistas podrían con-
tribuir al decentramiento de las identidades nacionales.

Tejiendo algunos hilos

La formación del “otro” nicaragüense en Costa Rica
puede ser interpretada en el contexto de los conflictos pos-
coloniales en Centroamérica. Conflictos fronterizos entre
los dos gobiernos, iniciados por la construcción de un ca-
nal que utilizara el río San Juan, han creado mutuas animo-
sidades. Incluso desde marzo 2000, un nuevo desacuerdo
en relación con la interpretación del tratado Cañas-Jérez se
ha convertido en un evento mediático en ambas naciones
(LN, 6.3.00). En otro momento, la expulsión de campesinos
nicaragüenses de sus tierras como consecuencia de la ex-
pansión cafetalera atrajo a muchos de ellos a Costa Rica,
donde la construcción del ferrocarril al Atlántico requería
trabajadores. En resumen, la nación costarricense ha sido
constituida, a lo largo del tiempo, por relaciones sincréticas
entre diversos grupos, en particular indígenas, europeos,
mestizos, negros, asiáticos y latinoamericanos. A pesar de
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esta diversidad, el sentido de nacionalidad en Costa Rica se
ha caracterizado por referencias a una cierta “excepcionali-
dad” política, cultural y étnica, la cual incluye, entre otros
atributos, un fuerte sentido de diferencia respecto a otras na-
ciones centroamericanas. Las primeras interpretaciones histó-
ricas, por ejemplo, emplearon la comparación con Nicaragua
como un modo de resaltar el carácter “único” de Costa Rica.

La constitución del nicaragüense como un “otro” arti-
cula sobre todo representaciones racializadas y de clase. De
hecho, si los nicaragüenses no fuesen de piel oscura y po-
bres, no serían “otros”. Un inversionista nicaragüense, por
ejemplo, es primero que todo reconocido como un “hom-
bre de negocios” y, en segundo lugar, como un nicaragüen-
se. El término “nica” está reservado para el nicaragüense
pobre. Estas representaciones racializadas y de clase han es-
tado fuertemente relacionadas con la criminalización y la
protesta social. En este sentido, el genocidio de la comuni-
dad Maleku-Guatuso, localizada en la frontera entre ambos
países, ha sido interpretado dentro de un encuadre naciona-
lista. Los perpetradores fueron identificados por su naciona-
lidad y no por sus intereses económicos en la explotación
del hule. Similarmente, las plantaciones bananeras han sido
representadas a lo largo de los años como más allá de los
márgenes del territorio nacional, sin “moralidad” ni “ley”.
Después de la activa participación en la huelga de 1934 y
la guerra civil de 1948, los nicaragüenses no solo fueron cri-
minalizados sino también nombrados más implícitamente
en términos políticos como “comunistas”. Esta última iden-
tificación es especialmente relevante en Costa Rica, donde
la atribución de ser una “democracia ejemplar” ha sido
construida a través del contraste con el “comunismo”.

Este rol crucial del “otro” nicaragüense no pretende su-
gerir que se trata de la única referencia de “otredad” en Cos-
ta Rica. De hecho, campesinos y negros han sido portadores
de significados semejantes, pero una característica clave de
la representación de los nicaragüenses como “otros” reside
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en su ubicación: por una parte, están situados externamente
como un “régimen amenazante” y, por otra, como una
“amenaza interna”, como una “ola” que “inunda” la nación,
como los medios lo han narrativizado. Estar dentro y fuera le
otorga a su presencia una notoriedad permanente.

Durante la década de 1980, el gobierno Sandinista fue
representado como una “amenaza comunista” en la región.
Fueron reactivadas imágenes similares a aquellas creadas
en el contexto de la huelga de 1934 y la guerra civil de
1948. Los nicaragüenses nuevamente fueron representados
como “violentos”, tanto en términos de criminalidad como
en cuanto a protesta social.

La derrota sandinista en las elecciones de 1990 y 1996,
junto con una gama muy amplia de factores, ha minado la
legitimidad del FSLN como organización política. Por otra
parte, en la arena internacional, el colapso de los regíme-
nes políticos en Europa del Este reconfiguró la oposición
entre “democracia” y “comunismo”. Estos cambios locales
y “globales” han vuelto ciertamente insignificante la iden-
tificación del “otro” nicaragüense como “comunista”. Las
ideologías de la llamada “guerra fría” han sido remplazadas
por una vigorosa política racializada, en la cual la naciona-
lidad nicaragüense como un todo ha sido categorizada co-
mo “otro” crucial, ya sea en términos biológicos o cultura-
les. Los “sandinistas” han sido remplazados por “nicas”.

Los medios han promovido esta política racializada es-
pecialmente en las noticias de sucesos, las cuales constitu-
yen una modalidad periodística sin el destaque de las no-
ticias sobre economía o política, pero con una más amplia
y diversa audiencia, la cual puede reconocer fácilmente
los personajes arquetípicos (por ejemplo, héroes, ayudan-
tes, víctimas, villanos) presentes en las narrativas. Las noti-
cias de sucesos retratan una gama muy restringida de ofen-
sas o delitos, en especial aquellos presumiblemente come-
tidos por los sectores más vulnerables de una sociedad. In-
versamente, cuando un empresario, por ejemplo, comete
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evasión fiscal, tal ofensa es considerada –en el peor de los
casos– como noticia de “economía”.

Así los sucesos sistemáticamente encuadran distincio-
nes entre orden y transgresión, las cuales están profunda-
mente enraizadas en di-visiones de clase, a menudo asumi-
das sin mayor problematización por la llamada “objetivi-
dad” tanto de la institución periodística como del sistema
legal. Lo que es particularmente relevante en este contexto
es el no reconocimiento de que las noticias de sucesos son
cruciales en la construcción de hegemonía. Mientras hay
frecuentes discusiones acerca de la “cobertura” de eventos
políticos, las noticias de sucesos son relegadas a las som-
bras de una tarea devaluada tanto en las instituciones pe-
riodísticas como en la investigación académica.

Otra importante implicación del discurso de los me-
dios ha sido la representación de la comunidad nicara-
güense en Costa Rica como un “problema nacional”. Ello
ha tenido un considerable impacto, por ejemplo, en las re-
dacciones de los estudiantes, las cuales asocian con fre-
cuencia a los nicaragüenses con violencia. Ellos y ellas re-
portaron que su principal fuente de información fueron los
medios y no tanto experiencias personales. Ello no signifi-
có que durante la década de 1990 el público haya acepta-
do siempre las versiones mediáticas acríticamente, pero lo
que es indiscutible es que los medios han reforzado la re-
presentación del nicaragüenses como un “otro”.

Los eventos criminales no solo han construido una re-
presentación criminalizada y racializada del “otro” nicara-
güense, sino que también han apuntalado un fuerte sentido
de pertenencia nacional. Es decir, una representación de la
identidad nacional costarricense emergió en el contexto de
las “amenazas” asociadas con la “inmigración”. Este senti-
do de pertenencia nacional es con frecuenca construido co-
mo un actor colectivo, identificado como un “nosotros”. El
periódico La Nación se ha considerado a sí mismo como un
actor colectivo capaz de definir, “en nombre de la nación”,
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los conflictos con los gobiernos nicaragüenses y con los “in-
migrantes” como los problemas de la sociedad costarricen-
se. Notablemente en editoriales, La Nación no solo retrata
las visiones del periódico sino pretende instituirse en la voz
de la nación. En síntesis, la capacidad de hablar “en nom-
bre de” ilustra uno de los principales objetivos de este pro-
yecto, es decir, mostrar cómo en el proceso de construir al
“otro”, un sentido de pertenencia nacional, el “nosotros”, es
también construido.

Los medios combinan la criminalización con alegatos
acerca del presupuesto invertido en servicios públicos pro-
vistos a la comunidad nicaragüense. El énfasis en la satura-
ción de los servicios públicos, especialmente salud, educa-
ción y vivienda, puede ser interpretado en el contexto del
declive de la inversión pública en infraestructura y servi-
cios públicos durante las dos últimas décadas del siglo XX
en Costa Rica. El trabajo de campo reportado en el capítu-
lo 4 mostró efectivamente que los estudiantes cuyas fami-
lias enfrentan esta amenaza de declive están entre quienes
se muestran más hostiles hacia los nicaragüenses. El “otro”
nicaragüense es representado a través de metáforas de
“contaminación”, especialmente por estudiantes que perte-
necen a clases medias bajas, y tales imágenes parecen ser
más frecuentes entre estudiantes varones. Estas imágenes
son activadas especialmente por quienes temen ser exclui-
dos de la representación que identifica a Costa Rica como
una nación de clase media.

Sin embargo, las imágenes racializadas no son un “pro-
blema exclusivo de las clases trabajadoras”. Ciertas redac-
ciones escritas por estudiantes que pertenecen a sectores
altos identificaron a la comunidad nicaragüense como una
“plaga”. Ellos no se sienten económicamente amenazados
por los nicaragüenses, pero estos últimos son identificados
de nuevo con imágenes de abyección (polución, suciedad,
enfermedad) que la burguesía históricamente ha tratado de
expulsar material y simbólicamente de su entorno.
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Inversamente, estudiantes que viven en comunida-
des llamadas marginales, tales como la comunidad de
La Carpio donde alrededor de la mitad de la población
es nicaragüense, no mostraron la más alta hostilidad ha-
cia los nicaragüenses. Como Les Back (1996:71) ha se-
ñalado en el caso de dos barriadas de la ciudad de Lon-
dres, territorios compartidos pueden ofrecer una identi-
dad alternativa a las nociones excluyentes y exclusivas
de nacionalidad.

Las redacciones escritas por estudiantes también mos-
traron una emergente identificación nacional, la cual repre-
senta a Costa Rica como una “eco-democracia”, lo cual
combina imágenes de paisajes y valores políticos tales co-
mo “democracia”, “igualdad” y “paz”. “Eco-democracia”
parece reelaborar viejos referentes de Costa Rica como la
“Suiza Centroamericana”, descrita por viajeros en el siglo
XIX. Ahora, el nuevo contexto está caracterizado por la
presencia del turismo, una de las principales fuentes de
divisas. Como en el siglo XIX, la mirada del “otro”, el turis-
ta, se convierte en una forma crucial de representar favora-
blemente la nación. En contraste con las representaciones
de la comunidad nicaragüense en Costa Rica, la cual ha si-
do dominada por la sobreestimación de su número, no hay
voces que arguyan que el número de los turistas es muy al-
to, a pesar de que alcanzó un millón en 1999.

Las imágenes de “eco-democracia” parecen ser el resul-
tado de diversos discursos, los cuales combinan representa-
ciones presentes en algunos libros de texto empleados en
educación formal con iconos que forman parte de campa-
ñas publicitarias que promueven las atracciones costarricen-
ses. Estos discursos originados en diversas instituciones, se
entrecruzan y, a su vez, son leídos en diversas formas por los
estudiantes. Es muy sugerente recordar que los estudiantes
que consideraron como muy positivo el arribo de turistas,
también manifestaron las respuestas más hostiles hacia la
comunidad nicaragüense en Costa Rica. Los turistas esperan
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hallar un país “limpio” y “ecológico” y los nicaragüenses
–manifestaron ellos– amenazan ambos atributos. Esta asocia-
ción parece indicar dos consecuencias importantes. Primero,
las versiones ecológicas podrían reforzar la exclusión y racia-
lización de grupos sociales, al asociarlos con aquellos facto-
res que “contaminan”. Segundo, la oposición entre “turistas”
e “inmigrantes” confirma el carácter cambiante del “otro”.
Tanto los nicaragüenses como los “turistas” son representa-
dos según criterios “racializados” y de clase: el “otro” nica-
ragüense es definido por su piel oscura y pobreza, y el “turis-
ta” es identificado por su “blancura” y su solvencia económi-
ca. Por otra parte, son localizados de modo distinto, pues
mientras los “turistas” son “otros” deseables, los nicaragüen-
ses están fuera el núcleo de los “valores nacionales”.

Esta ambivalencia del “otro” estuvo presente en Costa
Rica a lo largo del siglo XIX. La identificación con versio-
nes idílicas de Europa y, últimamente, con el “American
Way of Life” ha coexistido con un sentido de diferencia y
distanciamiento respecto del resto de Centroamérica. Esta
identificación con Europa y “America” ha estado traslapa-
da, por ejemplo, con el reforzamiento del sentido de dife-
rencia en relación con Nicaragua. El viajero alemán Wil-
helm Marr, quien introdujo la metáfora de Costa Rica co-
mo la “Suiza de Centroamérica”, retrató a los nicaragüen-
ses como “la raza pérdida”. La atracción de inmigración
europea fue también una preocupación constante entre los
políticos durante la transición entre los siglos XIX y XX. 

Por otra parte, el conceptualizar a los nicaragüenses co-
mo “otros” no supone considerarlos como víctimas pasivas.
De hecho, estos discursos racializados han sido contestados
por la comunidad nicaragüense en Costa Rica, la cual vive
una intensa lucha interna entre su auto-representación, a
menudo asociada con el ser buenos trabajadores, e imáge-
nes racializadas que circulan en los medios. Ellos conocen
su contribución a la sociedad costarricense, pero también
saben de la presencia de discursos que los estigmatizan, al
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insistir en que son una “carga” económica. Aunque pocos
nicaragüenses –la mayoría de ellos hombres y excontras du-
rante la década de 1980– han cometido crímenes, la comu-
nidad nicaragüense como un todo es culpada por el presun-
to auge de la criminalidad y la expansión de enfermedades
como el cólera. Las mujeres nicaragüenses son a veces aso-
ciadas con prostitución.

Los testimonios exploraron estas tensiones internas en-
tre su auto-imagen y versiones hegemónicas que los repre-
sentan como “otros” indeseables. Sus testimonios ilustran
precisamente cómo estas tensiones son vividas y cómo han
surgido diversas redes informales de solidaridad. Los testi-
monios también mostraron las ansiedades que se generan en
el proceso de ser continuamente interpelados por los medios
sin tener la oportunidad de contestar. La oportunidad de ser
autor/idad significó externalizar parte de estas ansiedades,
pues permite reconocer que ciertas vivencias personales son
también experiencias de otros. Es decir, el escribir fue pensa-
do como una forma de reconciliar deconstrucción de discur-
sos racializados y agencia, creando un sentido de comuni-
dad y explorando formas de auto-organización.

Sin embargo, hay diversos tópicos que requieren aná-
lisis adicional. Futuros proyectos podrían explorar longitu-
dinalmente cambios y continuidades en las tendencias ad-
vertidas en este proyecto. De especial relevancia es el ex-
plorar cómo surgen representaciones más inclusivas escri-
tas por estudiantes, quienes enfatizaron que los nicara-
güenses y los costarricenses poseen los mismos derechos y
deberes independientemente de su nacionalidad. Esta ima-
gen es especialmente relevante, pues ni los medios ni la
educación formal enfatizan este aspecto. Igualmente im-
portante es el darle seguimiento al descontento experimen-
tado por estudiantes de secundaria de colegios públicos,
quienes se sienten excluidos de la educación superior y, en
consecuencia, dudan acerca del carácter “único” asociado
con la identidad nacional costarricense.
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Aprendiendo a trabajar reflexivamente

En esta segunda sección, se exploran algunas de las in-
certidumbres y transiciones experimentadas a lo largo del
proceso de investigación. Como se argumentó en el primer
capítulo, hay al menos tres instancias claves de reflexividad,
que requieren ser discutidas. Una primera instancia es la
ubicación social del investigador(a); otra es la inserción ins-
titucional del proyecto; una última, pero no menos impor-
tante dimensión, consiste en aquellos conceptos a través de
los cuales se han formulado las preguntas de investigación.

Estar en Inglaterra investigando acerca de Centroaméri-
ca puede parecer una contradicción. Sin embargo, este dis-
tanciamiento geográfico me permitió una suerte de separa-
ción respecto de las hostilidades mutuas entre gobiernos y
medios en ambos lados de la frontera. Dicho distanciamien-
to implicó también un continuo desafío a mi precario inglés,
pero además un modo de reconocer cómo en el castellano
se construyen “marcas étnicas” en y para la representación
del “otro”. Este distanciamiento lingüístico volvió evidente
que el llamado “español standard” no es otra cosa que otro
“acento” que no se reconoce a sí mismo como tal. Esta cen-
tralización lingüística parece ser un recurso clave para la
construcción hegemónica de la nacionalidad.

El estar en Inglaterra también me permitió experimen-
tar una difícil tensión entre, por una parte, la experiencia
cotidiana de formas institucionalizadas de racismo presen-
tes en la sociedad inglesa y, por otra, debates críticos sobre
racismo y nacionalismo. Ello ha significado una resistencia
permanente a imágenes (post)coloniales que representan a
Inglaterra y en particular a Londres, como el “centro del
mundo”, que atrae turistas, celebridades y jóvenes profe-
sionales. De hecho, una Gran Bretaña multicultural está le-
jos de ser la imagen promovida por las industrias de la pu-
blicidad y el turismo, y es escasamente reconocida en el
campo académico. Por ejemplo, el interés por los estudios
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culturales británicos en América Latina no parece tomar en
cuenta la centralidad de los debates sobre racismo en la
constitución del campo. Estudios culturales es leído como
una “teoría” más, sobre todo a partir de la construcción de
genealogías de los “padres fundadores”.

Esta dinámica de involucramiento y distanciamiento
(Elias, 1990) ha sido vivida como un esfuerzo por enrique-
cer el proyecto con visiones críticas, pero al mismo tiempo
de mantener los pies en la tierra, en el sentido de evitar el
reciclamiento de debates foráneos. Es de esta manera que
la ubicación institucional de la investigación ha buscado
evitar la dicotomía entre “investigación académica” e “in-
vestigación participativa”. Mientras la primera es criticada
por su falta de relación con actores locales, la “investiga-
ción participativa” es llevada a cabo la mayoría de las ve-
ces por organizaciones no gubernamentales y en ocasiones
es cuestionada la identificación que se establece entre las
prioridades de agendas de agencias financieras y las nece-
sidades comunitarias. Quizá el resultado más dañino ha si-
do el asumir esta dicotomía como punto de partida, conside-
rando, por ejemplo, que la investigación académica no re-
quiere situarse en diálogo con sujetos sociales particulares.

Este proyecto ha procurado discutir interrogantes teóri-
cas generales relativas al sentimiento de pertenencia nacio-
nal, pero al mismo tiempo ha buscado trabajar dialógica-
mente con algunos actores sociales a lo largo del proyecto
de investigación. El trabajo con estudiantes así como con
miembros de la comunidad nicaragüense en Costa Rica in-
tentó trascender la dicotomía “académico” versus “partici-
pativo”. Discursos prescriptivos sobre la política de la inves-
tigación, basados frecuentemente en vagas experiencias,
son algunas veces incapaces de traducir metas generales en
proyectos de investigación. En su lugar, proyectos situados
o concretos pueden mostrar más convincentemente formas
en las cuales la investigación puede participar en debates
generales sin perder contacto con la política local.
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Un tercer ámbito de reflexividad remite a la objetiva-
ción de aquellos conceptos a través de los cuales el proble-
ma de investigación fue formulado y explorado empírica-
mente. A lo largo de los últimos cuatro años, la mayoría de
mis puntos de vista iniciales ha cambiado. En particular,
tres desplazamientos han tenido importantes repercusio-
nes; primero, la relación “sí mismo”/“otro” fue asumida ini-
cialmente como una oposición binaria y luego fue replan-
teada como una formación mutuamente constitutiva. Así,
el “otro” no es externo a la representación de nacionalidad
sino que está en el “sí mismo” y es indispensable, pues el
“sí mismo” ideal solo es viable a través de la expulsión de
atributos indeseables. El “sí mismo”/“otro” ha sido una ca-
tegoría empleada a lo largo del proceso de investigación,
pero requiere ser localizada social e históricamente. Solo
un diálogo permanente entre debates conceptuales e inves-
tigación empírica puede evitar la reificación de la teoría.

Otra importante transición está ligada al análisis de los
nexos entre racialización e identidades nacionales, una re-
lación que no fue trabajada en los primeros borradores del
proyecto. Un acercamiento valioso fue provisto por la con-
sideración de que la diferencia es un poderoso modo de
construir sentido de comunidad. Con frecuencia el análisis
del sentimiento de pertenencia nacional enfatiza cómo se
originaron imágenes de “homogeneidad”, pero se descuida
cómo dichas imágenes se entretejen con representaciones de
diferencia. Conceptos como los de clase o género tienen una
importante circulación en las ciencias sociales en Centroa-
mérica, pero racialización, por ejemplo, no parece registrar
traducción en castellano. Esta ausencia muestra hasta qué
grado los debates acerca del racismo han estado ausentes de
las ciencias sociales en la región.

Un tercer desplazamiento ha implicado el evidenciar
que la centralidad de las identidades nacionales reside en la
habilidad para articular otras identidades. Así, el sentido de
diferencia es articulado a través de imágenes en las cuales
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“raza”, clase, sexualidad o género están interrelacionados
en diversas formas. Las imágenes de transgresión cambian a
menudo, representando a los “otros” ya sea como “crimina-
les”, “prostitutas”, personas enfermas o por medio de com-
binaciones de las anteriores. Estas articulaciones vuelven a
las identidades nacionales especialmente persuasivas pues
pueden apelar a amplios sectores de la población a través
de múltiples temas.

A su vez, estos desplazamientos han distanciado este
proyecto de las perspectivas que constituían puntos de par-
tida, tales como los “estudios sobre migraciones”, los cua-
les han puesto poca atención al hecho que las naciones no
son formaciones preconstituidas “afectadas” por el arribo
de “inmigrantes”, quienes buscan ser “integrados” en una
nueva cultura. Costa Rica, como probablemente la mayo-
ría de las naciones, se ha constituido por movimientos y
desplazamientos de población permanentes. Las naciones
son diásporas permanentemente hechas y rehechas bajo
ciertas relaciones de poder.

Otro distanciamiento tiene lugar en relación con las
interpretaciones “clásicas” del nacionalismo, ya sea pri-
mordialistas o modernistas, las cuales generalmente no ex-
ploran cómo las identidades nacionales reconocen o desco-
nocen otras identidades –veáse la autocrítica de Anthony
Smith (1998). Sin estos nexos el sentido de pertenencia na-
cional difícilmente alcanzaría apoyo en la vida cotidiana.
En particular, la recepción del concepto de “comunidades
imaginadas” en Centroamérica ha estado algunas veces
caracterizado por analizar aquellos aspectos que han con-
tribuido a la formación de nacionalidad, pero no siempre
se ha explorado cómo tales “comunidades” también impli-
can la exclusión de aquellos que no “calzan” en la nación
deseada.

Aunque la investigación sobre identidades nacionales
parece haber generado consenso acerca del carácter antie-
sencialista de las identidades, este cambio no es para nada
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predominante en los debates públicos sobre nacionalidad.
Por ejemplo, el imaginario de “ser único” está aún presen-
te en Costa Rica. La última sección de estas notas finales
explora la posibilidad de descentrar el sentimiento de per-
tenencia nacional, no solo como parte de los debates aca-
démicos, sino también en la esfera pública y en la formu-
lación de políticas.

¿Decentrando la nación?

El sentimiento de pertenencia nacional constituye una
identidad crucial no solo porque es activada o movilizada
por los medios o el estado, sino que también debido al he-
cho de que es asumida como dada en la vida cotidiana. Tal
vez el ejemplo más ilustrativo de este sentido de naciona-
lidad es la pregunta “¿De dónde es usted?”, la cual es pro-
nunciada en muchos idiomas y diferentes contextos. Es in-
teresante que, mientras tanto, preguntas como “¿Por qué
uno necesita pertenecer a una nación?” están casi ausentes
de las conversaciones habituales. Aunque las naciones son
formas recientes y contingentes de organización política y
cronotópica, se han convertido en entidades naturalizadas
y atemporales.

Los discursos sobre “inmigración”, por ejemplo, pare-
cen suponer que hay población que no es “inmigrante” (los
ciudadanos), quien presumiblemente ha pertenecido a la
misma nación desde tiempos “primordiales”, como si todos
nosotros en un sentido o en otro no fuésemos “inmigran-
tes”; como si no hubiésemos cambiado de modos de vida,
empleo, lugar de residencia, entre otros. “Inmigración” se
ha convertido en un concepto de “sentido común” que re-
quiere ser discutido críticamente; de hecho ilustra lo que
Pierre Bourdieu (1990) llama “categorías no pensadas de
pensamiento las cuales delimitan lo pensable y predetermi-
nan el pensamiento”.1
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Por ejemplo, europeos o norteamericanos que invier-
ten en actividades turísticas podrían ser considerados tam-
bién “inmigrantes”, pues han abandonado su país y residen
en una nueva nación; sin embargo, se les conoce como
“inversionistas”, “pensionados” o “turistas”. Así, “inmigran-
te” es un término cuyo empleo es altamente selectivo, re-
servado para aquellos grupos considerados, en uno u otro
sentido, como “problemáticos”. Pese a ello, los estudiosos
del tema reparan poco en este carácter arbitrario. 

Las identidades nacionales son producidas como una
tensión entre fuerzas centrípetas y centrífugas. Las primeras
subrayan exclusividad, las segundas llaman a transgredir
distinciones. Los discursos sobre “inmigración”, por ejem-
plo, ilustran con frecuencia fuerzas centrípetas que enfati-
zan el sentido de pertenencia. Las fuerzas centrífugas insis-
ten en formas más inclusivas de vida y aún más importan-
te, llaman a decentrar el sentido de pertenencia nacional.

El concepto de descentramiento, puesto de boga por
tendencias posestructuralistas y posmodernas, es empleado
aquí siguiendo las consideraciones elaboradas por Mijail
Bajtín. Al discutir las características de la novela, Bajtín ar-
gumentó que mientras la poesía y las narrativas épicas se
caracterizan con frecuencia por la presencia monológica
del autor, la novela –especialmente aquellas escritas por
Dostoievski– se caracteriza por la heteroglosia, pues no
hay una voz única ni un conjunto dominante de valores. En
Crimen y Castigo, por ejemplo, Dostoievski no culpa ni jus-
tifica la decisión de Raskolnikov. Este concepto idóneo de
novela podría ser útil para el análisis del sentido de nacio-
nalidad, pues tanto en un caso como en el otro no hay pa-
dres fundadores ni tiempos idílicos. Cualquier nación re-
quiere trascender su pretendido “excepcionalismo” si quie-
re explorar crítica e históricamente su propia formación.

Este descentramiento de las identidades nacionales im-
plica ser capaz de imaginarse uno mismo como un otro pa-
ra uno mismo, no solo en términos individuales o personales,
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sino también en términos más colectivos. El descentramien-
to demanda procesos permanentes de reflexividad colectiva,
capaces de poner en cuestión nociones arraigadas de “ex-
cepcionalismo”. Esto es importante en el caso de Costa Rica,
pero también en otros contextos, pues, paradójicamente, las
imágenes de “ser único” son una de las características más
frecuentes en narrativas de nacionalidad.

Bajtín argumentó que las mitologías nacionales están
orgánicamente fundidas con el lenguaje. El decentramiento
de la nación incluye la decentralización del mundo verbal
ideológico; ello no sólo implica el reconocimiento de la “di-
versidad” sino también el ser capaz de aceptar que no exis-
te un “centro”, frente o en relación con el cual “lo diverso”
es definido y situado jerárquicamente. Tomando prestada
una interpretación desarrollada por Bajtín (1981:367), se
podría decir que el decentrar las identidades nacionales im-
plicaría desmitificar el sentido de pertenencia como una for-
ma absoluta de pensamiento.2 En suma, la principal preocu-
pación del decentramiento es el convertirse (“becoming”),
el cambio, más que la pertenencia (“belonging”). Entre
1935 y 1936, muchos años antes del “giro lingüístico” en
las ciencias sociales, Bajtín escribió: “Este decentramiento
verbal e ideológico solo ocurrirá cuando una cultura pierda
su carácter cerrado y autosuficiente, cuando se vuelva cons-
ciente de ella misma como una entre otras culturas y len-
guajes” (Bakhtin, 1981:370; itálicas en el original).

En particular, los testimonios ofrecen la oportunidad de
reconocer que la nación costarricense es una entre otras.
Originalmente éstos fueron pensados como una forma de
explorar formas en las cuales discursos racializados han in-
terpelado a la comunidad nicaragüense en Costa Rica, pe-
ro también proveen una oportunidad excepcional para el
decentramiento, para ser otro para uno mismo a través de
la mirada de quien es excluido.

Es una oportunidad –un tercer espacio– para el reco-
nocimiento de elementos racializados y autoritarios en la
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formación de nacionalidad. Aunque los nicaragüenses
pueden no haberse percatado, una de sus mayores contri-
buciones ha sido ofrecer una oportunidad para una eva-
luación crítica de los modos en que el sentido de perte-
nencia nacional se ha constituido en Costa Rica. Ello po-
dría ofrecer la posibilidad de una sociedad más autorefle-
xiva, capaz de descentrarse y de convertir el sentimiento
de pertenencia nacional en tema de debate y discusión. En
otras palabras, los testimonios enfrentan a los costarricen-
ses con sus propias formas de estigmatización. Como sos-
tiene Bajtín (1977:352), “En la cultura, la extraposición
viene a ser el instrumento más poderoso de la compren-
sión”. Edward Said (1994:407) provee una más amplia
imagen de este proceso:

Hoy en día nadie es puramente una cosa... El
imperialismo consolidó la mezcla de culturas e
identidades en una escala global, pero el peor y
más paradójico regalo fue el permitirle a la gen-
te creer que ellos eran solo, principalmente y
exclusivamente blancos o negros, occidentales
u orientales. Y como los seres humanos hacen
su propia historia, ellos hacen sus culturas e
identidades étnicas. Nadie puede negar las per-
sistentes continuidades de largas tradiciones,
arraigados territorios compartidos, lenguajes
naturales, y geografías culturales, pero no pare-
ce haber razón excepto temor y prejuicio para
seguir insistiendo en su separación y distinción,
como si toda la vida humana se redujera a ello.

Reflexiones como la anterior son supuestamente cuali-
dades de la modernidad, pero como Peter Wagner (1994:4)
ha señalado, no queda claro si tal reflexividad es un princi-
pio normativo deseable o una característica verificable de
las instituciones y sociedades modernas. Los medios, por
ejemplo, probablemente las instituciones centrales de las
sociedades modernas, son frecuentemente caracterizadas
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por sus voces monológicas y la ausencia de autocrítica. Más
que invitar al diálogo, los medios a menudo promueven con-
flictos nacionalistas, como fue discutido en el capítulo 2.

A pesar de la actual predominancia de perspectivas an-
tiesencialistas en las ciencias sociales y humanas, los dis-
cursos nacionalistas y racializados continúan negando que
una nación es una entre otras y que no hay naciones “úni-
cas”. En este sentido, es importante insistir que dicho pre-
dominio antiesencialista en los debates académicos no ne-
cesariamente implica un cambio en la representación del
sentido de pertenencia en los discursos públicos.

Llamados a la “tolerancia” y al “multiculturalismo”, por
ejemplo, pueden dejar intactos los motivos que refuerzan el
racismo y la exclusión. Como Ghassan Hage (1998:85-6) ha
subrayado, “cuando a aquellos que son intolerantes se les di-
ce que sean tolerantes, su poder para ser intolerantes no se
les retira... el llamado a la tolerancia deja a la gente empo-
derada para ser intolerante” (itálicas en el original).

De manera similar, el multiculturalismo liberal se cons-
truye a partir de la premisa de que hay un “núcleo” en la iden-
tidad nacional y otros “grupos o minorías étnicas”. De hecho,
“mayorías étnicas” no es una expresión común (Wade,
1997:19). Declaraciones como “Nosotros estamos integrando
a los nicaragüenses en nuestra cultura” operan a partir de la
premisa de que hay un “núcleo” de nacionalidad conforma-
do, al cual se le agregan los “otros”. Decisiones gubernamen-
tales encaminadas a otorgar derechos ciudadanos, tal como
la Amnistía, discutida en el capítulo 5, son un paso positivo,
pero no garantiza a priori “nacionalidad práctica o ciudada-
nía” (Lister, 1998). Como lo señala Ghassan Hage (1998:140),
hay “una diferencia crucial entre ser multicultural y tener
multiculturalismo”. Promesas de “globalización”, “integra-
ción regional”, “sociedades post-nacionales” no garantizan
sociedades más incluyentes, como el caso de Europa lo de-
muestra, pues viejos y nuevos racismos no parecen ser desa-
fiados por las políticas integracionistas (Gabriel, 1994:168).

327



Mientras tanto, nuevas identidades han venido germi-
nando en el contexto de la interacción cotidiana entre ni-
caragüenses y costarricenses. Estas nuevas identidades
emergen sobre todo entre jóvenes, quienes han crecido en
dos países y tienen que negociar permanentemente sus re-
ferentes socioculturales. Estas nuevas generaciones están
expuestas a discursos que combinan la racialización y la
criminalización de nicaragüenses, al tiempo que conviven
en su vida cotidiana con jóvenes de diversas nacionalida-
des. Ello genera tensiones entre referentes mediáticos y ex-
periencias construidas alrededor de grupos de pares confi-
gurados en los barrios y en la experiencia escolar. Estos jó-
venes que comparten lo local, pero que están separados
por discursos públicos de pertenencia nacional, pueden re-
encontrarse en un plano si se quiere más global, a través,
por ejemplo, de la música, que en ciertos casos trasciende
las barreras de la nacionalidad y es “glocalizada” en prác-
ticas y espacios grupales. Más que “identidades híbridas”
–concepto que en ocasiones se emplea sin reconocer que
las culturas interactúan con recursos y en condiciones de-
siguales–, estas nuevas identidades expresan conflictos y
modos de contestación de identidades asignadas.

Representaciones racializadas no desaparecerán solo
como resultado de mostrar “imágenes positivas” de los “in-
migrantes”, insistiendo, por ejemplo, que los nicaragüenses
son “buenos trabajadores”. Tampoco una recuperación
económica en Centroamérica garantizaría un decrecimien-
to mecánico de la racialización. A pesar de los múltiples
nexos entre procesos económicos y culturales, los últimos
no son simple “reflejo” de los primeros.

Aunque representaciones más inclusivas de identidad
nacional son siempre bienvenidas, estas podrían volverse
exclusivas luego de un tiempo o en otros escenarios. En
este sentido, más que nuevos elementos de inclusión, lo
que parece requerirse es un permanente distanciamiento
de las formas hegemónicas de pertenencia nacional. Este
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decentramiento no es solo una contestación o disputa dis-
cursiva, ocurre en el contexto de determinadas relaciones
de poder, pues al cuestionar identidades nacionales tam-
bién se problematiza desigualdades étnicas, de clase y gé-
nero, así como formas de organización institucional. Ello
se vuelve una tarea harto difícil dada la crónica ausencia
de debate público en Costa Rica. Sin embargo, esta es una
oportunidad excepcional para discutir la formación histó-
rica del sentido de nacionalidad. Si la identidad nacional
se convirtiera en tema de debate, podría ser posible no só-
lo criticar la representación de los nicaragüenses como
“otros”, sino decentrar las ideologías sobre la “excepcio-
nalidad” costarricense.
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Notas

1 “Inmigración” no es solo consecuencia de la “globalización”. Eric
Hobsbawm (1998a:5) señala que “en términos relativos hay menos
inmigración hoy que en el siglo pasado”. Sin embargo, “el retiro de
las ciencias sociales al presente” (Elias, 1987ª) vuelve difícil recono-
cer tendencias en la larga duración.

2 Decentramiento y otras conceptos elaborados por Mijail Bajtín se
convirtieron en conceptos familiares en tendencias posestructuralis-
tas o posmodernas. Veánse, por ejemplo, los trabajos de Iris Zavala
(1991) y Caryl Emerson (1997) para una discusión crítica de estos
desarrollos. Una reciente colección de ensayos ha subrayado la im-
portancia de las preocupaciones de Bajtín para la comprensión de
las identidades nacionales. Galin Tihanov (2000:55), por ejemplo,
sugiere que “... la teoría de la novela de Bajtín puede ser vista como
una teoría latente sobre nación y nacionalismo”. Sin embargo, este
optimismo en relación con la novela como forma cultural tiene que
ser examinado cuidadosamente. Edward Said (1994:82, 84-5), por
ejemplo, ha mostrado cómo algunas novelas inglesas sin referencia
explícita a eventos políticos son impensables sin la expansión impe-
rial y capitalista. Se requeriría investigación adicional para debatir
en detalle estas interpretaciones.
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Cuadro 2
Hacia una red de delitos cometidos por excontras

1991

7.5.1991:

Cuatro niños y su padre fueron asesinados por el ex Contra Vicente Salmerón y el
costarricense Guillermo Aguilera, en la comunidad de Pocosol. Durante la déca-
da de 1980, Salmerón y Aguilera fueron sospechosos de haber cometido secues-
tros y otros crímenes (LN, 16.2.95).

Aguilera fue asesinado por miembros del Ejército Popular Sandinista cuando in-
tentaba escapar. El asesino de Salmerón fue otro excontra, Santos Gómez, quien
fue encontrado culpable de seis muertes, asaltos y serios daños contra dos ciuda-
danos (LN, 16.2.95).

21.1.1991:

Romualdo Otárola fue secuestrado en Pital, San Carlos (LN, 4.5.94). 

13.3.1991:

Víctor Cerdas Espinoza fue secuestrado por excontras (LN, 4.5.94).

15.8.1991:

Un comerciante fue asaltado (LN, 4.5.94).

1993

Miembros de la Embajada de Nicaragua en San José fueron secuestrados. Este
evento marca el comienzo de una serie de secuestros cometidos por excontras.  En
1996, se reveló que José M. Urbina L., Guillermo Oporta, Dervin García, René
Gaitán y Julio Vega cometieron dicho secuestro. García, Gaitán y Vega tomaron
parte en otros secuestros y en asaltos (LN, 5.5.96; LN, 4.6.96).

9.2.93:

Juan R. Durán R. fue asaltado por Teodoro Amador, quien inicialmente se consi-
deró el responsable del secuestro en Boca Tapada (LR, 8.1.96).

20.9.93: 

Joaquín Arauz A., Marco Zeledón A. y Juan G. Rodríguez secuestraron a once cos-
tarricenses. Arauz y Zeledón fueron sentenciados a 17 años de prisión (LN,
7.4.94).
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14.9.93:

Agustín Aguilera M. es sentenciado a 20 años de prisión por haber cometido tres
asesinatos (LN, 27.7.94).

1994

10.4.94:

Alfonso Altamirano amenazó al Presidente electo de Costa Rica José M. Figueres
en San Carlos, Costa Rica. Altamirano reconoció que recibió instrucciones milita-
res por parte de soldados estadounidenses y de mercenarios  (LN, 12.4.94).

1.5.94:

Jairo Marín y Domingo Bermúdez, ejecutivos de la compañía Cabo Marzo, ubicada
el la Zona Norte de Costa Rica, fueron asaltados (LN, 6.5.94). Enrique Mendoza S.,
Dervin García R. y Ricardo Granados fueron considerados responsables del crimen.
García participó en el secuestro a la Embajada de Nicaragua (LN, 15.3.96).

Mendoza y Granados, junto con otros excontras, cometieron asaltaron en los si-
guientes negocios:

2.6.94: 

La Subasta Ganadera de Santa Ana (LN, 18.8.94).

16.7.94: 

Olí Rent a Car (LN, 18.8.94).

14.8.94: 

También intentan asaltar a miembros de la Policía Judicial y fracasan en el secues-
tro del exdiputado costarricense Carlos Monge H. (LN, 18.8.94).

1.11.94:

Un supermercado ubicado en la comunidad de Guatuso, Alajuela, fue asaltado, se
presume que por excontras (LR, 4. 11.94).

1995

6.4.95:

Asesinan a Gilberth F. Venegas. El principal sospechoso es René Gaitán, quien par-
ticipó en el secuestro contra Embajada de Nicaragua (LN, 14.12. 95).
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Gaitán también es sospechoso de haber cometido asaltos contra el Banco de Cos-
ta Rica ubicado en Guápiles y la estación de gasolina La Bomba, localizada en  Sa-
rapiquí.

1996

1.1.96:

Dos mujeres fueron secuestradas en la comunidad de Boca Tapada por Armando
Aragón O., José F. Rodríguez M., Absalón Rodríguez M., Pedro A. Wong M. y Ju-
lio Vega. Ellos formaban parte del Frente Sur de la Unión Nacional Opositora
(UNO) y la Alianza Revolucionaria Democrática (ARDE), grupos contras que ope-
raban cerca de la frontera entre Costa Rica y Nicaragua durante la década de 1980
(LN, 30.6.96; LN, 31.7.96;  LN,7.96)

También hubo un intento de secuestro del Embajador de Costa Rica en Nicaragua,
Edgar Ugalde. Los secuestradores pretendían que a cambio del Embajador se libe-
rara a Julio Vega, quien lideró el secuestro de Boca Tapada. Vega tomó parte tam-
bién en el secuestro a la Embajada de Nicaragua en San José (LN, 28.6.96). 

24.8.96:

Dos ciudadanos alemanes son secuestrados por Esteban Paiz L., Apolinar Reque-
nes O., Justo Requenes O., Lucas Vivas López, Efrén Vivas L., Eugenio Sequeira M.
y José de Jesús Reyes. Todos ellos fueron miembros de la Resistencia Nacional
(RN), otro grupo Contra (LT, 5.10.96).

Después del secuestro, varios de ellos asaltaron varias tiendas en Chontales, Nica-
ragua (LR, 21.9.96; END, 4.10.96) 

Fuentes: La Nación, La Tribuna, La República, El Nuevo Diario.
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Cuadro 3
Noticias acerca de Nicaragua publicadas en la sección

internacional de La Nación (1994-1996)

TÓPICO 1994 1995 1996 Total

Temas políticos 39 109 180 328

División del FSLN 17 4 - 21
Conflicto EPS 10 4 3 17
Constitución 3 67 - 70
Elecciones de 1996 2 11 35 48
Denuncia de fraude - - 13 13
Demostraciones - 3 - 3
Golpes 3 6 1 10
Corrupción 1 - - 1
Confiscación 1 4 1 6
Desencanto político - 1 - 1
Límites con Colombia - 9 - 9
Sepulturas Clandestinas - - 4 4
Visita del Papa - - 9 9

Noticias de crímenes 7 12 14 33

Asaltos 4 6 7 17
Secuestros 2 3 4 9
Criminalidad 1 1 - 2 
Negocios de Droga - 2 3 5

Desarrollo 7 11 6 24

Economía 3 3 4 10
Sequía 4 - - 4
Salud - 7 1 8
Ecología - 1 1 2

Otros - - 5 5

Total 53 132 205 390

Fuente: La Nación. San José, 1994, 1995, 1996.
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Cuadro 4
Personajes noticiosos en reportajes 

sobre las elecciones generales en Nicaragua (1996)

Personajes Frecuencia

A.  Alemán 32
D. Ortega 20
V. Chamorro 11
Consejo Electoral 9
S. Ramírez 4
A. Lacayo 4
B. Obando 6
Otros candidatos 2
Sociedad Civil 4
Observadores 6
Medios 5
Gobierno de EU 3
FSLN 2
Parlamento 4
Otros 2

Total 114

Fuente: La Nación, 1996
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