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De la fábula a la historia: instituir la nominación

Instituciones educativas y religiosas, medios de comunicación, locales comer-
ciales y un indescriptible clamor oral han asumido desde hace más de un 
siglo ya la denominación de “tierra de poetas” para el cantón de San Ramón. 
Esto se ha unido a una fuerte institucionalización terminológica, cuyo fun-
cionamiento analógico y anafórico la ha consolidado como marca indiscuti-
ble de “la identidad ramonense” y uno de sus referentes ineludibles. Con gran 
facilidad, entonces, se asocian ambas referencias nominales. Pero ¿de dónde 
proviene ese efecto de nombrar? y ¿qué nivel de realidad soporta? Se inten-
tará ofrecer una respuesta que ha estado esperando ya demasiado tiempo.

En su paradigmático diálogo “Crátilo o del lenguaje”, Platón afirmó que “la 
naturaleza no ha dado nombre a ninguna cosa: todos los nombres tienen su 
origen en la ley y el uso, y son obra de los que tienen el hábito de emplearlos”  
(1984, p. 250). La respuesta a la primera pregunta se encuentra en este 
aporte del filósofo griego. Así las cosas, no se trata de un fenómeno natural, 
sino de un ejercicio simbólico propio de los usos históricos de los lenguajes. 
En dicho texto, Hermógenes insiste, con toda razón, en manifestar que “no 
puedo creer que los nombres tengan otra propiedad que la que deben a la 
convención y consentimiento de los hombres” (1984, pp. 249-250).

Tales manejos culturales del idioma provocan, a veces, una mitologización 
del símbolo en procura de borrar el carácter arbitrario de la relación nom-
bre/cosa, y dejar por sentado una naturalidad inexistente. En el presente 
caso, se ha identificado la existencia de tres ejes explicativos: uno de natu-
raleza mítica, el segundo relacionado con la institucionalización cultural y 
el tercero de índole consuetudinaria. Estos núcleos explicativos están inte-
grados tanto en el imaginario cultural de la sociedad ramonense como en 
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los esfuerzos de comprensión del fenómeno por parte de escritores e inte-
lectuales de diferentes momentos históricos.

El primero de ellos se evidencia en la apología epistolar efectuada por Julio 
Acosta García a Carlomagno Araya López en 1936, texto publicado en una 
página homenaje que El Diario de Costa Rica hiciera a San Ramón con 
motivo del Día del Patrono. En ese documento, fechado el 21 de agosto de 
1936, le dice Acosta-García al poeta ramonense:

Usted es fiel también a su pueblo natal, y no se cansa de cantarlo y 
embellecerlo y prestigiarlo, y así todo lo que en él vive hace vibrar las 
cuerdas de su laúd. Todo lo que su pueblo encierra, cosas y hombres, 
es para usted motivo de inspiración, y los recuerdos de sus años juve-
niles y las lecciones ulteriores de la vida se entrelazan para redondear 
esas estrofas, que hacen de su voz una voz de los campos ramonenses 
que se mezcla en finas armonías con la brisa y el perfume de las flores 
y llega a nuestros sentidos con todo el sabor refrescante inolvidable 
de nuestra tierra nativa, al mismo tiempo que despierta en nuestras 
almas ateridas las añoranzas y tristezas del vivir.

(…)

Siga usted amando como hasta hoy ese rincón ramonense y no se 
canse de ello. Siga recordando todos los días el nombre de Lisímaco, y 
siga alabando cuanto allá brilla y enorgullece, porque en San Ramón 
hay algo que puede llamarse misterio, hay algo que da ingénita cul-
tura, hay algo que consagra y empuja hacia adelante. Hay allí, y quizás 
en el cerro tiene su vivienda encantada, un hada que al nacer cada 
niño lo bendice y en sus manos pone una cesta de mercedes y en su 
frente un beso de amor (30 de agosto de 1936, p. 16).

Esta dimensión explicativa, que recurre a un relato mítico, constituye el 
primer núcleo argumentativo de los intentos históricos por dar cuenta del 
fenómeno poético ramonense. En sí misma se ha conformado en un espacio 
mítico de carácter aurático, es decir, en una formación semiótica autónoma 
regida por el consenso social que la consume en tanto marcador de diferen-
cia cultural.

Esta primera recurrencia remite al evidente intertexto platónico planteado 
en el diálogo “Ión, o de la poesía”, donde el filósofo griego desarrolla su 
noción de lo poético como rapto divino ejecutado por la posesión de las 
musas. Refiriéndose a los poetas, indica Sócrates a Ión:
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El objeto que Dios se propone al privarles del sentido y servirse de 
ellos como ministros, a manera de los profetas y otros adivinos inspi-
rados, es que, al oírles nosotros, tengamos entendido que no son ellos 
los que dicen cosas tan maravillosas, puesto que están fuera de su 
buen sentido, sino que son los órganos de la divinidad que nos hablan 
por su boca (1984, p. 98).

La bendición de los niños ramonenses por parte del hada y el otorgamiento 
del premio mítico (la cesta de mercedes) articulan la participación de la 
divinidad en el regalo del don poético (esos bienes culturales) distribuidos 
en un espacio ahistórico. Dice Acosta-García que en la ciudad “hay algo 
que puede llamarse misterio” (30 de agosto de 1936, p. 16). Esa existencia 
sobrenatural representa un ontologismo constituyente de lo poético como 
don otorgado por las musas a todos aquellos habitantes de un cantón, quie-
nes, a partir de la distribución cultural de dicha mitología, han elaborado y 
también redistribuido y utilizado el campo semiótico de un ethos cultural 
particular y discretamente dirigido.

Una derivación de esta orientación mítica es su traslado al ámbito geográ-
fico en tanto asociación con el antiguo topos del locus amoenus. Acusando 
poderes especiales a la naturaleza ramonense, esta sería la causante de una 
vía de estímulo permanente en los habitantes de la región que los motiva-
ría a la escritura poética. Afirman Vargas-Vargas, Vásquez-Vargas y Villa-
lobos-Villalobos que en un artículo publicado en el semanario El Tiempo, el 
10 de junio de 1945, cuyo título es paradigmático: “Influencias físico-geográ-
ficas de la ciudad de San Ramón sobre la afición poética de sus habitantes”,  
se alude a esa asociación naturaleza/inspiración literaria:

San Ramón tiene días fríos y brumosos que excitan a la meditación 
y a la nostalgia por algo lejano y querido; días claros y perspectivas 
limpias de sus calles largas y planas, que traen alegría y optimismo; 
un parque asoleado y abierto cuyo caserío circundante se achata y 
aplana bajo el imponente macizo de Pata de Gallo que se recorta 
azuleado sobre el techo de las casas, trae añoranzas de una vieja 
estampa de la ciudad de Lima en época de los Virreyes; al oeste el 
Cerro del Tremedal, de suave gradiente y limpio de árboles, como la 
calvicie de un viejo pensador, mueve a visitarlo la unción con que se 
visita a un solitario en olímpicas abstracciones (1990, p. 12).
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En el fragmento, la naturaleza propicia el ejercicio intelectual y es represen-
tada alejada de la historia y sus conflictos; antes bien, mediante la utopía de 
la formación de un espacio diáfano y armónico, pleno de sosiego, aunado a la  
simetría de una geografía bien distribuida. Tales elementos buscan gene-
rar un concepto de tranquilidad bucólica ideal para el trabajo literario y la 
reflexión filosófica. Llama la atención, en ese esfuerzo por eliminar cual-
quier contradicción histórica y construir una dimensión mítica, la referen-
cia nostálgica por la vida colonial, la cual se sabe nunca estuvo cerca del 
equilibrio en el repartimiento de la tierra ni exenta de violentas exclusio-
nes sociales. Estos cercos descriptivos, junto con sus intertextos clásicos 
y medievales, acusan la naturaleza conservadora de la imagen geográfi-
co-cultural de un San Ramón idílico que se procura esbozar. La propuesta 
es recuperar al cantón como un espacio donde reina la felicidad y actúa el 
principio de recreación del centro del universo. Recuérdese que las refe-
rencias intertextuales remiten, de acuerdo con Marchese y Forradellas, al 
“lugar feliz, el edén, la edad de oro, la situación sin problemas del hombre 
alejado de los contrastes de la historia y reconciliado con la naturaleza” 
(2000, p. 249). En la literatura medieval, indican los autores, “suceden allí 
acontecimientos agradables: está caracterizado frecuentemente por la pre-
sencia de un prado con flores, uno o varios árboles, una fuente o un arroyo, 
un viento suave que sopla” (2000, p. 249).

Esta función del locus amoenus también se validó en el ámbito académico, 
como parte de los esfuerzos interpretativos del fenómeno literario ramo-
nense. En su tesis de licenciatura “La personalidad y la poesía de Rafael 
Estrada”, presentada en 1957 ante la Facultad de Filosofía y Letras de la Uni-
versidad de Costa Rica, Vargas-Villalta sostuvo lo siguiente:

Es así como San Ramón ostenta con orgullo el título de Tierra de 
poetas. Sus ondulaciones, sus colinas soleadas y ásperas, hacen a los 
hombres altivos y pensadores. Su cielo, más limpio de nubes y más 
azul, los invita al ensueño. Las espesas silampas, nebulosas y húmedas,  
les da sensación de melancolía. Nacen y crecen muchos cantores de 
sus montañas, de sus ríos, de su Iglesia con sus dos torres blancas,  
de sus aldeas, y alimentándose con la fresca brisa que de las altas 
montañas llega, viene a darnos, cada día, nuevos vates que mantienen  
incólume la tradición lírica ramonense (1957, p. 19).

Esta concepción retoma un estereotipo sociocultural de clara marca colo-
nial vinculado con la influencia del medio natural en el comportamiento 
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humano, el determinismo geográfico. Delgado-Mahecha considera que 
“desde finales del siglo XIX, el modelo de explicación científica predomi-
nante es el determinismo geográfico, una variante del determinismo newto-
niano, que considera que el medio geográfico constituye el principal control 
de la vida humana” (2007, p. 2). Esta ideología, cuya historia se remonta a la 
Antigüedad,4 tiene entre sus principales teóricos al geógrafo estadounidense 
Ellsworth Huntington,5 quien afirmaba:

La influencia del clima sobre el hombre puede compararse a la que 
tiene el jinete sobre su caballo. Algunos jinetes dejan que su caballo 
camine como quiera. El caballo podrá correr de vez en cuando, si así 
lo desea, pero generalmente marchará a paso lento. Esa clase de jine-
tes se asemeja al clima poco estimulante. Otros jinetes, en cambio 
fustigan constantemente al caballo, exigiéndole siempre un esfuerzo 
máximo (Delgado-Mahecha, 2007, p. 5).

Cabe recordar que otro componente fundamental del determinismo geo-
gráfico construido desde el siglo XVII, lo constituye la asociación cultura/
clima, silogismo dicotómico que dividía la humanidad y sus capacidades 
intelectuales en dos grandes sectores, quienes vivían en sitios de clima frío 
eran considerados superiores intelectualmente, mientras aquellos habitan-
tes de los trópicos y lugares calientes se miraban como sujetos condenados a 
la minusvalía de la inteligencia racional. Este denigrante paradigma colonial 
tuvo recepción, también, en el ámbito costarricense.6

La vinculación del territorio ramonense con el tópico del locus amoenus se 
remonta hasta los orígenes de la fundación de la comunidad y a sus primeras 

4 Sostiene Delgado-Mahecha que el determinismo geográfico, si bien como modo de expli-
cación científica tiene su punto de referencia en el siglo XIX, “las cuestiones relacionadas 
con el dominio ambiental sobre el hombre y la sociedad, tienen un largo pasado (…). Varios 
autores (…) encuentran sus raíces en la Antigüedad, desde Hipócrates, Aristóteles, Tucídi-
des, Jenofonte, Herodoto, Polibius y Estrabón, quienes de una manera u otra acudieron a las 
condiciones naturales como el clima y la posición geográfica excepcionales, para explicar y 
justificar el dominio de unos pueblos sobre otros” (1986, p. 1).

5 Ellsworth Huntington (1876-1947) fue profesor de Geología, Climatología y Economía en la 
Universidad de Yale. Publicó sus obras en la primera mitad del siglo XX.

6 Por ejemplo, Acuña, en su trabajo “Una visión del futuro de la América Latina”, asume ese 
determinismo estableciendo una distinción entre emotividad e intelectualidad. Indica que 
“los climas tropicales acrecientan y avivan la naturaleza emotiva del indio, del español y del 
negro. Los climas de las regiones altas y frías estimulan su intelecto” (2011, p. 360).
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representaciones mediante la escritura. El periódico Crónica de Costa Rica 
del 4 de setiembre de 18587 da cuenta de la siguiente manera de San Ramón 
de los Palmares. Luego de afirmar que este lugar fue fundado por unos agri-
cultores quienes exploraban la zona de los Palmares con el fin de encontrar 
un buen sitio para sembrar unas milpas, sostiene:

Cuenta actualmente San Ramón 8.000 habitantes, propietarios 
muchos de ellos. El pueblo se compone de 500 casas cómodas, cons-
truidas con gusto, siendo mayor el número de las que se hallan espar-
cidas en sus barrios y campos.

(…)

La abundancia, el bienestar, halagan la existencia de aquellos pací-
ficos labradores, que con la poderosa, inteligente ayuda de nuestro 
ilustrado Gobierno avanzarán cada vez más en su próspero destino, 
labrando al par su bien y el de la Nación de que son parte (1858, p. 3).

Quesada-Alvarado, por su parte, afirma un criterio de selectividad cultural de 
los primeros habitantes de San Ramón. Esta idea conforma la segunda expli-
cación sobre la denominación “tierra de poetas”. Refiriéndose a los inicios 
del cantón, indica que “sus primeros pobladores tenían inquietudes literarias 
que se fueron desarrollando a medida que el pueblo crecía” (1999, p. 22). Esta 
misma apreciación fue la que expresó la escritora Bertalía Rodríguez,8 quien 
afirmó el vínculo de la denominación con el prestigio de Lisímaco Chava-
rría Palma, y gracias a ello, por reconocimiento amplificativo, se concretó 
la denominación. Este segundo núcleo explicativo del fenómeno poético de 
San Ramón implica la observación del registro histórico de una instituciona-
lización de la cultura y de la figura del escritor como sujeto reconocido por 
la cultura letrada de la región. El caso del poeta Lisímaco Chavarría Palma 
ha sido emblemático en la historia cultural ramonense, no tanto por su pro-
ducción literaria, escasamente conocida más allá de unos cuantos poemas, 
y menos todavía por el estudio de sus textos. Con objetividad se puede decir 
que sigue siendo un poeta desconocido en este nivel. Su reconocimiento pasa 
por su dimensión biográfica y, más que nada, por la esencialización simbólica 

7 La localización de este periódico se le debe a Pineda (1982, p. 6).

8 En una entrevista concedida el 9 de febrero de 1989 a Vargas-Vargas, Vásquez-Vargas y Villa-
lobos-Villalobos y citada por los autores en su Antología poética ramonense (1990, p. 10).
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de su nombre, nominación del mito se puede llamar a la distribución social 
de su figura en la sociedad ramonense contemporánea.

La recurrencia al orden consuetudinario es referida por Barrantes, quien 
afirma la existencia de tres hipótesis, puntos de partida, desde su perspec-
tiva, para el análisis del fenómeno considerado. Son las siguientes:

La propuesta de Dono Brenes. Parte de la hipótesis de que simple-
mente este nombre responde a las manifestaciones de la cultura del 
pueblo ramonense y consecuentemente a un proyecto de vida asu-
mido desde su cotidianidad.

Una segunda hipótesis tiene como punto de anclaje, el trabajo que 
realizaba como Secretario Municipal el señor José Ascensión Mon-
cada Cepeda, el cual tomaba las actas, adecuando su contenido en 
verso. De ahí que el presidente de la República, el General Tomás 
Guardia, manifestara que, San Ramón era una tierra de poetas.

Los DURÁN, por alguna razón especial a esta familia formada entre 
otros por Cristina, Marta, Lilliam, se les conoció como los “Poetas” y 
cuando uno salía de San Ramón, la gente lo refería como: ¡ah, de San 
Ramón, tierra de poetas! (2010, p. 4).

Las tres posibilidades tienen su fundamentación en la costumbre de nom-
brar, lo cual genera un principio de anaforización de los discursos, inde-
pendientemente de los hechos concretos que se encuentran en las hipótesis 
segunda y tercera, el efecto de repetir un discurso validado por el consenso 
social provoca el efecto de abstracción señalado por la primera hipótesis 
y redunda en el olvido de los elementos genésicos y en el advenimiento de 
una activación de la memoria cotidiana del fenómeno reconocido, y en con-
secuencia, con el transcurso del tiempo, en la conciencia de una certeza 
repetida y creída como costumbre. Ya señalaba Barthes que “la lengua es 
un corpus de prescripciones y hábitos” (1985, p. 17) de uso común. Y en ese 
efecto de comunidad se encuentra la validación de una creencia activadora 
de algo más profundo que un nombre y una frase adjetiva, se trata de un 
bien de la conciencia identitaria y un referente largamente repetido y afec-
tuosamente atesorado en la memoria cultural de la región.

Desde una perspectiva que toma distancia crítica, Vargas-Vargas considera 
que en San Ramón existen distintas concepciones sobre lo poético, las cua-
les “oscilan entre las exigencias del academicismo y la sobrevaloración de los 
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cánones tradicionales” (1995, p. 3). Tal circunstancia incide en la nomina-
ción apuntada y en su reforzamiento histórico. Ante ello, el crítico la estima 
como construcción mitológica, reproducida por las instituciones educati-
vas, los medios de comunicación, las actividades culturales promovidas por 
organizaciones comunales, etc. A pesar de esto, indica Vargas-Vargas, “son 
pocos los poetas que han logrado trascender a nivel nacional e internacio-
nal” (1995, p. 3). Esto lleva al autor a considerar más como mito que como 
realidad la afirmación de que San Ramón sea tierra de poetas, debido a que 
la mayoría de sus escritores no asumen la escritura como oficio permanente 
y esfuerzo cotidiano. Concluye Vargas-Vargas lo siguiente:

Asimismo, la supuesta sistematicidad de los escritores para una 
abundante poesía solo se constituye en un espejismo, porque el ramo-
nense escribe (“bien” o “mal” no importa), pero en términos generales 
carece, salvo muy pocas excepciones, de la disciplina y el rigor que se 
le exige a todo aquel que pretende elaborar un texto significativo que 
trascienda el marco local y nacional y busque otras fronteras geográ-
ficas y humanas que le asignen nuevas lecturas y valores (1995, p. 5).

Esta pluridimensionalidad de la relación entre las distintas prácticas literarias 
ramonenses y la distinción y conceptualización de sus producciones, muestra, 
como lo apunta Vargas-Vargas, un estatuto asumido desde la cotidianeidad 
y, al mismo tiempo, una restricción de los autores y sus textos en el ingreso y 
reconocimiento en la institucionalidad literaria costarricense e internacional.

No hay duda de que existe una tradición mantenida, repetida y consagrada 
en San Ramón que devela la formación de un referente identitario regional, 
el cantón como geografía donde se ha asentado la literatura, y cuyos habi-
tantes la valoran, y ellos, al menos algunos, la practican y la promocionan.

Este cultivo histórico, sostenido por un esfuerzo institucionalizado de repe-
tición y mímesis, constituye un relevante trabajo que ha dado frutos en el 
nivel de la recepción vocacional. Un ejemplo de ello es el comentario de un 
tilaranense quien vivió su juventud en San Ramón, Pedro Vargas M. Este 
autor, en el semanario ramonense El Tiempo, del 14 de octubre de 1945, 
expresó, refiriéndose al cantón, que “en su seno sentí los toques de alegría 
y tristeza que la vida daba a mi corazón y por vez primera un rayo de luz 
iluminó mi alma, luz inextinguible que hoy me hace escribir con vivo senti-
miento” (14 de octubre de 1945, p. 6).
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La iluminación, en el sentido platónico de la inspiración poética, a la cual más 
arriba se ha hecho referencia, conforma el núcleo perceptivo de Pedro Vargas 
y establece uno de los horizontes de recepción más validados en la cultura 
ramonense acerca de sus prácticas literarias. Más allá de las puntualizaciones y 
diversidades genésico-explicativas, existe el consenso social que homogeneiza 
bajo el espacio nominal la pluralidad discursiva de autores y textos, y sus diver-
sidades históricas, ideológicas y estéticas. Este fenómeno de reconocimiento 
institucional se asentó por una tradicional valoración de lo estético llamada 
por Benjamin aura de la obra de arte atribuida a objetos naturales, concepción  
que reclama como aspectos determinantes de su autenticidad un aquí y un 
ahora, es decir, una consideración del fenómeno artístico como producto 
único e irrepetible, percepción forjada en la tradición y la herencia cultural.9

La constitución, codificación y redistribución de la imagen simbólica que 
alude al cantón ramonense como “tierra de poetas”, corresponde a la cons-
trucción de un ideologema10 letrado asumido en tanto rasgo identitario fun-
damental de la cultura regional. Estos procesos se remontan a la fundación 
de lo que se considera el campo cultural letrado en el cantón.

9 Comparando esta concepción tradicional de la estética con su transformación, por las técnicas de 
reproducción descubiertas por el mundo contemporáneo, afirma Benjamin en su fundamental  
artículo “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”: “Definiremos esta última 
[el aura] como la manifestación irrepetible de una lejanía (por cercana que pueda estar).  
Descansar en un atardecer de verano y seguir con la mirada una cordillera en el horizonte o 
una rama que arroja su sombra sobre el que reposa, eso es aspirar el aura de esas montañas, de  
esa rama. De la mano de esa descripción es fácil hacer una cala en los condicionamientos sociales 
del actual desmoronamiento del aura. Estriba este en dos circunstancias que a su vez dependen  
de la importancia creciente de las masas en la vida de hoy. A saber: acercar espacial y huma-
namente las cosas es una aspiración de las masas actuales tan apasionada como su tendencia a 
superar la singularidad de cada dato acogiendo su reproducción” (1989, pp. 4-5).

10 En su conocido estudio sobre la novela, Kristeva define el ideologema como una función inter-
textual que posibilita, para el texto, sus relaciones con la historicidad: “El encuentro de una 
organización textual (de una práctica semiótica) dada, con los enunciados (secuencias) que  
asimila en su espacio o a los que remite en el espacio de los textos (prácticas semióticas) exteriores,  
será llamado un IDEOLOGEMA. El ideologema es aquella función intertextual que puede 
leerse ‘materializada’ a los distintos niveles de la estructura de cada texto, y que se extiende a lo 
largo de todo su trayecto, confiriéndole sus coordenadas históricas y sociales” (1981, pp. 15-16).
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Fundamentada en los estudios regionales, 
esta Historia de la literatura ramonense. 
Desde los orígenes hasta el postmodern-

ismo (1870-1970) da cuenta de los procesos de 
significación de un amplio corpus textual desar-
rollado en San Ramón de Alajuela, región que ha 
asumido, en tanto marcador identitario, a lo largo  
de su historia, la producción literaria, práctica 
que dialoga con las literaturas de América Latina 
y de otros espacios geográfico-culturales. Este 
recorrido historiográfico parte de la reconstruc-
ción histórico-cultural de una pequeña ciudad le-
trada que posibilitó el desarrollo de las produc-
ciones verbales de orden estético, en el contexto 
en que se afianzaban los cimientos del campo 
cultural costarricense a finales del siglo XIX.

En este libro se establece una periodización de 
la historia de la literatura de la zona tomando 
en consideración las generaciones que se han 
identificado desde finales del siglo XIX hasta el 
presente, y se estudian las dos primeras de esta 
historia literaria. De esta manera, se invita a la 
lectura y exploración de un conjunto de textos 
que reclaman un lugar en el canon de la literatura 
costarricense.
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