


CARMEN KORDICK ROTHECARMEN KORDICK ROTHE

Instituto de Investigaciones Sociales

El progresoEl progreso  
de Los Santos:de Los Santos:

una historia de café, migración e una historia de café, migración e 
identidad nacional costarricenseidentidad nacional costarricense



972.863
K84p Kordick Rothe, Carmen, 1980-   

El progreso de Los Santos : una historia de café, migración 
e identidad nacional costarricense / Carmen Kordick Rothe ; 
traducción Carmen Kordick R. – Primera edición. – San José, 
Costa Rica : Editorial UCR, 2021. 

1 recurso en línea (l, 329 páginas) : ilustración en blanco y 
y negro, fotografías en blanco y negro, mapas en blanco y negro, 
archivo de texto, PDF, 3.5 MB. – (Instituto de Investigaciones 
Sociales)

Traducción de: The Saints of progress : a history of coffe, 
migration, and Costa Rican national indetity

ISBN 978-9968-46-932-6

1. TARRAZÚ (SAN JOSÉ, COSTA RICA) – HISTORIA.
2. TARRAZÚ (SAN JOSÉ, COSTA RICA) – VIDA SOCIAL
Y COSTUMBRES -- HISTORIA.  3. TARRAZÚ (SAN JOSÉ,
COSTA RICA) – CONDICIONES ECONÓMICAS – HISTORIA. 
4. TARRAZÚ (SAN JOSÉ, COSTA RICA) – ASPECTOS POLÍ-
TICOS – HISTORIA.  5. CAFÉ – PRODUCCIÓN – TARRAZÚ 
(SAN JOSÉ, COSTA RICA) – HISTORIA.  6. COSTA RICA --
EMIGRACIÓN E INMIGRACIÓN -- ESTADOS UNIDOS.
7. COSTA RICA – HISTORIA.  I. Kordick Rothe, Carmen,
1980-   , traductora.  II. Título.  III. Serie.

CIP/3608
CC.SIBDI.UCR

Edición aprobada por la Comisión Editorial de la Universidad de Costa Rica
Primera edición impresa: 2021
Primera edición digital (PDF): 2021

Editorial UCR es miembro del Sistema Editorial Universitario Centroamericano (SEDUCA), perteneciente 
al Consejo Superior Universitario Centroamericano (CSUCA).

La Universidad de Costa Rica agradece a la Editorial de la Universidad de Alabama, editora y propietaria 
de los derechos de autor de la obra en inglés: THE SAINTS OF PROGRESS: A History of Coffee, Migra-
tion, and Costa Rican National Identity, por otorgar su permiso para la publicación de la presente versión  
en español.

Traducción: Carmen Kordick R. • Corrección filológica: Sofía Conejo A. • Revisión de pruebas: María Vi-
llalobos Ch. • Diseño: Alejandra Ruiz B. • Diagramación: Priscila Coto M. • Fotografía de portada: Mujeres 
clasificando granos de café en el beneficio de Tobías Umaña Jiménez, la Cafetalera, a finales de 1950. 
Margarita Mora es la segunda mujer de la derecha.(Cortesía de Juan Mora). • Diseño de portada: Boris 
Valverde G. • Control de calidad: Raquel Fernández C. • Realización del PDF: Alonso Prendas V. • Control 
de calidad de la versión digital: Hazel Aguilar B..

© Editorial de la Universidad de Costa Rica. Todos los derechos reservados. Prohibida la reproducción de la 
obra o parte de ella, bajo cualquier forma o medio, así como el almacenamiento en bases de datos, sistemas de 
recuperación y repositorios, sin la autorización escrita del editor.

Edición digital de la Editorial Universidad de Costa Rica. Fecha de creación: agosto, 2021
Universidad de Costa Rica. Ciudad Universitaria Rodrigo Facio. San José, Costa Rica.

Apdo. 11501-2060 • Tel.: 2511 5310 • Fax: 2511 5257 • administracion.siedin@ucr.ac.cr • www.editorial.ucr.ac.cr

Las opciones de resaltado del texto, anotaciones o comentarios, dependerán Las opciones de resaltado del texto, anotaciones o comentarios, dependerán 
de la aplicación y dispositivo en que se realice la lectura de este libro digital.de la aplicación y dispositivo en que se realice la lectura de este libro digital.

mailto:administracion.siedin@ucr.ac.cr
www.editorial.ucr.ac.cr


Para Alexandra y Nidia





ix

f

Contenido

Índice de figuras . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  xiii

Prefacio  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  xvii

Agradecimientos  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  xxiii

Introducción. Tarrazú: un lugar, un café y un pueblo  . . . . . . . . . . . .  xxxi

Remodelar la historia de Costa Rica . . . . . . . . . . . . . . . .  xxxiv

Partidarios contemporáneos  
del excepcionalísimo costarricense . . . . . . . . . . . . . . . . .  xxxvii

Contribuciones y argumentos centrales  . . . . . . . . . . . . .  xli

Una nota sobre las fuentes y la metodología  . . . . . . . . .  xlii

Organización  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  xlviii

Capítulo 1:  Fundación y asentamiento de Tarrazú  . . . . . . . . . . . . . .  1

Establecer un pueblo en una ruta comercial  . . . . . . . . .  2

El café y su impacto en la identidad nacional  
y las relaciones de clase en el Valle Central  . . . . . . . . .  6

La migración y el desarrollo  
de la infraestructura en Tarrazú, 1850-1905  . . . . . . . . .  8

El inicio de la revolución cafetalera de Tarrazú  . . . . . .  14

Conclusión  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  16



x

Capítulo 2:  El café, la movilidad descendente  
y el poder político en Tarrazú  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  19

El café y las relaciones  
socioeconómicas en Tarrazú  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  22

La carrera política de Tobías Umaña Jiménez . . . . . . .  26

El conflicto de clases en las zonas rurales  
costarricenses en las décadas de 1920 y 1930 . . . . . . . .  28

La Gran Depresión y el ascenso  
de Tobías Umaña Jiménez como único  
beneficiador en Tarrazú  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  31

El peonaje de la deuda y la construcción  
de una economía circular en Tarrazú . . . . . . . . . . . . . .  33

La movilidad descendente en Tarrazú  . . . . . . . . . . . . .  36

Tarrazú en el declive económico  
de la década de 1940 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  38

Trabajo y género en la Hacienda y la Cafetalera . . . . .  40

La Reforma Social  
en el escenario nacional en las décadas  
de 1930 y 1940 y su impacto en Tarrazú  . . . . . . . . . . .  45

Tobías Umaña Jiménez,  
el patriarca generoso de Tarrazú  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  46

Conclusión  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  49

Capítulo 3:  Manteniendo el orden: género, clase,  
autoridad estatal y violencia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  51

El monopolio del alcohol del Estado  
y el Resguardo Fiscal . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  53

La importancia histórica de la chicha  
y el guarapo en la sociedad costarricense  . . . . . . . . . .  55

La economía local de guarapo  
y chicha en Tarrazú . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  57

Las cantinas, los salones de billar, las peleas  
callejeras y la cultura masculina de Tarrazú . . . . . . . . .  59

Los espacios para las mujeres  
y la violencia doméstica y de género . . . . . . . . . . . . . . . .  65

Conclusión  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  77



xi 

Capítulo 4:  La revuelta en Tarrazú . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  81

Los orígenes de la oposición de Tarrazú . . . . . . . . . . . . . .  83

La apertura democrática de Costa Rica  
en la posguerra y Vanguardia Popular . . . . . . . . . . . . . . . .  92

El ideal político de Pepe Figueres  . . . . . . . . . . . . . . . . . .  95

La violencia en el Valle Central  
y en la Guerra Fría  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  97

Tarrazú en la víspera  
del levantamiento de Figueres . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  100

Las elecciones presidenciales de 1948  . . . . . . . . . . . . . . . .  106

El Ejército de Liberación Nacional de Figueres  . . . . . .  109

Conclusión  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  113

Capítulo 5:  La Guerra Civil y sus consecuencias . . . . . . . . . . . . . . . . . .  115

La lucha armada por el poder político  . . . . . . . . . . . . . . . .  116

La vida civil en Tarrazú durante la rebelión  . . . . . . . . .  120

Presos políticos en Tarrazú  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  125

Las Reformas Sociales,  
los hacendados y la Guerra Civil  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  127

La política después de la guerra  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  129

Olvidando la guerra  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  135

La Guerra Civil y la llegada del “progreso”  . . . . . . . .  139

Conclusión  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  147

Capítulo 6:  La migración y el cambio  
socioeconómico, racial y nacional  . . . . . . . . . . . . . . . . . .  151

La emigración como amenaza para el orden  
socioeconómico tradicional . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  153

Etnicidad, raza y migración  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  159

Conclusión  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  171



xii

Capítulo 7:  La pertenencia nacional y la exclusión  
más allá de las fronteras de Costa Rica  . . . . . . . . . . . . . . .  173

Definiendo el campo de estudio:  
el norte de Nueva Jersey . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  176

La emigración como amenaza a la comprensión  
tradicional de la nación costarricense  . . . . . . . . . . . . .  177

La producción y el consumo  
de la nación costarricense  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  181

El género, la familia y el sueño de regresar . . . . . . . . . .  188

Imaginarios sobre la etnia,  
la nación y la pertenencia más allá  
de las fronteras de Costa Rica  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  196

Conclusión  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  204

Conclusión.  La Guerra Fría  
y el excepcionalísimo costarricense  . . . . . . . . . . . . . . . .  207

Notas  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  219

Glosario . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  289

Bibliografía . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  293

Índice analítico  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  313

Acerca de la autora  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  329



xiii

f

Índice de figuras

Mapa de Costa Rica  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  xxix

Mapa de Tarrazú  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  xxix

Mapa de la comunidad de Nueva Jersey  
con población inmigrante costarricense  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  xxx

Figura I.1.  Santa María de Dota, la carretera que une la Carretera 
Interamericana con el Valle de Tarrazú, 2008  . . . . . . .  xxxii

Figura I.2.  La iglesia de San Marcos de Tarrazú, como se ve desde  
las afueras de la ciudad, 2008 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  xliv

Figura 1.1.  La iglesia de San Marcos de Tarrazú en construcción, 
a principios del siglo XX . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  13

Figura 2.1.  Tobías Umaña Jiménez (centro), su hijo Humberto 
Umaña Parra (derecha) y uno de los capataces de la 
Hacienda de los Umaña (izquierda), probablemente 
en uno de los muchos campos de café de Umaña 
Jiménez antes de una celebración (nótese por favor el 
arco decorativo), hacia principios de 1950. Esta ima-
gen sirve como un registro de las claras divisiones so-
cioeconómicas de la región, evidenciadas en el peón 
descalzo caminando detrás de los tres fotografiados .  27

Figura 2.2.  Caricatura política que pone en relieve la escasez de 
neumáticos, gasolina y recambios de automóviles en 
Costa Rica durante la Segunda Guerra Mundial. La  
leyenda declara que el caballo y el coche serán el nuevo  
modelo de carruaje para 1943. “Volverán los viejos 
rocinantes”, La Tribuna, 1.º de mayo de 1942  . . . . . .  39



xiv

Figura 2.3.  Juan Rafael Umaña Jiménez (a la izquierda, con la 
cesta), el hermano de Tobías Umaña Jiménez, y cuatro  
de sus hijos, con sus canastas de mimbre de café  
atadas a sus cinturas, alrededor de 1910-1920  . . . . . . .  41

Figura 2.4.  Mujeres clasificando granos de café en el benefi-
cio de Tobías Umaña Jiménez, la Cafetalera, a fina-
les de 1950. Margarita Mora es la segunda mujer de  
la derecha  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  42

Figura 2.5.  Mujeres jóvenes en sus mejores vestidos cerca de 
la plaza central de San Marcos, principios de los  
cincuenta  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  44

Figura 3.1.  Hombres y niños de pie en frente de la entrada de una 
cantina en San Marcos de Tarrazú, 1920 . . . . . . . . . . .  59

Figura 3.2.  Gregorio “Goyo” Barboza bailando con alegría, 
1940. Barboza es bien recordado como uno de los 
residentes más felices de la región y el dueño de una 
pequeña cantina. Sin embargo, Barboza conoció la 
tristeza, después de la detención de su hijo por el 
crimen de asesinato . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  61

Figura 4.1.  Marcos Méndez Chanto a caballo como el jefe político 
de San Marcos de Tarrazú, fecha desconocida  . . . . . .  90

Figura 5.1.  Héroe del 48: Ernesto Zumbado Ureña estatua en la 
plaza central de Santa María de Dota que conmemo-
ra a este soldado caído. Zumbado carga cuatro can-
timploras, tal vez recordando el hecho de que al pare-
cer este rebelde fue a buscar agua cuando las tropas 
gubernamentales lo capturaron  . . . . . . . . . . . . . . . . . .  124

Figura 5.2.  Los dos más importantes patrones de Tarrazú, Tobías 
Umaña Jiménez (izquierda) y José Figueres Ferrer 
(medio), y un hombre desconocido. El centro de San 
Marcos de Tarrazú, 1937  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  128



xv 

Figura 5.3.  José Figueres Ferrer derribando una sección de la pa-
red exterior del Cuartel de Bella Vista, 1948. Esta ac-
ción se ha convertido en un símbolo del compromiso  
de la nación con la paz. En las décadas desde que la 
Guerra Civil llegó a su fin, la sociedad y la cultura 
“pacífica” costarricense se han celebrado como un 
elemento fundamental de la identidad nacional. Sin 
embargo, el soldado con su bayoneta en la mano sirve 
como un recordatorio de que este evento tuvo lugar en 
un momento en que Costa Rica estaba lejos de ser un  
paraíso pacífico y sin ejército  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  132

Figura 5.4.  Reunión de los productores de café en San Marcos, 
1950. Los agricultores están sentados en los escalones 
del patio del Beneficio del Banco Nacional, ubicado 
en el Bajo del San Juan, en las afueras de esta ciudad. 
En una serie de reuniones como esta, los agricultores 
de Tarrazú discutieron los beneficios de crear una coo-
perativa de café. La mayoría de los hombres sentados 
están descalzos, lo que refleja la pobreza de la región. 
P. Rodrigo Jiménez es el tercer hombre de la izquierda 
en la primera fila, con zapatos  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  145

Figura 6.1.  Niño ngäbe-buglé de diez años recolectando café en 
una finca de San Marcos, 2008. Esta fotografía captura  
otra paradoja en la modernidad de Tarrazú: el uso 
continuo del trabajo infantil . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  160

Figura 6.2.  Mujeres ngäbe-buglé y sus hijos de pie en la puerta 
del pequeño refugio de madera donde residían para la 
temporada de la recolección del café, 2008 . . . . . . . . .  161

Figura 6.3.  Pareja ngäbe-buglé cocinando plátanos en un fuego 
que hicieron sobre una mesa grande de madera en su 
vivienda en Tarrazú, 2008 (la cara de la mujer fue de-
formada por un derrame cerebral que sufrió durante 
el parto). Esta área de la cocina se comparte con otras 
tres familias. Nótese el suelo de tierra, que está cubier-
to por un vinilo autoadhesivo ultrafino y la inclinación 
del piso . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  163



xvi

Figura 6.4.  Trabajador ngäbe-buglé, cerca del fuego de una cocina 
creada en una gran mesa de madera en la vivienda que 
comparten con dos parejas y sus hijos, 2008 . . . . . . . .  164

Figura 6.5.  Recolectora de café ngäbe-buglé con su hijo esperando  
a su marido, quien está en el proceso de traer el café que 
recogieron juntos ese día para ser pesado, 2008 . . . . . .  169

Figura 6.6.  Recolectores de café ngäbe-buglé esperando su turno 
para pesar el café que cosecharon ese día, 2008 . . . . .  170

Figura 6.7.  Hombres ngäbe-buglé entregando el café que ellos, sus 
mujeres y niños recolectaron ese día para ser pesado  
por el dueño de la finca, con el fin de determinar su 
salario, 2008  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  171

Figura 7.1.  Inmigrantes costarricenses y sus hijos visitan puestos 
donde se venden comidas tradicionales de Costa Rica, 
adornos, libros y otros bienes en la celebración del Día 
de la Independencia, septiembre del 2007, Paterson, 
Nueva Jersey  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  185

Figura 7.2.  Vendedor en la celebración del Día de la Indepen-
dencia del 2007. La venta consiste de una serie de 
alimentos no perecederos, incluyendo el condimento 
más consumido en Costa Rica, la salsa Lizano. Él está 
usando una camiseta de Importadora Monge, uno de 
los principales proveedores de fondos para el evento 
de ese año  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  186

Figura 7.3.  Familias jóvenes de inmigrantes costarricenses 
disfrutando de las celebraciones del Día de la In-
dependencia, el bebé está vestido tradicionalmente 
con los colores de la bandera de Costa Rica, blanco, 
azul y rojo, septiembre del 2007. Los padres llevan 
camisetas de un equipo de fútbol de Costa Rica, el 
Deportivo Saprissa  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  187

Figura 7.4.  Niña costarricense asistiendo a la celebración del 
Día de la Independencia, en Paterson, septiembre 
del 2007. Los niños juegan un papel fundamental 
en la determinación de si los inmigrantes volverán 
a Costa Rica o permanecerán en el norte de Nueva  
Jersey a largo plazo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  189



xvii

f

Prefacio

Al haber sido criada en los Estados Unidos durante los años 
ochenta como la hija de una inmigrante costarricense, muchas de 
las tardes de mi niñez estuvieron marcadas por cuentos del país  
donde mi madre nació y fue criada. Anhelaba conocer el mundo idí-
lico que mi madre describía vívidamente. En la Costa Rica de sus 
memorias, los niños jugaban de forma despreocupada en el campo, 
el Gobierno había disuelto el ejército, como parte de un compromiso 
histórico con la paz, y muchos costarricenses dormían sin cerrar sus 
puertas con llave. La sociedad que ella evocaba estaba muy lejos de 
mi propia existencia, al ser una niña en un barrio de clase media-alta 
en Colorado, donde las preocupaciones de mis padres por mi seguri-
dad restringían mi espacio para jugar a jardines con cercas o al parque 
público bajo la supervisión de adultos.

Mientras que la Costa Rica de la infancia de mi madre era un 
universo alejado de mi cotidianidad en los Estados Unidos, esa con-
cepción de país parecía igualmente distante de lo que yo experimenté 
durante nuestras vacaciones anuales en la casa de mi abuela materna. 
De hecho, cada verano éramos recibidos con cálidos abrazos fami-
liares, seguidos de noticias sobre cómo un primo u otro miembro de 
la familia había sido víctima de un violento asalto, del robo de un 
carro o de un robo en su casa. Además, parecía que cada vez que 
visitábamos Costa Rica, los muros de las casas en el barrio de mi 
abuela eran más altos y los alambres de púas más gruesos; eventual-
mente, se instalaron cercas eléctricas en la mayoría de las casas para 
desalentar a los intrusos. Con la casa de mi abuela convertida en una 
fortaleza, mi tiempo de juego con mis primos se limitaba en su ma-
yoría al patio amurallado que mi abuela compartía con mi tía. Inclu-
so frente a estas realidades, durante la mayor parte de mi infancia,  
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esta fe en la paz inherente de los costarricenses, defendida por mi madre, 
rara vez vaciló. Ciertamente, ella no estaba sola; pues, en los años desde 
que comencé a investigar el desarrollo histórico de Costa Rica, conocí a 
pocos costarricenses (fuera de la academia) que cuestionaran la imagen 
de su nación como un paraíso único y pacífico en las Américas.

Asimismo, cuando realizaba el trabajo de campo, con frecuencia 
me enfrenté al hecho de que las aspiraciones y acciones de mis in-
formantes costarricenses estaban profundamente moldeadas por su 
fe en una narrativa nacional, oficial y multifacética, la cual celebra  
a Costa Rica como un caso atípico en el istmo. Este mito sostiene que 
Costa Rica no solo es la república más pacífica de Centroamérica, 
sino también la más democrática, igualitaria y “blanca” (es decir, no 
indígena o mestiza, sino europea). Los costarricenses ven su herencia 
ibérica supuestamente intacta como un aspecto esencial que explica 
su capacidad para forjar una sociedad respetuosa de la ley y orientada  
a la democracia mucho más rápido que sus vecinos mestizos centro-
americanos. Genetistas, científicos sociales y otros estudiosos han 
puesto en duda esta narrativa ahistórica y racista durante décadas.1 
Además, los noticieros vespertinos ofrecen reportajes a diario sobre 
casos de corrupción de cuello blanco y los titulares de los periódicos a 
menudo exponen dramáticamente las escenas de crímenes violentos.  
Aun así, la mayoría de los costarricenses, incluyendo a una gran parte  
de mis informantes para este proyecto, continúan viendo a su nación 
como el producto de esta narrativa oficial.

Una numerosa cantidad percibe los problemas contemporáneos 
relacionados con el crimen, la violencia y la corrupción como con-
secuencia de los cambios demográficos, en particular la llegada de 
numerosos trabajadores nicaragüenses desde principios de los años 
ochenta.2 En las últimas décadas, se ha vuelto común escuchar a po-
líticos, periodistas y funcionarios públicos culpar a los inmigrantes 
de causar los males sociales de la actualidad costarricense y por des-
truir su pasado excepcional. Sin embargo, la mayoría de los cientí-
ficos sociales identifican a los crecientes niveles de pobreza urbana, 
la disminución de la calidad de los servicios humanos y al aumento 
de las tasas de criminalidad como las causas, no la predisposición de  
los inmigrantes a la criminalidad y al (ab)uso de los servicios socia-
les; es decir, a cambios políticos más amplios: una serie de políticas 
neoliberales que se han puesto en práctica desde la década de 1990.3 
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Independientemente de la veracidad de las causas, la mayoría de 
los costarricenses se han visto afectados de forma personal por un  
aumento en la criminalidad, una disminución de las oportunidades 
de trabajo y una caída en la calidad de los servicios de salud y de 
educación financiados por el Estado.4

En este contexto, podría decirse que el excepcional pasado de pros-
peridad y paz, que la narrativa nacional oficial exalta, se ha convertido 
en una fuente cada vez más poderosa de orgullo y esperanza para los 
costarricenses. Por ende, si el pasado fue excepcional porque Costa Rica 
es un pueblo innatamente igualitario, pacífico y democrático, entonces 
los costarricenses pueden fantasear con nostalgia que dicha excepcio-
nalidad exaltada en la narrativa oficial es recuperable. La narrativa de 
paz es un símbolo patriótico muy poderoso en San José, la capital; no 
obstante, esta tiene una influencia aún más poderosa para quienes viven 
en el campo, como los caficultores en la zona rural del Valle de Tarrazú.

En el 2005, cuando visité por primera vez esta región cafetalera, 
me impresionó tanto la idílica belleza como su aparente atemporalidad.  
Los precios mundiales del café cayeron en picada a mediados de la 
década de 1970 debido a la sobreproducción y, en consecuencia, los  
agricultores de muchas de las regiones tradicionalmente cafetale-
ras del país abandonaron este cultivo en la década de los noventa.5  
Las disminuciones de los ingresos son sorprendentes: en 1977, el pro-
ductor promedio de café en Costa Rica ganaba 1 dólar 39 centavos 
($1,39) por libra de café arábiga producido; empero, en 1983, esto 
bajó a 56 centavos de dólar por libra y, para el 2004, el año antes 
de embarcarme en mi proyecto de investigación, los agricultores  
ganaban solo 59,44 centavos de dólar por libra.6Al tener en cuenta la 
inflación, la disminución del precio por libra de café es significativo. 
A causa del aumento en el costo de las plántulas, el transporte al mer-
cado y los plaguicidas durante este mismo período, los propietarios 
de las fincas locales en Tarrazú se han visto obligados a reducir los 
costos siempre que ha sido posible. Los salarios de los recolectores se 
han visto afectados en este contexto. De hecho, durante las últimas dos 
décadas, estos han sido insuficientes para motivar a la mayoría de los 
residentes locales a tomar las canastas para recolectar.7 Dadas estas 
realidades económicas, se podría pensar que los residentes abandona-
rían la producción de café; sin embargo, los cerros de Tarrazú no han 
sido abandonados. Por el contrario, en el 2005 estaban tan bien cuida-
dos como en la década de 1970, cuando los precios del café eran altos.8 
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En esas épocas, en las numerosas cantinas de la región, como 
El Arbolito en Santa María, era usual escuchar a los hombres de la 
zona hablar acerca de los precios del café en el mercado mundial, los 
niveles de precipitación y la eficacia de las diferentes variedades de 
herbicidas y pesticidas. Igualmente, curioso era la aparente riqueza  
de la región. Las calles estaban llenas de casas bien cuidadas con mu-
chos camiones nuevos y brillantes estacionados en frente.9 Estas imá-
genes y conversaciones indicaban una economía local ligada a la tierra 
y que, aparentemente, ilustraba una visión encantadora de la vida rural 
costarricense previa a la caída de los precios mundiales del café.

Cuando los precios cayeron, las familias campesinas locales esta-
blecieron una relación con la tierra muy diferente a la que tenían sus 
padres y abuelos, esto con el fin de que la economía rural continuara 
siendo próspera. Para subsistir como región cafetalera, instituyeron 
estrechas conexiones con redes transnacionales de capital y mano de 
obra. Estas redes están demarcadas de la siguiente manera: las fa-
milias campesinas locales dependen de las remesas de los miembros 
de sus familias en los Estados Unidos, no solo para comprar equipo, 
como camiones, y para aumentar los terrenos, sino para poder asu-
mir el costo de plántulas, herbicidas, pesticidas y otros gastos agrí-
colas básicos. Las remesas también permiten a los agricultores pagar 
los salarios de los trabajadores agrícolas extranjeros de Nicaragua y  
Panamá que fumigan, deshierban y recogen el café.10

Fue evidente que el movimiento transnacional de capital y mano 
de obra permitía a Tarrazú sobrevivir como una región cafetalera ante 
la caída de los precios del café. Empero, planteó la pregunta de por 
qué las familias locales se aferraban a la producción de este grano, a 
pesar de que su valor disminuía constantemente y no mostraba signos 
de mejora. Primero, pensé que quizá los gastos generales de la conver-
sión a otros cultivos desmotivaban a las familias de la zona a realizar 
un cambio. Sin embargo, esto parecía un argumento débil, debido a 
los ingresos de las remesas y la tendencia de los agricultores en contar 
con mano de obra extranjera algo más barata.

Mis conversaciones con los caficultores y sus familias, tanto en 
Tarrazú como en los Estados Unidos, pronto revelaron que, para mu-
chos, el café no era una actividad exclusivamente económica; más 
bien, su valor real era cultural. El café juega un papel clave en la na-
rrativa nacional oficial, como el célebre “grano de oro” que trajo la 
riqueza económica de la nación. Además, históricamente, el café está 
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asociado con el progreso, la modernidad y la civilización. Por un lado, 
en el siglo XIX, cuando comenzó su producción, las élites eurocéntri-
cas y los políticos de San José utilizaron los impuestos provenientes 
de su exportación para construir bibliotecas, museos, escuelas, ferro-
carriles y un teatro de ópera. En la década de 1880, el café y los cafe-
taleros adinerados llegaron a ser la encarnación de la modernidad y la 
civilización, como también lo hicieron las estructuras e instituciones 
que ayudaron a financiar y diseñar. Por otro lado, los agricultores de 
subsistencia, o maiceros, se estaban convirtiendo velozmente en la 
figura opuesta a la del mítico cafetalero y en un símbolo del pasado 
inculto y empobrecido de esta república agraria.11

Los agricultores del Valle de Tarrazú comenzaron a plantar café 
a principios del siglo XX y, en la década de 1920, ya era el principal 
cultivo comercial de la región. Esto conllevó a que en la zona se asocia-
ra la introducción del café en Tarrazú con el progreso, la modernidad 
y la civilización; pues permitió, en los años posteriores al inicio de la 
caficultura, que gran cantidad de residentes compraran su primer par 
de zapatos, sus primeras planchas eléctricas, lavadoras y otros bienes 
materiales. Tales adquisiciones mejoraron la calidad de vida de sus pro-
pietarios; empero, también sirvieron como poderosos símbolos locales 
del compromiso de sus familias con la adopción exitosa de los valo-
res nacionales progresistas. Por ello, la fe de los tarrazuceños en la 
modernidad y el progreso, que según la tradición han estado ligados 
simbólicamente a la adquisición de determinados objetos y a la pro-
ducción de café, es sorprendente. Esto se refleja en la frecuencia con 
la cual los residentes hablan de objetos particulares que adquirieron a 
través de las ganancias del café y, así, demuestran su compromiso con 
la modernidad y el progreso. Muchos de los informantes adultos ma-
yores, por ejemplo, hicieron mención especial del día en que compra-
ron su primer par de zapatos, los cuales les permitieron, literalmente, 
caminar en el mundo de la modernidad civilizada.12

El Valle de Tarrazú es comúnmente conocido en Costa Rica como 
la Zona de los Santos, ya que todas las comunidades en el valle llevan 
el nombre de santos católicos, como San Marcos de Tarrazú. Este he-
cho, junto con la fijación popular generalizada por el progreso, inspiró 
el título de este libro, El progreso de Los Santos. En cuanto al tema 
del progreso, este surgió repetidamente en casi todas mis entrevis-
tas, pues las personas en algún momento me preguntaban si quería 
saber cuándo llegó el progreso, cómo ayudaban a traer el progreso  
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a su comunidad o cómo era todo antes de que la región “progresara”. 
En resumen, la población vio de forma clara un antes y un después, el 
cual coincidió con el establecimiento de las cooperativas al inicio de 
la Segunda República.

 Sin embargo, la introducción del café a la región no brindó a to-
das las familias de Tarrazú la oportunidad de disfrutar de los frutos 
de la modernidad. Por el contrario, para muchos de los trabajadores 
sin tierra de la región, las ganancias del café sirvieron para aumentar 
la división socioeconómica entre ellos y sus vecinos que sí poseían 
pequeñas parcelas. Empero, la inmigración a los Estados Unidos, que 
comenzó a finales de la década de 1960, proporcionó a las familias sin 
tierra de Tarrazú una vía para reducir o, incluso, eliminar esa brecha. 
Las familias que enviaron a sus esposos u otros miembros de la fa-
milia a trabajar en los Estados Unidos utilizaron las remesas para 
comprar tierras de cultivo, plántulas de café y, a su vez, construirse 
modernos hogares.13

A principios de la década de 1980, la caída mundial de los precios 
del café también hizo de la emigración una opción atractiva para las 
familias que eran tradicionalmente terratenientes, pues con esta es-
peraban conservar o mejorar sus plantaciones frente a la disminución 
en los ingresos. En este contexto, en donde un gran número de per-
sonas de la clase terrateniente había entrado a formar parte del grupo 
de emigrantes ‒con lo cual, gracias a las remesas, mantuvieron esa  
posición‒, la emigración se ha convertido, irónicamente, en un medio 
mediante el cual las familias locales pueden permanecer en Tarrazú, 
dado que esta región rural ofrece pocas oportunidades económicas 
además de la agricultura. Asimismo, la emigración les ha permitido a 
las familias que antes eran pobres “adoptar” el mito nacional, no solo 
como caficultores, sino también como buenos ciudadanos costarricen-
ses comprometidos con los ideales del progreso, la modernidad y la 
civilización a través de sus riquezas materiales obtenidas por medio 
de las remesas.14

Este libro es, en multiplicidad de sentidos, el producto de mi de-
seo de entender la relación entre los flujos migratorios y la producción 
de café en el Valle de Tarrazú. No obstante, a su vez, el libro me ha 
dado una idea de la Costa Rica mítica de la que mi madre hablaba 
con tanto cariño cuando yo era niña. Todo esto para expresar que, si 
bien este estudio es creado por motivos intelectuales, también tiene un 
origen muy personal.
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Mapa de Costa Rica. (Fuente: cortesía de Doug Oetter)
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Mapa de la comunidad de Nueva Jersey con población inmigrante costarricense. 
(Fuente: cortesía de Doug Oetter)
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Introducción

Tarrazú: un lugar,  
un café y un pueblo

El punto más alto de la Carretera Interamericana, el Cerro de 
Buena Vista, se encuentra a unos 90 kilómetros al sur de la capital 
costarricense, San José. A 3491 metros sobre el nivel del mar, esta 
sección montañosa de la carretera se ha hecho famosa por ser uno de 
los pocos lugares de América donde, en un día despejado, es posible 
vislumbrar tanto el Océano Atlántico como el Pacífico.1 Tan solo a 
35 kilómetros al norte de este impresionante punto, hay una carre-
tera ondulada de dos carriles que desciende hacia el oeste, hasta el 
verduzco Valle de Tarrazú (Figura I.1). Los campos con arbustos de 
moras y las arboledas frutales saludan a los viajeros en las elevacio-
nes más altas de este valle montañoso. En elevaciones algo más bajas, 
este colorido conjunto da paso a una multitud de arbustos de café que 
se alinean perfectamente en las laderas empinadas del valle.

Durante los últimos 130 años, los cafetales tan bien cuidados del 
valle han dado forma a la realidad socioeconómica de los hombres, 
mujeres y niños que han vivido y muerto en este sitio. De hecho, 
Tarrazú es más que un lugar; es también el nombre de una de las 
variedades de café más famosas del mundo y, por lo tanto, ha sido 
reconocido internacionalmente como la principal región cafetalera  
de Costa Rica.2
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Figura I.1. Santa María de Dota, la carretera que une la Carretera Interamericana 
con el Valle de Tarrazú, 2008. (Fuente: Carmen Kordick)

Esta es la historia social de una pequeña región rural, la cual 
pone en evidencia las luchas cotidianas de las personas cuyas  
acciones ayudaron a transformar Tarrazú de una comunidad centrada  
en la subsistencia, fundada en la década de 1820, a una región  
exportadora de café de renombre mundial a principios del siglo XX 
y, recientemente, a un centro migratorio transnacional. Es decir, una 
comunidad de emigrantes que envía y recibe migrantes. Las trans-
formaciones socioeconómicas de la región en los últimos 190 años y 
sus crecientes vínculos con la economía mundial reflejan, en muchos 
sentidos, los cambios que han tenido lugar en las comunidades de 
toda Centroamérica durante el período nacional.3 Además, el cambio 
de la región hacia el monocultivo de café fue parte de un patrón eco-
nómico, social y cultural más amplio que recorrió el istmo, iniciando 
en el Valle Central de Costa Rica en la década de 1830.4

La transición de la región al capitalismo agrario centrado en el café 
es de particular interés por el papel crítico que desempeña la introduc-
ción de este cultivo en la forma en que las élites y los intelectuales costa-
rricenses han definido el desarrollo económico y político de su nación.  
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Esta narrativa nacional oficial, notablemente duradera y con múltiples  
capas, exalta a Costa Rica como la república pacífica, democrática, 
blanca e igualitaria del istmo. La narrativa sostiene que, durante el pe-
ríodo colonial, los costarricenses, quienes tenían un linaje “puramente”  
europeo, forjaron una sociedad pacífica e igualitaria, aunque muy 
pobre y distante de los centros coloniales de poder. 

El capitalismo, en teoría, llegó después de la independencia, con 
la introducción del café a mediados del siglo XIX. Sin embargo, en 
un marcado contraste con el resto del istmo, donde el capitalismo 
cafetalero fortaleció las rígidas jerarquías de clase y raza de la era 
colonial, en Costa Rica parece haber seguido un camino distinto. 
La posición colonial de Costa Rica, como una zona lejana, aislada 
y supuestamente poblada por personas blancas y homogéneas, forjó 
una sociedad libre de distinciones de clase, donde la pobreza era una  
característica común. Así, el café es exaltado por establecer un nuevo 
orden socioeconómico basado en una numerosa clase de prósperos 
caficultores de pequeña escala. En el siglo XX, entonces, a la paz, a 
la democracia, a la blanquitud y a la producción de café en pequeña 
escala, en conjunto, se les atribuye la relativa estabilidad de la nación 
que alentaría a los trabajadores migrantes a entrar (en lugar de salir) 
a la nación en busca de oportunidades.

Como todas las mitologías nacionales, el excepcionalísimo cos-
tarricense se fundamenta en algunas realidades innegables. Durante 
la Guerra Fría, mientras la revolución, la guerra civil, la dictadura 
militar y la violencia estatal asolaban gran parte de Centroamérica, 
Costa Rica eliminó a su ejército de forma permanente en 1948 y, en 
su mayor parte, siguió siendo una democracia estable. No obstante, la  
ampliamente aceptada narrativa maestra nubla tanto como ilumina 
la experiencia de los actores contemporáneos e históricos. Desde el 
punto de vista del Valle de Tarrazú, este libro examina los procesos 
locales, nacionales y transnacionales, incluyendo el inicio de la emi-
gración masiva a los Estados Unidos, para presentar una narrativa 
nacional más adecuada y estructurada. 

Tarrazú es un lugar ideal para (re)considerar el desarrollo histó-
rico de Costa Rica, tanto por los estrechos vínculos de la región con 
la producción de café, que desempeñó un papel central en el mito 
nacional, como por el papel crítico que desempeñó la región en la for-
mación de la Segunda República. De hecho, el Valle de Tarrazú fue el 
escenario de una exitosa revuelta armada en 1948 contra el Gobierno, 
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pues los ganadores forjaron el actual régimen político. En resumen, 
las acciones de tarrazuceños establecieron el marco político del que 
surgió la célebre narrativa nacional de Costa Rica. Además, debido  
a la relación más reciente de la región con Estados Unidos a través de la  
emigración masiva, un estudio de Tarrazú y de las experiencias de 
sus residentes actuales y pasados es la fuente ideal para producir una 
narrativa nacional, también, más multifacética.

Remodelar la historia de Costa Rica

Aunque el Valle de Tarrazú ha desempeñado un papel crítico en el 
desarrollo político y económico de Costa Rica, su ubicación, fuera del 
núcleo político de la nación, densamente poblado y centrado en San 
José y el resto del Valle Central, animó a los académicos a ignorar esta 
región y excluirla en la narrativa maestra.5 Es más, durante décadas, 
los académicos han adoptado alguno de los dos siguientes focos geo-
gráficos: el Valle Central y, en menor medida, la costa atlántica, con 
su comunidad de las Antillas y la United Fruit Company, que dominó 
la economía costera durante finales del siglo XIX y principios del XX. 
Estas dos tendencias académicas han producido una imagen bifurcada  
del desarrollo económico, social, cultural y político de Costa Rica. La 
historiografía costarricense sugiere la existencia de un Valle Central 
blanco, hispano, productor de café y una costa atlántica negra, de habla  
inglesa, productora de banano.6 

Costa Rica, sin embargo, es mucho más que estos dos espacios 
geográficos; puesto que, durante gran parte de la historia del país, la 
mayoría de la población vivía en zonas rurales fuera del Valle Central 
y de la costa atlántica, en regiones como Tarrazú.7 Así, mientras que 
en 2010 el 59 por ciento de los costarricenses vivía en áreas urbanas, 
apenas 13 años antes, en 1997, un 55,6 por ciento de la población habi-
taba en áreas rurales. Estos cambios demográficos reflejan el aumento 
de la migración urbana; empero, a su vez, evidencian que hasta hace 
poco eran más los costarricenses que vivían en el campo. Dado que 
la sociedad costarricense ha sido históricamente de mayoría rural, el 
énfasis de esta monografía en una región cafetalera más allá del Valle 
Central busca redibujar el mapa histórico de Costa Rica.8
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Además de reformar los límites geográficos de los estudios  
costarricenses, El progreso de los Santos contribuye a una conversa-
ción entre historiadores que hayan cuestionado la mitología excep-
cionalista de Costa Rica. El historiador Lowell Gudmundson inició 
esta conversación en la década de 1980 con su trabajo pionero Costa 
Rica Before Coffee (Costa Rica antes del café), en el cual rechazó 
la afirmación de la narrativa maestra de que el capitalismo y las di-
visiones de clase llegaron al país con el café. Al utilizar registros de 
propiedad, Gudmundson demuestra que la sociedad costarricense 
ha estado históricamente dividida a lo largo de líneas de clase cla-
ramente demarcadas y que las ganancias del café beneficiaron a la 
mayoría de los pequeños productores. Como predice el trabajo de Gud-
mundson (y un conocimiento básico de las sociedades modernas), las 
claras divisiones de clase que precedieron a la producción comercial 
de café definieron a la sociedad de Tarrazú. No obstante, a diferen-
cia del Valle Central, los agricultores de la zona de Tarrazú solo 
tenían unas pocas opciones de procesamiento local para su café, lo 
que permitía a los procesadores establecer tarifas a su favor, dismi-
nuyendo el beneficio económico para los agricultores individuales.  
La revolución cafetalera de Tarrazú sirve como un esclarecedor con-
traejemplo que añade matices a las concepciones tradicionales de 
cómo el café reestructuró la sociedad costarricense.9

En la década de 1990, los académicos Fabrice Lehoucq e Iván  
Molina se esforzaron por destacar la fragilidad histórica de la democra-
cia costarricense antes de 1948. Citan acusaciones de fraude electoral 
en el registro histórico para rechazar la creencia generalizada de que 
la estabilidad democrática de Costa Rica se remonta al siglo XIX.10 Al 
mismo tiempo, el análisis de la historiadora Mercedes Muñoz Guillén 
acerca de las tres guerras civiles de la nación (de 1823, 1835 y 1948) y 
los siete golpes de Estado exitosos durante los siglos XIX y XX cues-
tionan la mencionada narrativa de Costa Rica como una república his-
tóricamente pacífica.11 En un momento más reciente, Militarization, 
Democracy, and Development: The Perils of Praetorianism in Latin 
America (Militarización, democracia y desarrollo: Los peligros del 
pretorianismo en América Latina) de Kirk Bowman explora cómo y 
por qué el Gobierno costarricense decidió desmilitarizarse, argumen-
tando de forma convincente que, incluso después de 1948, los líderes 
de la nación no estaban comprometidos de forma plena con el proceso 
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democrático y que en varios momentos consideraron el uso de la fuerza  
para anular los resultados electorales.12 

En conjunto, estos tres estudios demuestran que el Gobierno de-
mocrático estable de Costa Rica y las tradiciones no militares no fue-
ron generadas, como sugiere la narrativa maestra, en el siglo XIX 
gracias a los fundadores blancos, civilizados y progresistas, sino más 
bien a partir de 1948, después de la corta pero violenta Guerra Civil 
que fue, en parte, provocada por el fraude electoral. Sin embargo, nin-
guna de estas obras ofrece un análisis detallado de la Guerra Civil en 
sí ni considera el lugar donde estalló: el Valle de Tarrazú. En la misma 
línea, David Díaz Arias escribió un libro que, aunque sí considera la 
violencia política antes, durante y después de dicha guerra, su trabajo 
se enfoca en las realidades de los josefinos y valle centraleños y no 
en las experiencias de los pobladores de la Zona de los Santos, donde 
gran parte de la guerra tomó lugar.13

Dada la importancia central de la Guerra Civil de 1948 en la con-
formación de las realidades políticas, económicas y sociales costa-
rricenses contemporáneas, un estudio que considera las condiciones 
que impulsaron a cientos de hombres y niños en el Valle de Tarrazú 
a tomar las armas contra el Estado y derrocarlo de forma exitosa ha 
sido indudablemente postergado. El progreso de Los Santos llena este 
vacío, pues (re)inserta el lugar de nacimiento de la Segunda República 
en la narrativa nacional. 

En particular, este estudio argumenta que, mientras el fraude 
electoral era la norma, el sufragio masculino, que fue instituido a fi-
nales del siglo XIX, había convertido el derecho al voto en una me-
dida de hombría para la década de 1940. Consecuentemente, cuando 
los hombres de la zona se opusieron al partido gobernante durante 
dicha década, marcada por un entorno político cada vez más polari-
zado, fueron víctimas de flagrantes fraudes electorales y de violencia 
política. Ante esto, los hombres a menudo llegaron a sentir que solo 
la violencia podía asegurar que sus voces políticas fueran escuchadas 
y su hombría respetada. Curiosamente, aunque el Estado declaró su 
compromiso con el proceso democrático, este no se efectuó; por lo 
cual, los campesinos y agricultores pobres del Valle de Tarrazú, al 
levantarse en armas contra el Estado, obligaron a las élites a cumplir 
las expectativas democráticas no cumplidas. Así, el actual sistema  
democrático de Costa Rica y su Estado sin ejército tienen sus raíces en 
los acontecimientos de 1948 que se desenvolvieron en Tarrazú.
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El elemento final de la mitología excepcionalista de Costa Rica 
subraya que, a diferencia de sus vecinos centroamericanos, los costa-
rricenses no han inmigrado a los Estados Unidos y, por el contrario, 
alaban las condiciones que han hecho a Costa Rica una nación recep-
tora de refugiados políticos y económicos. Al realizar investigaciones 
tanto en Costa Rica como en Estados Unidos de manera independiente,  
la académica costarricense Carmen Caamaño y mi persona hemos 
liderado iniciativas para cuestionar el mito de que Costa Rica no  
exporta mano de obra. El trabajo de Caamaño intitulado Entre “arriba”  
y “abajo”: la experiencia transnacional de la migración de costa-
rricenses hacia Estados Unidos llama la atención acerca del flujo de 
dinero, ideas, bienes y personas que se da a lo largo de las fronte-
ras. Como primera monografía transnacional acerca de la emigración 
costarricense, el trabajo pionero de Caamaño ofrece una excelente 
fotografía del intercambio cultural, económico y humano transfronte-
rizo a través de un enfoque exclusivamente etnográfico.14 Empero, en 
este primer trabajo sobre la emigración costarricense no se abordan 
los acontecimientos históricos que pueden explicar cómo y por qué  
Tarrazú se convirtió en una de las principales comunidades que envió 
inmigrantes a los Estados Unidos en los años 60. El presente volumen 
proporciona ese marco histórico.15 

Partidarios contemporáneos  
del excepcionalísimo costarricense

A pesar de que los académicos costarricenses han cuestionado 
durante mucho tiempo los diversos elementos de la mitología costa-
rricense excepcionalista, la narrativa nacional maestra sigue estando 
muy viva en ciertos sectores de los estudios costarricenses y centro-
americanos. En 2001, el politólogo Mitchell A. Seligson escribió un 
artículo intitulado “Costa Rican Exceptionalism: Why the ‘Ticos’ Are 
Different” (“El Excepcionalismo Costarricense: Por qué los Ticos son 
diferentes”), en el que repite sin ninguna critica la narrativa oficial, 
incluso antes de declarar que este pasado mítico había instaurado 
“una democracia estable”, la cual estaba tan bien formada que “nin-
gún observador ve una amenaza seria para su continuación”.16 Las 
afirmaciones ahistóricas y celebratorias de Seligson sobre el arraigado 
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pasado democrático de Costa Rica han demostrado ser tan problemá-
ticas como su fe en su continuación. En 2003, dos años después de la 
publicación de dicho material, los costarricenses verían a tres de sus 
expresidentes acusados de corrupción.

Este escándalo sacudió severamente la fe de los costarricenses en 
sus líderes democráticos.17 Sin embargo, no perjudicaría los elogios de 
John A. Booth, Christine J. Wade o Thomas W. Walker por el compro-
miso de este país con el sistema democrático o con sus tradiciones pa-
cifistas. En 2009, estos politólogos publicaron Understanding Central 
America: Global Forces, Rebellion, and Change (Entendiendo Cen-
troamérica: fuerzas globales, rebelión y cambio), en el cual describen 
repetidamente a Costa Rica en términos excepcionalistas. 

Por ejemplo, al referirse a la conquista española del istmo, los 
autores indican que en la mayor parte de Centroamérica los españoles 
“drenaron constantemente los recursos de la región. Las masas subyu-
gadas de peones indígenas, mestizos, y eventualmente esclavos negros 
(…) proporcionaron la mayor parte de la mano de obra”.18 En contraste 
con el resto del istmo, Costa Rica era supuestamente el único lugar 
donde “con pocos recursos fácilmente explotables y no muchos nati-
vos (…) unos pocos españoles llegaron a labrar la tierra”.19 Los autores 
afirman entonces que Costa Rica no tenía “muchos nativos”; empero, 
no proporcionan ninguna explicación ni evidencia para esta afirma-
ción. Sin embargo, es esta afirmación la que explica la diferencia de 
este país para los autores, quienes declaran: “No es de extrañar (…) 
que casi cinco siglos después, los cuatro países del norte de América 
Central tuvieran una pobreza masiva severa y enormes disparidades 
de clase, mientras que Costa Rica había desarrollado un sistema relati-
vamente más democrático, igualitario y socialmente justo”.20 Aunque 
Booth, Wade y Walker están en gran medida de acuerdo con el idílico 
retrato de Seligson, sugieren que el excepcionalísimo llegó a su fin 
en la década de 1990, cuando las cinco repúblicas centroamericanas  
podían afirmar que tenían Gobiernos democráticos en marcha.21

Los trabajos de estos politólogos ignoran por completo los esfuer-
zos de investigadores como Gudmundson, quien pasó décadas cues-
tionando la narrativa maestra de Costa Rica y, con esto, desmintiendo 
el mito. Quizá tal omisión se explique en los objetivos de investigación  
de los politólogos estadounidenses, cuyos estudios sobre el istmo, desde  
los años 70, se han centrado en explicar las causas profundas de 
la inestabilidad política y la violencia en la región. En este contexto, 
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explicar cómo y por qué Costa Rica evitó las dictaduras militares y 
las guerras civiles, que definieron al resto del istmo durante la Guerra 
Fría, fue un tema que requirió atención. Dada la violencia que el resto  
de la región experimentó en dicho período, esta pregunta merece ser 
considerada; ante esta, la respuesta de estos politólogos sugiere inevi-
tablemente que Costa Rica es un caso atípico dentro del istmo. De ma-
nera desafortunada, en lugar de ahondar en las razones por las cuales 
en 1948 los costarricenses rompieron con sus tradiciones históricas 
para abolir el ejército de su nación, este grupo de politólogos ha pre-
ferido adoptar sin ningún cuestionamiento una narrativa ahistórica.  
Con esto, dichos académicos descartan la necesidad de investigar a 
Costa Rica; en cambio, se dedican a estudiar las causas y consecuen-
cias de la extrema violencia política que asoló el resto del istmo durante  
las últimas décadas del siglo XX. 

Debido a que la narrativa nacional oficial está a favor de los objeti-
vos políticos de Estados Unidos, el Departamento de Estado promueve 
esta mitología en su página web al referirse a Costa Rica. Por ejemplo, 
señala que “a diferencia de muchos de sus vecinos centroamericanos 
(…) Los costarricenses son en su mayoría de origen (…) europeo (…) 
Pocos de los indios nativos sobrevivieron al contacto con Europa; la po-
blación indígena hoy en día es menos del 1% de la población”.22 Una vez 
más, el mito de la blanquitud de Costa Rica se afirma sin proporcionar 
fuentes estadísticas de respaldo, lo que sugiere que esta información es 
un hecho comprobado. Además, el sitio web ofrece un buen resumen 
de los aspectos de una sociedad sin división de clases y democrática, 
propios de la narrativa oficial costarricense: “Al encontrar poco oro (…) 
los españoles se dedicaron a la agricultura. La relativa pobreza de los 
pequeños terratenientes, la falta de una gran fuerza de trabajo indígena, 
la homogeneidad étnica y lingüística de la población y el aislamiento 
de Costa Rica de los centros coloniales españoles (…) contribuyeron al 
desarrollo de una sociedad agraria autónoma e individualista”.23

La exaltación de este mito, enfatizando el compromiso histórico  
de Costa Rica con la paz y la democracia como consecuencia natu-
ral de la supuesta herencia cultural y étnica europea de la nación, 
cumple una clara función política para el Departamento de Estado 
de los Estados Unidos. De la misma forma, probablemente, para los 
académicos patrióticos de este país, quienes deben estar interesa-
dos en afirmar que la culpa de la violencia política de la región en el  
siglo XX recae enteramente en los hombros de los centroamericanos.  
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De hecho, el excepcionalísimo de Costa Rica ha sido exaltado de manera 
consistente como defensa ante las críticas que señalan el apoyo de Es-
tados Unidos a los dictadores militares latinoamericanos, el cual tiene  
terribles antecedentes en materia de derechos humanos. Así, el mito 
sugiere que la composición étnica de las otras repúblicas de la región, 
y no la militarización apoyada por Estados Unidos, ha sido la respon-
sable de la inestabilidad política y la violencia en el resto de la región. 

No es de extrañar que los políticos costarricenses también hagan 
un uso retórico de la narrativa nacional oficial de Costa Rica y del 
dogma de la identidad nacional en sus discursos políticos. Sus moti-
vaciones, sin embargo, no están relacionadas con la imagen pública de 
Estados Unidos, sino que se centran en conectarse con los sentimien-
tos nacionalistas profundamente arraigados en los costarricenses que 
creen en dicha narrativa. Por ejemplo, el segundo discurso inaugural 
del expresidente Óscar Arias en 2006, intitulado “Escojo la vida, la de-
mocracia y el desafío de cambiar en paz”. El título subraya dos ejes de  
la mencionada narrativa ‒la democracia y la paz‒, aspectos que él  
desarrolló a lo largo del discurso. Arias afirmó que la política exterior 
de su gobierno “se basará en principios y valores profundamente arrai-
gados en la historia costarricense, a saber: la defensa de la democracia; 
la plena vigencia y promoción de los Derechos Humanos; la lucha por la  
paz y el desarme mundiales; y la búsqueda del desarrollo humano”.24

La sucesora de Arias, Laura Chinchilla, adoptaría estas mitologías 
en mayor medida en su discurso inaugural de 2010, pues indica: “Ce-
lebramos (…) la renovación del rito democrático en la democracia más 
antigua de América Latina, que ya en el siglo XIX convirtió la educa-
ción, costeada por el Estado, en un derecho universal, que en este mismo  
siglo eliminó la pena de muerte en un gesto de exaltación a la vida, y 
que hace 61 años, al abolir el ejército, le declaró la paz al mundo”.25 
Chinchilla fue más allá que Arias, quien claramente celebró las “tra-
diciones” democráticas y pacifistas de Costa Rica, para enraizar estos 
aspectos del carácter nacional costarricense en el siglo XIX. Aunque es 
correcto que Costa Rica abolió la pena de muerte en el siglo XIX y el 
ejército en 1948, al Chinchilla aseverarlo, en el contexto de su discurso, 
se vería obligada a demostrar que el compromiso de la nación con el 
pacifismo y la democracia se remonta al siglo XIX. Como se señaló 
anteriormente, antes de 1948, Costa Rica experimentó fuertes momen-
tos de militarización, el fraude electoral era común y, en gran parte de 
la región, los militares ejercieron una fuerte influencia en la política.26
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Al aceptar continuamente esta visión mítica del pasado costarri-
cense, se refleja la permanencia de la narrativa oficial. Además, como 
con todas las mitologías resilientes, la de Costa Rica se basa en un 
núcleo de verdad. Es cierto que este país experimentó una trayectoria 
histórica diferente a la de sus vecinos durante la segunda mitad del 
siglo XX. La cuestión es ¿cuáles son las raíces de esa distinción?, 
¿es, como sugiere la narración mítica, un asunto de composición ge-
nética? o ¿es el producto de una serie de circunstancias que se unieron 
a finales de la década de 1940? Si se trata de esto último, entonces 
los acontecimientos que condujeron al estallido de la Guerra Civil de 
1948 en Tarrazú requieren una atención académica sostenida. 

En este libro, se exponen las variadas capas de la narrativa na-
cional oficial examinando el cambio y la continuidad en el Valle de 
Tarrazú desde el siglo XIX hasta el siglo XXI. En particular, este 
libro inserta esta importante región en una narrativa nacional más 
amplia. Más que una historia regional estándar, este volumen llama  
la atención sobre cómo los acontecimientos nacionales e internaciona-
les afectaron a la región y, también, acerca de cómo los acontecimien-
tos locales dieron forma a las realidades nacionales y transnacionales. 
El amplio enfoque temporal de esta obra, que abarca toda la extensión 
del período nacional de Costa Rica, junto con su estrecho enfoque 
geográfico en el Valle de Tarrazú, así como en el pequeño enclave 
de tarrazuceños en el norte de Nueva Jersey, permite un minucioso 
análisis del desarrollo económico, el cambio social, la formación del 
Estado y la migración internacional.

Contribuciones y argumentos centrales

Este volumen realiza tres intervenciones significativas en los 
campos de la historia y los estudios de migración de Costa Rica, Cen-
troamérica y América Latina. En primer lugar, es el único examen 
histórico, hasta ahora, de la floreciente inmigración costarricense a 
los Estados Unidos. Además de revelar los profundos factores histó-
ricos que convirtieron al Valle de Tarrazú en una importante comu-
nidad de inmigrantes, con destino al noreste de los Estados Unidos 
a partir de la década de 1960, este estudio revela cómo la emigra-
ción ha fortalecido irónicamente el sentido de pertenencia nacional 
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de muchos tarrazuceños. Gran cantidad de familias sin tierra de  
Tarrazú han utilizado el dinero ganado en el extranjero justamente 
para adquirirla, dejando de ser parte de los trabajadores sin tierra y, 
a su vez, convirtiéndose por primera vez en cafetaleros. En otras pa-
labras, las remesas han brindado a los agricultores locales la oportu-
nidad de afirmarse no solo como miembros del Estado-nación, sino 
también como el epítome del arquetipo nacional. 

En segundo lugar, esta investigación es de las primeras monogra-
fías que cubre el período nacional de Costa Rica, desde la década de 
1820 hasta el pasado reciente. Al abarcar un período temporal tan am-
plio, se muestra la evolución de los procesos históricos a largo plazo,  
incluyendo el cambio de las relaciones de género, las causas y las con-
secuencias de una cadena de migración transnacional y el desarrollo 
de la mitología nacional de Costa Rica. La amplitud temporal y el 
enfoque geográfico de este libro permiten una profunda indagación 
de la narrativa nacional oficial de Costa Rica y una exploración crí-
tica de cómo los ideales y mitos nacionales reflejan y contradicen las 
realidades vividas por los actores históricos. Este trabajo cuestiona 
efectivamente la validez de cada uno de los elementos que componen 
la mitología nacional excepcionalista del país en cuestión.

En tercer lugar, este libro aclara el papel crítico que las jerarquías 
socioeconómicas locales han desempeñado al producir una compren-
sión individual de dicho grupo y su relación con la nación costarricense.  
En particular, este proyecto sugiere que los tarrazuceños aceptaron 
la narrativa nacional oficial de Costa Rica en respuesta a tres trans-
formaciones impulsadas por la economía: 1) el auge de la economía 
cafetalera a finales del siglo XIX, 2) la salida de miles de trabajadores 
locales a los Estados Unidos a partir de mediados del siglo XX y 3) la 
llegada de miles de recolectores de café indígenas y de bajos recursos 
(en su mayoría panameños) en las últimas décadas.

Una nota sobre las fuentes y la metodología

En Costa Rica, se realizó una extensa investigación de archivos 
en el Archivo Nacional, la Biblioteca Nacional y el Archivo Judicial, 
donde se examinó una amplia variedad de fuentes tradicionales. Es-
tas incluían los registros del censo, los informes oficiales y las cartas  
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de los funcionarios del Gobierno local a las autoridades de San José, 
las peticiones de los residentes locales a los líderes políticos naciona-
les, los registros policíacos, fiscales y electorales; los reportes oficiales 
de los maestros a sus superiores en San José, los registros tributarios, 
los mapas, los artículos de periódico de San José y las cartas dirigi-
das al editor, entre muchos otros. Tal registro de los archivos resultó 
útil para comprender los canales oficiales de poder entre la región  
y la capital del país. 

Sin embargo, dado que uno de los objetivos centrales de este tra-
bajo es descubrir las historias de personas comunes, las cuales no 
suelen figurar en los registros oficiales, este estudio también integra 
métodos etnográficos; a saber: la observación participante, una en-
cuesta anónima y la recopilación de historias orales. Al respecto, se 
recolectaron 105 entrevistas formales en Tarrazú y 31 en un área de 
10 millas alrededor de Paterson, Nueva Jersey, a la cual se le designó 
como “el norte de Nueva Jersey” en este libro.27 Además, se recogie-
ron 103 encuestas completas en el norte de Nueva Jersey; asimismo, 
innumerables conversaciones informales y horas de observación 
participante, tanto en Tarrazú como en el norte de Nueva Jersey.

La encuesta se distribuyó a través del personal de dos restauran-
tes en Paterson, que atienden principalmente a clientes costarricen-
ses. Esta recopiló información demográfica básica: edad, sexo, estado 
civil, comunidad de origen en Costa Rica, años de residencia en los 
Estados Unidos y ciudad de residencia de los encuestados dentro de 
Nueva Jersey.28 Aunque el tamaño de la muestra es demasiado pe-
queño para llegar a conclusiones estadísticamente significativas, es 
lo suficientemente grande como para proporcionar una imagen de 
la población costarricense del norte de Nueva Jersey, junto con las 
historias orales recolectadas en esta misma comunidad.

Se reunieron tres tipos de historias orales, las cuales fueron defi-
nidas por objetivos específicos de investigación y los tipos de infor-
mantes. El primer conjunto de entrevistas consiste en 68 historias de 
vida (44 hombres y 24 mujeres) de algunos de los residentes de mayor 
edad de Tarrazú. Con la esperanza de reflejar una multitud de expe-
riencias, se buscó intencionadamente entrevistar a personas de ambos 
sexos, de diferentes niveles socioeconómicos, en múltiples comuni-
dades regionales, con diferentes niveles de escolaridad y perspectivas 
políticas. Las primeras historias de vida recopiladas fueron a perso-
nas que se encontraron en el registro de archivos y que parecían ha-
ber desempeñado un papel fundamental en el desarrollo de la región.  
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Al utilizar estos contactos iniciales, se adoptó el método de bola de 
nieve, en el que se pidió a estos informantes que sugirieran candida-
tos adicionales, quienes pudieran ser útiles para comprender procesos, 
eventos o experiencias históricas particulares. Además, para asegurar 
que la narración histórica reflejara las experiencias y los recuerdos de 
la comunidad en general, y no solo de aquellos cuyas voces fueron 
grabadas en los archivos, también se entrevistó a los residentes de 
mayor edad que se conocieron a través de encuentros ordinarios en 
la iglesia católica de la localidad y en los eventos de la municipalidad 
(Figura I.2). Con un par de excepciones, se recolectaron estas histo-
rias de vida en los hogares de los informantes; las visitas a menudo es-
taban acompañadas de café, panes dulces recién preparados y tortillas 
que los informantes compartían generosamente.

Figura I.2. La iglesia de San Marcos de Tarrazú, como se ve desde las afueras de la 
ciudad, 2008. (Fuente: Carmen Kordick)

El segundo grupo de historias orales también provino de Tarrazú. 
No obstante, mientras que en el primer grupo el objetivo era la reco-
pilación de historias de vida, el segundo se centró en los más recien-
tes recuerdos y experiencias ligadas estrechamente a los procesos  
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de migración. Dentro de este segundo grupo, se entrevistó a 37 personas 
(21 hombres y 16 mujeres). Cada informante había vivido en los Esta-
dos Unidos, tenía miembros de su familia que vivían o habían vivido 
en este país o trabajadores extranjeros que recogían café en sus fincas 
o eran recolectores de café ngäbe-buglé (indígenas del norte de Pana-
má y del sur de Costa Rica). Como el objetivo de estas entrevistas era 
comprender las ramificaciones sociales, económicas y políticas de la 
emigración y la inmigración en la comunidad, de nuevo se buscó a 
personas de todos los niveles y sectores socioeconómicos, incluyen-
do agricultores, funcionarios públicos, dueños de tiendas, maestros, 
directores y consejeros de centros educativos, médicos, párrocos, 
abogados y otros profesionales. También, se habló con un trabajador 
agrícola de temporada panameño y una mujer panameña que ha hecho 
de Tarrazú su hogar.29 

Durante las conversaciones, se les solicitó a los informantes que 
hablaran acerca de cómo la emigración y la inmigración los habían 
impactado a ellos, a sus familias y a la región. A su vez, se les pidió a 
los informantes que hablaran sobre cómo y por qué creían que se es-
taba produciendo la emigración y la inmigración y si pensaban que 
era necesario para el bienestar económico de la región. Un número 
de informantes de este grupo eran familiares de los tarrazuceños 
que se habían contactado en el norte de Nueva Jersey. Otros se co-
nocieron a través de interacciones comunes en Tarrazú. Todas estas 
entrevistas se llevaron a cabo en los hogares de los informantes.

El norte de Nueva Jersey fue la localidad del último grupo de en-
trevistas. Aunque el objetivo era conversar y observar exclusivamente 
a tarrazuceños en los Estados Unidos, esto se tornó una dificultad; ya 
que, a pesar de que los tarrazuceños constituyen una parte considera-
ble de la población costarricense en este lugar, en realidad ellos forman 
parte de una comunidad costarricense más amplia. Los tarrazuceños 
trabajan, se relacionan y se casan con otros tarrazuceños, así como con 
personas de otras partes de Costa Rica, inmigrantes de toda América 
Latina y estadounidenses. Como consecuencia, fue necesario hablar 
con personas de toda Costa Rica y con otros latinos que se habían ca-
sado, convivido, trabajado o socializado con personas de Tarrazú. Por 
lo tanto, estas condiciones no permiten hablar como tal de una comu-
nidad tarrazuceña en el norte de Nueva Jersey; sino, con más exacti-
tud, de una comunidad costarricense.30 Al igual que con las entrevistas 
en Tarrazú, se buscaron informantes de diferentes edades, niveles 
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socioeconómicos, estado civil y de diversas comunidades de origen 
en Tarrazú. En total, se entrevistó a 31 costarricenses (20 hombres  
y 11 mujeres, solamente dos no eran tarrazuceños). 

Al buscar entender, principalmente, cómo los costarricenses en el 
norte de Nueva Jersey entendían su posición con respecto a su nación, 
se les preguntó a los informantes qué pensaban de Costa Rica, cómo 
imaginaban que sus familiares y amigos, tanto en Costa Rica como en 
Nueva Jersey, los percibían, cuáles eran sus metas en Nueva Jersey, 
cómo llegaron y si planeaban regresar a Costa Rica y, de ser así, 
cuándo pensaban regresar. En cuanto a esto, se realizaron una gran 
cantidad de entrevistas en varios restaurantes costarricenses en el 
norte de Nueva Jersey y se recopilaron otras historias orales en los 
hogares de los migrantes.

Inicialmente, las entrevistas fueron grabadas; en la totalidad de 
estos casos, se solicitó permiso a los entrevistados para grabar la 
conversación, haciéndoles saber que la conversación estaba siendo 
grabada, y se les comunicó que en cualquier momento podían pedir 
que apagaran la grabadora. En todas las entrevistas, grabadas o no  
‒como ya se aclarará más adelante‒, se les indicó a los informantes que  
tenían derecho de negarse a responder a cualquier pregunta y a inte-
rrumpir la entrevista en cualquier momento.31 También, se le informó 
a cada uno de los entrevistados que, si lo deseaban, podían solicitar un 
seudónimo en el libro. La promesa del anonimato resultó crucial para 
asegurar la confianza de los informantes en Nueva Jersey, donde la 
gran mayoría eran inmigrantes indocumentados.32 De igual manera, 
para varios entrevistados en Tarrazú, que compartían relatos sobre 
abuso físico y sexual, el saber que sus nombres no estarían asociados 
con los relatos que compartían fomentaba su apertura.33

Ahora bien, como ya se sugirió, hay entrevistas que no fueron 
grabadas. Esta decisión, que se tomó en una etapa temprana del pro-
yecto, resultó de una experiencia particular: en una entrevista, las ba-
terías de la grabadora se agotaron, por lo que se tuvo que retirar el 
artefacto de la mesa, inesperadamente, lo que siguió fue la mejor en-
trevista (o parte de una entrevista) en términos de calidad y cantidad 
de información útil recopilada hasta ese momento. Esta experiencia 
fue la que animó a intentar un par de entrevistas sin grabadora, to-
mando notas en su lugar. Aunque la grabadora ciertamente facilitaba 
las transcripciones, se observó que sin ella los individuos parecían 
más comunicativos con sus opiniones y sus recuerdos, así como con 
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sus bromas y anécdotas. Entonces, a pesar de que este método podía 
ser físicamente agotador en una entrevista de varias horas y obligaba 
a pedir a los participantes que repitieran ideas, su éxito en la obtención 
de información condujo a la decisión de no grabar las entrevistas. 

Debido a la ausencia de la grabadora, se consideró necesario leer 
con frecuencia las notas durante la entrevista y pedir a los participan-
tes que verificaran que sus palabras habían sido escritas fielmente. 
En esos momentos, los entrevistados fueron alentados a editar las 
notas para reflejar mejor sus pensamientos, recuerdos y opiniones. 
Además, como era consciente de que la cercanía temporal aumenta-
ba mi memoria y claridad, me aseguré de transcribir todas las notas 
de las entrevistas durante las noches en que las realizaba. Si surgían 
preguntas en el proceso de transcripción, al día siguiente se buscaba 
a los entrevistados para aclarar sus palabras y el sentido de estas.34

Es imposible saber con precisión por qué la ausencia de la graba-
dora mejoró en gran medida la calidad de las entrevistas; empero, es 
probable que refleje la historia de la región, que ha generado una fuerte 
desconfianza hacia los forasteros. Cuando se empezó este proyecto, yo 
era una extraña en la comunidad; en mis primeras semanas en el Valle 
de Tarrazú, sentí que muchas de las personas con las que interactué me 
miraban con reserva (algunas lo hicieron durante todo el tiempo que se 
mantuvieron nuestras relaciones). En suma, dada la reciente atención 
de los medios de comunicación al vínculo de la zona con la migración, 
que ha sido particularmente negativa, parece probable que muchos  
informantes se sintieran intimidados por la idea de ser grabados.35

Sin embargo, como muestran las historias orales que enriquecen 
este libro, se procedió a ganar la confianza de los informantes, en 
particular de las mujeres, tanto en Tarrazú como en Nueva Jersey. 
Cualquier éxito que se haya tenido en la recopilación de historias ora-
les refleja la disposición de los informantes a compartir sus historias 
de vida con alguien que estaba dispuesta a escuchar. Desafortunada-
mente, la tónica de los estudios costarricenses ha sido ignorar cómo 
era, y es, la vida de quienes viven fuera del Valle Central (y, en menor 
medida, en Limón, en la costa atlántica). Por consiguiente, una gran 
cantidad de los informantes estaban deseosos de que consideraran sus 
ideas, sus experiencias y su región. 

A pesar de esto, muchos de ellos indicaron que sabían que sus 
experiencias, y las de sus familias, contradecían la narrativa ofi-
cial. Al principio, solían dudar en compartir los relatos que creían  
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que no se alineaban con las ideas tradicionales de la nación, sin embargo, 
cuando percibieron que las inconsistencias que compartían no impul-
saron a su interlocutora a cuestionar su relato, cordura u honestidad 
(algo que varios informantes de mayor edad comentaron que sus hijos 
y nietos habían hecho), se abrieron de inmediato. En otras palabras, 
cuando los informantes se dieron cuenta de que la intención era escri-
bir una historia de la región que considerara sus voces y experiencias, 
en lugar de tratar de dar forma a sus palabras y recuerdos para que 
se ajustaran a los lineamientos de la narrativa nacional oficial, ellos 
compartieron sus historias con entusiasmo.

Organización

El presente trabajo está dividido en siete capítulos, organizados 
en orden cronológico, el libro traza la transformación económica, po-
lítica y social en el Valle de Tarrazú a lo largo de la historia nacional 
de Costa Rica, desde la década de 1820 hasta el presente. Después del  
primer capítulo, que orienta a los lectores geográficamente y los sitúa 
en los primeros años del período nacional, el resto impulsa la narra-
ción del desarrollo económico, político y social de Tarrazú dentro de 
un contexto nacional e internacional. Cada capítulo considera, ade-
más, uno o dos aspectos de la narrativa oficial de Costa Rica desde el 
punto de vista del Valle de Tarrazú. 

Como ya se ha señalado, la narrativa oficial fundamenta el mito, 
ampliamente aceptado, de que los costarricenses son de ascendencia 
europea pura y que su composición genética engendró la formación de 
una república democrática, pacífica, progresista e igualitaria, aunque 
capitalista. En esta investigación, se cuestiona dicha narrativa al ana-
lizar el papel del café en la definición de los límites de las clases socia-
les locales, la violencia política y doméstica en el mantenimiento del 
orden social, la emigración masiva como medio para retener las fincas 
familiares de café frente al colapso de los precios de este producto en 
el mercado global y el papel de la migración internacional tanto para 
confirmar como para cuestionar el autoconcepto de los costarricen-
ses, quienes se consideran como una nación blanca. En el proceso, 
se destacan las contradicciones entre la extraordinariamente perdura-
ble narrativa nacional y las experiencias reales de los costarricenses 
históricos y contemporáneos.
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Los capítulos 1 y 2 examinan el asentamiento del Valle de Tarrazú 
y la forma en que el café moldeó las realidades económicas, políticas y  
sociales a nivel local y nacional. El capítulo 1 explora el asentamiento 
inicial de la región en 1824 dentro de un proceso nacional más am-
plio de asentamiento fuera del Valle Central durante el siglo XIX. 
La revolución cafetalera de mediados del siglo XIX elevó los precios 
de los bienes raíces y alentó a las familias ambiciosas a emigrar a las 
zonas más remotas de la república, como el Valle de Tarrazú. Así, el 
café transformó el valle de un asentamiento familiar aislado a una 
comunidad rural. El capítulo 2 observa los cambios en las relaciones 
de clase en el Valle de Tarrazú tras introducir la producción de café a 
gran escala en la década de 1880. Los registros regionales y las histo-
rias orales destacan cómo la inauguración del capitalismo cafetalero 
no condujo al desarrollo de pequeños terratenientes, como lo sugiere 
la narrativa oficial, sino más bien a una mayor división de clases y a la 
concentración de tierras en pocas manos.

Los capítulos 3, 4 y 5 tratan el tema de la violencia en la socie-
dad costarricense, escudriñando el elemento más sagrado y resistente 
de la mitología excepcionalista de Costa Rica, la paz. Además, estos 
capítulos ponen de manifiesto las causas y consecuencias de la breve 
aunque violenta Guerra Civil de 1948. El capítulo 3 examina cómo 
la violencia estatal contra los productores de licores caseros, cuyas 
acciones redujeron los ingresos fiscales nacionales por el consumo de 
alcohol, y la violencia doméstica establecieron y mantuvieron jerar-
quías políticas locales y de poder basadas en el género. Debido a la 
importancia social y el carácter cotidiano de la violencia en Tarrazú  
a finales del siglo XIX y principios del XX, este capítulo pone en duda 
la tesis de un pasado nacional pacífico, tal como lo asegura el mito 
oficial. El capítulo 4 cuestiona los orígenes de la tradición política 
democrática de Costa Rica, sugiriendo que el sistema democrático de 
la nación no brotó, como es común pensar, en el siglo XIX, sino con la  
formación de la Segunda República en 1948. Los acontecimientos de 
Tarrazú, concretamente, la violenta represión a la oposición política y 
los flagrantes fraudes electorales en las elecciones nacionales y loca-
les durante la década de 1930, ayudaron a desencadenar una exitosa 
rebelión armada en la zona, que culminó con la formación del actual 
régimen político de la nación. El capítulo 5 yuxtapone la violencia que 
los tarrazuceños experimentaron durante la Guerra Civil de 1948 con 
la decisión tomada ese mismo año de abolir el ejército de la nación, 
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esto para estudiar la exaltación de la sociedad históricamente pacífica, 
defendida por la narrativa oficial. La formulación de una narrati-
va maestra, que ha buscado minimizar, sino ignorar, la violencia 
histórica, también ha servido para aislar al Valle de Tarrazú, epi-
centro de la rebelión, de un sentido de pertenencia nacional en la 
Segunda República.

Los capítulos 6 y 7 emplean un marco transnacional para conside-
rar cómo la emigración y la inmigración a gran escala han impactado 
el sentido de pertenencia nacional de los tarrazuceños. Asimismo, se 
destaca el hecho de que los costarricenses emigran a los Estados Unidos  
para aprovechar las oportunidades económicas, igual que muchos de 
sus vecinos del istmo. Estos capítulos examinan cómo la migración 
internacional ha moldeado las identidades raciales a nivel local y a la 
vez afirmado y cuestionado la imagen de Costa Rica como una repú-
blica blanca. El capítulo 6 se centra en la emigración a gran escala de 
trabajadores de Tarrazú a los Estados Unidos y la llegada de trabaja-
dores indígenas panameños a la región. En este, se considera cómo las 
ganancias obtenidas en el extranjero han proporcionado a los locales el 
capital para comprar fincas, permitiendo así que una gran cantidad de  
personas se identifiquen por primera vez con la narrativa nacional  
de los caficultores. Además, se demuestra cómo la mitología de la 
blanquitud ha sido aceptada por los tarrazuceños debido a la llegada 
anual de trabajadores indígenas extranjeros, cuya apariencia física, 
cultura y pobreza han servido para afirmar el autoconcepto de los 
lugareños como blancos, civilizados y miembros del Estado-nación. 

Por último, el capítulo 7 es acerca de los tarrazuceños en Nueva  
Jersey. En especial, examina cómo la mitología excepcionalista de  
Costa Rica ha hecho que su Gobierno y sus funcionarios se muestren 
reacios a reconocer las necesidades de los trabajadores indocumentados  
costarricenses en los Estados Unidos. El capítulo considera particu-
larmente cómo la experiencia de vivir en los Estados Unidos ha mol-
deado la manera en que los migrantes costarricenses se perciben a sí 
mismos y a su país en términos raciales. El libro cierra con una breve  
conclusión que profundiza en las bases de la mitología excepcionalista 
costarricense y, también, sugiere recomendaciones para expandir la 
investigación en torno a este tema.
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1
Fundación y asentamiento de Tarrazú 

f

En 1825, apenas cuatro años después de que Costa Rica se inde-
pendizara de España, José Miguel Cascante solicitó una concesión de 
tierras a las autoridades del Gobierno en San José, la capital de la re-
pública.1 Cascante explicó a los funcionarios cómo, el año anterior, él 
y su familia habían abandonado la comunidad rural del Valle Central 
de Escazú para dirigirse a un valle montañoso y despoblado al sur de 
la capital, en la cordillera de Talamanca. El sitio estaba ubicado en  
“la boca de la montaña Dota”.2 El traslado de la familia a “Dota” habría 
requerido un viaje de cuatro a siete días, dependiendo de las condi-
ciones del camino.3 Es probable que la familia caminara durante todo 
el viaje, pastoreando el ganado y arreando a los bueyes que cargaban 
sus pertenencias en carretas por las empinadas laderas de la montaña.  
Si los pocos documentos que prueban el establecimiento de la familia 
Cascante en este remoto lugar son correctos, la familia llegó al actual 
San Marcos de Tarrazú durante la estación seca, en algún momento 
entre enero y mayo de 1824.4

Este capítulo examina la colonización de Tarrazú a través del tras-
lado y asentamiento de la familia Cascante en la región en la década 
de 1820. La migración de la familia Cascante a Tarrazú es considerada 
como parte de un proceso más amplio de asentamiento nacional fuera 
de los centros más poblados del país, que comenzó justo después de que  
Costa Rica se independizara de España el 15 de septiembre de 1821. La 
legislación estatal promovió la colonización, la construcción de cami-
nos y el asentamiento de familias, como la familia Cascante, en lugares 
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como Tarrazú. Sin embargo, la colonización de Tarrazú y otras regiones 
aumentó considerablemente a mediados del siglo XIX tras introducir la 
producción de café en el Valle Central.5 

El café marcó el comienzo de cambios dramáticos para la eco-
nomía y las relaciones de clase del Valle Central. Además, impactó 
profundamente en la formación de la identidad nacional.6 Aparte del 
Valle Central, que ya ha recibido interés académico, este capítulo ex-
plica las motivaciones culturales, sociales y económicas que los agri-
cultores de Tarrazú probablemente sintieron para comenzar a cultivar 
café en la zona. Asimismo, el capítulo explora el papel fundamental 
que esta comunidad tuvo en los patrones de asentamiento en la región 
y en la formación de la identidad local. El capítulo concluye con un 
recorrido por la infraestructura y la población de la zona en la última 
década del siglo XIX, cuando se introdujo el café.

Establecer un pueblo en una ruta comercial

La familia Cascante construyó su casa cerca del río Paquita en 
una pequeña meseta, donde hoy se encuentra el campo de fútbol de 
San Marcos de Tarrazú. La ubicación de la vivienda cerca del río, por 
una parte, facilitó la capacidad de la familia para irrigar sus campos y 
proporcionar agua a su ganado. Por otra parte, aligeró la carga de las 
mujeres que habrían llevado grandes jarrones de cerámica llenos de 
agua desde el río hasta sus casas para cocinar y, también, lavaban la 
ropa sucia de la familia en la orilla del río.7 Hasta la década de 1850, 
la familia Cascante vivió una vida bastante aislada en Tarrazú como 
agricultores de subsistencia.8 

Sin embargo, en la segunda mitad del siglo XIX, el paisaje y la 
economía de la zona se verían completamente transformados por el 
café. Hacia 1900, los granos de café “Tarrazú” de la región comenza-
rían a ganar reconocimiento internacional por su rico sabor y aroma 
a cacao. Así, el café llegaría a dominar la vida económica y social de 
Tarrazú. No obstante, cuando la familia Cascante llegó por primera 
vez, hace casi dos siglos, no había casas ni plantas de café, solo un 
denso bosque con un áspero camino de carretas de bueyes que pintaba 
una línea delgada a través de la imponente naturaleza. Esta vía fue 
esencial para la mudanza de la familia Cascante, proporcionándoles  
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un medio para llegar a su nuevo hogar y ofrecerles una fuente de ingresos.  
Los vendedores y comerciantes viajaban por este mismo camino  
desde el período colonial para transportar mercancías entre Costa 
Rica y la vecina Nueva Granada (la futura República de Colombia). 
Después de la llegada de la familia Cascante, es problable que los via-
jeros entre estas dos naciones se habrían detenido en la casa de estos 
para recibir información acerca de las condiciones de la carretera y, 
quizá, incluso se habrían quedado con la familia, pagando por comida 
y por una cama para pasar la noche. 

El traslado de la familia Cascante a la actual San Marcos de  
Tarrazú y el uso de la carretera comercial como medio para asegurar 
el ingreso familiar colocaron a la familia en la misma dirección que las 
perspectivas políticas de los líderes de Costa Rica en la década de 1820. 
De hecho, el mismo año en el que la familia abandonó Escazú para ir 
a Tarrazú, en 1824, el Gobierno emitió el Decreto XXIV, que exigía 
la recaudación de fondos para pagar las mejoras viales. Este decreto 
estableció un protocolo por el cual los ocupantes ilegales de tierras de 
propiedad estatal podían comprarle al Estado las tierras que estaban 
cultivando; el dinero de estas ventas se destinó a mejoras en los cami-
nos.9 El Decreto XXIV fue el primero de muchos que el Estado costa-
rricense estableció en el siglo XIX y principios del XX para fomentar 
el desarrollo de infraestructura y la agricultura de tierras de propiedad 
estatal más allá de los centros poblacionales de la nación.10

La solicitud de tierras de José Miguel Cascante fue previa a la 
aprobación del Decreto XXIV. No obstante, el contenido de su carta 
demuestra que él estaba claramente consciente de los intereses guber-
namentales de fomentar el comercio, mejorar las carreteras y colonizar 
las tierras no cultivadas. Don José comenzó su solicitud de la concesión 
de tierra señalando que la nación recibiría “grande [sic] beneficio (…) 
para el comercio” que resultarían de mejorar “la apertura (…) de (…) 
un buen camino en toda la Montaña de Dota que conduce a los Co-
merciantes [sic] para (…) Colombia”. Asimismo, explicó que durante su 
año viviendo en “Dota” se había sentido conmovido por “los muchos 
trabajos que ha visto padecer a los traficantes en los peligros que ofre-
ce la dicha montaña en su tránsito pues, por muchos animales que allí 
padecen [sic]” a causa de las malas condiciones de la ruta comercial 
montañosa que pasaba por su casa. Para mejorar la seguridad de los 
viajeros, don José y sus hijos iniciaron “la composición y apertura de 
un buen camino” que uniera la comunidad de los Frailes con su casa  
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a orillas del río Paquita. En el momento en que escribió su carta, él 
afirmaba que la obra estaba “adelantado” con “algo más de la mitad de 
dicho camino” terminado; por ello, pidió entonces que el Estado le com-
pensara por los “costos”, que estimó en “cien pesos (…) [por los salarios 
de sus] peones”. Añadió que, si “[estos servicios] merecen algo [más] en 
su consideración (…) [que indemnizar los] costos”, le gustaría “aunque 
sea en un pedazo de tierra de la Nación en Dominio Particular”.11

La solucitud de remuneración de Cascante era arriesgada, sobre 
todo porque nadie le había encargado que mejorara la carretera; aun 
así, su petición tenía sentido político en ese momento. Los líderes de 
la nueva república estaban interesados en poblar su país y fomentar 
el comercio; por lo que, pedir al Estado la concesión de las tierras 
que él había cultivado, debido a las mejoras que estaba haciendo en 
la carretera comercial, encajaba bien con los objetivos de los pri-
meros líderes del país. Sin embargo, antes de 1821, Cascante tenía 
pocas opciones para validar su petición de tierras, ya que las leyes 
coloniales españolas buscaban mantener a la población de Costa Rica 
concentrada dentro del Valle Central para facilitar la recaudación de 
impuestos y acceder fácilmente a mano de obra barata.12 Además, 
durante el tiempo que duró el dominio colonial, la Corona española  
fue propietaria de todas las tierras no cultivadas y se opuso a la ex-
pansión urbano-rural o rural más allá de los confines del Valle Cen-
tral.13 La estricta gestión colonial de estas significaba que, durante 
este período, la mayoría de los costarricenses no tenía tierras y cul-
tivaba en tierras comunales o eran peones empleados por los hacen-
dados españoles. Las élites coloniales, es decir, los españoles y sus 
descendientes directos (los criollos), eran dueños de la mayoría de las 
tierras cultivadas y se dedicaban principalmente a la ganadería y a la 
producción de tabaco.14

En Costa Rica, como en la mayor parte de la América Latina 
colonial, las divisiones de clase estaban muy marcadas por aspec-
tos raciales; de esta manera, la posesión de tierra y el poder estaban 
concentrados en manos de españoles adinerados y sus descendientes, 
mientras que los mulatos, los mestizos y los criollos pobres formaban 
parte de la clase trabajadora y sin propiedades.15 No hay registros 
existentes que revelen si don José Cascante era criollo, mulato o mes-
tizo o a qué tipo de actividades económicas se dedicaba en Escazú 
antes de que se mudara junto a su esposa, Casilda Cascante, y un 
número no especificado de hijos a Tarrazú en 1824.16 A pesar de la 
escasa documentación, se puede hacer una serie de deducciones. 
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Primero, su decisión de abandonar el Valle Central sugiere que no 
tenía grandes propiedades ni mucho poder político en este lugar. Sin 
embargo, es poco probable que haya sido un trabajador sin tierra, ya que 
tenía el capital para emprender una gran mudanza con su familia; ade-
más, su solicitud de tierras señalaba que poseía varias cabezas de ga-
nado, lo que requería una cantidad considerable de capital.17 Segundo,  
el hecho de que fuera un hombre educado; como se puede consta-
tar al haber escrito y firmado su petición de tierras, don José recibió 
algún nivel de educación, lo que, en los días previos a la educación 
pública, implica que provenía de una familia con recursos.18 Tercero, 
su capacidad para destinar cien pesos de mano de obra, materiales y 
planificación a construir una carretera de mejor calidad, sugiere que 
él contaba con capital. Por lo tanto, es probable que tuviera alguna 
tierra, donde criaba ganado y alimentos, mas no producía lo suficiente  
para garantizar la seguridad económica de todos sus hijos. Parece  
posible, entonces, que la familia Cascante dejara el Valle Central  
no por extrema necesidad, sino por el deseo de mejorar sus condiciones.

Las ambiciones económicas y territoriales de la familia Cascante 
coincidían bien con los intereses del joven Estado costarricense; sin em-
bargo, las metas compartidas no eran suficientes para asegurar la soli-
citud de tierras; por ello, la petición de Cascante en 1825 fue denegada. 
No ha sobrevivido ningún documento que explique por qué el Estado 
optó por denegar su solicitud; aun así, la familia no parece haberse des-
animado por esta decisión. Por el contrario, parece que permanecieron 
en su casa cerca del río Paquita, criando ganado y plantando alimentos 
básicos, como frijoles, maíz y caña de azúcar.19 Luego, en 1846, 21 años 
más tarde, don José Cascante haría un segundo intento, esta vez con 
éxito, para legitimar la finca de su familia bajo el Decreto XXVI, el cual 
se convirtió en ley en 1840 y dictaba que a cualquiera que mantuviera 
y mejorara una propiedad durante cinco años se le otorgaría un título  
legal sobre esas tierras.20 Claramente, el ganado, los cultivos y las ma-
deras nobles que la familia vendió en la capital les permitieron acumu-
lar una fortuna considerable, ya que Cascante pagó 442 pesos y la mitad 
de un real al Estado para validar sus propiedades.21

Cuando se hizo esta segunda petición en 1846, don José ya era un 
anciano. Su abogado indicó que este “agricultor y criador [de ganado]”  
era “mayor de sesenta [sic] años” en ese momento.22 Don José y, pro-
bablemente, su esposa, Casilda, regresaron a la “Ciudad” de San José, 
pues ya no vivían en Tarrazú; no obstante, la finca familiar no había 
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sido abandonada. Cascante señaló que en Parrita, como él llamaba a 
la actual San Marcos de Tarrazú, tenía “como (…) cuarenta” cabezas 
de ganado y “plátano y otros plantíos”, incluyendo la caña de azúcar.23 
Se desconoce quién cuidaba el ganado y los cultivos; es posible que 
fueran sus hijos, Juan María y Juan de Jesús, los que finalmente se 
hicieran con la propiedad, de 855 hectáreas, de Cascante.

El café y su impacto en la identidad nacional  
y las relaciones de clase en el Valle Central

En el intervalo entre las dos solicitudes de reclamo de tierras de 
Cascante, Costa Rica experimentó cambios dramáticos. Políticamente,  
la nación había obtenido su segunda independencia, esta vez no del 
dominio colonial español, sino de la fallida República Federal de 
Centroamérica en 1838.24 Sin embargo, quizá el cambio más impor-
tante en la vida cotidiana de la población se produjo con la introduc-
ción del café como cultivo de exportación a principios de los años 
30.25 A inicios de 1832, el primer cargamento de café de Costa Rica 
llegó a Chile. Este primer envío ascendió a 23 000 kilogramos y esto 
fue solo el principio.26 A finales de la década de 1840, Costa Rica ex-
portaba 1 millón de kilogramos anuales, 4 millones en la década de 
1850, 11 millones en la década de 1870 y 20 millones, una cantidad 
impresionante, en los albores del siglo XX.27

Las ganancias de la exportación de café transformaron con in-
tensidad la economía, la sociedad y la cultura de esta región colo-
nial rezagada. A medida que la rentabilidad de este cultivo se hizo 
evidente, las élites comenzaron a abandonar la ganadería y el tabaco 
para adoptar su producción.28 La introducción del café atrajo a inver-
sionistas europeos, en especial a británicos, quienes se casaron con 
miembros de algunas de las familias más adineradas de Costa Rica 
a mediados del siglo XIX.29 Estos extranjeros proporcionaron a los 
agricultores anticipos de dinero y mercancías para los futuros culti-
vos de café, financiando así la transición a un monocultivo en el Valle 
Central.30 Numerosos inmigrantes europeos comenzaron a plantar su 
propio café y se involucraron en el procesamiento y la exportación 
de este cultivo.31 El aumento del contacto con los europeos despertó 
el deseo entre las élites del Valle Central de construir una identidad 
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que reflejara sus alianzas comerciales y sus gustos de consumo; 
así, esperaban lograr dicho cometido negando sus raíces históricas 
y sociales como una población racialmente mixta.32

Las ganancias del café aumentaron de forma vertiginosa las bre-
chas de clase existentes en la sociedad costarricense. Además, con la 
introducción de este grano llegó la construcción de nuevos espacios 
y propuestas de esparcimiento, que disminuyeron considerablemente 
las interacciones entre clases diferentes. De hecho, está bien docu-
mentado que, durante la segunda mitad del siglo XIX, los espacios 
socioeconómicamente mixtos de esparcimiento dejaron de ser la 
norma en el Valle Central. Los aranceles de la exportación de café 
financiaron proyectos de infraestructura para fomentar el comercio 
y proporcionar espacios dignos de los nuevos gustos europeos de la 
nación. De esta manera, los impuestos sobre las exportaciones de este 
cultivo financiaron la construcción de líneas ferroviarias, carreteras, 
escuelas y, eventualmente, teatros. 

El primer teatro de Centroamérica, el Teatro Mora, abrió sus 
puertas en 1850. Este lleva el nombre del entonces presidente de 
Costa Rica, Juan Rafael Mora Porras, y representa su compromiso 
como liberal con el orden, el progreso y la modernización. El teatro, 
construido en un estilo neoclásico repleto de columnas griegas, pro-
porcionó a las élites de San José su primera alternativa refinada a las 
actividades nocturnas más tradicionales: las peleas públicas de gallos 
y los juegos de azar. El impacto de este teatro en la socialización de 
las diversas clases fue evidente en los años 60, cuando los extranje-
ros que visitaban el país notaron que los políticos de San José y otras 
élites ya no asistían a las peleas de gallos.33 Después de 1888, cuando 
un terremoto destruyó el Teatro Mora, un impuesto a las exportacio-
nes de café ayudaría a financiar la construcción de su reemplazo: el 
Teatro Nacional. Este es una copia perfecta en miniatura de la Ópera 
de París y es, hasta el día de hoy, el símbolo cultural más célebre de  
Costa Rica y un claro reflejo del deseo de las élites productoras  
de café de transformar San José en una ciudad moderna y europea.34 
La acumulación personal de riqueza por medio del café también au-
mentó las divisiones socioeconómicas dentro del Valle Central. Como 
consecuencia, los ingresos a finales del siglo XIX y principios del 
XX financiaron la construcción de grandes mansiones victorianas y 
art decó en el célebre Barrio Amón de San José, donde los productores 
cafetaleros más ricos del país construyeron sus viviendas.35



8

El café exacerbó las divisiones socioeconómicas dentro de la 
sociedad del Valle Central, proporcionando a las élites el capital ne-
cesario para construir espacios que ayudaron a definir mejor tales 
divisiones. En general, las élites de la era precafé mantuvieron su 
posición de dominio económico y político, convirtiéndose en los 
primeros en transformar sus tierras en fincas de café.36 Además, las 
familias mercantiles adineradas siguieron el cambio de cultivo de 
sus vecinos, exportando café en lugar de palo Brasil, cacao, tabaco y 
azúcar a puertos europeos.37 Durante el siglo XIX, la producción de 
este grano se convirtió en la medida del poder en el Valle Central y 
el cafetalero adinerado, o productor a gran escala, que también esta-
ba frecuentemente involucrado en su procesamiento y exportación, 
definió la identidad nacional costarricense.

Si bien el café transformó la sociedad, la cultura y a la élite, asi-
mismo proporcionó considerables oportunidades económicas a las cla-
ses más bajas de la nación. Como el historiador Lowell Gudmundson 
ha argumentado efectivamente, mientras que el café aumentaba las 
divisiones socioeconómicas, también creó una clase media rural: los 
pequeños agricultores capitalistas.38 A medida que los agricultores del 
siglo XIX se trasladaban a las partes más remotas del Valle Central 
para cultivar café, la población de la nación crecía, lo que reflejaba el 
aumento de la prosperidad que este grano trajo a una gran cantidad de 
pequeños productores.39 Es importante destacar que, conforme las 
ganancias del café mejoraban las expectativas socioeconómicas de 
las familias campesinas, la migración a regiones más remotas del país 
estaba motivada por el deseo de evitar la movilidad social descenden-
te a través del aumento de la producción de café. La mayoría de los 
migrantes buscaban nuevas tierras no para escapar de la revolución 
cafetalera, sino para participar de ella como pequeños productores.40

La migración y el desarrollo  
de la infraestructura en Tarrazú, 1850-1905

El café puede que haya creado una clase media rural que expandió 
la frontera cafetalera de la nación; empero, no todos los que decidieron 
abandonar el Valle Central en la segunda mitad del siglo XIX fueron a 
zonas donde era posible la producción de café, al menos no al principio.  
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Por ejemplo, se realizaron diez solicitudes de concesiones de tierras 
en Tarrazú entre 1858 y 1864; cuando estos colonos llegaron, el café 
ya estaba cambiando de manera dramática la sociedad y la economía 
de Costa Rica.41 Es difícil saber con precisión qué motivó a estos mi-
grantes a convertirse en vecinos de la familia Cascante; no obstante, 
se puede hacer una serie de suposiciones. En primer lugar, el deseo de 
cultivar café no fue la motivación, ya que la falta de una planta pro-
cesadora en la zona en ese momento hacía inviable su cultivo para la 
exportación. El café es un cultivo delicado y debe ser procesado den-
tro de las 48 horas de su recolección o la fruta comenzará a fermentar, 
destruyendo el sabor del grano. Por lo tanto, antes de que se pudiera 
construir un procesador comercial en Tarrazú, era imposible cultivar 
café para la exportación.42

El primer vecino de la familia Cascante, Manuel Piedra, quien 
llegó en 1858 e hizo un reclamo exitoso de tierras al otro lado del río 
Paquita, aparenta haber sido un especulador de tierras.43 Al parecer, 
Piedra permaneció el tiempo necesario para limpiarlas y hacer un re-
clamo de estas con el fin de venderlas y obtener una buena ganan-
cia en 1860. Los compradores del terreno de Piedra fue la numerosa  
familia Zúñiga de Desamparados, que estaba conformada por Ramón 
Zúñiga Barahona, sus catorce hijos adultos, producto de dos matrimo-
nios diferentes, y sus once cónyuges.44 Con una familia tan grande, las 
propiedades de Piedra en Desamparados no eran suficientes para toda 
su descendencia y sus cónyuges, que reclamaron tierras en Tarrazú en 
los años siguientes. 

El clan Zúñiga probablemente dejó Desamparados, entonces una 
comunidad rural en las afueras de la ciudad de San José, para ir a 
un área remota donde toda la familia podría vivir muy cerca y apo-
yarse mutuamente.45 Juan Chanto Méndez y su padre Marcos Chanto 
Méndez, historiadores locales de San Marcos de Tarrazú, realizaron 
profundas investigaciones acerca de los orígenes de las familias de la 
zona. En sus obras de mediados del siglo XX, afirman que la familia 
Zúñiga fue la base poblacional de la sociedad tarrazuceña contempo-
ránea, así como de los apellidos más comunes de la región: Barboza, 
Godínez, Mora, Navarro, Parra, Ureña, Valverde y Zúñiga.46

Entre 1865 y 1894, otras 109 familias se unirían a los Zúñiga y los 
Cascante en Tarrazú. La mayoría de estas vendría de Desamparados, 
Guadalupe y Alajuelita, que eran comunidades grandes en la provin-
cia de San José, donde la revolución del café estaba en pleno apogeo 
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y los residentes tenían un acceso fácil a la ciudad capital y a sus 
mercados. Por lo general, estas familias escogerían terrenos no culti-
vados del bosque lluvioso como su lugar de residencia, donde habrían 
plantado maíz, caña de azúcar y frijoles, tanto para su subsistencia 
como para su venta en los mercados de la capital.47 Estos migrantes 
habrían viajado por la misma ruta comercial utilizada décadas atrás 
por José Miguel Cascante y su familia, para hacer su primera solicitud 
de tierras en la región.

La carretera en sí, con el paso del tiempo, fue mejorada y ampliada 
significativamente. Además de las primeras mejoras de Cascante, el 
Estado costarricense le otorgó a Francisco Castro Valverde un contrato  
en 1874 para ampliar el ancho del camino. Con esto se transformó  
el espacio entre Desamparados y San Marcos de Tarrazú en una  
“carretera”, lo que facilitó de forma considerable el paso de las carre-
tas de bueyes en comparación con el camino original. Este proyecto se 
completó en 1881, lo que le valió a Castro Valverde un impresionante 
patrimonio de 4900 pesos en tierras, las cuales se ubicaban alrededor 
de lo que se convertiría en el pueblo de San Pablo de Tarrazú, que hoy 
se conoce como San Pablo de León Cortés.48 

Esta misma ruta fue declarada carretera nacional en 1905, lo que 
refleja la importancia del comercio de esta región para la economía 
nacional.49 Para esa fecha, Tarrazú se había convertido en una fuente 
importante de comestibles básicos y madera para el Valle Central.50  
A medida que la producción de café proporcionaba a los agricultores 
mayores ganancias que otros cultivos, los agricultores del Valle Central 
dejaron gradualmente de cultivar comestibles básicos para centrarse 
en el café. Así, conforme el Valle Central se hizo cada vez más rural, 
con este grano cubriendo las colinas, estando presente en los jardines 
de las casas de esta zona y en los terrenos que se encontraban entre 
ellas. Esto sucedía incluso en la capital, San José; por lo tanto, esta  
se hizo cada vez más dependiente de las regiones rurales fuera del 
Valle Central, como Tarrazú, para obtener granos, ganado y madera.51

La carretera mejorada entre Desamparados y San Marcos de Ta-
rrazú probablemente motivo la migración hacia este último durante la 
segunda mitad del siglo XIX, que alcanzaría su punto culminante en 
la década entre 1895 y 1904, período en el que se solicitaron 181 títulos 
de propiedad de la tierra en Tarrazú. El año cumbre fue 1896, cuan-
do 130 familias solicitaron al Estado tierras en la región. De acuerdo 
con el análisis estadístico del historiador Javier Agüero García acerca 
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de las solicitudes de concesiones de tierras en Tarrazú, más del 41,53 
por ciento de todas las solicitudes hechas en la historia de la región se 
hicieron en este año.52 Agüero García sostiene que las mejores tierras 
fueron ocupadas a principios del siglo XX; él respalda de forma con-
vincente esta aseveración, al referir el dato de que solamente se solici-
taran 12 concesiones de tierra durante la siguiente década. Además, a 
partir de 1920, la región comenzó a perder población a medida que los 
residentes buscaban nuevas oportunidades en el valle del General, en 
el actual cantón de Pérez Zeledón ubicado al sur de Tarrazú.53

Todos los migrantes que llegaron en la segunda mitad del siglo 
XIX, ya fueran de Desamparados, Guadalupe o Alajuelita, estaban 
involucrados en actividades económicas similares, como la tala de 
bosques, el fresado de madera, la plantación de cultivos comestibles 
básicos y el transporte de madera y comestibles a los mercados de 
San José. Sin embargo, estas actividades económicas compartidas no 
dieron lugar inmediatamente a un sentimiento de comunidad. Por el 
contrario, las rivalidades basadas en la comunidad de origen de los mi-
grantes surgieron muy pronto. Las divisiones más fuertes ocurrieron 
entre los individuos de Desamparados y Guadalupe, quienes en con-
junto proporcionaron a la región la mayor parte de su población nueva.

El 20 de enero de 1895, uno de los muchos diarios de corta du-
ración de San José, El Diarito, publicó una carta firmada por “algu-
nos guadalupanos” de San Marcos de Tarrazú.54 La carta acusaba al  
alcalde de Tarrazú, Antonio N. García, de “en más de una ocasión (…) 
insultar” a los residentes del pueblo de Guadalupe. García fue acusado 
de llamar a los guadalupanos “bandidos (…) [y] pillos” y que vinieron 
a Tarrazú “porque [los guadalupanos] no cabemos” en Guadalupe. 
Los autores de la carta quisieron aclarar explicando que “no hemos 
venido a poblar estos bosques como maliciosamente dice [el] alcalde,  
sino en busca de trabajo asiduo que caracteriza a nuestro pueblo na-
tal”. Más allá de defender el carácter de su ciudad natal y sus nobles 
intenciones, los autores trataron de cuestionar la integridad de su de-
tractor, describiendo a García como “un hombre peor que las rame-
ras” y sugiriendo que era un borracho, al afirmar que es un “buen 
adorador del Dios Baco”.55

Aunque en la carta no se especifica de dónde viene García, es pro-
bable que sea de Desamparados, ya que Guadalupe y Desamparados 
proporcionaron a Tarrazú la mayor parte de sus pobladores originales, 
como ya se señaló.56 Incluso, si García hubiera provenido de otra sección 
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de San José, es evidente que la fuerza de esta identidad “guadalupana” 
obstaculizaría la posibilidad de formar una identidad propia de Tarrazú. 
Además, estas divisiones tuvieron un impacto en el patrón de asenta-
miento de la región, concretamente en la formación de la comunidad de 
Guadalupe de Tarrazú, que se ubica justo al otro lado del río Paquita 
en San Marcos de Tarrazú y, como su nombre lo indica, fue primero 
poblada por inmigrantes de Guadalupe.57

En medio de las luchas políticas internas entre los diferentes  
colonos en la segunda mitad del siglo XIX, la población de Tarrazú 
aumentó, al igual que la posición política y eclesiástica de la comuni-
dad dentro del país. San Marcos tenía la mayor población de la zona y, 
como primer asentamiento de la región, fue la opción lógica para ser 
el centro municipal de Tarrazú en 1890. También, fue la sede de la pri-
mera escuela de la región, que comenzó a impartir clases a niños y ni-
ñas en 1874, y de la primera oficina de telégrafos, inaugurada en 1892. 
Además, en 1882, los funcionarios del Gobierno nombraron al primer 
jefe político de Tarrazú, el más alto cargo gubernamental de la región 
‒ya que tendría el poder y las funciones de un alcalde regional y juez 
de paz‒, quien tendría sus oficinas en San Marcos.58 Cuando Tarrazú 
se convirtió en el quinto cantón de la provincia de San José en 1868, 
al separarse del cantón de Desamparados, la población de San Marcos 
era la más importante de la región. Esto es evidente debido a que, 
cuando los sacerdotes Raimundo Mora y Matías Zavaleta de Desam-
parados llegaron en 1867 para brindarle a los residentes de Tarrazú los 
servicios de Cuaresma, seleccionaron San Marcos como el sitio para 
la primera iglesia de la zona (Figura 1.1). Según la memoria popular, 
el exclérigo había pasado mucho tiempo como sacerdote en el pueblo 
de San Marcos, Guatemala, y decidió bautizar la Parrita de José Miguel 
Cascante como “San Marcos”, el nombre que lleva actualmente.59

En 1867, dos de los hijos de Cascante, Juan de Jesús y Juan María 
Cascante, heredaron la considerable concesión de tierras de sus padres 
en el centro de San Marcos.60 Ante esto, los hermanos demostraron su 
interés en el desarrollo de la comunidad local. De hecho, en 1869, Juan 
de Jesús aportó una gran extensión de terreno en el centro del pue-
blo para la construcción de la primera iglesia y Juan María donó una 
campana para esta. Sin embargo, la familia Cascante, no fue la única 
involucrada en la construcción de la primera iglesia de San Marcos; 
pues, el maestro artesano Juan Umaña esculpió el altar, el confe-
sionario y el púlpito del templo. Umaña, su esposa, Juana Jiménez,  
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y su joven familia compraron tierras cercanas al templo a los hermanos 
Cascante. A medida que aumentaba la migración en el siglo XIX, los 
hermanos Cascante vendían gran parte de las tierras que tenían en el 
centro de San Marcos a familias como la Umaña Jiménez.61

Figura 1.1. La iglesia de San Marcos de Tarrazú en construcción, a principios del 
siglo XX. (Fuente: cortesía de Juan Mora)

Conforme la población de San Marcos crecía, otras comunidades 
rurales se desarrollaron rápidamente en la región, a saber: Santa María,  
San Pablo y San Lorenzo. José María Ureña, uno de los yernos de 
Ramón Zúñiga Barahona, fundó Santa María en 1863 después de cru-
zar el valle vecino durante un viaje de caza.62 Otras familias también 
buscaron aumentar sus oportunidades buscando nuevas tierras cerca 
del centro de San Marcos; de esta manera, las comunidades de San 
Pablo, al noroeste, y San Lorenzo, al oeste, fueron ambas fundadas 
por colonos en la segunda mitad del siglo XIX.63

Una vez que los bosques fueron talados, los cultivos plantados y 
las tierras ocupadas en estos lugares, las siguientes oleadas de migran-
tes llevarían a la población de la zona cada vez más lejos del centro de 
San Marcos. A partir del crecimiento de la población y del desarrollo 
de su infraestructura, San Marcos seguía siendo el centro poblacional, 
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económico y político de la región. No obstante, las escuelas, las iglesias 
y los caminos que unen a las diversas comunidades se desarrollaron 
velozmente en los pueblos más cercanos a San Marcos, en específico, 
Santa María, San Pablo y San Lorenzo. De hecho, para 1891, Santa Ma-
ría y San Pablo podían jactarse de que sus comunidades tenían escuelas 
primarias, lo que con el tiempo las convertiría en los centros munici-
pales ideales de los cantones de Dota y León Cortés, que se formarían 
a partir de Tarrazú debido a las directrices provenientes de San José.64

En las últimas décadas del siglo XIX, Tarrazú experimentó el cre-
cimiento de la población, el desarrollo de infraestructura y, en especial, 
la creación de nuevas industrias. En 1905, el primer censo agrícola del 
cantón de Tarrazú constató la presencia de 7 aserraderos hidráulicos, 
3 queserías, 2 lecherías y 39 ingenios de caña azúcar, que elaboraban 
un producto azucarero crudo, la tapa dulce.65 La cantidad de ingenios 
es un reflejo del nivel de producción que la zona dedicaba a la caña 
de azúcar; en efecto, una considerable cantidad de 153 manzanas, o 
267,75 acres, en Tarrazú fueron sembrados con este cultivo en 1905.66

La presencia de diferentes industrias revela que, además de pro-
ducir alimentos básicos, como maíz para la venta en San José, la 
población de Tarrazú estaba interesada en enviar productos proce-
sados al mercado. Esto apoya la afirmación de Gudmundson de que 
los migrantes costarricenses del siglo XIX no escapaban de San José 
con la esperanza de dejar atrás el capitalismo. Más bien, los mi-
grantes se trasladaron más allá del centro poblacional de la nación 
para expandir el radio de producción y acumular suficiente territorio 
para participar como productores independientes en la economía de 
mercado.67 Aunado a esto, el censo agrícola de 1905 revela que, para 
entonces, numerosos residentes en Tarrazú tenían suficiente capital 
para llevar a cabo costosos emprendimientos basados en la producción 
de alimentos a nivel local.

El inicio de la revolución cafetalera de Tarrazú

En una nación donde el café supuso un cambio social, cultural y 
económico considerable, no es sorprendente que los ciudadanos más 
ricos de Tarrazú trataran de crear un nicho de café local una vez que 
tuvieran suficiente capital para comprar y transportar los costosos 
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materiales necesarios para construir una planta procesadora local y 
un patio de secado.68 No se conoce la fecha exacta en la que se intro-
dujo el café en la región; sin embargo, se puede suponer, sin temor a 
equivocarse, que se plantó una cantidad significativa durante la déca-
da de 1890. El censo agrícola de 1905 da cuenta de la existencia de 
222 manzanas, o aproximadamente 388,5 acres, con plantaciones  
de café en la región.69 Mientras que este cultivo ciertamente fue el domi-
nante, incluso superando la cantidad de hectáreas dedicadas a la caña de 
azúcar, que ya contaba con la infraestructura necesaria, la revolución  
cafetalera de la región estaba en sus etapas iniciales. De hecho, el censo  
muestra que más del 90 por ciento del café de la zona en 1905 había 
sido sembrado en los últimos diez años.70

Los primeros inversores en café en la región, según se informa, 
fueron la esposa del maestro artesano Juan Umaña, Juana Jiménez, y 
su hijo, Julio Umaña Jiménez. Juana y Julio procesaban el grano en 
un tostador de café primitivo en su casa en el centro de San Marcos. 
La memoria popular indica que este pequeño procesador familiar 
se empleaba para proveer café para el consumo local; por ende, el 
primer café que se cultivaba en la región no estaba destinado a la 
exportación.71 No obstante, esto cambiaría cuando Ramón Blanco 
Araya construyera un procesador hidráulico, o un beneficio, en San 
Pablo en 1902.72

A Blanco pronto se le unirá Macario Arias Campos de Desampa-
rados, quien invertirá en su propio beneficio hidráulico en San Marcos.  
Las fechas exactas en las que Umaña Jiménez, Blanco Araya y Arias 
Campos comenzaron a procesar café no están claras en el registro 
escrito; sin embargo, es probable que Blanco Araya y Arias Campos  
fueran los dos beneficios señalados en el censo de 1905, ya que el 
de Umaña Jiménez era probablemente demasiado pequeño para ser 
gravado.73 En 1907, Arias Campos y Blanco Araya se unieron a  
Paulino Ardón Cáceres, quien construyó un molino de café hidráulico 
en El Rodeo, y a Pedro Rivera Araya, quien comenzó a moler café con 
energía hidráulica, ambos en San Marcos. Con cuatro beneficios, los 
caficultores locales tenían numerosas opciones para obtener crédito y 
vender sus cosechas.74 Cabe destacar que Santa María, una de las co-
munidades más grandes de la región, no tuvo un beneficio, lo que sig-
nificó que los caficultores de este pueblo tuvieron que transportar sus 
cosechas a San Marcos, El Rodeo o San Pablo para su procesamiento.
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Con solo cuatro plantas procesadoras y apenas 388,5 acres de café 
en producción, Tarrazú estaba lejos de ser un actor importante en la 
economía de exportación masiva de café de Costa Rica. Empero, para 
1900, el país estaba exportando más de 20 millones de kilogramos de 
su “grano de oro”.75 La entrada de Tarrazú en la economía cafetalera 
marcó el comienzo de cambios culturales y económicos dramáticos a 
nivel local. En una nación donde ser un productor de café, o cafetalero,  
se estaba convirtiendo cada vez más en un sinónimo de progreso,  
modernidad y riqueza, el ser uno de ellos trajo consigo un prestigio 
considerable. De hecho, conforme el cafetalero independiente emer-
gió como un icono nacional, su antítesis, el agricultor de subsisten-
cia, o maicero, se convirtió en el representante del pasado inculto 
y empobrecido de la nación. Si bien la producción de alimentos bá-
sicos, incluyendo maíz, frijoles y caña de azúcar, fue la base de la 
economía rural de Tarrazú y proporcionó el capital para iniciar el 
procesamiento del café, los agricultores involucrados en estas acti-
vidades no querían ser maiceros para siempre. Por lo tanto, el deseo 
de hacer la transición hacia el café fue motivado por las atractivas 
ganancias que las ventas traían y, también, por el deseo de participar 
en el proyecto de modernización de Costa Rica y beneficiarse de él.

Conclusión

Entre 1824 y 1907, Tarrazú fue testigo de una serie de cambios 
vertiginosos en términos de crecimiento de la población, desarrollo de 
infraestructura y las actividades económicas. Estos cambios fueron 
un reflejo de las transformaciones que se estaban dando en el escena-
rio nacional, es decir, en el Valle Central. Aunque, durante gran parte 
de este período, Tarrazú estuvo más aislado de la capital que integrado  
a ella, la considerable cantidad de migrantes que se movilizaron a la 
región en la segunda mitad del siglo XIX aseguró que los pobladores 
de la zona estuvieran muy conscientes de la importancia simbólica, 
económica y política que el café había adquirido en San José. Esta 
conciencia no se tradujo automáticamente en la producción de café, ya 
que la infraestructura simplemente no estaba disponible a nivel local. 

Durante la mayor parte del siglo XIX, Tarrazú era poco más que 
una parada aislada en una carretera comercial que unía a Costa Rica 
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con Colombia. Para la familia Cascante, los primeros pobladores de 
la región, la vida en San Marcos de Tarrazú significó un aislamiento 
extremo por más de dos décadas, pues sus vecinos más cercanos se 
encontraban a dos días de viaje en carreta. Sin embargo, vivir tan lejos 
del centro permitió a la familia reclamar y desarrollar una conside-
rable extensión de tierra en lo que se convertiría una de las regiones 
productoras de café más famosas del país.

La familia Cascante hizo de San Marcos su hogar una década an-
tes de que la producción de este grano en San José transformara la eco-
nomía, la sociedad y la cultura de Costa Rica. Tan lejos de la capital,  
la aislada familia Cascante probablemente no comprendió durante el 
siglo XIX el peso y la importancia que la producción de café había 
llegado a tener en el Valle Central. No obstante, los migrantes que 
más tarde se trasladarían a la región eran muy conscientes de que la 
producción de este cultivo y, lo que es más importante, el procesa-
miento del grano podría crear grandes fortunas. Así que, mientras 
que la familia Cascante ciertamente estaba en posición de dominar el 
cambio hacia la producción de café en la zona al ser los principales 
terratenientes, ellos no hicieron nada para establecerse como cafeta-
leros. Es casi seguro que la familia Cascante no reconoció el poten-
cial económico de dicha producción en los valles de alta montaña de 
Tarrazú hasta que fue demasiado tarde. De hecho, la decisión de los 
Cascante de no subirse al tren del café al principio marcaría el fin de 
su familia como poseedora de poder local en la región.
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2
El café, la movilidad descendente  

y el poder político en Tarrazú
f

En 1946, una de las primeras graduadas de la Universidad de Costa  
Rica, Gabriela Monge Alvarado, describió a San Marcos de Tarrazú 
como una comunidad en donde la vida de sus residentes giraba en 
torno a la producción de un único cultivo: el café.1 En su tesis de grado  
sobre este pequeño pueblo rural, Monge Alvarado afirma que los ta-
rrazuceños “tienen la tendencia a sembrar (…) [el café] y cosecharlo 
en la cantidad que sea posible (…) ya que este cultivo recompensa 
monetariamente en una forma admirable”. Las razones económicas 
pueden haber impulsado a tarrazuceños a cultivar este grano; empero, 
la autora retrata su cosecha como un evento cooperativo y festivo:  
“grandes y chicos vanse [sic] al cafetal desde las 4 de la mañana hasta  
las seis de la tarde (…) El acarreo del café (…) [al] beneficio se hace 
mediante carretas (…) después de la labor regresan cansados y sa-
tisfechos a sus casas”. Además de su idílica descripción, describe  
a los humildes agricultores de la región como hombres de una época 
anterior que “todavía no han (…) entrad[o] (…) a las influencias de la 
época moderna”.2

Si bien la descripción de Monge Alvarado de las familias de Tarrazú 
que recogen y cargan el café en carretas de bueyes es bucólicamente 
romántica, también devela las claras divisiones socioeconómicas de 
la región centradas en este cultivo. Ella contrasta el íntegro retrato 
del trabajo familiar con una descripción de Tobías Umaña Jiménez,  
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quien en ese momento era el mayor productor de café de Tarrazú, el 
mayor terrateniente y único dueño de un beneficio. 

La autora retrata a Umaña Jiménez no como un agricultor, sino 
como un “industrialista”, a quien critica por explotar a “sus coge-
dores”, ya que les paga salarios bajos y “mediante vales”.3 Su repre-
sentación de él como “industrialista” lo sitúa en la era moderna y lo 
opone a los humildes agricultores de la región y a los campesinos sin 
tierra, que todavía no han “entrad[o] (…) a la época moderna”. En tal 
contraste, Monge, al describir cómo sus peones “se dan cuenta del 
mal que les ocasiona” pero que “no se atreven a protestar porque su 
situación económica no se los permita [sic]”, lo acusa de aprovecharse  
despiadadamente de sus vecinos pobres con métodos modernos de 
explotación a los que no están preparados para resistir.4 En el origen 
de su implacable crítica, se encuentra un argumento de clase, basado 
en la idea de que Umaña Jiménez, como propietario del beneficio 
local y como el mayor terrateniente de la región, explota a los obre-
ros sin tierra de la zona, así como a los propietarios de las pequeñas 
fincas cafetaleras.

El retrato de Monge Alvarado de las relaciones socioeconómicas 
de Tarrazú durante la primera mitad del siglo XX rompe y afirma al 
mismo tiempo las representaciones tradicionales de Costa Rica como la 
república igualitaria de Centroamérica.5 Por un lado, los historiadores  
centroamericanos, con regularidad, han exaltado la persistencia de los 
pequeños caficultores después de la transición de Costa Rica a una 
economía centrada en el café a mediados del siglo XIX. Ciertamente, 
es fácil hacer comparaciones con los países vecinos de Nicaragua, El 
Salvador y Guatemala, donde la transición al café, tarde o temprano, 
llevó a las élites a establecer prácticamente un monopolio sobre la pro-
piedad de la tierra. Esto, junto con la aprobación y aplicación de leyes 
de trabajo represivo, como las leyes de la vagancia, sirvió para crear 
una sociedad desigual. Sin duda, para la mayor parte de Centroamérica, 
la transición hacia el café originó una poderosa oligarquía cafetalera 
que ejercía un considerable poder económico y político debido, en 
gran medida, a su casi monopolio sobre la propiedad de la tierra.6

Por otro lado, en Costa Rica, la producción de café se extendió gra-
cias a la persistencia de pequeños terratenientes que vivían y trabaja-
ban junto a un gran número de trabajadores sin tierra, principalmente  
empleados por grandes terratenientes, cuyas vidas tenían mucho en 
común con las de sus contrapartes en otras naciones centroamericanas, 
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incluyendo Nicaragua, Guatemala y El Salvador. De esta forma, la 
perseverancia de la célebre clase cafetalera costarricense en pequeña 
escala no debe ser leída como evidencia de que la Costa Rica rural 
era una utopía agrícola libre de tensiones de clase. En cambio, las 
élites costarricenses invirtieron fuertemente en la construcción de 
grandes instalaciones para procesar los granos de café cultivados en 
sus fincas y en las de otros agricultores para la exportación. Los due-
ños de los procesadores también solían ser exportadores y, por ende, 
tendían a obtener las mayores ganancias dentro de la economía de 
exportación del país centrada en el café. Durante gran parte de la pri-
mera mitad del siglo XX, hubo continuas luchas por el precio que los 
dueños de los beneficios pagaban a los agricultores por sus cosechas.7

Una considerable cantidad de literatura se centra en cómo la ma-
yoría de los habitantes de zonas rurales en Nicaragua, Guatemala y 
El Salvador, que estaban bajo regímenes liberales, se vieron envueltos 
en relaciones laborales sin libertades.8 Sin embargo, hasta la fecha, se 
han realizado pocas investigaciones para entender las relaciones labo-
rales y de clase más allá de los pobladores que vivían fuera del Valle 
Central en Costa Rica. Este capítulo considera el papel que el capital 
y la deuda jugaron en la creación de relaciones socioeconómicas de 
explotación después de la introducción del café en el Valle de Tarrazú. 
Para esto, se parte del paralelismo entre la transición de esta zona 
a la producción de café durante la primera mitad del siglo XX con 
el ascenso socioeconómico del habitante más poderoso de la región:  
Tobías Umaña Jiménez.

Por consiguiente, a continuación se examina la transición de  
Tarrazú a la producción de café. En particular, se explica cómo, entre 
1900 y 1948, Umaña Jiménez llegó a ser el mayor terrateniente de 
Tarrazú, el único capaz de procesar café y el propietario de varios 
negocios locales. No obstante, aunque se centra en la figura de Umaña 
Jiménez, no se hace una biografía de él, sino un examen crítico de los 
acontecimientos locales, nacionales e internacionales que permitieron 
a este hombre dominar la economía, la sociedad y la cultura de la  
región durante más de cincuenta años.

Los importantes acontecimientos mundiales, como la Gran De-
presión y la Segunda Guerra Mundial, desempeñaron un papel esen-
cial en su ascenso al poder económico. Mientras él (y otras élites 
de Tarrazú) acumulaban tierras y negocios y se posicionaban mejor 
económicamente, muchos en la región vieron cómo sus posesiones 
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disminuían de forma dramática. A nivel nacional, las crecientes  
tensiones entre los propietarios de los beneficios, como Umaña, y los 
agricultores independientes de toda la zona rural y el alto desempleo 
en el Valle Central obligaron al Estado a reconsiderar su papel en la 
economía. Este capítulo examina cómo estos conflictos afectaron las 
relaciones de clase y a los trabajadores en Tarrazú.

El café y las relaciones  
socioeconómicas en Tarrazú

La producción de café, iniciada a fines del siglo XIX, creó un 
nuevo orden socioeconómico en Tarrazú. Mientras que los tarrazu-
ceños tenían un ingreso estable antes del café, este palidecía vertigi-
nosamente en comparación con lo que ganaban los caficultores en el 
Valle Central.9 Como se discutió en detalle en el capítulo 1, las altas 
ganancias que recibían los productores de café en el Valle Central 
por sus cosechas anuales hacían que muchos de los tarrazuceños in-
cursionaran con este cultivo con la esperanza de mejorar la posición 
socioeconómica de sus familias. 

Aunque los agricultores locales acogieron con agrado la introduc-
ción del grano en su región, su producción rentable no pudo comen-
zar hasta que se amplió el desarrollo de infraestructura. El principal 
obstáculo a la capacidad de los agricultores locales para hacer la tran-
sición al café antes de 1890 fue la falta de un beneficio local, donde 
el grano pudiera lavarse, secarse y empacarse en sacos de yute listos 
para la exportación. La necesidad de este beneficio no es exagerada, 
dada la delicadeza de la fruta del café.10 Además, al contrario de hoy 
en día, cuando el Valle Central se encuentra a dos horas de viaje en 
automóvil por la Carretera Interamericana desde Tarrazú, en la dé-
cada de 1940 el viaje entre estas zonas podía durar cuatro días para 
un boyero. Por lo tanto, se debe acotar que los primeros beneficios 
hidráulicos de la región comenzaron a funcionar entre 1902 y 1907.

Aunado a los beneficios, el acceso al capital era esencial para 
hacer la transición. Los caficultores requerían préstamos para com-
prar plántulas de café. Más importante aún, con una sola cosecha 
anual (a diferencia de otros cultivos tradicionales, que brindan varias  
cosechas), los caficultores necesitaban crédito durante todo el año 
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para comprar alimentos, telas, medicamentos y otros bienes que no 
producían en casa. En Tarrazú, al igual que en el resto de Costa Rica, 
los propietarios de beneficios, o beneficiadores, otorgaron préstamos 
a lo largo del año a los agricultores que accedieron a venderles sus 
cosechas.11 Los beneficiadores también eran frecuentemente expor-
tadores que vendían granos de café procesados a los mercados de 
Europa y Estados Unidos. Así que, mientras los agricultores costarri-
censes obtenían mejores ganancias en el cultivo de café que ningún 
otro cultivo podía igualar, los exportadores, procesadores, prestamis-
tas, o beneficiadores, como Umaña Jiménez, eran quienes obtenían 
las mayores ganancias en la economía cafetalera de Costa Rica.12

Quizá, la mejor manera de medir la estructura de las clases  
sociales de esta localidad en este período sea a través de los libros de 
contabilidad de Umaña Jiménez; afortunadamente, uno de estos ha 
sobrevivido. El libro se remonta a 1948, cuando su contador registró 
una lista de 76 productores de café y los adelantos que se les dieron 
para su cosecha.13 Previo a detallar dicho libro, se debe acotar que en 
Tarrazú, al igual que en la mayor parte de la Costa Rica rural, como lo 
reflejan los registros de Umaña, había cuatro grupos socioeconómicos 
básicos: los beneficiadores, los productores independientes de café 
que empleaban trabajadores asalariados, los productores independien-
tes de café que ocasionalmente trabajaban para otros productores o 
beneficiadores y los trabajadores asalariados sin tierra. 

Al revisar el libro, se identifica que, en total, Umaña Jiménez 
concedió ₡23 979,20 en adelantos ese año, siendo el mayor adelanto  
otorgado el dado a Jeremías Ureña Ch. por un considerable monto  
de ₡4077,25.14 Umaña Jiménez hizo cinco adelantos por ₡1000 o más, 
lo cual evidencia su posición económica en la región. Claramente, los 
agricultores que recibieron anticipos de más de ₡1000 estaban entre 
los mayores terratenientes de la región y es posible que necesitaran un 
número considerable de trabajadores asalariados para administrar sus 
fincas cafetaleras. En el otro extremo del espectro, 14 productores reci-
bieron menos adelantos que ₡10, como Marcos Camacho A., quien ob-
tuvo un adelanto de solo ₡1,35; a otros 14 productores se les otorgaron 
anticipos de entre ₡10 y ₡49. En otras palabras, a 28 productores se ex-
tendieron menos que ₡49 en anticipos en 1948. Al considerar el tamaño 
de los préstamos, es posible que estos 28 hombres fueran dueños de fin-
cas cafetaleras muy pequeñas y casi con toda seguridad habrían tenido 
que buscar trabajo como jornaleros de manera regular para subsistir.  
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No obstante, fueron los peones sin tierra de Tarrazú, muchos de los 
cuales eran empleados de Umaña, quienes tenían la posición más pre-
caria de la región. Lamentablemente, este único libro de contabilidad 
no incluye una lista de sus peones ni sus salarios.

Entre estos dos polos económicos, sin embargo, existían produc-
tores de mediana escala, cuya producción de café era la principal forma  
de sustento de su familia; empero, que tal vez trabajaban como peo-
nes durante la cosecha de café para complementar sus ingresos. De 
hecho, a 18 productores de café, o sea el 24 por ciento de todos los 
productores que recibieron un adelanto en 1948, les fueron otorgados 
entre ₡100 y ₡500. Además, 16 productores recibieron anticipos en 
un rango de ₡501 a ₡999. En suma, al utilizar el registro de los prés-
tamos que Umaña Jiménez le hizo a los caficultores en 1948, se puede  
extrapolar que aproximadamente el 41,8 por ciento de estos eran 
pequeños caficultores, dueños de sus propias parcelas de café, pero 
dependientes de vecinos más ricos para realizar trabajos asalariados 
que complementaran sus ingresos familiares. Alrededor de la mitad 
(50,7 por ciento) de los agricultores del área eran miembros de la clase  
media rural, lo que significa que probablemente trabajaban en las 
fincas de sus vecinos por temporada, mas que su ganancia principal 
venía de lo realizado en sus propias fincas. Asimismo, es posible que 
un pequeño número (7,5 por ciento) de los propietarios adinerados 
trabajaran poco en sus tierras y que, en realidad, de su mantenimien-
to se encargaban los vecinos más pobres que trabajaban para ellos. 
Por supuesto, un pequeño número de trabajadores sin tierra no fue 
representado en estas cifras. 

Aun con esta falta de representación, dichas cifras proporcionan 
un esbozo de la geografía socioeconómica de la región en 1948 y 
coinciden con el análisis socioeconómico de esta elaborado por Javier 
Agüero García en 1895, quien realizó una recopilación a partir de un 
informe sobre la recaudación de los impuestos para la reparación de 
las carreteras realizado por la alcaldía municipal. En este proceso, des-
cubrió que en 1895 había aproximadamente 404 dueños de fincas de  
pequeña o mediana escala en la región y solo 35 propietarios de fin-
cas grandes. Es decir, poco menos de un 8 por ciento (7,9 por ciento) 
de los agricultores de la región poseían fincas relativamente grandes, 
mientras que un abrumador 92 por ciento de los propietarios tenían 
fincas pequeñas o medianas.
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La concordancia entre las fuentes de 1895 y 1948 sugiere que las 
relaciones de clase se mantuvieron con cierta estabilidad durante este 
largo período. Sin embargo, había una importante diversidad en las 
fincas de mediana escala de la comunidad. Algunos terratenientes 
apenas obtenían ganancias en las pocas extensiones de tierras cultiva-
bles, situación que los obligaba a trabajar muchas horas en las fincas 
de sus vecinos; en cambio, otros, que contaban con terrenos exce-
lentes y contrataban a sus vecinos más pobres, vivían relativamente  
cómodos en sus pequeñas fincas. Este gran y heterogéneo estrato 
medio de agricultores parece haber tenido una fuerte presencia en 
Tarrazú desde el inicio de la región. De hecho, el análisis estadístico  
de Agüero García acerca de los derechos de propiedad de la tierra 
sugiere que más de la mitad de las solicitudes presentadas entre 1827 
y 1913 fueron por 25 hectáreas o menos.

En otras palabras, los colonos del Valle Central llegaron a la re-
gión para establecerse como productores de pequeña o mediana escala 
y no como terratenientes.15 La fuerza económica y numérica de esta 
clase media rural no debe ser subestimada. Por el contrario, parece 
que, en 1920, los propietarios de fincas de pequeña y mediana escala, 
como grupo, pagaban más impuestos municipales que los dueños de 
beneficios de café.16 Entonces, todo indica que los primeros poblado-
res de la región buscaron imitar las relaciones socioeconómicas que 
definieron el Valle Central, de donde provenían, forjando una sociedad 
con una gran clase media, una pequeña minoría elitista y las clases  
sociales más empobrecidas.

Como se mencionó, las relaciones de clase en los cafetales de 
Costa Rica a principios del siglo XX variaban de las de otros países 
productores de café de Centroamérica. Los caficultores costarricenses  
eran un grupo diverso: algunos poseían únicamente un puñado de 
plantas de café, mientras que otros tenían parcelas de enorme de ta-
maño, las cuales requerían de mano de obra durante todo el año para 
su mantenimiento. No obstante, en gran parte del resto de Centro-
américa, el café se producía casi exclusivamente en grandes fincas 
cafetaleras que la mayoría del tiempo tenían un beneficio in situ.17 
Aunque este sistema aseguraba un mayor control sobre toda la pro-
ducción del cultivo, requería que las élites cafetaleras emplearan una 
gran cantidad de trabajadores a lo largo del año. Además, los miem-
bros de la oligarquía cafetalera de estos países sintieron el mayor 
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impacto del precio del café en el mercado mundial al ser productores, 
procesadores y exportadores. 

En contraste, las élites cafetaleras costarricenses aseguraron su 
rentabilidad al ser dueñas de los beneficios y al recibir el café que 
los pequeños y medianos caficultores cosechaban cada año. La so-
ciedad cafetalera de Costa Rica esparció el riesgo de pérdidas de las 
cosechas y la caída en los precios del café en el mercado mundial 
entre los beneficiadores y los productores independientes. Sin duda, 
cuando la demanda disminuyó, los beneficiadores costarricenses pu-
dieron minimizar sus pérdidas comprando solo lo que podían colocar 
en el mercado para su venta en el extranjero. En suma, los productores 
independientes se mantenían a sí mismos y a sus familias durante el 
año, reduciendo la carga económica de las élites cafetaleras del país.

La carrera política  
de Tobías Umaña Jiménez

Así como se ha delimitado el enfoque de estudio de la región a un 
cultivo, ahora se delimitará aún más al centrarse en un hombre, uno 
que eventualmente se convertirá en el eje del poder y de la industria 
cafetalera en Tarrazú. En 1892, Tobías Umaña Jiménez, de 12 años 
de edad, comenzó su vida política como funcionario público en San 
Marcos, ya que se desempeñó como asistente del telegrafista.18 En 
1904, reemplazó a su primer empleador al convertirse en el telegra-
fista oficial de Tarrazú, cargo que ocupó hasta 1910. Más tarde, sería 
jefe político y presidente municipal (Figura 2.1); incluso, ocupó ambos 
cargos simultáneamente en 1928.19

Como funcionario del Gobierno, ganó reconocimiento local y un 
salario mensual que implicaba seguridad financiera, a diferencia de 
sus vecinos, quienes dependían de la agricultura, la cual los obligaba 
a lidiar con los altibajos de los precios del mercado, las sequías, las 
inundaciones y las plagas. La maestra jubilada Fany Jiménez Solís, de 
San Marcos de Tarrazú, recuerda que “como él era funcionario [del 
Gobierno], Don Tobías tenía dinero y le daba préstamos a la gente, y si 
no podían pagar el préstamo, tenían que darle sus fincas o un caballo 
o lo que habían puesto como garantía para respaldar a su deuda”.20
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Figura 2.1. Tobías Umaña Jiménez (centro), su hijo Humberto Umaña  
Parra (derecha) y uno de los capataces de la Hacienda de los 
Umaña (izquierda), probablemente en uno de los muchos 
campos de café de Umaña Jiménez antes de una celebración  
(nótese por favor el arco decorativo), hacia principios de 1950. 
Esta imagen sirve como un registro de las claras divisiones 
socioeconómicas de la región, evidenciadas en el peón des-
calzo caminando detrás de los tres fotografiados. (Fuente: 
cortesía de Juan Mora)

Tal vez, debido a las conexiones que hizo en los primeros años de 
su vida en la política local al ser perito, Umaña Jiménez tuvo varias 
oportunidades laborales atractivas en la zona; entre ellas, ser un ase-
sor inmobiliario independiente que mide fincas para registrarlas en el 
Registro Nacional. A medida que los agricultores cultivaban cada vez 
más café, el uso del crédito en los meses anteriores y posteriores a la 
cosecha se convirtió gradualmente en la norma. Esto significó que po-
cos agricultores que empleaban los servicios de Umaña Jiménez como 
perito pudieron pagarle en efectivo. En cambio, los agricultores pa-
garon por sus servicios con un trozo de tierra que él mismo evaluó.21 
Gran cantidad de los pequeños terrenos que recibió se encontraban le-
jos de San Marcos, San Pablo o cualquier otra comunidad de la región. 
De hecho, su hijo recordaría que la mayoría de las tierras evaluadas 
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por su padre estaban en la comunidad de Copey, la cual se convertiría 
en el segundo distrito del cantón de Dota en 1925.22 

Como perito, Umaña Jiménez ayudó a que la frontera cafetalera 
se extendiera a zonas remotas del cantón de Tarrazú al dividir las con-
cesiones de tierras más grandes y al definir las nuevas. Con el paso de 
los años, llegó a poseer un número considerable de pequeñas propie-
dades en todo Tarrazú. Sin embargo, no conservó muchas de estas por 
mucho tiempo, sino que las revendió rápidamente.23 Al parecer, utilizó  
el dinero de estas ventas para hacer préstamos a agricultores, em-
presarios e, incluso, a la Municipalidad.24 Al mismo tiempo, también 
estaba ocupado comprando bienes raíces de primera calidad en el co-
razón de San Marcos y en las colinas que rodean a esta comunidad.25

El conflicto de clases en las zonas rurales 
costarricenses en las décadas de 1920 y 1930

Mientras Umaña Jiménez estaba ocupado ascendiendo en la 
escalera política y socioeconómica de Tarrazú, el conflicto entre 
los caficultores y los beneficiadores estalló en toda la zona rural 
costarricense. Los caficultores, en la década de 1920, comenzaron 
a organizarse para protestar por los precios que los beneficios les  
pagaban por su café. Al mismo tiempo, los agricultores comenzaron 
a presionar al Gobierno para que les proporcionara alternativas a los 
beneficios privados, aparte de los estatales, y los precios del café 
fijados por el Estado.

Las tensiones entre los agricultores y los beneficiadores alcanza-
ron un punto de inflexión en 1928, en gran parte debido a los precios 
récord del café en el mercado mundial. A lo largo de la década de 
1920, los precios de este grano aumentaron; a saber, de 1924 a 1928, el 
precio experimentó un alza del 50 por ciento en el mercado mundial.26 
Este aumento creó prosperidad económica para los beneficiadores y 
exportadores en la década de 1920. Sin embargo, conforme los cafi-
cultores observaban cómo los beneficiadores y exportadores se hacían 
cada vez más ricos sin que ellos percibieran un aumento correspon-
diente en sus ganancias, las tensiones incrementaron. En 1928, los 
agricultores de la comunidad del Valle Central de Turrialba introdu-
jeron la idea de crear un beneficio local dirigido por una cooperativa  
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de caficultores e implementaron una campaña publicitaria masiva en 
la cual los productores escribían cartas a los editores y buscaban apoyo 
externo para sus esfuerzos. Ese mismo año, los productores de Hatillo,  
ubicados en las afueras de la capital, se organizaron sin éxito en un 
intento de aumentar el precio que los beneficiadores de la localidad 
pagaban por su café.27

Las tensiones de 1928 no se limitaron al Valle Central. Sin duda, 
en Tarrazú, estalló un conflicto por el precio que los beneficios ofre-
cían por la cosecha de ese año. Los productores locales obligaron con 
éxito a los beneficiadores a ofrecer un precio similar al del Valle Cen-
tral. El Diario de Costa Rica, uno de los periódicos más importantes 
del país en este momento, publicó un artículo el 29 de marzo de 1928 
en el que trataba acerca de los precios que los diferentes beneficios es-
taban pagando a los productores de todo el país. El artículo mencionó  
el caso de Tarrazú, informando que en la región “ha habido lucha 
en el precio [pagado por el café] y ha llegado a [₡]100 por fanega, 
[aproximadamente 200 kilogramos], sin rebajarle los ₡5.00 de flete 
por cada saco”.28 El periódico indica que los caficultores de Tarrazú 
se aseguraron de que sus cosechas tuvieran una tarifa decente. Ade-
más, el artículo afirma que en todo el país se han pagado fanegas de 
“clases corrientes [de café] (…) a [₡]100 y [₡]105”.29 Dada la incapa-
cidad de los caficultores de las comunidades de Hatillo y Turrialba 
del Valle Central para satisfacer sus demandas, es llamativo el éxito 
de los caficultores de Tarrazú en asegurar un precio competitivo para 
sus cultivos.

Aunque los beneficiadores y exportadores obtuvieron enormes 
dividendos del café durante la mayor parte de la década de 1920, esto 
cambió por completo en 1929. La economía de Costa Rica a principios 
del siglo XX dependía casi por completo de las exportaciones de café. 
Cuando la economía mundial cayó en picada en 1929, los consumi-
dores europeos y estadounidenses se vieron obligados a reducir los 
gastos en sus hogares; esto significó que los precios de los productos 
no esenciales, como el café, disminuyeran drásticamente en el mer-
cado mundial. Como consecuencia, de 1929 a 1931, Costa Rica vio 
disminuido el valor de todas sus exportaciones en un 21 por ciento 
(o ₡15 675 000,00).30 Si bien esta cifra se refiere a todos los bienes de 
exportación, el café era el principal cultivo de exportación y, por lo 
tanto, el principal afectado por la Gran Depresión.31 Además, el pre-
cio de este grano descendió de 1928 a 1930 en casi un 50 por ciento  
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y, luego, cayó otro 40 por ciento entre 1930 y 1936. En otras palabras, 
en ocho años, los precios experimentaron una disminución catastrófica 
en el mercado mundial.32

La recesión económica de la década de 1930 no solo afectó a los 
productores, los administradores de beneficios y exportadores de 
Costa Rica, sino que también dejó a muchos trabajadores de las urbes 
desempleados y redujo extremadamente las exportaciones de banano, 
la segunda mayor cosecha de exportación del país.33 De esta forma, en 
1933, las calles de San José estaban llenas de miles de desempleados.34 
En 1934, los trabajadores bananeros y el Partido Comunista organi-
zaron una huelga exitosa en la costa atlántica que detuvo todas las 
exportaciones de banano.35 La dramática reducción de las exportacio-
nes de estos cultivos durante la década de 1930 creó un severo déficit 
para el Estado costarricense, que dependía en gran medida de los in-
gresos aduaneros.36 Es preciso recordar que, desde la década de 1880, 
los diferentes Gobiernos de Costa Rica fomentaron el capitalismo des-
enfrenado, colocando su fe en la idea de que una economía basada en  
las exportaciones agrícolas crearía prosperidad económica.37 Sin em-
bargo, los disturbios civiles, el alto desempleo y la creciente fuerza 
política del Partido Comunista de la nación durante la década de 1930 
alentaron al Estado costarricense a dar un paso atrás, alejándose de 
los ideales liberales tradicionales.38

Por consiguiente, el Gobierno de Costa Rica comenzó a tomar 
un papel más activo en la economía nacional durante la década de 
1930. En 1933, creó el Instituto para la Defensa del Café, encargado 
de proteger a los pequeños productores de los beneficiarios. Cada año, 
el instituto establecía límites legales a los márgenes de ganancia, es 
decir, determinaba el precio máximo por el que un beneficiario podía 
vender café, basándose en el precio que pagaba a los productores por 
la cosecha.39 Dos años más tarde, el primer salario mínimo del país 
para los trabajadores agrícolas se convirtió en ley.40 Quizás, el cambio 
más significativo fue el considerable aumento en las obras públicas. 
Entre 1932 y 1939, el Estado costarricense triplicó su inversión en 
infraestructura en un intento de reducir el número de desempleados.41 
El presidente León Cortés Castro (1936-1940) dedicó varios fondos 
estatales a la construcción y al mejoramiento de puentes y carreteras, 
siendo las obras públicas lo que definirían su administración.42 A pe-
sar de que la mayor parte de la infraestructura construida durante su 
gobierno fue para beneficiar al Valle Central, se sustituyeron un par 
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de puentes por otros nuevos en la carretera que conectaba a Tarrazú 
con San José.43

Aunque el gasto gubernamental ayudó a reducir los niveles de 
desempleo durante la década de 1930, las obras públicas y el Instituto 
para la Defensa del Café no pudieron revertir el impacto de los bajos 
precios del café en la economía nacional. A medida que los exportado-
res y beneficiadores reducían rápidamente las tasas que pagaban a los 
productores por su café para hacer frente a los precios más bajos que 
se les pagaba por el producto procesado, la baja de los precios repercutía 
en todos los niveles de la economía cafetalera. Si bien sería razonable 
suponer que las caídas en el mercado mundial habrían desalentado su 
producción, lo cierto es que fue todo lo contrario. De hecho, el número 
de fanegas exportadas en estos años se incrementó cuando los agri-
cultores aumentaron su producción en un intento de contrarrestar sus 
pérdidas frente a los precios más bajos de sus cosechas.44

No obstante, los bajos precios del café en el mercado mundial 
disminuyeron considerablemente la cantidad de capital que los pro-
pietarios de los beneficios tenían a la mano y, en muchos casos, no 
pudieron proporcionar a los agricultores los préstamos que habían 
otorgado en años anteriores con la promesa de obtener nuevas cose-
chas para pagar la deuda.45 Los beneficiadores se vieron obligados a 
reducir el crédito que podían ofrecer a los agricultores e, incluso, mu-
chos de ellos también necesitaban crédito para sobrellevar las grandes 
pérdidas generales debido a los bajos precios del grano.46 En resumen, 
todos los niveles de la economía cafetalera de Costa Rica se vieron 
afectados con gravedad por la recesión económica.47 Empero, para 
aquellos pocos individuos que tenían capital líquido, los años treinta 
proporcionaron muchas oportunidades para amasar una fortuna.

La Gran Depresión y el ascenso  
de Tobías Umaña Jiménez como único 

beneficiador en Tarrazú 

En Tarrazú, Tobías Umaña Jiménez fue uno de los pocos resi-
dentes de la zona que tuvo acceso a grandes cantidades de dinero en 
efectivo, gracias a sus emprendimientos inmobiliarios y préstamos. 
Tobías usaría su capital para comprar tierras, beneficios y negocios  
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en San Marcos, San Lorenzo y San Pablo a agricultores y beneficia-
dores con problemas económicos.48 Para finales de la década, era sin 
duda el hombre más rico y poderoso de Tarrazú.49 En una entrevista 
realizada por el historiador Javier Agüero García en 1999, el hijo de 
Umaña Jiménez, Tobías Umaña Parra, recordó que su padre compró 
su primer beneficio en 1933 a Ramón Blanco Araya en San Pablo. Un 
año después, compró el de Eduardo Bonilla, también en San Pablo.50 
Y, luego, entre 1939 y 1941, él compró el beneficio de Alberto Chava-
rría Escalante, ubicado dentro de los límites de la ciudad de San Mar-
cos en el camino a San Lorenzo. Para enero de 1941, Umaña Jiménez 
había comprado los beneficios a todos sus competidores en Tarrazú, 
convirtiéndose en el único beneficiador de la región.51

Su monopolio de beneficios afectaba a muchos de los agriculto-
res de la región. Esto es evidente en la solicitud de enero de 1941 
hecha por el jefe político de San Marcos, Marcos Chanto Méndez, al 
municipio, implorando al Banco Nacional que construyera un patio 
para secar y procesar el café. Ciertamente, M. Chanto Méndez, que 
también era un caficultor independiente, reconoció la ventaja económica 
que la competencia significaba para los caficultores.52 La última ad-
quisición de Umaña Jiménez, el beneficio de Chavarría Escalante, no 
solo le dio el monopolio de la zona, sino que convirtió a M. Chanto 
Méndez en su deudor. 

Junto a la maquinaria de beneficio, Umaña Jiménez compró los 
contratos y las deudas que los antiguos propietarios tenían con los agri-
cultores individuales. Juan Chanto Méndez, hijo de Marcos, recordó 
que su padre procesaba su café con Chavarría Escalante y firmó un 
contrato en donde acordaron un precio. Sin embargo, Umaña Jiménez 
les pagaba a los agricultores mucho menos dinero que Chavarría Esca-
lante; así que, después de comprarle el beneficio, este intentó rescindir 
los contratos que los agricultores habían hecho anteriormente y pagar 
a estos el mismo precio que él estaba pagando en sus otros beneficios. 
M. Chanto Méndez y los otros agricultores se defendieron, buscando 
que se respetaran los contratos que tenían con Chavarría Escalante.53 
Según el hijo de M. Chanto Méndez, su padre y otros agricultores obli-
garon a Umaña Jiménez a pagarles de acuerdo con los términos que 
tenían con Chavarría Escalante durante ese año.

Los caficultores de Tarrazú, bajo el liderazgo de M. Chanto Méndez, 
también obtuvieron financiamiento del Banco Nacional para formar 
dos beneficios en la región, uno en San Marcos y otro en Santa María.54  
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Si bien estos beneficios representaron un claro desafío al monopolio 
de Umaña Jiménez, esto no mejoró el precio que recibían los produc-
tores de café por sus cosechas. Como industrias estatales, se les pro-
hibió competir con empresas privadas como la de Umaña Jiménez.55  
Esto significaba que los beneficios del Banco Nacional estaban legal-
mente obligados a pagar el mismo monto que Umaña Jiménez pagaba  
a los agricultores por sus cosechas.56 Por lo tanto, la apertura de los 
beneficios del Banco Nacional fue más un acto simbólico que un 
verdadero cambio para la economía de los agricultores locales. Los 
caficultores, como M. Chanto Méndez, que optaron por vender sus co-
sechas en beneficio del Banco Nacional, fueron motivados nada más y 
nada menos que por el deseo de no vender a Umaña Jiménez.57

El peonaje de la deuda y la construcción  
de una economía circular en Tarrazú

Durante la década de 1930, Umaña Jiménez compró beneficios 
y comenzó a tomar una serie de medidas muy bien planificadas para 
asegurarse de que dominaría completamente la economía local. En 
1950, era el mayor terrateniente de la región, poseyendo casi mil hec-
táreas.58 Con estas grandes posesiones, él requería muchos jornaleros 
para deshierbar, fertilizar, podar y recoger su café. 

No obstante, los intereses comerciales de Umaña Jiménez no se 
limitaban a las fincas y a los beneficios. De hecho, su primera empresa 
comercial fue la apertura de comisariatos en San Marcos, San Lorenzo  
y San Pablo. Se desconoce la fecha exacta en que se abrieron estas 
tiendas; sin embargo, dado a que requería de mano de obra para sus 
importantes fincas cafetaleras y en los beneficios que compraría más 
adelante, creó una economía circular al pagar a sus trabajadores no en 
efectivo sino con vales que solo podían ser canjeados en sus tiendas.59 
Así se aseguró de contar con clientes en sus comisariatos y de tener 
trabajadores, ya que al estos no poder acceder a dinero en efectivo 
dependían de sus tiendas para alimentar y vestir a sus familias. 

El control de Umaña Jiménez sobre sus empleados se vio fortale-
cido por la distancia geográfica de la región con San José y por la falta 
de otras opciones de empleo en la región. Con múltiples beneficios, 
comisariatos y fincas en diferentes comunidades, Umaña Jiménez 
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se convirtió rápidamente en el hombre más poderoso de Tarrazú. Por 
supuesto, su modelo de negocio, basado en relaciones laborales de 
dependencia, se empleó en varias comunidades rurales de Costa Rica 
y fue parte de la agricultura del café en la mayor parte de Centroa-
mérica.60 En la vecina Nicaragua, por ejemplo, el peonaje de la deuda 
parece haber sido el medio preferido por el cual la oligarquía cafeta-
lera se aseguró de contar con mano de obra en ese mismo período.61

La élite cafetalera en Nicaragua, como Umaña Jiménez en Tarrazú, 
utilizaba las deudas como un contrato entre ellos y los campesinos 
locales.62 El uso de la deuda proporcionó a estos hombres una gran 
influencia sobre sus peones, quienes estaban obligados a trabajar hasta 
que pudieran pagar sus préstamos. A finales del siglo XIX y princi-
pios del XX, se emplearon diferentes grados de coerción laboral en 
varias comunidades del istmo. En Nicaragua, El Salvador, Honduras 
y Guatemala, miembros de las oligarquías cafetaleras confabularon 
con funcionarios del Gobierno para aprobar la ley de la vagancia y 
privatizar las tierras comunales con el fin de garantizarse una fuerza 
laboral con experiencia agrícola. En estas naciones, había una clase 
muy pequeña de caficultores que no pertenecía a las élites; pues la 
mayor parte de la producción de café tuvo lugar en grandes haciendas, 
las cuales fueron mantenidas por una combinación de peones sin tierra  
y agricultores de subsistencia que trabajaban durante un período del 
año. Por consiguiente, un reducido grupo de personas controlaba toda 
la industria del café, como lo demuestra el hecho de que en estos paí-
ses los caficultores tenían beneficios en sus propios terrenos, donde 
procesaban y alistaban el grano que producían para su exportación.63

En contraste, la oligarquía cafetalera costarricense y el Estado 
estaban menos interesados en monopolizar la producción y la pro-
piedad del café, en su lugar, les interesaba dominar el procesamiento 
y la exportación de este cultivo. Así, mientras que los terratenientes 
más pobres de Tarrazú eran a menudo peones endeudados y agriculto-
res de subsistencia, como sus contrapartes en Nicaragua, Guatemala, 
Honduras y El Salvador, gran cantidad de los pequeños terratenientes 
de Tarrazú también cultivaban unos pocos arbustos de café en sus fin-
cas. A diferencia del resto del istmo, donde el peonaje de la deuda era 
en su mayoría un medio exclusivamente coercitivo para asegurar el 
trabajo, en Tarrazú no siempre fue así. Por ejemplo, algunas familias 
con deudas que cultivaban café en tierras alquiladas a Umaña Jimé-
nez lograron escapar de la servidumbre por endeudamiento y comprar 
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pequeñas parcelas con los ingresos que percibían de este cultivo. 
Además, Umaña Jiménez parece haber utilizado la deuda menos 
como un medio de coerción y más como un método para asegurar el 
establecimiento de su monopolio en la economía local.

De esta forma, Umaña Jiménez y otras élites cafetaleras costa-
rricenses solían otorgar préstamos y vender pequeñas porciones de 
sus grandes extensiones de tierra a las clases medias y bajas como 
una estrategia para dispersar el riesgo producido por los bajos precios 
del café en el mercado mundial y por las malas cosechas. Estas élites 
fomentaron la producción en pequeña escala, al tiempo que se ase-
guraban las mayores ganancias como beneficiadores y prestamistas. 
Umaña Jiménez se dedicó a este tipo de actividades incluso cuando 
compraba fincas a algunos de los habitantes menos afortunados de la 
región. Como explicó su bisnieto Juan Bosco Umaña Abarca, Umaña 
adoptó “una estrategia de negocios (…) [en la que decidió] vender al-
gunas de sus fincas a diferentes personas que (…) [no siempre tenían 
el dinero para pagarle por la tierra.] (…) Pero él [Umaña] organizaba 
la venta de tal manera que la persona podría pagar por la finca. [En 
general, esto fue posible] con pagos cómodos (…) [que se realizaban] 
a largo plazo (…) [Algunas de las fincas fueron] incluso [pagadas] (…) 
exclusivamente con el café que la finca producía”.64

A diferencia del resto de Centroamérica, los pequeños y media-
nos productores eran la columna vertebral de la economía cafetalera 
de Costa Rica. Mientras que las élites y el Estado confabularon en 
otras partes del área para mantener sin tierra a la mayoría de los  
pobres de las zonas rurales de sus países, en Costa Rica utilizaron 
una táctica diferente. Pues, por el contrario, las políticas guberna-
mentales a lo largo de los siglos XIX y XX fomentaron este desa-
rrollo a través de leyes que beneficiaron a los ocupantes ilegales que 
pudieron demostrar que habían ocupado y mejorado las tierras en 
desuso.65 Asimismo, los miembros de la élite, como Umaña Jiménez, 
comúnmente vendían pequeñas porciones de sus fincas a algunos 
de sus vecinos con menos recursos para reducir la cantidad de tie-
rras de las que eran responsables de cultivar, cosechar y mantener. 
No obstante, esta realidad no significa que las ganancias se hayan  
repartido de forma equitativa en esta comunidad.66 Como lo sugiere 
la descripción de Monge Álvaro, de la cosecha de café de Tarrazú en 
1946, había una clara brecha socioeconómica que separaba a los pro-
ductores independientes, a los peones sin tierra y a Umaña Jiménez 
(único beneficiador privado de la región).
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La movilidad descendente en Tarrazú

La crisis económica global que estalló en 1929 obligó a muchas 
familias a vender sus fincas y a obtener préstamos de los pocos resi-
dentes de la región, como Umaña Jiménez, que tenían el capital para 
prestar y comprar. Las vidas de esos agricultores y sus familias cam-
biaron de manera dramática cuando muchos se convirtieron en peo-
nes sin tierra, totalmente dependientes del trabajo remunerado en las 
grandes fincas de sus vecinos más ricos. 

Tal vez, el caso más dramático de movilidad descendente en este 
período es el de la familia Cascante, los descendientes del fundador 
de Tarrazú, José Miguel Cascante. Juana Fernández, cuyo esposo era  
sobrino de Umaña Jiménez, recordó que los Cascante pasaron por  
momentos difíciles antes de que ella naciera en 1934. La familia vendió 
todas sus tierras y trabajaron como peones en la hacienda de Umaña  
Jiménez.67 Fernández relató que el “señor Cascante era muy humilde, con 
solo una camisa y un par de pantalones [cuando] (…) se enfermó [de una 
neumonía]”.68 Recordó que, en algún momento de su infancia, la ropa 
de Cascante se mojó mientras él sufría de neumonía. Como Cascante  
no tenía otra ropa para cambiarse, se vio obligado a buscar la ayuda de 
Umaña Jiménez. Fernández relató que Cascante le pidió a don Tobías 
que le vendiera otro par de pantalones y una camisa a crédito porque 
no tenía dinero para “pagar el préstamo para la ropa”. Al parecer el 
hombre estaba “enfermitico [sic] y con mucho frío”; empero, ella cuenta 
que don Tobías no quiso dárselo, ya que Cascante estaba demasiado 
enfermo para poder “[re]pagar el préstamo” de la ropa por medio de 
su trabajo.69 Fernández añadió rápidamente que las acciones de Umaña  
Jiménez hacia Cascante no solo eran “injustas”, sino que rayaban en el 
homicidio, ya que “el día siguiente, ese pobre hombre murió de frío”.70

Esta narración es una de las más emocionales que se cuentan en 
la región acerca del control que Umaña Jiménez ejerció sobre la vida 
de otros residentes, mas es una de muchas. Aun así, es importante 
considerar que, aunque nadie en Tarrazú podía competir con Umaña  
Jiménez, otros residentes sí poseían cierto poder económico. Por 
ejemplo, Jeremías Ureña en Santa María, Antolín Gamboa en Ca-
rrizal y Manuel Castro en San Pablo, quienes también compraron 
fincas a residentes con menos recursos y que pasaron por momen-
tos difíciles antes, durante y después de la Gran Depresión.71 Umaña  
Jiménez y estos hombres otorgaron préstamos a agricultores y créditos 
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al Gobierno local para reparar caminos y mejorar escuelas y otros  
proyectos de infraestructura.72 Parece evidente que, en la década 
de 1930, la fortuna de las familias económicamente más fuertes de  
Tarrazú se elevó, al mismo tiempo que los habitantes más humildes  
de la región experimentaron una extrema movilidad descendente. 

La disminución de los precios del café durante la Gran Depre-
sión afectó a todos los pequeños y medianos agricultores de la región.  
Sin embargo, no todos los agricultores fueron tan desafortunados 
como la familia Cascante, la cual perdió todas sus tierras. Además, a 
pesar de que Umaña Jiménez acaparó un sector considerable del mer-
cado local con sus comisariatos y el uso de vales en sus fincas y en sus 
beneficios, había otros negocios en la región. Una serie de pequeñas 
tiendas, panaderías y salones de billar compitieron con Umaña Jiménez 
por ganar clientes entre los caficultores de la región, artesanos y otros 
dueños de negocios. 

Una gran cantidad de estos negocios abrieron antes de la llegada de 
Umaña Jiménez al comercio. De hecho, desde 1911, San Marcos tenía 
en la lista de impuestos cuatro pulperías, o pequeños almacenes, que 
vendían arroz, harina, pasta, sal, jabón, telas y otros productos que no 
eran producidos en la zona.73 En 1925, el cantón de Tarrazú perdería una 
parte considerable de su territorio, ya que el cantón de Dota se formó  
a partir de la parte oriental de Tarrazú.74 La comunidad más grande 
de este cantón recién formado, Santa María, se convirtió en el centro  
político. Al convertirse en la capital del cantón, Santa María contaba con 
seis pulperías, ocho carnicerías, seis carpinterías y cuatro barberías.75

Es posible que Umaña Jiménez no fuera el único empresario o 
terrateniente rico de Tarrazú en la década de 1930; empero, sí fue el 
único beneficiario. Al dominar el sector de beneficios en la economía 
regional podía determinar el precio que pagaba a los caficultores por sus 
cosechas. Muchos de los residentes de la región sentían que él abusaba 
de su poder financiero no solo pagando precios bajos por el café, sino  
también pagando impuntualmente a los caficultores por sus cose-
chas. Elías Montero, de El Llano de la Piedra, recordó: “antes había 
dos hombres de negocios [Alberto Chavarría y Tobías Umaña] y ellos  
pagaban lo que les gustaba sin razón (…) y hasta a veces no pagaban 
hasta el final del año”.76 Dado que la cosecha de café se extiende desde 
finales de noviembre hasta principios de marzo, recibir el pago a finales 
de año significaba que las familias recibían el pago de un año completo 
después de haber recogido y entregado su primera cosecha de café  
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al beneficio. Aunque Montero no distinguió entre Chavarría Escalante  
y Umaña Jiménez, numerosos habitantes de la región recordaron que  
la situación empeoró cuando Umaña Jiménez compró a todos sus 
competidores. Como señalaba Kiko Vargas, “don Tobías era el único 
receptor [del café] en aquellos tiempos (…) él era (…) rico y poderoso 
(…) No me sirve decir si él era bueno o malo, [pero] no era bueno”.77

Tarrazú en el declive económico  
de la década de 1940

Mientras Umaña Jiménez aumentaba su control financiero sobre 
la región, la economía del país comenzó a recuperarse en 1936. El 
repunte es evidente en la estabilización de los precios del café y 
en el incremento en la producción de banano ese año.78 Desafortu-
nadamente, cuando estalló la Segunda Guerra Mundial en 1939, el 
principal mercado en el que Costa Rica colocaba estos cultivos cayó 
casi de la noche a la mañana. Ante esto, los exportadores de café de 
la nación se apresuraron a redirigir los envíos que iban rumbo a Eu-
ropa a los Estados Unidos. Si bien esto significó que no se perdieron 
todos los ingresos, debido a que el mercado de café en Norteamérica 
se vio saturado por las importaciones provenientes de toda Centro-
américa y Suramérica, los precios disminuyeron.79 En ese momento 
la exportación de café era el principal sector económico del país.80

Las importaciones también bajaron de forma drástica en ese pe-
ríodo, ya que Europa no estaba exportando maquinaria y otros bie-
nes que los costarricenses usualmente importaban del otro lado del 
Atlántico. Mientras que muchos dueños de negocios, agricultores y 
trabajadores sufrieron grandes pérdidas en la década de 1940, al igual 
que en la anterior, los individuos con capital acumulado aumentaron 
su número de propiedades. En Tarrazú, Tobías Umaña Jiménez seguía 
siendo el principal beneficiador en estos tiempos de crisis económica.

Según Juan Bosco Umaña Abarca, su bisabuelo amasó una for-
tuna en la década de 1940 con la especulación de neumáticos y de 
tela de manta que se utilizaba principalmente para confeccionar ropa 
en Tarrazú.81 Como reseña el joven Umaña, su bisabuelo se enteró  
a través de las noticias en la prensa que el inicio de la Segunda Guerra 
Mundial era inminente y que esto significaría la caída de las expor-
taciones e importaciones de productos de Europa. Al ser consciente 
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de que Costa Rica no fabricaba neumáticos ni manta y que no tenía  
la maquinaria para producir ninguno de estos productos esencia-
les, Umaña Jiménez vio una gran oportunidad. El bisnieto indica  
que Umaña fue a todos los proveedores de telas y neumáticos de San 
José y “compró toda la manta y todas las llantas que existían en el 
país en ese momento”.82 Él, presuntamente, utilizó “cien carretas”, es 
decir, una increíble cantidad de doscientos bueyes, solo para trans-
portar toda la manta a Tarrazú. La magnitud de sus compras le per-
mitió negociar y obtener un muy buen precio por ambos artículos.83

Cuando estalló la Segunda Guerra Mundial, los mismos hombres 
que vendieron a Umaña Jiménez sus neumáticos y manta se dirigieron 
a San Marcos de Tarrazú para volver a comprar la mercancía que alguna 
vez les perteneció. Según Umaña Abarca, su bisabuelo hizo “un muy 
buen negocio” al vender nuevamente estos bienes.84 Así, la Segunda  
Guerra Mundial le brindó a Umaña Jiménez una tremenda oportu-
nidad económica a través de la especulación y como prestamista.  
Sin embargo, para la mayoría de los productores independientes de 
café de la región y para aquellos que no tenían tierras fue un período 
de gran necesidad (Figura 2.2).

Figura 2.2. Caricatura política que pone en relieve la escasez de neumáticos, gasolina 
y recambios de automóviles en Costa Rica durante la Segunda Guerra Mun-
dial. La leyenda declara que el caballo y el coche serán el nuevo modelo de  
carruaje para 1943. “Volverán los viejos rocinantes”, La Tribuna, 1.º de mayo 
de 1942. (Fuente: Carmen Kordick, de la Biblioteca Nacional de Costa Rica)
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Trabajo y género en la Hacienda y la Cafetalera

Para administrar y mantener sus grandes extensiones de tierra y 
administrar sus diversos comisariatos, establos y, lo más importante, 
sus beneficios, Umaña Jiménez requería una fuerza laboral numerosa 
a lo largo de todo el año. Además, la cosecha de café cada verano re-
quería una cantidad considerable de trabajadores de temporada. Los 
hombres y jóvenes sin tierras de la región, como la familia Cascante, 
constituían la mayoría de su fuerza laboral a tiempo completo; sin em-
bargo, muchos otros hombres y jóvenes cuyas familias tenían tierras 
más pequeñas, como Nino Vargas Picado, tuvieron que trabajarle a 
Umaña Jiménez durante la temporada de cosecha para garantizar que 
sus familias pudieran cubrir los gastos básicos.85

El padre de Vargas Picado heredó una considerable cantidad de 
60 manzanas (aproximadamente 42 hectáreas); no obstante, con 21 hi-
jos, a menudo era difícil subsistir, sobre todo durante las décadas de 
1930 y 1940.86 Durante este período, las dificultades económicas del  
padre de Vargas Picado lo obligaron a vender grandes porciones  
de la finca familiar para comprar telas ‒y con estas fabricar prendas de  
vestir‒, arroz, harina, sal, medicamentos y otros artículos de primera 
necesidad que no se podían producir.

 Junto a sus hermanos y su padre, Nino Vargas Picado trabajó como 
peón de Umaña Jiménez en una finca conocida como La Hacienda.  
Vargas Picado recordó: “todos llegamos a la Hacienda a trabajar 
descalzos (…) hacíamos trabajos duros no solo sembrando, también, 
limpiando los montes (…) por un colón por día, eso es lo que ganá-
bamos todos”. Trabajar para Umaña Jiménez proporcionó a la familia 
Vargas un ingreso escaso, que era insuficiente para pagar la deuda 
de su finca. Empero, “llegó el momento en que don Tobías decidió 
ayudarnos salvando la finca a cambio de todo el café que habíamos 
sembrado ese año”. Así, Vargas Picado recordó que el terrateniente 
pagó la pequeña deuda que la familia tenía en sus tierras restantes 
a cambio de toda la cosecha de café de ese año. Esto obligó a la ya  
pobre familia a sufrir penurias extremas: ese año, no pudieron comprar 
suficiente tela para vestir a toda la familia. Muchos de los niños más 
pequeños vestían con trajes humildes hechos con bolsas de harina.  
Vargas Picado y sus tres hermanos mayores compartían un único par 
de pantalones decentes y, por lo tanto, no todos los hermanos podían 
asistir a las festividades cívicas anuales en San Marcos.87
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Si bien las labores de deshierbe, fertilización, siembra y otras  
tareas en los cafetales que realizaban los niños y hombres, como Vargas 
Picado, eran consideradas como “trabajo de hombres”, dado el conside-
rable aumento de trabajadores durante la cosecha, no es sorprendente  
que la recolección del café también incorporara a mujeres y niños  
(Figura 2.3). A los recolectores no se les pagaba por hora, sino por la 
cantidad de café que recogían. La fruta del café se recogía de los arbus-
tos y se colocaba en cestas de mimbre que los recolectores se ataban 
a la cintura y, luego, se vertía en grandes sacos de yute.88 Al final de 
cada jornada, los recolectores transportaban sus sacos a las carretas 
de bueyes o camiones para ser pesados antes de cargar el contenido en 
las camionetas o en las carretas de bueyes destinadas a transportar el 
café para su procesamiento. Vale señalar que la cosecha de café brindó 
a muchos niños la oportunidad de ganar dinero para ayudar a pagar 
sus útiles escolares, zapatos y uniformes y, tal vez incluso, tenían unos 
cuantos colones de más para dulces, refrescos u otras golosinas.89 Para 
las trabajadoras, la recolección de café les brindó un dinero extra para la  
compra de arroz, sal, telas para la confección de prendas de vestir y 
otros artículos que la familia no siempre podía permitirse.90

Figura 2.3. Juan Rafael Umaña Jiménez (a la izquierda, con la cesta), el hermano 
de Tobías Umaña Jiménez, y cuatro de sus hijos, con sus canastas de mim-
bre de café atadas a sus cinturas, alrededor de 1910-1920. (Fuente: cortesía 
de Luz Berta Monge Umaña)
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Los hombres y los niños constituían la mayor parte de la mano 
de obra de Umaña Jiménez en la Cafetalera, como se conocía popu-
larmente el beneficio de Umaña. Ellos manejaban la maquinaria que 
lavaba la fruta del café, esparcían las semillas limpias en los pisos 
de los patios de baldosas para que se secaran al sol, empacaban las 
semillas secas en grandes sacos de yute y, por último, transporta-
ban el café empaquetado en carretas de bueyes a San José para su 
exportación. Sin embargo, una tarea estaba a disposición exclusiva 
de las mujeres y las niñas: la labor esencial de “seleccionar” el café. 
Por ejemplo, mujeres como Margarita Mora (Figura 2.4) trabajaron 
seleccionando café para Umaña Jiménez y, más tarde, para sus dos 
hijos, Tobías y Humberto Umaña Parra.91

Figura 2.4. Mujeres clasificando granos de café en el beneficio de Tobías Umaña 
Jiménez, la Cafetalera, a finales de 1950. Margarita Mora es la segunda mujer 
de la derecha. (Fuente: cortesía de Juan Mora)

Mora comenzó a trabajar en la Cafetalera siendo una mujer joven, 
clasificando granos de café en mesas de madera grandes. Ella era 
una entre un centenar de mujeres jóvenes que trabajaban en un gran 
salón. Las mujeres separaban los granos pequeños de los medianos 
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y grandes para su empaque y envío. Sin embargo, quizá la categoría 
más importante fue la de seleccionar los caracolillos. Estos son gra-
nos del café en que las dos semillas del fruto se han fusionado, los 
cuales forman un grano rizado más grande. Los caracolillos tenían el 
precio más alto en los mercados europeos y fueron cuidadosamente  
seleccionados sin que su tamaño fuera una limitante.92

Las mujeres eran consideradas mejores seleccionadoras que los 
hombres porque eran percibidas como más detallistas y pacientes. Por 
eso “solo las mujeres trabajábamos [seleccionando] y los hombres tra-
bajaban en los patios o nos traían el café para seleccionar, pero ellos no 
lo seleccionaban nunca”. Si bien los estereotipos de género impulsaron 
la noción de que las mujeres eran las seleccionadoras ideales, estos 
mismos estereotipos llevaron a los hombres a la conclusión de que las 
mujeres necesitaban trabajar bajo la supervisión y autoridad masculina. 

Mora recuerda que “unos hombres caminaban entre nosotras ob-
servando nuestro trabajo” y, aparte de asegurarse de que separaban 
correctamente los granos, los supervisores las regañaban por charlar 
entre ellas.93 Aunque los hombres estaban en una posición de autori-
dad, el temor a ser reprendidas no ponía fin a las conversaciones entre 
las trabajadoras. En cambio, Mora indica que “hablábamos de vez en 
cuando con la trabajadora de al lado, pero siempre en voz baja, porque 
si ellos [los hombres observadores] nos escuchaban nos regañaban. 
Ellos decían que no era posible trabajar si uno hablaba, pero siempre 
hablábamos, nada mas en voz baja”.94

Para las mujeres del campo, como Mora, la selección de los granos 
de café era un trabajo muy codiciado. Una vez finalizada la cosecha,  
existían muy pocas vías de empleo digno fuera del trabajo doméstico 
para las mujeres en las zonas rurales. Además de seleccionar el café, 
trabajar como empleadas domésticas en las casas de los vecinos o fa-
miliares más ricos o en San José era la única opción disponible para 
las mujeres de la región. En el caso de Mora, ella tenía hijos pequeños 
y no estaba casada, no podía trabajar como empleada doméstica, ya 
que las empleadas domésticas dormían en la casa donde trabajaban. 
De todas formas, era preferible trabajar como seleccionadora por-
que, como recordó una de las mujeres locales, esta labor era conside-
rada como una de las pocas tareas “limpias” en la comunidad.95 Para 
ejemplificar lo anterior, Luz Berta Monge Umaña cuenta que, tanto 
ella como sus compañeras, usaban su “ropa y zapatos más bonitos” 
para ir a trabajar (Figura 2.5).96
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Figura 2.5. Mujeres jóvenes en sus mejores vestidos cerca de la plaza central de 
San Marcos, principios de los cincuenta. (Fuente: cortesía de Juan Mora)

Por el contrario, trabajar como empleada doméstica se consideraba  
una labor “sucia” porque las mujeres no solo limpiaban sino que con 
frecuencia se ensuciaban en el proceso de lavar la ropa, hornear, co-
cinar y fregar los pisos. Por lo tanto, ellas iban con su vestimenta 
más humilde para proteger sus mejores prendas de las dificultades del 
trabajo doméstico. Aunado a esto, el trabajo doméstico consumía toda 
la existencia de una trabajadora; mientras que una seleccionadora  
tenía un horario definido y, por ende, gozaba una autonomía conside-
rable, tanto dentro como fuera del trabajo, las empleadas domésticas 
trabajaban desde el momento en el que la familia que las contrataba se 
despertaba hasta que se les permitía irse a dormir. 

Sin embargo, quizá lo que hizo que la selección de café fuera más 
atractiva era que evitaba en gran parte que las mujeres sufrieran abu-
sos verbales, físicos e, incluso, sexuales, algo demasiado común para 
las empleadas domésticas. No era nada extraño que los empleadores 
menospreciaran, gritaran y abofetearan a las empleadas domésticas si 
hacían algo incorrectamente o tardaban más de lo esperado en com-
pletar una tarea.97 Se examinan estos abusos de cerca en el siguiente 
capítulo. No obstante, es importante reconocer que las oportunidades 
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de empleo de las mujeres eran limitadas y muchas de ellas, que eran de  
origen humilde, como Mora, se vieron obligadas a buscar este tipo 
de trabajo una vez finalizada la cosecha de café.

La Reforma Social  
en el escenario nacional en las décadas  
de 1930 y 1940 y su impacto en Tarrazú

A principios de la década de 1940, mientras Umaña Jiménez es-
taba en el proceso de consolidar su posición económica, al llegar a ser 
el principal empleador, prestamista y único beneficiador de la región, 
en San José se estaba produciendo una serie de transformaciones polí-
ticas clave que tendrían un gran impacto para los tarrazuceños en los 
años venideros. La tendencia hacia un mayor control gubernamental 
de la economía, que se inició en la presidencia de León Cortés Castro  
(1936-1940) y se incrementó cuando el presidente Rafael Ángel  
Calderón Guardia (1940-1944) estableció las Garantías Sociales en 
1941, se sumó a la Constitución Política del país, en 1942, y al nuevo 
Código de Trabajo, promulgado en 1943.98 

El Código de Trabajo establecía claras regulaciones al empleo que 
favorecían, en gran medida, a los trabajadores. Para los empresarios, 
como Umaña Jiménez, cuyos emprendimientos requerían una mano 
de obra considerable, el Código de Trabajo amenazaba con afectar sus 
ganancias. Tal vez, el cambio más notable se produjo en los artículos 
70 y 165, los cuales prohibían obligar a sus empleados a comprar pro-
ductos de una tienda en particular y a pagar con vales o mercancías.99 
Estos dos artículos forzaban a Umaña Jiménez a pagar a sus trabaja-
dores en colones y, a su vez, les daba la libertad a los trabajadores de 
buscar el mejor precio para las telas, los medicamentos, los alimentos 
y demás productos en diferentes establecimientos.

Además, el Código de Trabajo, junto con las Garantías Sociales, 
estableció un sistema de seguro social que le brindaba a los trabaja-
dores protección y beneficios en caso de discapacidad, jubilación y 
maternidad a través de la creación de una nueva institución estatal: la 
Caja Costarricense de Seguro Social (CCSS). El Gobierno, los emplea-
dores y los trabajadores financiarían la Caja en conjunto.100 Asimismo, 
se exigió a los empleadores que proporcionaran a sus trabajadores  
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un seguro en caso de accidentes laborales, financiado exclusivamente 
por el patrono.101 Si bien esta legislación proporcionaba beneficios 
a los trabajadores, incrementaba los gastos de los empleadores sin 
otorgarles ningún beneficio notable. 

Como todo buen empresario, Umaña Jiménez se apresuró a revisar 
la nueva legislación en busca de lagunas para reducir sus gastos. Des-
cubrió que el artículo 22 del Código de Trabajo establecía específica-
mente que los trabajadores empleados durante menos de noventa días 
no requerían contrato y que no tenían que ser inscritos en la Caja.102 
Aunque Umaña Jiménez requería mano de obra durante todo el año 
para mantener su hacienda, beneficios, comisariatos y otros negocios, 
él comenzó estratégicamente a emplear a los trabajadores por dos me-
ses seguidos, después los despedía y, luego, los volvía a contratar un 
mes más tarde por otros dos meses.103 Al rotar a los trabajadores, se 
libró de la obligación de inscribirlos en la Caja, de pagar pensiones por 
jubilación, seguros por invalidez y por los otros beneficios que le co-
rrespondían según lo dispuesto por la ley. Claramente, todos sus traba-
jadores se vieron afectados, ya que no pudieron gozar de los beneficios 
de la nueva legislación. Aun así, para quienes vivían en la zona sin te-
ner terrenos, la incapacidad de conseguir un empleo que se mantuviera 
durante todo el año les causó dificultades particulares.

Tobías Umaña Jiménez,  
el patriarca generoso de Tarrazú

Aunque Umaña Jiménez antepuso claramente su beneficio eco-
nómico antes que los intereses de sus trabajadores, muchos habitan-
tes de la comunidad lo respetaban y admiraban profundamente. El 
relato de Herminía Muñoz Estrada que retrata a este hombre como 
una figura patriarcal benévola es un buen ejemplo de ello: “para mí, 
don Tobías era un gran hombre. Mira, él dio de comer a todos los  
pobres de aquí, nos dio la comida por darnos trabajitos, y él nos  
pagaba bien. Él nos pagó diez colones a la semana y yo que era niña, 
el me pagaba igual a lo que le pagaba a las mujeres que seleccionaban 
conmigo en el beneficio”.104 Para Muñoz Estrada, el hecho de que 
Umaña Jiménez no hiciera una distinción entre las niñas, como lo 
eran ella y sus hermanas, y las mujeres mayores, siempre y cuando 
trabajaran igual de duro, demostró su generosidad.
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Empero, lo más importante para Muñoz Estrada fue que, más tarde  
en su vida, se mostró benevolente con ella y su esposo, quienes for-
maban parte de las familias sin tierra de Tarrazú y dependían en-
teramente del trabajo asalariado para subsistir. El esposo de Muñoz  
Estrada era peón en la hacienda de Umaña Jiménez y, en una ocasión, 
se lesionó en el trabajo. Según ella, el patrono “firmó el papelito” que 
le permitía a su marido gozar de la pensión luego de haberse lesionado.  
Dado que su marido no había trabajado por “tres meses en su finca 
[la de Umaña Jiménez] ese año” cuando se lesionó, la disposición de 
este a brindarle las prestaciones fue un acto de generosidad. Aunque 
resaltó la amabilidad que tuvo con su familia, rápidamente señaló: 
“No puedo hablar mal de él, aunque muchos otros sí”.105 Es curioso 
que Muñoz Estrada no cuestionara el que Umaña Jiménez hubiera 
tomado sistemáticamente medidas para evitar el pago de beneficios a 
sus empleados, incluyendo a su marido. Así, la situación precaria de 
este fue provocada por las propias prácticas del patrono al evitar el 
pago del seguro de sus empleados.

El recuerdo positivo que tiene Muñoz Estrada de su antiguo jefe 
fue compartido por muchas de las mujeres de la región que, en un mo-
mento u otro, trabajaron para este seleccionando café. Margarita Mora 
no dudó en afirmar que, si bien Umaña Jiménez y más tarde sus hijos 
“tenían mucho, eran los dueños de casi todo”, lo más importante para 
ella era que la familia Umaña “[le] dieron trabajo”.106 Además, como 
trabajadoras dentro de la Cafetalera, las seleccionadoras tuvieron la 
oportunidad de forjar relaciones personales paternales con Umaña 
Jiménez (y más tarde con sus hijos), basadas en sus habilidades de 
selección y años de servicio, a las que estas seleccionadoras podían 
recurrir en tiempos difíciles. 

Por ejemplo, Muñoz Estrada relató que, cuando su esposo se 
lesionó, fue ella quien habló con Umaña Jiménez y consiguió el  
papel que le dio una pensión a su esposo. Cuando solicitó tal ayuda, 
su antiguo empleador se ofreció a pagar la pensión de su marido, no 
solo porque su marido había sido un “buen trabajador”, sino porque él 
“respetaba todos los años de trabajo que mis hermanas y yo habíamos 
hecho por él”.107 La capacidad de las mujeres seleccionadoras de ape-
lar a los mismos vínculos patriarcales que tradicionalmente se daban 
entre los hombres adinerados y sus obreros, sumado a la mayor posi-
ción económica de las seleccionadoras dentro de sus hogares al contar 
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con un salario, hacía posible que las mujeres fueran cada vez menos 
dependientes de los patriarcas de sus familias.

Aunque el monopolio de beneficios de Umaña Jiménez proporcionó  
a las mujeres de la región una atractiva oportunidad de empleo, su 
dominio en la economía de la región supuso un precio muy alto que 
los hombres debieron pagar. A medida que se fortaleció su control de 
la economía local, logró disminuir la capacidad de los hombres para 
mantener a sus familias. Esto comprendido en un contexto en el cual 
la seguridad económica que el café ofrecía a los caficultores, al haber 
aumentado sus ganancias desde que se introdujo en la región a finales 
del siglo XIX, llegó a un abrupto final durante la Gran Depresión. En 
la década de 1930, los precios del café colapsaron y, además, Umaña  
Jiménez se convirtió en el único capaz de procesar el grano en la zona, 
lo que significó que tenía absoluta libertad para determinar lo que pa-
garía a los caficultores por sus cosechas anuales y la cantidad de crédito 
que se les otorgaría. Así, en esta década, tenía el poder de determinar si 
los caficultores conservarían sus tierras y su capacidad de mantener a 
sus familias o si necesitarían encontrar empleo como peones.

Por supuesto, no todos los hombres de Tarrazú eran agriculto-
res o peones ni el dominio de Umaña Jiménez se limitaba al sector 
cafetalero. De hecho, aunque la mayoría de los hombres de la región 
que no eran terratenientes consiguieron empleo como trabajadores 
agrícolas, muchos también encontraron trabajo como funcionarios del 
Gobierno, transportistas independientes o en industrias artesanales, 
como zapaterías, panaderías y herrerías. Si bien la relación entre estas  
diferentes industrias era menos directa que en el sector cafetalero de  
la región, como Umaña Jiménez también era dueño de la mayoría  
de los aserraderos, panaderías y comisariatos, compitió directamente  
con la empresas e industrias existentes y las potenciales. Además, 
como principal prestamista de la zona, también tenía el poder de de-
terminar quién tenía y quién no tenía acceso a empleo, préstamos y 
otras oportunidades. 

Los hombres que perdieron sus negocios y fincas a causa de  
Umaña Jiménez por no poder pagar los préstamos, a menudo se vieron 
obligados a trabajar como sus peones, lo que aumentaba la probabi-
lidad de que su situación económica mejorara muy poco. En suma, 
Umaña Jiménez con frecuencia determinaba su destino económico 
en términos de horas, salarios, empleos, préstamos y oportunidades 
que les ofrecía. Los hombres que experimentaron esta movilidad 
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descendente probablemente sintieron que su masculinidad estaba 
siendo cuestionada, ya que carecían del poder para determinar la si-
tuación económica de su familia. Las consecuencias de la disminu-
ción de la capacidad de los hombres para mantener a sus familias 
en este período, concretamente, el consumo excesivo de alcohol, las 
peleas y la violencia doméstica, se analizan en detalle en el capítulo 3.

Conclusión

Por una parte, ya sea que los antiguos empleados y clientes de 
Umaña Jiménez consideraban que sus prácticas comerciales eran jus-
tas o injustas o si al relatar sus versiones medio siglo después los ha 
llevado a considerarlo como un patriarca generoso o como un cruel 
explotador, ningún empleado cuestionó abiertamente durante su vida 
sus políticas de despido y recontratación o su falta de voluntad de pa-
gar para que sus empleados accedieran a la Caja y a otros beneficios 
legales. Por otra parte, sus trabajadores no parecen haber organizado 
nunca una huelga para mejorar las condiciones de trabajo, los salarios 
o para obtener los beneficios legales.108 Por el contrario, su antiguo  
poder político y económico es palpable incluso hoy en día, dado que los 
tarrazuceños solo cuentan historias que lo retratan desde una perspec-
tiva negativa con la promesa de que se mantendrían en el anonimato 
y hablando de manera muy discreta.

En las primeras cuatro décadas del siglo XX, Tobías Umaña  
Jiménez logró convertirse en la figura más importante de la econo-
mía de Tarrazú como único beneficiador privado y como el mayor 
terrateniente de la región. Su ascenso a la hegemonía económica fue 
el resultado de las acciones que este político, que luego de convertirse  
en prestamista, caficultor y empresario, calculó, así como de los dra-
máticos cambios económicos a nivel nacional e internacional. Enton-
ces, a pesar de que la recesión económica de la década de 1930 y 
la Segunda Guerra Mundial crearon dificultades considerables para 
agricultores de pequeña y mediana escala y para los beneficiadores y 
trabajadores asalariados en San José y Tarrazú; a su vez crearon gran-
des oportunidades para aquellas personas que contaban con un gran 
capital a su disposición. Durante estas dos décadas, Umaña Jiménez 
compró beneficios, fincas, neumáticos y manta de forma premeditada,  
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lo que le aseguró grandes ganancias a largo plazo. Sin embargo, su 
fortuna no creció solamente porque era previsor y tenía a su favor 
los acontecimientos mundiales y nacionales. Como se ha demostrado, 
también buscaba las lagunas en la legislación para obtener un mayor 
beneficio.

A finales de la década de 1940, Umaña Jiménez era sin duda el 
hombre más poderoso de la región. No obstante, esto comenzaría a 
cambiar después de la Guerra Civil de 1948, la cual estalló en Tarrazú. 
Aunque Umaña Jiménez se situó del lado del campamento ganador, 
liderado por el también hacendado José “Pepe” Figueres Ferrer, y no 
perdió sus tierras, beneficios, comisariatos, su fábrica de refrescos ni 
sus aserraderos, el conflicto debilitaría su posición económica en la 
región. La república costarricense de la posguerra alentaría a las coo-
perativas y fortalecería las Garantías Sociales, lo que a su vez des-
garraría el firme control de antaño que tenía este patriarca sobre la 
economía local. Este conflicto y sus consecuencias para Umaña Jimé-
nez, sus peones y los caficultores privados son el tema de los capítulos 
4 y 5. Empero, antes de hablar de la Guerra Civil, es necesario exami-
nar el papel que desempeñó el Estado en la vida de los residentes de la 
región, que es el tema del capítulo 3. 
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3
Manteniendo el orden: género, clase, 

autoridad estatal y violencia
f

Siempre nos dábamos cuenta de que alguien había estado chis-
meando cuando (…) los [del Resguardo Fiscal] llegaban al 
pueblo. Casi siempre, llegaban unos seis o siete hombres a ca-
ballo (…) para juntar a los hombres y los niños (…) pero nunca 
tocaron las mujeres o las niñas (…) Esos hombres eran muy 
groseros. Hacían lo que fuera para conseguir a alguien que 
diera un “sí” [y admitían que habían] (…) producido [licor de] 
contrabando. Mi papá decía que les maltrataban con agujas. Si 
eso no funcionaba les ataban sus dedos para reprimir la sangre. 
Ellos torturaban a todos hasta que alguien dijera “sí”. [Algunos 
miembros del Resguardo Fiscal] eran más violentos que otros, 
pero todos siempre llegaban para jalar a alguien a la cárcel. 
En San Andrés, mucha gente producía el contrabando en las 
honduras y quebradas (…) para la venta, pero esos hombres 
[los guardas del Resguardo Fiscal] solo estaban interesados   en 
el transporte a [sic] un [hombre] “culpable” a la penitenciaría 
en San José (…) Yo sí les tenía miedo, pero nunca me hicieron 
nada porque yo era una niña.

—Flora Villa, San Pablo de León Cortés, 21 de abril, 2008

La descripción de Flora Villa sobre los métodos de interrogación 
de los agentes de policía del Departamento del Tesoro, llamados guar-
dias del Resguardo Fiscal, recordó, de manera muy emocional, el te-
mor que generaba su visita a la comunidad de San Andrés de Tarrazú 
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y, además, sugiere una visión escalofriante de la autoridad guberna-
mental en Tarrazú. Villa, que nació en 1928, intentó excluir de esta 
violencia a ella y a todas las mujeres y niñas de San Andrés; empero, 
el hecho de que recordara lo que su padre y otros hombres le contaron 
hace décadas implica, con casi total seguridad, que las mujeres y las 
niñas sufrían psicológicamente al pensar en lo que estaba ocurriendo 
con sus esposos, hijos y padres.

El Resguardo Fiscal era el encargado de proteger los intereses 
financieros del Estado costarricense, lo que en el caso de Tarrazú sig-
nificó, principalmente, buscar y arrestar a los productores y consumi-
dores de licores caseros de la localidad para proteger el extremamente 
lucrativo monopolio de licores del Estado.1 El nivel de violencia que 
los guardias del Resguardo Fiscal utilizaban para determinar quiénes 
participaban en la producción de bebidas alcohólicas caseras sugiere 
que, en el caso de Tarrazú, el Estado costarricense veía el contrabando 
como un delito grave.2

Para entender por qué las autoridades consideraron necesario ser 
tan violentas, se examinará la cultura masculina de consumo de alcohol  
en Tarrazú, las razones por las cuales la población local producía y 
consumía licores de contrabando y la justificación detrás de la orden 
de arrestar a los productores y consumidores de licores caseros del 
Resguardo Fiscal. Al mismo tiempo, se cuestiona el contexto en que 
se estableció el mandato del Resguardo Fiscal para arrestar a los pro-
ductores y consumidores de estos licores. Las historias orales que se 
recopilaron en la región, tanto de hombres como de mujeres, ponen de 
manifiesto que la producción y el consumo clandestino no solo for-
maban parte de la vida cotidiana de la zona, sino que también eran un 
acto de resistencia contra la autoridad del Estado y el orden socioeco-
nómico local (encabezado por hombres como Tobías Umaña Jiménez, 
cuyo control de la economía local fue el eje del capítulo anterior). 

Más allá de la muy visible lucha de poder sobre la producción y 
el consumo de licor, este capítulo se centra en el ejercicio del poder, a 
menudo oculto, que tuvo lugar en los hogares de los tarrazuceños. En 
particular, se destaca el papel que la violencia física y sexual contra 
las mujeres, los niños y las niñas jugó en la disputa por la autoridad  
y la hombría en la región durante este período. Al examinar en con-
junto la violencia estatal contra los hombres y la violencia de los hom-
bres contra las mujeres, los niños y las niñas, este capítulo brinda un 
marco de referencia importante para los dos siguientes, que estudian 



53 

las causas y consecuencias de la Guerra Civil de Costa Rica en 1948. 
Además, los capítulos 3, 4 y 5 tratan los diferentes tipos de violencia 
histórica que, cuando se analizan en conjunto, sirven para derrumbar 
el mito excepcionalista más venerado del país, que retrata a los cos-
tarricenses como un pueblo no violento por naturaleza. En resumen, 
este capítulo inicia el proceso de cuestionar la imagen mítica de Costa 
Rica como una república históricamente pacífica, examinando la fun-
ción de la violencia en la aplicación y preservación de la autoridad 
política del Gobierno y el orden patriarcal en Tarrazú.

El monopolio del alcohol del Estado  
y el Resguardo Fiscal

La larga historia del interés del Estado costarricense por el  
licor tiene su origen en la remuneración económica que genera este 
producto, la cual se remonta a bien entrado el siglo XIX. A finales 
de la década de 1820, el Estado intentó gravar las ventas de licores 
y exigir a los productores y vendedores que pagaran una licencia. 
Motivado por el deseo de aumentar los ingresos de las bebidas alco-
hólicas, en 1850, el Estado prohibió la producción de licores, vino y 
cerveza por parte de la industria privada y se convirtió en el único 
productor legal de bebidas alcohólicas.3 También, intentó contro-
lar estrictamente la venta de bebidas espirituosas, tanto nacionales 
como importadas, mediante la venta de licencias para licores y con 
impuestos sobre los licores importados.4

El Gobierno de Costa Rica dependía en gran parte de los ingresos 
generados por la venta de bebidas alcohólicas producidas por el Estado 
y de las licencias a restaurantes, casinos, bares y hoteles.5 Los ingresos 
a través de las ventas de licores tuvieron una gran relevancia. Entre 
1851 y 1861, la Fábrica Nacional de Licores (de aquí en adelante FNL), 
de propiedad estatal, proporcionó al Tesoro Público entre ₡200 000 y 
₡300 000 anuales. Si se toma en cuenta que los ingresos anuales de la 
Hacienda Pública de Costa Rica en 1868 eran ₡356 308,93, es evidente 
que la FNL era una fuente primaria de ingresos para el Estado.6 Estas  
fechas no están precisamente alineadas y no se dispone de las cifras 
exactas de los ingresos de la FNL en las décadas siguientes. Sin embargo,  
según esta entidad, ellos fueron la segunda fuente de ingresos más 
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importante para la Hacienda Pública, justo por debajo de los impuestos 
a la exportación de café, en las primeras cuatro décadas del siglo XX.7

Para proteger el monopolio del Estado en cuanto a la producción 
de licores, se necesitaba un cuerpo policial para encontrar y arrestar 
a los productores, consumidores y distribuidores de licores caseros y 
de bebidas espirituosas importadas que no estuvieran gravadas con 
impuestos. El Resguardo Fiscal era ese cuerpo. El Estado les dio la 
misión de perseguir “todo lo que es clandestino, o no clandestino en 
perjuicio del fisco”, para lo cual los oficiales y guardias del Resguar-
do Fiscal tenían autoridad militar.8 Aunque el Resguardo se formó 
inicialmente en la década de 1820 para desarticular a los productores 
de tabaco sin licencia, el Estado decretó, en 1837, que el Resguardo 
Fiscal ampliara sus funciones y erradicara a los productores y ven-
dedores de licor sin licencia.9 Los poderes militares del Resguardo 
otorgaron a los miembros de nivel inferior, conocidos como guar-
dias, el derecho de llevar a cabo allanamientos en residencias priva-
das, comercios y vehículos, sin el permiso de la policía local o de las 
autoridades judiciales.

El Resguardo Fiscal todavía se dedicaba a su papel principal de 
buscar a los “contrabandistas” de bebidas alcohólicas incluso en la 
década de 1960. El paso del tiempo no disminuyó su autoridad. De 
hecho, en los años 50, un manual de instrucciones emitido por el 
Resguardo a todos sus guardias certificaba que “basta la sospecha  
[énfasis en el original] (…) para que la autoridad respectiva solicite del 
dueño del domicilio privado (…) que franqueé la puerta”.10 Asimismo, 
en los casos en los que un miembro del Resguardo Fiscal encontrara 
pruebas de que los licores estaban siendo destilados o vendidos ilegal-
mente, los guardias tenían la autoridad para confiscar la evidencia y 
arrestar y transportar a los sospechosos a San José para su respectivo 
juicio. Históricamente, estos guardias también podían ser testigos en 
los tribunales para relatar cualquier asunto que descubrieran en sus 
inspecciones. No obstante, después de la Guerra Civil, hubo que rea-
lizar registros con dos testigos que no fueran parte del Resguardo para 
verificar lo que se encontrara o no durante un registro.11 Además, los 
guardias garantizaban su seguridad y la autoridad de su oficina por-
tando un revólver y un cuchillo, junto con un silbato y una placa, que 
llevaban consigo en todo momento.12

Así, no es de extrañar que los tarrazuceños recordaran que la pre-
sencia del Resguardo Fiscal podía hacer que las mujeres se desmayaran, 
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los niños lloraran y los hombres se estremecieran.13 Víctor Manuel 
Mata recordó que, siendo niño en Santa María de Dota, cuando él y 
sus amigos pasaban por la oficina del Resguardo Fiscal en San Marcos 
de Tarrazú, “uno se ponía de pie y miraba al suelo al verlos, [debido a 
que los guardias] eran hombres que requieren el respeto”.14

La importancia histórica de la chicha  
y el guarapo en la sociedad costarricense

La producción de guarapo, bebida fermentada de caña de azú-
car, y chicha, bebida fermentada de maíz, tienen una historia muy 
larga en la sociedad costarricense. De hecho, mucho antes de que 
Colón “descubriera” Centroamérica, las poblaciones indígenas de 
Costa Rica producían y consumían chicha y, desde el siglo XVI, 
los miembros de las clases populares producían guarapo en todo el 
reino de Guatemala, al que pertenecía la Costa Rica de hoy.15 Estos 
licores caseros eran tradicionalmente una fuente importante de estímu-
lo económico para diferentes sectores de la población. Durante la 
época colonial y la Primera República, era normal que los viajeros 
de todo Centroamérica compraran guarapo y chicha a las familias 
rurales de las comunidades que visitaban para aliviar el cansancio.16 
Además de los beneficios para los viajeros, la venta de estas bebi-
das era una fuente de ingresos para las familias que vivían en las 
regiones menos pobladas del país.17 De manera similar, también era 
una fuente para los municipios y las iglesias durante las festividades 
civiles y religiosas.18 

En vista de los beneficios económicos que las familias, la Iglesia 
católica y los municipios solían recibir de la venta de bebidas alcohó-
licas caseras, el intento del Estado costarricense de gravar y otorgar 
licencias a esta industria en la década de 1820 fue mal recibido. La im-
portancia cultural de los licores caseros es evidente en una resolución 
de noviembre de 1839, que dice “celen a la venta de guarapo y chicha”  
mediante una mayor vigilancia por parte del Resguardo Fiscal.19  
No obstante, los legisladores eran conscientes de que estas bebidas se 
producían habitualmente para el consumo doméstico, ya que la última 
línea de la resolución indica “pero cuando las chichas estén destinadas 
al consumo particular (…) no se persigan (…) PUES LA VENTA ES 
LA PROHIBIDA POR EL CITADO REGLAMENTO [mayúsculas 
en el original]”.20
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Aunque el Estado le otorgó al Resguardo Fiscal una autoridad 
considerable, su trabajo era peligroso y difícil. Mientras que los  
legisladores, en un inicio, solo buscaban prohibir la venta sin licen-
cia, es probable que resultara demasiado complicado para los guardias  
determinar si un productor sin licencia estaba destilando únicamente 
para el consumo de su familia o también para la venta, pues nunca se 
determinó la cantidad de licor que se consideraba aceptable para el  
consumo doméstico. El lenguaje de la resolución de 1839 seguía siendo  
vago, lo único que estipulaba era que “grandes porciones” de chicha 
o guarapo, que se “supongan haberse fabricado para vender”, eran 
evidencia suficiente de que un productor tenía la intención de vender.21 
Dada la obvia dificultad que esto implicaba, el Estado decidió prohibir 
la producción doméstica de licores en su totalidad en 1850, convirtién-
dose en el único productor legal de licores, cervezas y otras bebidas 
destiladas en todo el país. La prohibición total, aparte de la FNL, no 
supuso el fin de la batalla del Estado para frenar la producción de 
contrabando. En cambio, se inauguró una nueva fase, en la cual la 
cantidad de contrabando en el mercado fluctuaba según dos variables 
cruciales: el precio del café en el mercado mundial y el precio de los 
licores de la FNL. 

En 1941, el historiador Francisco María Núñez examinó las ven-
tas de la FNL entre 1868 y 1941 para un informe inédito que reu-
nió para el entonces presidente Rafael Ángel Calderón Guardia. La 
detallada descripción de Núñez de las ventas de alcohol para este 
período demuestra que, cuando los precios del café en el mercado 
mundial disminuían y los precios del licor aumentaban, las ventas 
de la FNL se reducían. Estos dos giros tendieron a coincidir con un 
incremento en el número de productores de contrabando que el Res-
guardo Fiscal detuvo, así como en las cantidades de licores ilegales 
confiscados. En otras palabras, la demanda de licor no disminuyó. 
Empero, en tiempos de dificultades económicas, los consumidores 
eran más propensos a comprar licores caseros. Así, cuando la caída 
de los precios del café desestabilizó la situación económica de sus 
familias, quizá más personas estaban dispuestas a arriesgarse a ir a 
la cárcel y a pagar multas por producir licor ilegalmente. Del mismo 
modo, si los precios de los licores de la FNL eran muy elevados, 
los caseros podrían alcanzar un precio más atractivo, lo que alen-
taba a los agricultores que cultivaban caña de azúcar, como cultivo  
comercial, a producir licor ilegal en casa para venderle a sus vecinos 
y obtener una buena ganancia.
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La economía local de guarapo  
y chicha en Tarrazú

La principal motivación del Estado para detener la producción 
de licores caseros era económica; también, las familias de Tarrazú 
y de otras comunidades que desobedecieron la prohibición, tanto en 
la producción como en la compra de chicha y guarapo, lo hicieron, 
especialmente, por la misma razón. El principal impulso económico 
para producir licores en casa estaba ligado al hecho de que los consu-
midores de Tarrazú pagaban precios más altos que sus homólogos de 
San José por el arroz, los textiles, los zapatos, las bebidas alcohólicas 
producidas por la FNL y todos los demás bienes que provenían del 
Valle Central. Esto se debió, en parte, al alto costo del transporte de 
bienes desde la capital hacia la región.22

Como se ha visto, entre 1890 y 1948, la economía y la sociedad 
de Tarrazú se vincularon cada vez más a la producción de café. La 
cosecha anual proporcionó a los productores mayores beneficios que 
los que podían obtener con otros cultivos comerciales. Sin embargo, a 
causa de que el café solo producía una cosecha al año, muchos caficul-
tores necesitaban acceso a créditos o adelantos para los nueve meses 
del año en que no estaban cosechando café y recibiendo un ingreso. 
Esta fuerte dependencia sentó las bases para que el ambicioso em-
presario Tobías Umaña Jiménez creara una economía circular en las 
décadas de 1930 y 1940. 

Como se señaló en el capítulo 2, Umaña Jiménez era uno de  
los principales prestamistas de la región, dueño de todos los benefi-
cios privados de Tarrazú, así como el principal empleador. Además, 
el uso de vales canjeables exclusivamente en sus negocios asegu-
raba que tendría tanto clientes en sus tiendas como trabajadores 
en sus campos, negocios y beneficios. Asimismo, Umaña Jiménez 
frecuentemente proveía a los caficultores con anticipos de la cose-
cha del próximo año, esto lo hacía no con dinero en efectivo, sino 
con crédito en sus tiendas. A su vez, esto significó que la mayoría 
de los licores producidos por la FNL que se vendían en la región, 
sin considerar los bares autorizados, se vendían en las tiendas de  
Umaña Jiménez.

Aunque los agricultores de Tarrazú eran incapaces de producir 
sus propios textiles o de cultivar arroz, ya que la altitud de la región 
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impide la producción de este cultivo, ellos sí podían producir sus propios 
licores. Todo lo que se necesitaba para hacer guarapo casero era caña 
de azúcar, abundante leña, agua, varias ollas y barriles.23 Las familias 
que producían sus licores no solo ahorraban dinero al no comprarle 
este producto a Umaña Jiménez, sino que podían ganar dinero si eran 
capaces de producir lo suficiente para vender a sus vecinos. 

La producción de licores caseros fue percibida por el Estado y 
sus agentes, los guardias del Resguardo, como un crimen financiero 
contra el Tesoro Público; empero, para muchas familias campesinas 
en apuros, la producción, compra y consumo de licores caseros fue-
ron actos de resistencia, tanto contra el Estado como contra el control 
económico que Umaña Jiménez tenía sobre sus vidas. Según Arturo 
Valverde Navarro, quien comenzó a trabajar para Umaña Jiménez 
a la edad de nueve años, la mayoría de los agricultores considera-
ban que el Estado y Umaña Jiménez eran lo mismo, dado que él era 
“el propietario más grande de Tarrazú (…) Él era el jefe político, el 
presidente municipal, el telegrafista, y también tenía a [sic] todos los 
beneficios, el era el dueño de todo y se encontraba en todas partes (…) 
Tarrazú era de él”.24

Si bien Valverde Navarro está en lo cierto al afirmar que Umaña 
Jiménez era el dueño de todos los beneficios de la región y que ocupó 
todos esos cargos políticos durante su vida, es preciso aclarar que no  
hizo todas esas cosas simultáneamente. De hecho, a medida que  
Umaña Jiménez adquiría más negocios en la década de 1930,  
comenzó a retirarse de la administración pública. No obstante, aun-
que Umaña Jiménez no fue el jefe político en el mismo momento en 
el que fue el único beneficiador de la región, su considerable poder 
económico, combinado con sus conocimientos políticos y su extensa  
red de contactos con políticos y funcionarios gubernamentales, 
en San José y en la región, facilitó que la gente continuara rela-
cionándolo con el Estado. Además, cuando las familias optaron 
por comprar licores caseros a sus vecinos o por hacer los suyos, no 
solo estaban reduciendo los ingresos del Estado, sino que también 
evitaban comprar en los comisariatos de Umaña Jiménez. De esta  
manera, su comportamiento ilícito representó un ataque consciente 
al dominio económico de este terrateniente.



59 

Las cantinas, los salones de billar, las peleas 
callejeras y la cultura masculina de Tarrazú

La mayoría de las bebidas espirituosas adquiridas en los comisa-
riatos de Umaña Jiménez, así como las elaboradas por las familias de la 
zona, se destinaban al consumo en el interior de la vivienda. Y, aunque 
los hombres en efecto tomaban en casa, ya que el consumo de alcohol  
se consideraba una actividad estrictamente masculina, el consumo 
social era un componente esencial de la cultura masculina.25 Tarrazú 
contaba con varias cantinas y salones de billar en donde los hombres 
podían comprar bebidas alcohólicas y entablar debates, a veces acalo-
rados, acerca de la política local y nacional, las rencillas familiares, los 
precios del café y otras cuestiones de interés primordial (Figura 3.1).

Figura 3.1. Hombres y niños de pie en frente de la entrada de una cantina en San 
Marcos de Tarrazú, 1920. (Fuente: cortesía de Juan Mora)

Las condiciones locales, concretamente, el gran impacto socioeco-
nómico del monocultivo del café y el profundo vínculo entre el consumo  
social de alcohol y la masculinidad, junto con los intentos estatales 
de eliminar los licores caseros, parecen haber gestado que los enfren-
tamientos violentos entre los hombres del lugar y las autoridades se 
convirtieran en un desenlace casi inevitable. El cultivo del café hizo  
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que los pequeños productores dependieran de acreedores, como Umaña, 
y, a su vez, esto redujo la influencia socioeconómica que los hom-
bres ejercían sobre sus propios hogares y fincas. En suma, en períodos 
de recesión económica mundial, como la Gran Depresión, muchos 
hombres perdieron una parte o la totalidad de sus tierras y se trans-
formaron, prácticamente de la noche a la mañana, en trabajadores asa-
lariados sin tierra. A medida que sus papeles tradicionales, como el 
sostén de la familia, se vieron amenazados, gran cantidad de hombres 
creyeron que esto generaba dudas acerca de su masculinidad.26

Sin duda, estas transformaciones socioeconómicas, que tendían 
a castrar a los hombres, convirtieron las actividades por excelencia 
masculinas, como el consumo de alcohol, la participación bulliciosa 
en la política y las luchas callejeras, en vías de escape inevitables. Por 
consiguiente, cuando las acciones del Resguardo Fiscal amenazaron 
la actividad económica de los destiladores locales de licor, sus abusos 
significaron un ataque a la capacidad de los hombres más pobres de la 
región para reafirmar su masculinidad a través de la ingesta de alcohol.27  
Esto generó un gran resentimiento en contra de las autoridades del  
Estado y, a menudo, condujo a un mayor número de incidentes vio-
lentos entre los mismos hombres y contra las autoridades del Estado.

Los enfrentamientos entre hombres solían comenzar con los  
puños, mas podían intensificarse rápidamente si llegaban a utilizar 
machetes, cuchillos, palos, piedras, botellas rotas y, en raras ocasiones, 
armas de fuego. Numerosos conflictos terminaron con derramamien-
tos de sangre, fuertes hematomas, extremidades rotas y con noches en 
la prisión. Aunado a esto, siempre existía la posibilidad de que se diera  
una muerte, aunque era poco frecuente. El comportamiento, el mal 
juicio y la toma de decisiones producidas por el consumo de alcohol  
empeoraron estas situaciones. Sin embargo, dicho consumo era un 
aspecto cultural tan relevante que también servía para excusar, parcial 
o totalmente, incluso, las acciones más drásticas y trágicas.28

En julio de 1954, por ejemplo, Gregorio Barboza Muñoz, de 74 años 
de edad, presentó una petición de indulto en nombre de su hijo, José  
María “Macho” Barboza Blanco, que había sido condenado a diez años 
de prisión por el asesinato de su amigo cercano, Silvano de Jesús Navarro 
Fernández (Figura 3.2).29 De acuerdo con Barboza padre, la “buena amis-
tad” entre su hijo y la víctima, la falta de premeditación y el estado de em-
briaguez de ambas partes fueron razones válidas para reducir la duración 
de la pena de su hijo.30 Según varios testigos, tras una noche de copas, 
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el joven Barboza se topó con un grupo de amigos, entre ellos Navarro 
Fernández. Los hombres comenzaron a discutir despreocupadamente; 
luego, motivado por su espíritu deportivo, Barboza Blanco se bajó de su 
caballo, sacó su navaja y retó a su amigo a hacer lo mismo. En apariencia, 
Barboza Blanco solo pretendía tocarlo de forma leve con su navaja de 
bolsillo, esto a modo de estímulo para que la pelea iniciara. Desafortuna-
damente para ambos, Barboza Blanco calculó mal y su cuchillo hizo una 
incisión fatal muy profunda en el pecho de su contrincante.31

Figura 3.2. Gregorio “Goyo” Barboza bailando 
con alegría, 1940. Barboza es bien recor-
dado como uno de los residentes más feli-
ces de la región y el dueño de una pequeña 
cantina. Sin embargo, Barboza conoció la 
tristeza, después de la detención de su hijo 
por el crimen de asesinato. (Fuente: cortesía 
de Juan Mora)

Ni la sangre corriendo por la camisa de Navarro Fernández ni 
cuando él exclamó “me jodiste” lograron que el borracho Barboza 
Blanco se diera cuenta de la gravedad de la situación. El juicio de este 
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sobre la condición de su amigo fue tan deficiente que, en lugar de buscar  
ayuda médica, galopó hasta el centro de San Marcos gritando que 
acababa de “joder” a Silvano cada vez que se topaba con alguien en 
el camino, mientras blandía la involuntaria arma homicida en el ai-
re.32 Debido a que Barboza Blanco nunca negó su culpabilidad, los 
tribunales lo sentenciaron a prisión en la penitenciaría de San José.  
No obstante, nunca completó su sentencia de diez años, ya que la soli-
citud de indulto de su padre fue concedida. En la opinión de los tribu-
nales, y de su familia, lo que había ocurrido era la trágica consecuencia 
del consumo de alcohol de los hombres, mas no un delito grave.33

Era común que los hombres se pelearan por varios motivos, como 
el honor de una mujer o los méritos de un candidato político. Sin em-
bargo, cuando se trataba de licor, la intervención de otros hombres 
en estos conflictos, con frecuencia, resultaba contraproducente, pues  
aumentaba la violencia y eclipsaba la causa original del conflicto. 
Como recordó la maestra jubilada Fany Jiménez Solís, de San Marcos,  
“cuando mi padre era joven, había peleas donde los hombres toma-
ban doscientos metros de la calle principal para pelear”.34 Estas peleas 
callejeras podían llegar a ser tan grandes y acaloradas que a veces 
resultaba peligroso que la policía interviniera. 

El relato de Jiménez Solís es respaldado por los archivos de di-
cha época. El 28 de abril de 1912, el oficial de policía de San Marcos 
José Vargas Retana acusó a cuatro hombres de atacarlo. De acuer-
do con la declaración jurada que brindó Vargas Retana, el inciden-
te comenzó en su encuentro con “Guillermo Campos (…) Dolores 
Sánchez y Rafael Rivera”. Según el oficial, los tres “reñían” en la 
calle principal de San Marcos. En un intento por cumplir con su 
deber y mantener la paz, el oficial intercedió y pidió a los tres ebrios 
que lo acompañaran a la cárcel local. En respuesta, “Campos desen-
vainó el cuchillo que portaba”, lo cual, conforme a su declaración, 
alteró a algunas personas en la multitud y pronto estalló una riña 
entre Campos y varios miembros no identificados. Durante la con-
moción, Vargas Retana perdió el conocimiento después de recibir  
“un fuerte ganotaso [sic] en la cabeza sin poder advertir quien fuera,  
[quien me causó] (…) una lesión”. Un testigo le dijo a Vargas  
Retana que fue “Malaquías Zúñiga y que me había dado [en la cabe-
za] varias veces pero yo sentí únicamente uno”. Un examen médico 
posterior reveló que las lesiones de Vargas Retana eran importantes, 
pero no permanentes. Según el informe, había sufrido “una lesión 
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en la parte superior de la cabeza, de seis centímetros de latitud por 
un milímetro de profundidad (…) producida con un contundente”.35

Los daños físicos que sufrió el oficial Vargas Retana revelan 
que la policía de Tarrazú ejercía una autoridad limitada en la región. 
Además, los hombres borrachos no siempre se tomaban en serio la 
amenaza de ser arrestados por un policía local. Tal vez, esto estuvo 
relacionado con las limitaciones del sistema legal de la zona. Por lo 
tanto, a pesar de que el oficial acusó a sus agresores y estos fueron 
llevados a juicio, el caso fue finalmente desestimado.

La débil autoridad de la policía de Tarrazú tiene un gran contraste 
con la del Resguardo Fiscal. Aunque el Estado costarricense otorgó su 
autoridad tanto a los oficiales de policía como al Resguardo, solo este 
último tenía autoridad militar. Además, el Resguardo llevaba inmedia-
tamente a los contrabandistas acusados a San José para ser juzgados, 
mientras que los individuos arrestados por la policía eran juzgados en 
los tribunales de la localidad.36 Aunque podría parecer que al Estado le 
interesaba permitir que el Resguardo ayudara a la policía local, en reali-
dad su función en la comunidad se limitaba al arresto de los productores, 
consumidores y vendedores de bebidas alcohólicas y cualquier persona 
que pusiera en peligro los intereses económicos del Estado.37 Esto signi-
ficaba que si una turba de borrachos bebía abiertamente licores caseros 
o talaba bosques de propiedad estatal sin licencia, el Resguardo podía 
intervenir; empero, en cualquier otra circunstancia de desorden público, 
la policía local se las tenía que arreglar por sí misma.38

Sin embargo, las actividades sociales de los hombres iban más 
allá del alcohol y las peleas, pues estos, en particular en años de elec-
ciones presidenciales, se reunían y participaban de forma activa en 
clubes políticos.39 Por lo general, estos clubes tenían el objetivo de 
promocionar a un candidato o partido político; así, los miembros se 
reunían regularmente para discutir la posición de su candidato y ela-
borar una invitación para que este visitara la zona y diera un discurso. 
El consumo de alcohol estaba estrictamente prohibido en los clubes 
políticos y era impensable que los hombres de un mismo club se pe-
learan entre sí.40 Las discusiones políticas podían volverse violentas 
cuando los involucrados las continuaban en un bar o en un salón de 
billar, donde las personas de diferentes ideologías políticas estaban 
deseando pelear contra sus rivales.41 En la década de los años 40, una 
serie de transformaciones políticas y fraudes electorales provocaron 
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que las discusiones resultaran cada vez más tensas, tanto en el nivel 
local como en el nacional.42

En 1947, las riñas políticas motivaron una de las mayores peleas 
callejeras de la historia de Tarrazú. Décadas más tarde, el promi-
nente dueño de una finca cafetalera, Manuel Castro, de San Pablo de 
León Cortés, recordó cómo, en la víspera de la Navidad de 1947, una 
discusión política, acerca de la legitimidad de las elecciones del año 
siguiente, se hizo tan intensa que toda la plaza de San Pablo se llenó 
de alborotadores que gritaban “¡Muerte!” a sus respectivos rivales, 
mientras se arrojaban palos, piedras y botellas de vidrio.43 El tamaño  
de la gresca era tan impactante que Castro afirmó que “pues sí,  
llegó la policía, pero [había] demasiados [hombres violentos] dando  
palo que diay [sic] ellos [los policías] salieron soplados [huyendo 
rápidamente]”.44 

Únicamente Castro recordó la fecha de esta riña política; sin em-
bargo, numerosos hombres y mujeres en San Pablo recordaron el vio-
lento encuentro político que tuvo lugar en el corazón de su ciudad.45 
Como en el caso de quienes atacaron al oficial Vargas Retana, parece 
que los hombres que se enfrentaron a las autoridades locales en este 
conflicto no recibieron ningún castigo. Incluso, no existen documen-
tos oficiales sobre el incidente, lo que sugiere que la policía no registró 
lo ocurrido. Tal vez, los agentes de policía involucrados decidieron no 
presentar una denuncia en San José debido a la humillante realidad de 
que ellos fueron incapaces de mantener la paz. O, quizá, se presentó 
un informe; empero, en algún momento de los siguientes 60 años, este 
fue destruido, mal archivado o extraviado. Independientemente de si 
la policía local presentó o no un informe, este hecho fue parte de la 
intensa agitación política que solo se calmó después de la Guerra Civil 
de 1948, el tema de los capítulos 4 y 5.

En conclusión, las cantinas, los salones de billar y los clubes po-
líticos de Tarrazú, además de ser lugares donde los hombres se reu-
nían, discutían, forjaban alianzas y, a veces, llegaban a los golpes, 
también eran espacios que definían la masculinidad. La capacidad de 
entrar en estos espacios, participar en discusiones y consumir licor 
fue un rito de iniciación para muchos y un componente central de la 
identidad masculina.
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Los espacios para las mujeres  
y la violencia doméstica y de género

Las mujeres y sus hijos se encontraban en el escalón más bajo de 
la jerarquía social de Tarrazú y dicha posición se mantenía de muchas 
maneras, incluyendo la violencia. A finales de la década de 1950, la 
enfermera y partera Cecilia Jiménez Rojas llegó a San Marcos de 
Tarrazú para dirigir la clínica local de partos. Jiménez Rojas venía 
de la localidad de Turrialba, en el Valle Central, que, aunque también 
es una comunidad rural, en comparación con San Marcos, Turrialba 
contaba con mejor infraestructura, como cableado eléctrico y cami-
nos pavimentados.46 Mientras que las calles de Tarrazú “eran un pol-
vazal” y la falta de electricidad dificultaba su trabajo, las relaciones 
de género de la región demostraron ser la parte más difícil. Como 
enfermera, se esperaba que ofreciera a sus pacientes información y 
acceso a métodos anticonceptivos. Sin embargo, “las mujeres tenían 
muy poco control [sobre sus cuerpos] (…) y [le] temían a sus mari-
dos”, por lo que la mayoría se negaron a informarse y menos a usar 
anticonceptivos.47

Además, para Jiménez Rojas, que había estudiado enferme-
ría y era una mujer profesional que creía en la igualdad de género,  
vivir en Tarrazú era limitante y restrictivo. Ella mencionó que, con la  
excepción de las misas de la Iglesia católica y las festividades cívicas 
anuales, todos los espacios públicos de San Marcos eran exclusiva-
mente masculinos.48 Bajo su percepción, se esperaba que las mujeres 
permanecieran calladas, sirvieran a sus maridos y no salieran de la 
casa sin ellos. Añade que las mujeres de la región “fueron educadas 
a aceptar que sus maridos eran unos borrachos y que no solo iban a 
serles infieles pero que las iban a golpear”.49

Entonces, Jiménez Rojas tenía pocas opciones de participar en 
actividades sociales y, en suma, no tenía muchos espacios para so-
cializar con otras mujeres, pues se esperaba que las mujeres decen-
tes permanecieran la mayor parte del tiempo en sus hogares. Cuando 
estas salían de sus casas, usualmente, iban a misa y asistían a even-
tos sociales ocasionales, como los bailes que se realizaban para ren-
dir culto al santo patrón de cada comunidad o las bodas, a las que 
asistían hombres y mujeres.50 En estos eventos, todos bailaban, pero 
únicamente los hombres tomaban alcohol.
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La presencia de mujeres en las actividades sociales no evitaba que 
se dieran altercados violentos; empero, solía modificar el motivo por 
el que dichos altercados ocurrían. El antiguo guardia del Resguardo,  
Socorro Galera Solera, recuerda haber asistido a bailes en la región 
cuando él era joven. Al respecto, indica que “cuando uno bailaba con 
una mujer, (…) era normal que otro hombre sacará su cuchillo porque 
uno estaba bailando con su pareja” y agrega que muchas veces las 
mujeres ni siquiera sabían que un hombre en particular había decidido 
que ella era su pareja.51

Quizá, esto se vinculó estrechamente con los rituales de cortejo  
de la época. Como explicó Lourdes Gamboa de Carrizal de León 
Cortés, nacida en 1924, “en aquel entonces nunca mirábamos a los 
muchachos a la cara. No sabía el color de los ojos de mi marido hasta 
después de casarnos (…) En aquel entonces, [a las mujeres y a los 
hombres jóvenes] nos daba miedo a [sic] mirarnos (…) Cuando bailá-
bamos, los chicos ponían un pañuelo en la mano para no tocarnos (…) 
Eran otros tiempos”.52 En los pocos eventos sociales a los que asistían 
las mujeres, siempre estaban presentes los esposos, padres, hermanos 
y otros hombres de la familia. La presencia de estos era fundamental 
para proteger la reputación de una mujer y, a su vez, el honor familiar.

La sociedad patriarcal de Tarrazú no solo limitaba los espacios 
de socialización y las actividades fuera de la esfera doméstica para 
las mujeres, sino que también dificultó el establecimiento de su propia 
identidad. Esto porque las mujeres eran entendidas como propiedad 
o como una extensión de sus padres, esposos e hijos, como explicaba 
Luz Berta Monge Umaña, con más de 60 años de edad, “cuando yo era 
niña, yo era la hija de Matías Monge; cuando me casé, me convertí en la 
esposa de Tista Naranjo; y ahora, como viuda, soy la madre de Froilán  
Naranjo”.53 Para Monge Umaña, era motivo de orgullo que su identi-
dad en el pueblo estuviera siempre ligada a la de un hombre, ya que, 
en su opinión, los tres eran honorables, honrados y trabajadores.54 No 
obstante, para otras mujeres cuyos padres y maridos eran abusivos o 
alcohólicos, el poder que estos ejercían sobre sus vidas, las de sus ma-
dres, hermanos y hermanas y la de sus hijos dejó un doloroso legado.

Los hombres borrachos, a menudo, aterrorizaban a sus familias al 
regresar a casa después de una noche de copas con otros hombres. En 
algunos casos, estos gastaban todo su salario en alcohol, dejando a las 
mujeres y a los niños con hambre y otras necesidades. Además, debido 
a que con frecuencia participaban en peleas, las mujeres solían pasar 
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los sábados por la noche “muy mal”, dado que estaban preocupadas  
por el estado en el que sus maridos regresarían a la casa.55 La violen-
cia doméstica era el resultado de otras causas además del licor. Como 
lo mencionó la maestra jubilada, Fany Jiménez Solís, de San Marcos 
de Tarrazú, “en aquel entonces, los hombres fueron educados a en-
tender que para ser hombres ellos tenían que golpear a las mujeres y 
a las mujeres nos educaron a tener hijos, hacer las tareas del hogar,  
y aceptar los golpes de nuestros maridos”.56

El paso de la niñez a la adultez para los hombres en Tarrazú estaba 
conformado por tres aspectos: 1) la capacidad de tomar en la cantina, 
2) el ejercer un control absoluto sobre las mujeres y los niños en el ho-
gar y 3) la capacidad de involucrar a otros hombres en confrontaciones 
violentas. Así que, mientras que un niño, al igual que una niña o una 
mujer, era víctima potencial de la violencia ejercida por los hombres 
mayores, un hombre maduro se definía por su capacidad de ejercer 
violencia contra los miembros más débiles de su hogar. Así, el licor, el 
género y el poder se combinaron para definir la virilidad en Tarrazú.57

Si bien los disturbios causados por el alcohol eran motivo de 
preocupación entre los funcionarios de Tarrazú, la violencia que 
se producía a puerta cerrada era de escaso interés para el Estado.  
De esta forma, lo que los hombres hacían o no a sus esposas e hijos 
dentro de sus hogares se consideraba estrictamente de interés fami-
liar. La falta de preocupación estatal y social por la violencia domés-
tica dio luz verde a los hombres para que abusaran física, emocional 
y sexualmente de sus esposas, hijas, hijos, sirvientas y otras perso-
nas que se encontraban bajo su tutela. Es probable que la transición 
a la producción de café (que como el capítulo anterior demuestra, 
llevó al debilitamiento socioeconómico de muchos de los pequeños 
y medianos agricultores de la región) condujo a un aumento de los 
casos de violencia doméstica. Los hombres trataron de aumentar su 
autoridad dentro del hogar a medida que disminuía su capacidad 
para mantener a sus familias. Podría decirse que fueron las mujeres, 
los niños y las niñas quienes sufrieron las consecuencias negativas 
de la cultura masculina de consumo de alcohol en Tarrazú.

A mediados de la década de 1950, por ejemplo, un hombre llevó  
a San Marcos el cadáver “mutilado” de su esposa de 23 años en 
un “saco de café”.58 La joven Clara Casa, según se informa, murió 
de un ataque al corazón.59 Sin embargo, la amiga de la infancia de 
Casa, Juana Fernández, quien preparó el cuerpo para el entierro,  



68

negó categóricamente que la vida de su amiga llegara a su fin por 
causas naturales. Al respecto, Fernández indica que el esposo de Casa 
tenía fama de ser en exceso violento con su esposa cuando bebía. Ade-
más, afirmó que el cuerpo de la difunta estaba cubierto de moretones y 
su cuello estaba roto y tenía marcas claras de estrangulamiento. Asus-
tada por lo descubierto, Fernández confió en el párroco antes de que 
fuera el funeral de su amiga. El sacerdote le advirtió que se callara,  
sugiriendo que “hablando de lo que imaginás pasó no va ayudar a 
nadie, no hay porqué traerle problemas al ‘pobre’” viudo.60 Fernández 
afirmó que, aunque la muerte de Casa fue de sobre manera difícil para 
ella porque eran amigas, había “muchas Claras, muchas acá”.61

Incluso, cuando la violencia contra las mujeres no terminaba en 
un femicidio, esta afectaba a toda la familia. Catalina Muñoz, de San 
Lorenzo de Tarrazú, relató que cuando ella era “una niña” su “padre 
bebía mucho y debía dinero a todos ya que el bebía lo que ganaba  
y todo lo que los demás le prestaban. [En el verano,] nos llevaban [a] 
todos [Muñoz y sus hermanos] a recoger café, y cualquier cosa que 
ganábamos, él lo llevaba a la cantina. Pasábamos mucha hambre”.62 
Para colmo, el padre de Muñoz era un borracho violento que frecuen-
temente la golpeaba tanto a ella, como a sus hermanos y madre. En 
apariencia, su principal justificación para golpearlos era que habían 
comido demasiado, dejándolo hambriento, o que no se había preparado  
suficiente comida.63 No obstante, parece que el verdadero problema 
era que él gastaba la gran mayoría de su salario en licor, dejando a la 
familia sin los fondos necesarios para alimentarse.

Muñoz, que nació en la década de 1950, explicó que había perdo-
nado a su padre por los “golpes y por tomar, porque eso era lo que ha-
cían los hombres en ese entonces”.64 Sin embargo, no podía perdonarle 
que constantemente dejara que los hombres borrachos durmieran en 
el piso de tierra de su rancho de madera, el cual no tenía divisiones 
ni habitaciones. Muñoz recordó que las noches en que su padre iba al 
bar, a veces se ganaba algo de dinero para pagar las bebidas del día 
siguiente alquilando el piso a cualquiera que no quisiera irse a su casa 
esa noche. Para Muñoz, que compartía una pequeña cama con tres de 
sus hermanas, esas eran noches de terror. Esto porque los hombres 
“trataban de meterse en la cama con nosotras. Siempre gritábamos 
cuando nos empezaron a tocar y nuestra madre encendía una vela que 
estaba al lado de su cama y con eso ellos tendían a regresar para el 
suelo, pero [era] algo terrible”.65
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El aspecto más interesante del relato de Muñoz es el hecho de 
que fue su madre y no su padre quien impidió que los huéspedes 
entraran en la cama de las niñas. Los hombres que hicieron estos 
intentos no solo estaban atentando contra el honor de las niñas, sino 
que también estaban poniendo en duda la posición del padre como 
patriarca. La reputación y el honor del señor Muñoz se hubiesen 
visto irremediablemente afectados si sus hijas hubieran quedado 
embarazadas fuera del matrimonio, ya sea por decisión propia o por 
la fuerza.66 Además, Muñoz estaba en todo su derecho legal y social 
de echar a sus huéspedes por la intención de deshonrar a sus hijas. 
Al ser ese el caso, se podría asumir que el padre de Muñoz habría 
actuado cuando escuchó los gritos de sus hijas, mas no lo hizo; tal 
vez, estaba demasiado borracho o demasiado dormido para escu-
char los gritos. Aun así, los huéspedes eran en suma imprudentes al  
intentar abusar sexualmente de las hijas de otro hombre mientras 
este dormía a unos metros de distancia, o bien, la reputación de  
Muñoz como borracho era tal que estos no tenían ningún respeto 
hacia él ni hacia sus familiares. Desafortunadamente para las niñas, 
la opción más probable era la última. 

En Tarrazú, la reputación de un hombre podía llegar a ser muy 
importante. Por ejemplo, hasta la década de 1930, los contratos de 
trabajo, las ventas de propiedades y los préstamos, a menudo, eran 
“firmados” por un intercambio de pelos de la barba.67 Los pelos no se 
guardaban, sino que se arrojaban al viento como una forma de decir 
que cada hombre confiaba en que el otro cumpliría su parte del trato.  
Sin contratos escritos, la palabra y la reputación eran usualmente  
la única garantía. Es posible que esta práctica tuviera sus raíces en la 
analfabetización, dado que pocos habitantes eran capaces de escribir 
algo más que sus propios nombres, o porque no había suficientes abo-
gados disponibles en la localidad; empero, el resultado final fue que 
se le dio un peso social considerable a la reputación de un hombre. 
Así, se puede afirmar, con casi total seguridad, que los borrachos que 
intentaron entrar en la cama de Muñoz y sus hermanas nunca habrían 
actuado de esa manera si se hubieran alojado en la casa de un miembro  
más respetado de la sociedad. 

De hecho, las hijas de los borrachos, las mujeres abandonadas por 
sus maridos, las madres solteras, las viudas y los hijos de estas muje-
res eran los miembros más vulnerables de la sociedad de Tarrazú. Su 
vulnerabilidad era el resultado de una situación económica precaria, 
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además del desprecio moral y social. Así que, aunque la experiencia 
de las niñas Muñoz no era la norma, puesto que pocos hombres per-
mitían que borrachos durmieran en el suelo junto a sus hijas, lamen-
tablemente, las niñas Muñoz estaban lejos de ser las únicas niñas de 
escasos recursos en Tarrazú que, en algún momento, lucharon por 
sobrevivir o se convirtieron en víctimas de los abusos de los depreda-
dores sexuales. Aunque la autoridad social de un hombre podría haber 
evitado que otros intentaran abusar de su esposa e hijas, debido a que 
muchas mujeres y niñas sufrían de este tipo de abuso, lo más probable 
es que hubiera algo más en juego que la autoridad del patriarca. 

La naturaleza propia del trabajo doméstico en las zonas rurales 
coloca a las mujeres jóvenes y a los niños y las niñas en una posición 
vulnerable. La mayoría de los habitantes de la región vivían en fincas y 
había cierta distancia entre sus casas y las de sus vecinos. Además, desde 
temprana edad, a los niños y las niñas era usual exigirles que realizaran 
tareas fuera del hogar con poca supervisión adulta.68 Los niños recolec-
taban leña, desherbaban los huertos de sus familias y caminaban largas 
distancias para asistir a la escuela y hacer los mandados de sus familias, 
mientras las niñas lavaban la ropa de sus familias en los arroyos.69

Magdalena de Muñoz, que nació a fines de la década de 1940 
en la pequeña comunidad de San Lorenzo de Tarrazú, recordó que 
su madre, Mireya Vega, era muy protectora con ella y sus hermanas 
y nunca les permitió ir a ningún lugar sin compañía ni siquiera a la 
casa de sus vecinos más cercanos.70 Es probable que la preocupación 
y la actitud protectora de Vega con sus hijas se originaran de su pro-
pia experiencia cuando ella era una niña en los años de 1920. Según 
Muñoz, su madre venía de una familia extremadamente pobre. Su 
padre, Ernesto Vega, era un peón sin tierra en las granjas de un ve-
cino rico.71 Mireya Vega era la mayor y solía trabajar como asistente 
de su madre, ayudando a cuidar a sus hermanos menores y llevando 
agua en un balde a la casa todos los días.72

Una tarde, después de que Mireya, de doce años, llenara su cubo 
de agua en el río, ella se fue por el camino hasta la casa de su familia y 
fue tomada por detrás y arrojada al suelo. El hombre que la había tirado  
al suelo era el hijo casado del patrón de su padre. Muñoz relató que el 
hombre violó a su madre, “después de meter su pañuelo en su boca” 
y advertirle que si le contaba a alguien lo que había ocurrido, él iba a 
“matar a mi mamá y toda la familia”.73 Aterrorizada, Vega corrió a su 
casa y, al principio, no le contó lo sucedido a nadie. Sin embargo, unos 
meses después, cuando era evidente que Vega estaba embarazada,  
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le contó a su abuela lo ocurrido. La familia decidió no notificar a las 
autoridades ni denunciar el crimen a su patrón por temor a que Ernesto  
Vega perdiera su trabajo y la casa que alquilaban. Mireya Vega dio 
a luz a un niño pequeño antes de cumplir trece años. A los catorce, 
también conoció la tragedia de perder un hijo, ya que el niño aparen-
temente murió de fiebre.74

Para Muñoz, la pobreza de su familia fue fundamental para explicar 
lo que le sucedió a su madre y la ausencia de castigo para su agresor.75  
La situación de su abuelo al ser un peón sin terreno que dependía de su 
patrón para darle hogar y sustento a su familia lo dejaba con muy pocos 
recursos y alternativas. La inacción de la familia podría haber sido in-
terpretada por la sociedad en general y por el agresor de Mireya Vega 
como un acto de indulgencia por parte de la familia Vega; empero,  
también podría ser interpretada como lo que el historiador Steve J. 
Stern ha descrito como “consentimiento tácito y sin embargo, falso”.76 
El análisis de Stern acerca de las relaciones de género en el México de 
la última etapa de la colonización sugiere que los hombres que eran 
subalternos con frecuencia eran incapaces de defender el honor de sus 
esposas, hijas y amantes de las agresiones de los hombres de la élite. 
Una dinámica similar parece haber estado en juego en Tarrazú, es de-
cir, las desigualdades socioeconómicas definieron la incapacidad de las  
víctimas y sus familias para buscar justicia legal u otras formas de 
castigo contra sus agresores.77

No obstante, es evidente que las mismas reglas no se aplican a 
las niñas de mayor nivel socioeconómico. A diferencia de las hijas de 
campesinos pobres, las niñas adineradas rara vez debían de preocu-
parse de que pudieran ser atacadas sexualmente durante sus recorridos 
sin supervisión de adultos. El caso de Luz Berta Monge Umaña, so-
brina-nieta de Tobías Umaña Jiménez, quien vivía en la comunidad de 
Guadalupe de Tarrazú, a solo diez kilómetros de donde Mireya Vega 
fue violada, es completamente diferente. Monge Umaña, que al igual 
que Vega, recogía regularmente agua para su familia, contó que era  
una niña muy inocente y que nunca se preocupaba (ni cree hoy que 
tuviera motivos para preocuparse) por los depredadores sexuales.78

De niña, Monge Umaña y sus hermanas “caminábamos juntas a 
la escuela” y, en verano, “recogíamos café juntas” sin la supervisión 
directa de un adulto. Además, cuando era una joven soltera, caminaba 
casi cinco kilómetros por día hasta el beneficio de su tío abuelo, donde 
trabajaba. Hoy, como bisabuela, Monge Umaña reconoció que muchas 
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“cosas terribles” les pasaban a las niñas y a las jóvenes que conocía 
cuando eran pequeñas, aunque rápidamente advirtió que no sabía de 
estas cosas hasta que se casó y tuvo sus propios hijos.79 Para Monge 
Umaña, cuyo padre tenía su propia finca cafetalera (al igual que sus 
abuelos y tíos, su abuela era la hermana menor de Umaña Jiménez), la 
posición socioeconómica de su familia era un factor disuasivo eficaz 
para los hombres malintencionados.

El estatus socioeconómico de una familia también es importante 
porque puede determinar si una mujer joven tendrá que buscar empleo 
fuera de su hogar, lo que aumenta en gran medida su riesgo de violencia 
sexual, física y emocional. En Tarrazú y otras zonas de Costa Rica, tanto  
rurales como urbanas, era común que las adolescentes de familias hu-
mildes buscaran trabajo como empleadas domésticas para sus vecinos y 
sus parientes ricos.80 A simple vista, este trabajo para las chicas jóvenes 
era de gran ayuda para sus familias de escasos recursos. Las chicas re-
ciben alojamiento y comida gratis, lo que reduce los gastos mensuales 
de las familias, y los salarios podían utilizarse para comprar alimentos 
y otros bienes para toda la familia. Idealmente, el trabajo doméstico 
también les daba experiencia extra en la cocina, la limpieza de la casa, 
el cuidado de los niños, la costura y en el lavado de la ropa, experiencias 
que podían utilizar en sus propias casas una vez que se casaran.

Sin embargo, muchas familias hacían todo lo que podían, a pesar 
de su difícil situación económica, para evitar que sus hijas trabajarán 
en los hogares de otras familias. Existe el caso de Margarita Mora, 
cuyo padre viudo luchó para salir adelante económicamente, pero ne-
gándose a dejar que ninguna de sus cuatro hijas trabajara como em-
pleada doméstica.81 Aunque Mora afirmó que ella le sugirió un par de 
veces que podía ayudar a la familia de esta manera, a su “padre no le 
gustaba la idea de que trabajáramos fuera de la casa”.82 Mora no sabía 
por qué su padre se oponía tanto a la idea; empero, quizás, él conocía 
las historias de mujeres jóvenes como Sonia Ugalde Madriz de Gua-
dalupe de Tarrazú. Ugalde Madriz trabajó como empleada doméstica 
durante varios años para una familia adinerada en San Marcos, mas 
regresó a casa de sus padres antes de cumplir los 18 años de edad, 
avergonzada por su embarazo.83 A pesar de que Mora y sus hermanas 
nunca trabajaron como empleadas domésticas durante su adolescen-
cia, sí recogieron café durante los veranos y buscaron empleo en el 
beneficio de café de Tobías Umaña Jiménez como seleccionadoras, 
trabajos al que el padre de Mora no se oponía.84
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Las hermanas Mora fueron una excepción. Gran cantidad de 
mujeres jóvenes de escasos recursos buscaron empleo en algún mo-
mento u otro como empleadas domésticas.85 Sin embargo, en nume-
rosos casos, un vínculo familiar unía a la joven trabajadora con sus 
jefes. Esto podía deberse a que el vínculo familiar evitaría que se 
presentaran casos de abuso físico y sexual que dañaran a las chicas; 
no obstante, los lazos de sangre no siempre sirvieron para desalentar 
a los abusadores.86 En 1929, por ejemplo, Lidia Angulo Araya, de 
13 años de edad, de San Pablo de Tarrazú, fue enviada para ayudar 
a su tía paterna con las tareas domésticas después de que esta tu-
viera un bebé.87 La tía se casó con uno de los hombres más ricos de 
la región, Ramón Blanco Araya, propietario de un beneficio de café. 
Mientras que Angulo Araya disfrutaba trabajar junto a su joven tía en 
la gran cocina de la casa, ella le temía a su violento marido. Ella re-
cuerda que una tarde se sentó en la silla favorita del patriarca para to-
mar un pequeño descanso de las labores domésticas y Blanco levantó 
la silla con ella aún sentada; luego, las tiró por las escaleras. Cuando la 
chica y la silla cayeron hasta el final de la escalera, él recogió la silla, 
ahora vacía;88 mientras la joven Angulo Araya sollozaba e intentaba 
encontrarle sentido a lo que acababa de ocurrir, él le dijo: “Esta es mi 
silla, nunca vuelvas a sentarse en mi silla”.89

La violencia de Blanco Araya hacia su sobrina era alarmante. Em-
pero, en muchos sentidos, Angulo Araya tuvo suerte, dado que varias 
de las chicas que trabajaban como empleadas domésticas sufrieron 
no solo abusos físicos, sino también emocionales y sexuales. Eva  
Fernández, de Santa María de Dota, que fue enviada a trabajar para 
una familia adinerada en San José cuando tenía 13 años, es un ejem-
plo de lo anterior. Fernández trabajaba de las seis de la mañana hasta 
las nueve de la noche, los siete días a la semana, cuidando a los tres 
hijos pequeños de la familia. Este horario de trabajo era exigente, pero 
ella afirmó que le gustaba mucho cuidar a los niños pequeños.90 No 
obstante, este empleo llegó a su fin a los pocos meses después de que 
comenzara, debido a la conducta inapropiada de su patrón. De forma 
aparente, este intentó repetidamente meterse en su cama por la noche, 
a lo que ella lo empujaba hacia afuera. Esto continuó durante varios 
meses y cada vez el “viejo verde” se disculpaba, afirmando que su 
“sonambulismo” lo llevó allí. 

El evento determinante fue el día en que el patrón le pidió que 
trajera una taza de café a su estudio. Cuando Fernández llamó a la 
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puerta y él le dijo que entrara, encontró a su jefe de pie desnudo ante 
ella. Como nunca antes había visto a un hombre desnudo, la imagen 
la asustó tanto que gritó y dejó caer la taza de café, que se rompió  
en pedazos. Sus gritos fueron escuchados por la esposa, quien abo-
feteó a Fernández, la llamó “puta” y la echó de la casa sin pagarle, 
supuestamente porque su salario era para cubrir el costo de la taza de 
café rota. Fernández temía que su padre la golpeara por volver a casa 
con las manos vacías y por actuar como una “puta”. Explicó cómo, en 
ese momento, no se consideraba a sí misma como la víctima y creía 
que el incidente era culpa suya.91 Por su temor al castigo no le contó el 
incidente a su padre; en cambio, dijo que la familia carecía de dinero 
para pagarle, por lo que se vio obligada a regresar al hogar.92

Las víctimas de violencia sexual solían pertenecer a los niveles 
más bajos de la escala socioeconómica de Tarrazú; por el contrario, 
sus agresores eran a menudo hombres con algún cargo en la comuni-
dad local. Incluso, es posible que los agresores sexuales consideraran 
su propia posición y la de sus víctimas para asegurarse de que ellas 
y sus familias no tomaran represalias; en efecto, la mayoría de estos 
agresores parecen haber evaluado bien los riesgos. Durante el período  
estudiado en está investigación, solo dos casos, uno por violación 
y otro por toqueteo sin consentimiento, están documentados en los  
registros de la región presentes en los archivos nacionales. Ambos casos 
son únicos porque las víctimas y sus familias recurrieron a los tribunales 
contra sus agresores. Además, y quizá de manera más significativa, en 
ambos los acusados realizaron actos que se consideraban como tabú de 
acuerdo a las normas sociales, lo que provocó una gran indignación en 
las víctimas, sus familias y en toda la sociedad. En resumen, el valor de 
ellos radica en su carácter único, ya que indican lo que era considerado  
normal en aquel momento. Como tal, ofrecen una imagen de lo que 
la sociedad de Tarrazú consideraba un comportamiento aceptable e  
inaceptable. También, destacan los limitados recursos locales disponibles 
para lidiar con los pedófilos y violadores.

En 1958, Víctor Manuel Alfaro y Basilio Vega Valverde de San 
Andrés de Tarrazú escribieron una carta al Ministro de Gobernación 
solicitando que los funcionarios de San José despidieran al jefe de la 
policía local al alegar que este había cometido “faltas (…) con niñas 
de escuela como las mías y las del Señor Basilio Vega Valverde (…) 
la [sic] más que tienen de edad [son] 9 a 10 años”; las hijas de los au-
tores estaban entre las víctimas.93 No obstante, los hombres estaban 
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motivados por algo más que el dolor de su propia familia y escribían 
en nombre de “todo el pueblo”, que esperaban regresará a “la tran-
quilidad de antes”, lo cual solo sería posible con la destitución de este 
hombre. Manuel Alfaro y Basilio Vega afirmaban la gravedad de la 
situación al señalar la determinación de los hombres de la comunidad, 
quienes indicaban que hasta que el jefe de policía no fuera destituido 
de su cargo “no mandar [a nuestras] niñas a la escuela”.94

El sentido de responsabilidad de estas familias es particularmente 
interesante y sugiere que algo hizo que este caso fuera diferente de la 
mayoría de los incidentes de abuso sexual en la región, los cuales no 
fueron registrados. Por ejemplo, que el jefe de policía atacara a varias 
niñas de la comunidad en un edificio público ‒la escuela local‒ signi-
ficaba que había múltiples testigos de lo ocurrido. Además, numerosas 
familias compartieron la indignación por sus presuntas acciones. Esto 
hizo que las víctimas y sus familias formaran parte de un colectivo y, 
como tal, puede que se sintieran menos intimidadas por la autoridad 
del jefe de policía. En última instancia, no está claro si las acciones de 
los padres lograron la destitución de este funcionario. Hasta la fecha, 
no se ha encontrado constancia alguna por parte del Departamento 
del Interior. Es posible que el jefe de policía fuera despedido de in-
mediato o que esta carta fuera archivada sin que se tomara ninguna 
medida. Independientemente de lo que hayan hecho o no las autori-
dades en San José, la carta evidencia que, al menos en un caso, las 
familias se unieron en contra de un reconocido pedófilo y se negaron 
a ser intimidadas por la posición de poder del agresor.

El segundo caso registrado en el Archivo Nacional es el de Ricardo 
Ugalde Madriz, de diez años, de Guadalupe de Tarrazú.95 El 27 de 
octubre de 1964, el teniente Mario Robles Mena y los guardias fisca-
les Francisco Mora Flores y Rafael Padilla Morales observaron que el  
joven Ugalde desapareció en un cafetal junto a Edgar Fallas Robles, de 
31 años.96 No está claro por qué estos guardias del Resguardo siguieron 
a Ugalde Madriz, quien regresaba a casa de la escuela antes de ser abor-
dado por el adulto. Quizá sospechaban que Fallas estaba produciendo  
licores de contrabando y que el alumno de cuarto grado le estaba ayu-
dando de alguna manera. Sin importar lo que sospecharan, es poco 
probable que estuvieran preparados para lo que encontraron esa tarde: 
Fallas violando al joven Ugalde Madriz en el cafetal.

El Resguardo Fiscal escoltó a los dos hasta el cuartel general de 
la policía en San Marcos, donde cada uno de ellos dio su testimonio. 
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El joven Ugalde Madriz dijo a sus interrogadores: “hace quince días 
que [Fallas] me esta haciendo esto, a mí (…) Me mete a este cafetal 
y me quita los pantalones y me hace esto que uds., [sic] vieron”.97 Al 
parecer, Fallas Robles convenció a Ugalde Madriz para que entrara en 
el cafetal por primera vez ofreciéndole la considerable suma de “dos 
colones”, que en ese momento eran dos días de salario para un jorna-
lero como Fallas Robles.98 Tal vez porque las autoridades lo atraparon 
con las manos en la masa, Fallas Robles no negó haber violado al 
muchacho y haberle pagado una suma de dinero cada vez que lo hizo.

El elemento económico de este caso es particularmente llamativo 
y perturbador. La mayoría de las mujeres que fueron víctimas de vio-
lación en la región afirmaron que ellas y sus familias fueron silencia-
das para que no tomaran medidas debido a las amenazas y al miedo; 
sin embargo, Fallas Robles no parece haber amenazado a su víctima, 
sino que más bien aseguró su sumisión a través de importantes sumas 
de dinero. Es probable que esta táctica tenga menos que ver con la víc-
tima y más con el agresor. Como hijo de una mujer soltera que había 
quedado embarazada mientras trabajaba como sirvienta doméstica, 
Ugalde Madriz fue, en muchos sentidos, una víctima ideal para este 
tipo de delito. El nacimiento del niño no solo había avergonzado a su 
madre y su familia, también le había costado a su madre su empleo.99 
Por ello, el niño y su madre vivían con los abuelos maternos de Ugalde 
Madriz desde el embarazo.

A pesar de que Ugalde y su madre dependían de la caridad de sus 
abuelos, su familia estaba lejos de ser pobre. De hecho, uno de los 
misterios del caso es por qué Sonia Ugalde Madriz había buscado tra-
bajo como empleada doméstica en primer lugar. Independientemente  
de las razones detrás de esa decisión, los abuelos y bisabuelos de la jo-
ven víctima eran dueños de algunas de las fincas de café más grandes 
de Guadalupe.100 En contraste, Fallas Robles era soltero, no poseía 
tierras y vivía de forma precaria al ser un trabajador asalariado.101  
Aunque los documentos de la corte no revelan quién era su patrón en 
el momento de su arresto, lo más seguro es que Fallas Robles trabajara  
para un terrateniente adinerado de la zona. Incluso, existe la posibi-
lidad de que fuera contratado por la familia de Ugalde Madriz y así 
conociera por primera vez a su joven víctima. De esta manera, aun-
que Ugalde Madriz y su madre podían haber sido la oveja negra de la  
familia, esta ocupaba una posición socioeconómica considerable-
mente mejor en la comunidad que la de Fallas Robles. Esta disparidad 
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obligó a Fallas Robles a emplear incentivos en lugar de amenazas 
para silenciar y someter a su víctima.

No obstante, el elemento más sobresaliente de este caso es que el 
agresor no solo era un pedófilo, sino que también atacaba a varones 
pequeños. No se debe minimizar el género de la víctima, especial-
mente porque los guardias del Resguardo que descubrieron el cri-
men, así como el juez que presidió el caso, eran hombres. Al haber 
sido ellos mismos niños pequeños, probablemente sentían compa-
sión por la joven víctima. Además, las tendencias sexuales de Fallas 
Robles eran un crimen legal y un pecado moral en esta comunidad 
altamente católica. 

Sin embargo, la razón principal por la que este caso entró en los 
registros históricos, al igual que el de San Andrés, fue porque hubo 
múltiples testigos del crimen. Si los guardias del Resguardo no hu-
bieran seguido a Fallas Robles y Ugalde Madriz, es improbable que 
existiera algún registro del crimen. Empero, lo hicieron, y Fallas Ro-
bles fue condenado por violar a un menor de “doce años de edad”.102 
Aunque el Código Penal determinó que este delito merecía una pena 
de 10 a 20 años de prisión, puesto que este fue el primer crimen de  
Fallas Robles, el juez local lo sentenció a seis años y ocho meses  
de prisión. Este castigo parece pequeño, debido a las evidentes reper-
cusiones físicas, mentales y emocionales que tendría el joven Ugalde 
Madriz, aun así la sentencia es significativa. De hecho, Fallas Robles 
parece ser el único hombre de Tarrazú que fue juzgado y sentenciado 
a prisión por el delito de violación durante este período.

Conclusión

Si bien el sistema legal costarricense responsabilizó a Fallas Robles 
por su crimen, su juicio y condena tuvieron un desenlace inédito. Las 
autoridades de Tarrazú y su sociedad ignoraron, desecharon y justifica-
ron, en gran medida, el abuso físico, sexual y emocional, especialmente  
cuando este tuvo lugar en un contexto doméstico. En realidad, las  
autoridades no estaban preocupadas por lo que sucedía en los hogares 
de los ciudadanos, y las víctimas rara vez acudían a las autoridades. 
Además, los casos en que los agresores no eran los padres ni maridos 
de la víctima, el agresor casi siempre ocupaba un cargo de poder social, 
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político o económico sobre la víctima y su familia. En otras palabras, 
los menos privilegiados de la sociedad de Tarrazú eran los más propensos 
a ser víctimas de violencia física, sexual y emocional. 

Sin embargo, considerar en exclusiva la violencia doméstica es ig-
norar las causas más profundas de este mal social, es decir: la castra-
ción que muchos hombres sentían al ver que su poder para mantener a 
sus familias disminuía en medio de la polarización y la inestabilidad 
que acompañaron la transición de la región hacia una economía ca-
fetalera en este período. Los cafetaleros dependían de los mercados 
internacionales y de los acreedores de la zona, esto implicaba que 
cuando el café tenía un bajo rendimiento, las familias podían per-
der sus tierras y convertirse en trabajadores asalariados en lugar de 
agricultores independientes. Como los hombres eran menos capaces 
de brindar estabilidad económica a sus familias, recurrieron a otros 
medios para reafirmar su masculinidad. Para algunos, esto significaba 
beber licor en casa o en una cantina o involucrarse en la política o en 
peleas a puñetazos. Para otros, significaba golpear a los miembros de 
sus familias y, para unos pocos, podría haber significado salirse con 
la suya más fácilmente aprovechándose sexualmente de aquellos que 
se encontraban en una posición más vulnerable. Como muchos hom-
bres perdieron su posición socioeconómica, a menudo impusieron 
un control violento sobre las personas que estaban bajo su tutela.

En este período de inestabilidad económica, en el cual el alcohol 
se convirtió en un factor cada vez más importante en la definición 
de la masculinidad local, el Estado costarricense, representado por el 
Resguardo Fiscal, tomó medidas para limitar el acceso de los hombres 
a las bebidas alcohólicas. Aunque el Estado no deseaba disminuir su 
consumo; por el contrario, deseaba alentar a comprar licores produ-
cidos por la FNL, que para muchos eran excesivamente caros. Por lo 
tanto, las actividades del Resguardo fueron vistas como un ataque al 
derecho de los hombres pobres a tomar alcohol y también como un 
apoyo del Estado a mantener la situación socioeconómica de la zona, 
liderada por completo por Umaña Jiménez, y siendo este el principal 
vendedor de licores producidos por la FNL en la región. Asimismo, 
las tácticas de interrogación y rastreo empleadas por el Resguardo, 
incluyendo allanamientos de morada, inspecciones en las propiedades 
y la tortura física de los hombres y los niños, servían para humillar a 
los hombres y minar su papel como patriarcas encargados de proteger 
sus intereses y los de sus familias.
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En suma, la violencia en sus múltiples formas, física, psicológica, 
sexual y económica, mantuvo una presencia constante en la sociedad 
de Tarrazú. Mientras que las peleas de borrachos, la producción de 
licores caseros y la pérdida de propiedades en tiempos de recesión 
económica son parte de la memoria colectiva de los tarrazuceños, úni-
camente las mujeres parecen estar dispuestas a recordar la violencia 
intrafamiliar. La violencia que sufrieron las mujeres a manos de sus 
padres y, más tarde, a causa de sus maridos y de otros hombres de la 
comunidad viene de una tradición muy arraigada, ellas han visto a sus 
propias madres, hijas y a otras mujeres de la familia sufrir un destino 
muy similar. Algunos hombres fueron vulnerados cuando eran niños, 
mas quizá sus propias experiencias como hombres en una posición 
de autoridad ayudaron a reprimir dichas vivencias de la infancia. En 
resumen, la violencia estatal, el control socioeconómico, la violencia 
doméstica e, incluso, las peleas a puñetazos entre hombres sirvieron 
para mantener el orden social y asegurar que se respetara la autoridad 
patriarcal sin cuestionamiento.

Sin embargo, a partir de la década de 1930, los hombres de la 
localidad comenzaron a cuestionar la precaria naturaleza de la auto-
ridad estatal. Las tensiones políticas de las décadas de 1930 y 1940 
fueron producto del declive económico causado por los precios del 
café en el mercado mundial; de la adopción de nuevas ideologías polí-
ticas en el escenario nacional, es decir, el comunismo y el socialismo, 
y del aumento de la inseguridad nacional debido a la Segunda Guerra  
Mundial y la Gran Depresión. Conforme los hombres de la zona  
experimentaban la recesión e incertidumbre económica, su interés por 
la política aumentó y el vínculo tradicional entre la masculinidad y el 
derecho al voto se hizo cada vez más importante. 

En este contexto político, las autoridades gubernamentales, des-
esperadas por mantener el orden y su poder político, recurrieron cada 
vez más a la represión violenta de los partidarios y los candidatos de 
la oposición. Estos ataques fueron interpretados por los hombres de la 
zona como un intento del Estado de castrarlos y provocaría, bajo las 
órdenes de un liderazgo externo, la formación de una fuerte oposición 
local que los llevaría a tomar las armas en 1948. Esto ocurrió luego 
de que las elecciones se vieran empañadas por un flagrante fraude 
electoral perpetrado por ambos bandos de la contienda. Los cientos 
de muchachos y hombres de Tarrazú que fueron a la guerra contra 
la autoridad del Estado se vieron motivados por el deseo de asegurar 
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que sus votos se consideraran y, a su vez, sus derechos como hombres 
costarricenses fueran respetados. Los dos capítulos siguientes ahon-
dan en los catalizadores de la Guerra Civil, tratando de explicar por 
qué estalló este conflicto en el Valle de Tarrazú; también, examinan 
las consecuencias de la violenta transformación política, tanto para 
los tarrazuceños como para todos los costarricenses.
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4
La revuelta en Tarrazú 

f

El 14 de marzo de 1948, Fany Jiménez Solís, de 14 años, se dio 
cuenta de que un grupo de “unos cien hombres vestidos de color caqui”  
se movían silenciosamente por la carretera que unía su casa con el 
centro de San Marcos. En días posteriores, se enteró de que los hom-
bres habían atacado la escuela con rifles, pistolas, piedras y palos unos 
minutos después de pasar por su casa. El jefe político del pueblo, los 
funcionarios públicos, los policías, los guardias del Resguardo, el mé-
dico y el párroco habían estado esperando el ataque rebelde en la es-
cuela y respondieron con rifles, pistolas y el único cañón del pueblo.1

Aunque los funcionarios de San Marcos intentaron defender la 
escuela, rápidamente llegaron a la conclusión de que estaban rodea-
dos y de que eran superados en número. Por ello, se rindieron antes 
de que el tiroteo ocasionara alguna baja. Los hombres vestidos de 
color caqui y su líder, José “Pepe” Figueres Ferrer, se apoderaron  
de San Marcos esa mañana de marzo, en lo que fue la segunda de 
tres victorias que consiguieron en ese día. Horas antes, habían to-
mado el pueblo vecino de San Pablo sin disparar ni una sola bala. 
Figueres Ferrer y su Ejército de Liberación Nacional sorprendie-
ron al único policía de San Pablo y al Resguardo Fiscal, quienes 
se rindieron sin luchar.2 Con San Pablo y San Marcos en sus ma-
nos, las tropas se trasladaron a Santa María de Dota, que, al igual 
que San Pablo, se rindió sin dar pelea.3 Para el atardecer, el Ejército 
de Liberación Nacional ya controlaba a las tres comunidades más 
pobladas de Tarrazú. Al tomar el control de estas comunidades,  
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los números de Figueres Ferrer aumentaron sustancialmente. La noticia 
del levantamiento armado se extendió a gran velocidad y cientos de 
hombres y niños de todo Tarrazú se ofrecieron como voluntarios para 
ayudar a Figueres Ferrer en su afán de derrocar al Estado, una hazaña 
que lograron apenas 44 días después.

Este capítulo explora las realidades políticas locales de la década 
de 1940 que crearon las condiciones para la revuelta en Tarrazú. Esta 
insurgencia impactaría el desarrollo político, económico, social y cul-
tural de toda la nación; no obstante, el análisis presentado se centra en 
el núcleo geográfico de la rebelión de Figueres Ferrer durante la Gue-
rra Civil: Tarrazú. De hecho, las comunidades de Tarrazú proporcio-
naron a Figueres Ferrer recursos y combatientes fundamentales. La 
guerra en sí y sus consecuencias políticas, sociales y culturales son el 
tema del capítulo 5; sin embargo, aquí se analizan los acontecimientos 
políticos claves a nivel local y nacional que prepararon el clima para la 
revuelta. Los estudios académicos acerca de la Guerra Civil de 1948 
se concentran en la exaltación de Figueres Ferrer como el fundador de 
la Segunda República y como la principal fuerza política detrás de la 
decisión del país de abolir el ejército.4 Este capítulo enfatiza en algu-
nas de las razones por las que los agricultores de Tarrazú, los dueños 
de pequeñas empresas y los terratenientes arriesgaron sus vidas para 
derrocar al Estado.

Se postula que, debido al establecimiento del sufragio universal 
masculino, los hombres costarricenses consideraron que el voto era un 
elemento fundamental de su masculinidad en 1940.5 Un elemento clave  
para esta tesis es la serie de reformas electorales dadas a mediados de 
la década de 1920 que convirtieron a Costa Rica en una democracia 
efectiva, al exigir que todos los votantes se inscribieran antes del día 
de las elecciones, que presentaran su cédula de identidad antes de la 
votación y, lo más importante, la implementación del voto secreto.6 
Estas reformas empoderaron de forma eficaz a la población masculina 
y adulta de la nación, independientemente de su posición socioeco-
nómica, con la oportunidad de moldear el futuro político nacional en 
las urnas, al mismo tiempo que limitaban (aunque no terminaron de 
hacerlo) la capacidad de la élite política para llevar a cabo elecciones 
descaradamente fraudulentas.7 Esto podría significar que, para 1940, 
Costa Rica tenía un sistema de sufragio bien establecido, que permitía 
a los hombres hispanos de la nación sentirse parte de su sistema político  
y ver el voto como una parte integral de su identidad masculina.8 
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Además, en un contexto de dificultades económicas generalizadas 
que fueron provocadas por la Gran Depresión y la Segunda Guerra 
Mundial, los hombres en estas décadas luchaban cada vez más por  
satisfacer las necesidades de sus familias, lo que generó que el papel 
del voto en la conformación de la masculinidad fuera cada vez mayor.9 
La importancia simbólica del voto producía que los hombres perci-
bieran a cualquier conato de impedirles el voto como un intento para 
castrarlos. El voto se volvió más importante para los hombres costarri-
censes y, como se detalla en este capítulo, el escenario político nacio-
nal se polarizó cada vez más en las décadas de 1930 y 1940, ayudando 
a crear las condiciones políticas y sociales para la rebelión armada.

Aunque Tarrazú estaba lejos del centro político de la nación (San 
José), los habitantes de la zona hicieron un esfuerzo conjunto para 
estar informados del acontecer político. Varios tarrazuceños no solo 
leían los periódicos y las revistas de San José sino que, lo que es más 
importante, se encargaban de mantener a sus vecinos al tanto de los 
acontecimientos nacionales en los clubes políticos que a menudo  
fundaban y administraban en la región. Dentro de estos clubes, los 
hombres (dueños de fincas cafetaleras pequeñas y medianas) discu-
tían sobre teorías políticas, los méritos de los candidatos, la legis-
lación recientemente aprobada y los acontecimientos actuales. A su 
vez, estos clubes sirvieron para crear una conciencia política local. En 
otras palabras, los clubes determinaron, en parte, la manera en que la  
población local comprendía las realidades políticas. 

Aunque los tarrazuceños estaban al tanto de los acontecimientos 
políticos del país, el verdadero catalizador de la revuelta fue el resen-
timiento hacia las autoridades locales, que repetidamente se excedían 
al ejercer su autoridad al golpear y encarcelar a los opositores locales  
y al tratar de despojar a los hombres de la zona de su derecho al voto. 
Estos ataques en contra del derecho al voto generaron profundos  
resentimientos en Tarrazú hacia las autoridades locales y nacionales 
que, en 1948, le permitieron a Figueres Ferrer contar con una comunidad  
de miles de personas preparadas y dispuestas para luchar.

Los orígenes de la oposición de Tarrazú

El 15 de marzo, gran parte de las fuerzas rebeldes de Figueres Fe-
rrer eran peones y jornaleros que trabajaban en su hacienda de cabuya.10  
Con el nombre apropiado de “La Lucha Sin Fin”, la hacienda se ubicaba 
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a cuatro kilómetros al sur de El Empalme de Dota, en la comunidad 
de San Cristóbal de Desamparados.11 Muchos de los empleados de Fi-
gueres Ferrer eran tarrazuceños y sus conexiones familiares dentro de 
Tarrazú sin duda lo ayudaron a reclutar soldados para su causa. Así, 
Figueres Ferrer encontró un apoyo considerable en todo Tarrazú, mas 
su principal partidario fue Marcos Chanto Méndez, un caficultor que 
se convirtió en un político local y, luego, en líder de la oposición.

M. Chanto Méndez encabezó el club político opositor local en 
San Marcos y fue un ávido lector que se propuso encargar ejemplares 
de la revista mensual Surco y del periódico El Diario de Costa Rica 
desde San José.12 Ambas publicaciones fueron muy críticas con las po-
lémicas y fraudulentas elecciones de 1944 y de 1948, así como con los 
gobiernos de Rafael Ángel Calderón Guardia (1940-1944) y Teodoro 
Picado Michalski (1944-1948), a quienes acusaron de actos extremos 
de corrupción y tendencias dictatoriales. Inspirado en las posturas de 
estas publicaciones, M. Chanto Méndez “adoctrinaba [a la comunidad 
de San Marcos] hablando con una persona a la vez”, según relata su 
hijo, Juan Chanto Méndez. Durante la mayor parte de los años 40,  
M. Chanto Méndez llevó recortes de periódicos y revistas a misa todos 
los domingos y, una vez terminada esta, iba a las escaleras de la igle-
sia para discutir acerca de sus ideales políticos, los acontecimientos  
y los candidatos con otros marqueños. De esta manera, ayudó a “or-
ganizar a la comunidad para las elecciones [presidenciales de 1944 
y 1948]” y para la Guerra Civil que, en última instancia, provocó el 
flagrante fraude electoral.13

El ingreso de M. Chanto Méndez a las filas de la oposición co-
menzó en 1943 cuando renunció a su puesto como jefe político de 
Tarrazú. De acuerdo con su hijo, este dejó su influyente posición en el 
Gobierno local y fundó un club político en San Marcos para apoyar al 
“candidato León Cortés Castro”, creyendo que el presidente Calderón 
Guardia estaba llevando al país “hacia el comunismo”.14 Durante su 
mandato, este formó alianzas en reiteradas ocasiones con Vanguardia 
Popular (PVP), el partido comunista del país, para aprobar las Garan-
tías Sociales, en 1941, y, de nuevo en 1943, para aprobar el Código de 
Trabajo, que juntos aseguraban un fuerte sistema de seguridad social 
para los trabajadores del país.15

Sin embargo, según Juan Chanto Méndez, su padre no se opuso a 
ninguna de estas reformas radicales o a alguna acción que fuera resul-
tado de la alianza de Calderón Guardia con el PVP.16 Esto sugiere que, 
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más que la coalición en sí, M. Chanto Méndez dejó su cargo político 
debido a su lealtad al expresidente León Cortés Castro, predecesor de 
Calderón Guardia, ya que fue quien inicialmente lo apoyó en su pos-
tulación como jefe político en 1936. De esta forma, su salida en 1943, 
después de siete años de servicio público, refleja la fuerza de las afi-
liaciones políticas y la fragmentación del partido de Gobierno, el Par-
tido Nacional Republicano (PNR), durante el mandato de Calderón 
Guardia; estos elementos, eventualmente, llevarían a la creación de 
un clima político propicio para la revuelta militar de Figueres Ferrer.

A pesar de que los electores del PNR eligieron a Cortés Castro en 
1936 y a Calderón Guardía en 1940 como candidatos a la presidencia, 
estos hombres nunca fueron aliados políticos. Por el contrario, en un 
comienzo, Cortés Castro se negó a apoyar la candidatura de Calderón 
Guardia, cediendo solo cuando este le prometió respaldarlo para la 
presidencia en 1944.17 Calderón Guardia rompió esta promesa, pues, 
posteriormente, se deshizo de los cortecistas (partidarios de Cortés 
Castro) influyentes. Este proceso comenzó el 1.º de mayo de 1941, 
cuando Calderón Guardia respaldó con éxito al diputado Teodoro 
Picado Michalski en sus aspiraciones para convertirse en presidente 
de la Asamblea Legislativa de Costa Rica, lo que causó que el dipu-
tado Otto Cortés Fernández, hijo del expresidente Cortés, perdiera 
el prestigioso cargo. Cortés Castro y sus partidarios no se quedaron 
de brazos cruzados mientras Calderón Guardia tomaba medidas para 
debilitar su poder político. El diputado Cortés Fernández acusó al pre-
sidente de beneficiarse políticamente de la corrupción gubernamental, 
en concreto vendiendo barcos alemanes e italianos, obtenidos como 
parte de la alianza de Costa Rica con Estados Unidos contra las Po-
tencias del Eje durante la Segunda Guerra Mundial, a sus partidarios 
a precios inferiores a los del mercado.18

Conforme el PNR se dividía entre cortecistas y calderonistas, Cal-
derón Guardia forjaba una alianza con los comunistas de la nación para 
mantener la mayoría de los votos en la Asamblea Legislativa. No obs-
tante, esta medida también sirvió para añadir una complicación más, 
pues incorporaba una gran división ideológica a un conflicto que hasta 
el momento era personal. Conforme el poder político de los cortecis-
tas fue decayendo, estos se dedicaron a hacer hincapié en este cam-
bio ideológico, apodando como “caldero-comunismo” al Gobierno,  
un término que sugería que la coalición era una dictadura de tendencia 
bolchevique y plagada de corrupción. En 1943, cuando Cortés Castro 
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anunció su candidatura a la presidencia y Calderón Guardia apoyó 
a Picado Michalski, la división entre cortecistas y calderonistas era 
oficial.19 Por consiguiente, para M. Chanto Méndez y muchos otros,  
la nominación de Picado Michalski fue ya un acto inaceptable.

La campaña presidencial y las elecciones de 1944 fueron un acon-
tecimiento candente, en el que cada una de las partes proclamó su 
victoria en la prensa nacional días antes de que se abrieran los cen-
tros de votación y en el que ambos bandos intentaron, de forma clara 
y a menudo con éxito, cometer fraudes. En Tarrazú, las campañas 
locales, las mismas elecciones y su resultado oficial servirían para:  
1) subrayar el apoyo local profundamente arraigado a Cortés Castro 
y a su agrupación, el Partido Demócrata de Costa Rica (PDCR), y  
2) para avivar la desconfianza en el proceso electoral y su descontento 
hacia las autoridades locales y nacionales.

Después de renunciar como jefe político, M. Chanto Méndez co-
menzó a hacer campaña a favor de su candidato cada domingo por 
la mañana después de la misa, llevando a cabo una discusión política 
“amistosa” entre los vecinos. Según Juan Chanto Méndez, su padre 
tuvo gran éxito en conseguir que los vecinos apoyaran a Cortés Castro, 
porque muchos en la comunidad lo respetaban como el exjefe político. 
Sin embargo, la principal razón que explica dicho éxito es que Cortés 
Castro era, posiblemente, el presidente más popular en la región.20 
Cortés Castro o “don León”, como muchos en la región se refieren con 
cariño a él incluso en la actualidad, fue el primer presidente en visitar 
la zona y, con esta simple acción, se ganó el corazón de parte de los ciu-
dadanos en Tarrazú.21 Empero, la estima de la comunidad proviene de 
su decreto de 1937, en donde creó las Juntas Rurales de Crédito Agrí-
cola.22 Financiadas por el Banco Nacional de Costa Rica, las Juntas 
Rurales proporcionaron a los caficultores acceso a pequeños préstamos 
a bajo interés, lo que les permitió una mayor capacidad de negociación 
con los dueños de beneficios de café. En efecto, Cortés Castro dio a los 
caficultores de Tarrazú los medios para combatir el control casi total 
que el principal beneficiador de la región ejercía sobre sus vidas.

Como se vio en el capítulo 2, en la década de 1940, el principal 
beneficiador de Tarrazú era Tobías Umaña Jiménez. Dado que los 
campesinos dependían de él, tanto para poder vender su cosecha como 
para adquirir créditos o préstamos, los agricultores tenían escaso po-
der de negociación sobre el precio en el que compraban sus cosechas 
o sobre las tasas de interés de los préstamos. M. Chanto Méndez,  
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que era a la vez productor de café y jefe político de Tarrazú, reconoció 
el poder potencial que una junta rural proporcionaría a los caficul-
tores, y solicitó y aseguró el establecimiento de una en la localidad 
en 1939.23 La apertura de la Junta Rural de Tarrazú debilitó el poder 
económico de Umaña Jiménez sobre los caficultores locales. Para mu-
chas familias campesinas, la creación por parte de Cortés Castro de 
las Juntas Rurales y la exitosa política de M. Chanto Méndez mejoró  
notablemente sus vidas al debilitar el poder económico de Umaña  
Jiménez, lo que les aseguró mayores ganancias en su café. Los agri-
cultores le devolvieron el favor a M. Chanto Méndez y Cortés Castro 
con su apoyo político en 1944.

Al recurrir principalmente a los agricultores de la zona, M. Chanto  
Méndez pronto reunió a un grupo considerable de partidarios de 
Cortés Castro. A medida que la presencia de los cortecistas en la 
zona se hacía cada vez más evidente, las autoridades locales tra-
taron de persuadir a M. Chanto Méndez para que reconsiderara su 
lealtad. De acuerdo con Juan Chanto Méndez, a su padre le “ofre-
cieron dinero” para que él “dejara la campaña de Cortés Castro” y 
le prometieron “cargos políticos” si cambiaba de bando. A pesar de 
esta oferta, Juan afirmó que la lealtad de su padre al expresidente y 
sus “principios” le hacían imposible apoyar la candidatura de Picado 
Michalksi, permaneciéndole fiel a Cortés Castro hasta el final.24

Al haber fracasado en sus esfuerzos para captar a M. Chanto 
Méndez, las autoridades locales adoptaron una postura más firme en 
un intento de silenciar a los cortecistas. La policía local de San Marcos 
y Santa María, las dos comunidades más grandes de la zona, comen-
zaron a agredir y a encarcelar a opositores que abiertamente se pro-
nunciaron a favor de Cortés Castro, en concreto, “vivando” o gritando 
“¡Viva León Cortés!” en las calles. Ramón Solís Solís, de Santa María 
de Dota, recordó cómo una noche su amigo Miguel Montero gritó 
“¡Viva León Cortés!” cuando regresaba a su casa después de una no-
che en el bar local, al momento un policía se le acercó y “por ninguna 
[otra] razón” comenzó “a golpearlo con un blackjack antes de “jalarlo 
a la cárcel”. Solís Solís señaló que la policía atacó sistemáticamente a  
los opositores a los que vio “vivando” a Cortés Castro, pero nunca 
contra los que gritaron “¡Viva Calderón!” o un “¡Viva Picado!”.25

Para Solís Solís, la violencia selectiva de la policía local contra 
los cortecistas sugería que esta no estaba tan preocupada por emplear 
su autoridad para mantener el orden, sino que la usaba para “abusar”  
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de los cortecistas.26 Este sentimiento de desconfianza hacia la autoridad  
gubernamental tenía profundas raíces históricas en la región, como 
resultado de décadas de abusos físicos y psicológicos por parte  
del Resguardo Fiscal. Como se vio en el capítulo 3, las actividades del 
Resguardo no solo amenazaban la actividad económica de los produc-
tores locales de licores, sino que sus labores representaban un ataque 
a la masculinidad de los hombres más pobres de la zona a través del 
consumo de alcohol. Esto, a su vez, generó un ambiente violento, pro-
vocando la ira de los hombres de la localidad contra las autoridades  
estatales, lo que con frecuencia desembocó en ataques violentos  
contra la policía y otras autoridades estatales.

Mientras que el Resguardo no era el principal responsable de 
mantener la paz, entre 1944 y 1948, los miembros de esta agencia, 
junto con la policía local, presuntamente golpeaban a los opositores, 
quienes eran capturados “vivando” a sus candidatos.27 De esta mane-
ra, los opositores consideraban que las autoridades locales y el Estado  
estaban colaborando para limitar la democracia en la comunidad. 
Empero, la policía local y el Resguardo no se limitaron a golpear a 
quienes animaban a los candidatos de la oposición después de una 
noche de copas; también los amenazaron con no dejar que los oposi-
tores reconocidos votaran. Carlos Elizondo, de Santa María de Dota, 
recuerda que, en la fecha de las elecciones presidenciales de 1944, un 
13 de febrero, varios policías y guardias del Resguardo “formaron una  
línea” frente a la escuela, que era el centro de votación local, esperando  
“cualquier provocación para arrestar o golpear a los cortecistas”. 

La presencia de agentes armados del Gobierno habría evitado que 
algunos hombres acudieran a votar y llenó de miedo a los valientes 
que lo hicieron, entre ellos el abuelo de Elizondo, de 77 años de edad. 
Elizondo afirmó que su abuelo “pasó toda la mañana de pie en frente 
de la escuela”, al final votó “después del mediodía, por miedo de las 
autoridades”. Según Elizondo, los cortecistas de la localidad respon-
dieron a los intentos de las autoridades de “obstruir el voto” aprove-
chando el gran número de simpatizantes que tenían en la comunidad. 
Recordó que su abuelo y los otros hombres que llegaron esa mañana 
esperaban hasta que se hubieran reunido unos 200 votantes antes de 
hacer fila para votar.28 Los cortecistas de Santa María confiaron en 
que las autoridades no atacarían a un grupo tan numeroso.

Aunque las autoridades intimidaron a los votantes, al menos la 
mayoría de los cortecistas de la ciudad de Santa María pudieron emitir 
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su voto. Sin embargo, los habitantes de San Marcos de Tarrazú no 
tuvieron tanta suerte. De acuerdo con Juan Chanto Méndez, la noche 
anterior a las elecciones de 1944, su padre recibió la noticia de que 
las autoridades locales planeaban “la destrucción de todos los votos”, 
reemplazándolas por papeletas marcadas a favor de Picado Michalski.  
En un intento de frustrar este supuesto plan de fraude electoral,  
M. Chanto Méndez instó a los cortecistas de Tarrazú a abstenerse de  
votar y que, en su lugar, le entregaran a él sus cédulas de identidad 
electoral emitidas por el Estado. Esta medida haría casi imposible 
para los picadistas de la zona cambiar los votos cortecistas, ya que en 
ese entonces se requería que las mesas electorales de cada localidad 
llevaran un registro de las firmas de los votantes y los números de las 
cédulas de identidad, así como el número de boletas contadas que se 
necesitaban para que coincidieran con el registro. En otras palabras, 
sin las firmas de los cortecistas en el registro de la mesa electoral, los 
funcionarios gubernamentales no podían “robar” los votos. 

Para la noche del día de las elecciones, M. Chanto Méndez reunió 
más de quinientas cédulas de identidad, las cuales metió en un par de 
sacos de café y ató a la silla de montar de su caballo antes de despegar 
“la destrucción de todos los votos” (Figura 4.1). M. Chanto Méndez 
entregó las tarjetas de identificación a Cortés Castro como prueba del 
apoyo de los tarrazuceños a su candidatura. Esta acción mantuvo a 
los cortecistas alejados de las urnas, lo que podría dificultar que los 
partidarios del Gobierno local lograran “robar” sus votos; no obstante, 
también le costó a Cortés Castro cientos de votos. Sin embargo, Juan 
Chanto Méndez afirma que al llegar a San José con las cédulas de 
identidad, Cortés Castro lamentó que no todos sus partidarios hubie-
sen hecho lo mismo, como forma de oponerse a “el fraude [perpetrado 
por los] Comunista[s], Picado y Calderón”.29

El alcance del fraude electoral en los cantones de Dota y Tarrazú 
y en el resto de Costa Rica es incierto. Sin embargo, un reciente aná-
lisis académico de las elecciones presidenciales sugiere que, incluso si 
se hubiera producido las 38 acusaciones de fraude registradas por los 
cortecistas, Picado Michalski habría ganado la presidencia por un am-
plio margen.30 De hecho, aunque la oposición afirmó que el nueve por 
ciento de las boletas emitidas en 1944 no debieron ser contabilizadas 
debido al fraude, estas cifras eran insuficientes para alterar el resultado  
final. En realidad, Picado Michalski no tenía ninguna razón para 
cometer fraude, pues parece haber ganado contundentemente con  
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90 403 de los 136 806 votos, el doble de los que obtuvo Cortés Castro.31  
En resumen, a pesar de las irregularidades, Picado Michalski fue el 
claro vencedor en las elecciones nacionales de 1944.

Figura 4.1. Marcos Méndez Chanto a caballo como el jefe político de 
San Marcos de Tarrazú, fecha desconocida. (Fuente: cortesía 
de Juan Bautista Méndez Chanto)

No obstante, un análisis cuidadoso de los resultados de las votacio-
nes oficiales y de las historias orales despierta las dudas sobre el margen 
de victoria oficial de Picado Michalski en la zona. Un examen minucio-
so de las fuentes sugiere tres conclusiones importantes: 1) M. Chanto  
Méndez orquestó un exitoso boicot a favor de Cortés, 2) Cortés Castro 
podría haber ganado limpiamente las elecciones en la región y 3) el 
número de picadistas y cortecistas era bastante parejo en Tarrazú. 

El conteo oficial de votos revela que el 46 por ciento de los votan-
tes registrados de Tarrazú no votaron en 1944.32 Estas cifras respaldan 
la afirmación de Juan Chanto Méndez de que su padre llevaba más de 
quinientas cédulas de identidad a San José.33 Asimismo, un vistazo 
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a los resultados registrados en Tarrazú y Dota revelan que Cortés  
Castro pudo haber ganado la carrera presidencial en la región, a pesar 
de que Picado Michalski obtuvo de forma oficial la victoria en ambos 
cantones. Si las elecciones no hubieran sido empañadas por las ame-
nazas de las autoridades de golpear a los cortecistas en Santa María y 
destruir sus boletas en Tarrazú, el resultado podría haber sido distinto 
y Cortés Castro pudo haber sido el ganador a nivel local.34

Entonces, la carrera presidencial de 1944 fue muy reñida en Tarrazú, 
aunque Picado Michalski obtuviera una mayoría contundente de los 
votos en el país. Las razones de las discrepancias de los votantes en 
esta región se pueden atribuir, en gran parte, a la forma en que se 
implementaron ciertas políticas. Calderón Guardia y Picado Micha-
lski contaban con el apoyo inquebrantable de los trabajadores de las 
bananeras de ambas costas, así como el de los trabajadores urbanos 
y de los jornaleros sin tierra de zonas urbanas y rurales de todo el 
Valle Central, quienes obtuvieron seguro por discapacidad, jubilación 
y maternidad en el mandato de Calderón Guardia.35 Sin embargo, a 
nivel local, el apoyo de Picado Michalski habría sido, en el mejor de 
los casos, poco entusiasta. 

Como se vio en el capítulo 2, numerosos residentes de Tarrazú per-
cibieron pocas ganancias e, incluso, tuvieron pérdidas bajo la adminis-
tración de Calderón Guardia. Como se discutió, el hacendado Tobías 
Umaña Jiménez reaccionó a la aprobación del Código de Trabajo y de 
las Garantías Sociales contratando y despidiendo estratégicamente a 
sus empleados para evitar contribuir a la Caja. Esto significó que mu-
chos de los peones sin tierra de la región no se beneficiaron de la nueva 
legislación, sino que se perjudicaron al no poder contar con un empleo 
estable durante todo el año. Esta experiencia significó que los trabaja-
dores de la zona no vieran de la misma manera a la administración de 
Calderón Guardia, como otros trabajadores de diferentes partes de la 
república. Así que, aunque las reformas sociales de Calderón Guardia 
pueden haberle dado a su sucesor la mayoría de los votos de la na-
ción, este no fue el caso en Tarrazú; caso contrario, es probable que ni  
siquiera contara con el apoyo del 50 por ciento de esta población.

El apoyo de los tarrazuceños a Cortés Castro, aunado al hecho de 
que los funcionarios del Gobierno local habían amenazado o tomado 
medidas para evitar que los opositores de la zona votaran, dio origen 
a un mito local de que Cortés Castro obtuvo la mayoría del apoyo 
en la región y en el resto del país. Este mito se basaba en la premisa  
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de que Calderón Guardia y Picado Michalski le “robaron” la victoria 
a Cortés Castro y a sus partidarios.36 Hoy en día, unos 60 años más 
tarde, Carlos Elizondo resumió los sentimientos de muchos en la re-
gión, quienes recordaron las acaloradas elecciones de 1944, cuando 
dijo que “el pueblo de Costa Rica aguantó ‘la elección de Picado’, 
pero sabíamos que los resultados anunciados no eran correctos por-
que nadie, pero nadie, votó por Picado”. Esta “injusticia” nacional, 
en apariencia perpetrada por el Estado, dejó a Elizondo y a muchos 
otros tarrazuceños “nada contentos” con la política costarricense.37 
M. Chanto Méndez y Figueres Ferrer, más tarde, convertirían el des-
contento y la desconfianza en el Estado en apoyo a la candidatura 
presidencial de Otilio Ulate Blanco en 1947-1948 y, finalmente, en 
apoyo a la rebelión armada de 1948.

La apertura democrática de Costa Rica  
en la posguerra y Vanguardia Popular

La ira local debido al fraude electoral y las intimidaciones que 
sufrieron una parte de los tarrazuceños demuestran que, para 1940, 
existía una fe generalizada en los ideales constitucionales del republi-
canismo. Aunque las estructuras políticas de Costa Rica han estado 
dominadas por las élites cafetaleras desde el siglo XIX, en la década 
de 1940 la nación tenía una tradición democrática firmemente esta-
blecida. La fe arraigada en los ideales republicanos fue el resultado 
de cuatro décadas del sufragio universal masculino.38 De hecho, a ini-
cios del siglo XX, las muy reñidas y constantes contiendas electorales 
(aunque a menudo manchadas con fraudes) se convirtieron de manera 
paulatina en un paso necesario para llegar a un cargo en el Gobierno.39

Costa Rica era un país donde los principios democráticos habían 
sido, al menos formalmente, respetados durante décadas. Sin embargo,  
a principios de la década de 1940, los votantes de todas las tenden-
cias políticas en este país centroamericano exigían una mayor aper-
tura política. Como consecuencia, durante los últimos años de la 
Segunda Guerra Mundial, Costa Rica, al igual que en gran parte del 
resto de países de América Latina, experimentó movilizaciones po-
líticas masivas y el surgimiento de políticos, ideologías y legislacio-
nes de izquierda.40 Los académicos latinoamericanos han atribuido,  
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en gran medida, el vibrante clima político democrático de América 
Latina en la década de 1940 a la victoria de los Aliados sobre las Po-
tencias del Eje, lo cual marcó también el triunfo de la democracia sobre 
el fascismo. Además, Estados Unidos comenzó a presionar en forma 
directa a los Gobiernos latinoamericanos para que se democratizaran 
durante los últimos años de la guerra.41

Los partidos comunistas de toda la región aprovecharon la aper-
tura democrática de la posguerra, así como el breve pero inmenso 
prestigio de la Unión Soviética tras su alianza con las victoriosas 
fuerzas aliadas. Así, la década de 1940 vería la mayor cantidad de 
simpatizantes y la gran influencia del Partido Comunista en la ma-
yoría las naciones de América Latina, incluyendo a Costa Rica.42 En 
congruencia, el Partido Comunista de Costa Rica, el PVP, adquirió 
un poder e influencia política sin precedentes en esta década, conta-
bilizando entre 10 000 y 15 000 votos (alrededor del 10 y el 15 por 
ciento del electorado nacional) en las elecciones nacionales.43 

Mientras que el apogeo del poder comunista fue entre 1943 y 
1948, el ascenso del PVP a la escena nacional fue el resultado de 
años de decisiones políticas estratégicas que llevó a cabo su líder, 
Manuel Mora Valverde. En 1932, solo un año después de la creación 
del Partido Comunista, se opuso a la revolución y, en su lugar, afirmó 
el compromiso de los comunistas costarricenses de realizar reformas 
a través del proceso electoral. Con este objetivo, el partido consiguió 
con éxito la elección de dos asambleístas legislativos, entre ellos Mora 
Valverde, en 1934. Sin embargo, quizá la acción más fructífera de 
este líder fue en junio de 1943, cuando declaró, en nombre del PVP, 
que apoyaba la filosofía cristiano-socialista del entonces presidente  
Calderón Guardia.44 Esta declaración le aseguró que el arzobispo  
Víctor Sanabria Martínez escribiera una carta en la que autorizaba a 
los católicos costarricenses a incorporarse a las filas del PVP.45

El compromiso de la cúpula del PVP con el reformismo y su vo-
luntad colaborativa, le permitió a este partido unirse a una coalición 
inusual con el PRN del presidente Calderón Guardia y la Iglesia cató-
lica costarricense. Juntas, estas diversas fuerzas le darían forma a un 
Estado de bienestar social durante el gobierno del presidente Calderón 
Guardia (1940-1944). La relación entre estas organizaciones dispares 
sirvió para aumentar de manera permanente el papel que el Estado 
tomaría en la regulación de la economía nacional. Si bien la coali-
ción tuvo un impacto duradero en la política costarricense, su control 
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unificado del poder sería efímero. Las realidades políticas mundiales 
de la Guerra Fría y la creciente polarización política a nivel nacional 
sentaron las bases para la Guerra Civil.

Más allá de la restructuración de las realidades políticas en la Gue-
rra Fría, históricamente los campesinos costarricenses han rechazado 
las políticas e ideologías de inspiración marxista. Como han demos-
trado los trabajos de otros investigadores acerca de los campesinos de 
las zonas montañosas de Costa Rica, incluso los más empobrecidos 
estaban comprometidos de lleno con el capitalismo.46 La razón parece  
ser el acceso a la tierra, es decir, la legislación que permite a los po-
bres de las zonas rurales asentarse en tierras gubernamentales, las 
cuales, si podían demostrar que las han cultivado o mejorado, podían 
convertirse en sus propiedades. Por lo tanto, incluso si los campesinos 
tenían extensiones pequeñas de tierra y debían trabajar en las fincas 
de sus vecinos más ricos, ellos se consideraban a sí mismos como  
terratenientes y se comprometían a defender la propiedad privada. 
Esto significaba que, al igual que los miembros de la élite, gran canti-
dad de campesinos pobres se sentían amenazados por las intenciones 
declaradas de los comunistas de eliminar la propiedad privada para 
forjar una sociedad más equitativa. Esta disconformidad con el comu-
nismo creó una extendida “doctrina antimarxista” que igualmente era 
“antilaboral” y lo rechazaba como modo de generar “cambio social y 
liberación nacional”.47

A pesar de que la colaboración de Calderón Guardia con el PVP y 
su ruptura con Cortés Castro disgustó a sus partidarios, a las élites de 
la nación y puso a muchos campesinos al borde del abismo, la aproba-
ción del Código de Trabajo y las Garantías Sociales le aseguraron un 
tremendo apoyo popular. El compromiso del presidente con las refor-
mas progresistas le valió la veneración y el respeto de los trabajadores 
urbanos y de las bananeras en las costas.48 Por el contrario, las acusa-
ciones de corrupción y la inflación en el período de la posguerra, que 
disminuyó de forma considerable el poder adquisitivo de los obreros, 
mermaron el apoyo popular a su sucesor, Teodoro Picado Michalski.49

Aunque Picado Michalski claramente ganó las elecciones en 
1944, las irregularidades en todo el país sirvieron para poner en duda 
su victoria y para invalidar el sistema electoral costarricense a los 
ojos de los opositores. La aparente debilidad de la administración de 
Picado Michalski envalentonó a las facciones de la oposición, las cua-
les se volvieron cada vez más militantes e intentaron desestabilizar  
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al Estado mediante actos terroristas. Ciudadanos desencantados, 
como José “Pepe” Figueres Ferrer, comenzaron a coordinar ataques 
violentos contra objetivos claves del Gobierno, incluyendo dos inten-
tos de asesinato fallidos contra el expresidente y entonces candidato 
presidencial Calderón Guardia.50 Sin embargo, los opositores radica-
les asesinaron con éxito a los líderes de los clubes del PNR en varias 
ciudades del Valle Central y perpetraron el mortífero bombardeo 
del diario progobierno, La Tribuna, disminuyendo enormemente la 
capacidad de producción de ejemplares del periódico.51

El ideal político de Pepe Figueres

La llegada de Figueres Ferrer a la política nacional comenzó en 
1942, poco después de que el gobierno de Calderón Guardia decla-
rara la guerra a Alemania en solidaridad con Estados Unidos, tras el 
ataque japonés a Pearl Harbor. En la noche del 2 de julio de 1942, un 
barco de la United Fruit Company, el S. S. San Pablo, fue derribado 
por un torpedo que lanzó un submarino alemán en Limón. Además 
del barco y su cargamento de bananos, unos 24 trabajadores por-
tuarios fueron las víctimas inmediatas de este ataque; sin embargo, 
las repercusiones políticas en el país serían de gran trascendencia.

Dos días después del incidente, el PVP organizó una manifesta-
ción en San José que, con rápidez, se tornó violenta. El 4 de julio de 
1942, las multitudes furiosas, armadas con piedras, atacaron tiendas 
y negocios de familias alemanas, italianas y españolas (consideradas 
profranquistas).52 Sorprendentemente, la policía de San José no intentó  
restablecer el orden hasta altas horas de la noche, después de que la 
mayoría de los saqueadores se habían ido y todos los negocios cuyos 
propietarios eran “enemigos” habían sido saqueados.53 Además, a la 
mañana siguiente, Calderón Guardia anunció la apertura de campos 
de concentración que albergarían a los ciudadanos alemanes del país 
y a sus descendientes como una forma de proteger a la nación de un 
posible ataque de quinta columna.54

La inacción del Gobierno contra los vándalos y la persecución a 
ciudadanos costarricenses cuyo único delito era tener un apellido  
alemán, indignó a muchos, incluyendo a Figueres Ferrer, hijo de inmi-
grantes españoles. La indignación del futuro presidente por la pasividad 



96

del entonces mandatario Calderón Guardia, que Figueres Ferrer 
interpretó como un apoyo tácito del Gobierno al atentado contra los 
negocios josefinos, lo llevó a comprar tiempo de emisión en una 
estación de radio para criticar dicha inacción. Este hecho, en un mo-
mento en que el apoyo de Costa Rica a los Aliados en la Guerra 
había justificado la aplicación de una estricta censura, dirigió inme-
diatamente a la detención de Figueres Ferrer, lo cual le supuso dos 
años de exilio.55 Además, la transmisión preparó el terreno para que 
se convirtiera en un opositor de renombre a nivel nacional.

Mientras estuvo exiliado en México, Figueres Ferrer escribió un 
par de artículos y ensayos, publicando sus textos en la revista oposi-
tora Surco, lo que le aseguró una audiencia en el país interesada en 
sus ideas y le brindó la oportunidad de cambiar la manera en que los 
costarricenses entendían el papel del Gobierno en sus vidas. Quizá, su 
escrito más leído y celebrado sea el ensayo “Palabras gastadas”, que 
Surco publicó en enero de 1943. En este, analiza tres palabras que, en 
su opinión, han sido “gastadas” por el mal uso que el gobierno de Cal-
derón Guardia ha hecho de ellas: democracia, socialismo y libertad.56

En “Palabras gastadas”, Figueres Ferrer busca revivir los ideales 
que él cree que estas tres palabras deben representar, a la vez que cri-
tica sutilmente a Calderón Guardia y su gobierno. Para ello, destaca a 
los Estados democráticos por ofrecer a sus ciudadanos el mayor grado 
de libertad antes de afirmar que “vivir en un país gobernado por un 
déspota, no es propio de seres racionales”. La asociación que hace 
entre libertad y democracia es esencial, pues le permite sugerir que el 
gobierno calderonista, aunque democráticamente elegido, no era tal, 
ya que individuos como él tenían sus libertades limitadas. En suma, 
la imagen de los costarricenses que viven de manera poco natural 
debido al actual Gobierno insinúa la necesidad de un cambio político. 
Si bien sus acciones en la década de 1940 no siempre reflejaron sus 
ideales, sus primeros escritos dejan claro que era un firme partidario 
del proceso democrático.

Por último, se presenta como un defensor del socialismo, estando 
a favor de la intervención gubernamental para dispersar más equita-
tivamente los recursos financieros; empero, se apresura a señalar que 
es un apasionado opositor del comunismo. Figueres Ferrer no está de 
acuerdo con el enfoque comunista de la lucha de clases como medio 
para redistribuir la riqueza. Este joven revolucionario afirma que el 
capitalismo y la clase no son las fuentes de la pobreza, la hambruna  
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ni el desempleo, aunque los recursos económicos no están siendo 
plenamente desarrollados o explotados. Por lo tanto, sugiere que las 
fincas a gran escala son la clave para aumentar la productividad, lo 
que creará más puestos de trabajo y servirá para reducir la pobreza. 

Para Figueres Ferrer, entonces, el objetivo de los comunistas de 
derrocar el sistema capitalista y sus ataques a las élites no mejorarán 
la suerte de los más pobres; por el contrario, podrían servir más bien 
para aumentar la pobreza. Para explicar la naturaleza autodestructiva 
del enfoque comunista de las luchas de clases, él compara el capita-
lismo con una vaca, señalando que, aunque la vaca sea incapaz de dar 
“leche para todos”, esto no significa que sea necesario “matar (…) [a] 
la vaca”. En “Palabras gastadas”, Figueres Ferrer esboza sus objetivos 
políticos como el establecimiento de un Gobierno socialista democrá-
tico. Este ensayo retoma algunas de las reformas que él implementaría 
como jefe de la Junta; por ejemplo, nacionalizar la banca. Sin embargo,  
su compromiso con la democracia y las libertades individuales se 
pondrían a prueba muy pronto, como se verá en el siguiente capítulo. 
No obstante, primero es necesario examinar la trayectoria política de 
Figueres Ferrer después de su exilio, así como en la Guerra Civil.

La violencia en el Valle Central  
y en la Guerra Fría

Después de su victoria, Picado Michalski se dio cuenta de que ha-
bía un importante movimiento opositor que se estaba organizando en 
su contra. A raíz de esto, él parece haber decidido que su mejor opción 
era distanciarse del PVP y de Mora Valverde, ya que la alineación 
entre el PNR y el PVP era uno de los temas centrales de las críticas 
de los opositores a la administración de Calderón Guardia. También 
comenzó a hacer concesiones políticas y cambios para apaciguar a la 
oposición. Posiblemente, esta estrategia inició con la invitación que 
le extendió a Figueres Ferrer en 1944 para ponerle fin a su exilio y 
que regresara a Costa Rica. El 21 de mayo de ese año, Figueres Ferrer 
aceptó dicha invitación. 

No obstante, su regreso no calmó el fervor de oposición de  
Figueres Ferrer. De hecho, en 1945, él y sus partidarios decidieron 
dejar el Partido Demócrata (PDCR) de Cortés Castro para formar 
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uno nuevo con un enfoque más anticomunista, el Partido Demócrata  
Social (PDS). Lo anterior realmente dividió a la oposición entre los 
partidarios de Cortés Castro, que buscaban el poder a través del pro-
ceso electoral, y los simpatizantes de Figueres Ferrer. Estos, aunque 
contaban con un partido político, consideraban que los altercados vio-
lentos y, en última instancia, un levantamiento armado, constituían el 
único medio del que disponían para que la oposición tomara el poder.57

Mientras Figueres Ferrer y sus partidarios buscaban derrocar al 
Estado, algunos partidarios del Gobierno respondieron con su propia 
armada. En 1943, las fuerzas progubernamentales, es decir, los miem-
bros de las “brigadas de choque” del PVP, comenzaron a patrullar de 
forma regular las calles para confrontar a la juventud opositora. Las 
brigadas se formaron inicialmente para defender a los comunistas de 
los intentos de la oposición de disolver sus reuniones y marchas, así 
como para mantener a raya a los manifestantes durante las grandes 
protestas y para proteger a su líder, Manuel Mora Valverde, quien ha-
bía sobrevivido a dos intentos de atentados con bombas perpetrados 
por la oposición.58

Las brigadas eran una fuerza bien organizada; al parecer, los 
miembros recibían entrenamiento militar cinco días a la semana. 
Aunque no se les entregaron armas de fuego, los brigadistas eran in-
fames por el uso de sus blackjacks, que usaban para golpear a los opo-
sitores.59 El ejercicio de la defensa propia puede que haya impulsado 
la creación de las brigadas, mas ellos no siempre esperaron a que se 
les atacara primero: aparentemente, golpeaban a los opositores sin que 
hubiera provocaciones previas y destruyeron propiedad privada.60

El aumento de la violencia política en las calles de San José reflejó 
de muchas maneras las alineaciones políticas contemporáneas a nivel 
global, es decir, el inicio de la Guerra Fría. A medida que la relación 
entre Estados Unidos y la Unión Soviética comenzó a enfriarse, la 
oposición criticó cada vez más la alianza del Gobierno costarricen-
se con el PVP. Al señalar repetidamente los vínculos entre Calderón 
Guardia y Picado Michalski con los comunistas nacionales, la prensa 
antigubernamental sugirió que estos hombres habían colocado al país 
en una trayectoria política problemática. A pesar de (o quizá debido a) 
estas críticas, Picado Michalski no aprobó ningún nuevo proyecto de 
ley de reforma laboral o social durante su presidencia. 

Además, en abril de 1947, Picado Michalski, junto con los jefes de 
Estado de Nicaragua, Guatemala, El Salvador y Honduras, firmaron 
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un pacto anticomunista, en el cual todos los mandatarios acordaron 
compartir información sobre las actividades de grupos comunistas en 
sus respectivos países y restringir el desplazamiento de comunistas 
reconocidos en sus fronteras.61 Este gesto demostró que, a pesar de la 
alianza de Picado Michalski con el PVP, su administración no apoya-
ría a partidarios de esta ideología organizándose internacionalmente 
dentro de Costa Rica, aunque adoptaría una postura moderada desde 
el punto de vista político.62 

Sin embargo, para muchos sectores, especialmente para el diario 
de la oposición El Diario de Costa Rica y para los observadores po-
líticos de los EE. UU., esto fue insuficiente para contrarrestar la rela-
ción que mantenía Picado Michalski con el PVP. El Diario de Costa 
Rica vinculó repetidamente al presidente con su predecesor, Calderón 
Guardia, y con el PVP, destacando las irregularidades electorales que 
insinuaban que estos eran lo mismo y que, en realidad, habían insta-
lado una dictadura comunista. Los artículos en El Diario de Costa 
Rica sirvieron para avivar el fuego, alimentando la ira de la oposición. 
Durante toda la presidencia de Picado Michalski, el periódico publicó 
artículos de opositores que apoyaban la idea de una rebelión armada 
para restablecer la democracia costarricense.63

Mientras la violencia política aumentaba en las calles de Costa 
Rica, la inesperada muerte de Cortés Castro el 3 de marzo de 1946 
asestaba un fuerte golpe a la oposición.64 La muerte repentina en su 
hogar debido a causas naturales empujó al movimiento hacia el caos. 
Los miembros del grupo trataron de nombrar un candidato presidencial 
para que se enfrentara a su más despreciable adversario, el expresidente 
Calderón Guardia, quien anunciaba su candidatura para las elecciones 
presidenciales de 1948. Las únicas opciones disponibles eran apoyar a 
la opción más radical, Figueres Ferrer, quien creía que solo la violencia 
podía asegurar el control del Estado, o apoyar la opción más moderada, 
Otilio Ulate Blanco, que estaba comprometido con el proceso democrá-
tico y era el editor y copropietario de El Diario de Costa Rica. 

El 13 de febrero de 1947, la agitación interna de la oposición llegó 
a su fin tras casi un año de conflicto, cuando Ulate Blanco fue elegido  
como candidato presidencial. Ulate Blanco se postularía bajo la bandera  
del recién formado Partido Unificación Nacional y Figueres Ferrer 
fue seleccionado para liderar la candidatura como jefe de campaña.65 
Sin embargo, el profundo desinterés de Figueres Ferrer por el pro-
ceso democrático lo llevó a dimitir de su cargo dos meses más tarde, 
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prefiriendo dedicarse al contrabando de armas y a la organización de 
una lucha armada en contra del Gobierno. Aunque Ulate Blanco no 
era un defensor de la revolución como Figueres Ferrer, a diferencia de 
Cortés Castro, trató de aumentar las tensiones entre la oposición y el 
Gobierno para ganar poder político. Esto era evidente en sus discur-
sos, a menudo agresivos, y en los artículos que publicó en El Diario  
de Costa Rica.66

Las tensiones políticas en el Valle Central se acercaron al pun-
to de ebullición el 22 de julio de 1947, cuando las empresas de los 
opositores cerraron sus puertas en toda el área metropolitana durante  
12 días en la huelga de los brazos caídos. La causa precisa de la huel-
ga es aún motivo de debate entre los historiadores, mas no el dramá-
tico impacto político que tuvo.67 Esta dejó a miles de trabajadores sin 
una fuente de ingresos, al estar los lugares de trabajo cerrados, y, en 
muchos casos, sin un lugar para comprar alimentos y otros artículos 
de primera necesidad. La ira contra los líderes empresariales oposi-
tores por cerrar sus puertas, y contra el Gobierno por no remediar  
la difícil situación, dio lugar a saqueos, ataques contra la policía y la 
organización de marchas. 

El 3 de agosto de 1947, la huelga llegó a su fin después de que el 
Gobierno cediera a las demandas de los opositores que lideraron la 
huelga y firmara un acuerdo de nueve puntos. Este era, en esencia, un 
acuerdo en el que ambas partes respetarían los resultados del recién 
formado Tribunal Nacional Electoral en las próximas elecciones pre-
sidenciales (1948) y no solicitarían una apelación, independientemen-
te del resultado y las circunstancias. Además, el Gobierno renunció a 
la facultad de nombrar a los tres magistrados del Tribunal y permitió 
a sus opositores nombrar a la cabeza del Registro Civil, o Registro 
Electoral.68 Estas concesiones electorales volverían a atormentar al 
Gobierno en febrero de 1948.

Tarrazú en la víspera  
del levantamiento de Figueres

Tarrazú no sufrió las consecuencias más dramáticas de la gran di-
visión política, concretamente, los bombardeos y los intentos de ase-
sinato que marcaron la vida de muchos habitantes del Valle Central 
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durante el gobierno de Picado Michalski; aun así, esta zona rural  
estaba lejos de librarse de incidentes violentos originados por el clima  
político. Al tomar en cuenta la cultura machista y políticamente car-
gada de Tarrazú, la región experimentó un gran número de enfrenta-
mientos nocturnos de gran intensidad entre las autoridades locales y 
los miembros de la oposición, a menudo afuera de los bares. Como se 
analizó en el capítulo 3, en un contexto local, donde el consumo de 
alcohol, las peleas y la política eran fundamentales para la conforma-
ción de la masculinidad, los intentos de las autoridades de restringir 
el derecho de los hombres al voto en 1944 fueron considerados como 
un abuso de poder y un ataque a la masculinidad de estos individuos. 
De esta manera, aunque los conflictos políticos pueden haber sido 
menos dramáticos que en el Valle Central, se podría decir que fueron 
igualmente acalorados.

De hecho, el 25 de junio de 1947, un mes antes de la huelga de 
los brazos caídos, la política ejercida en las calles de Tarrazú fueron 
noticia nacional cuando El Diario de Costa Rica publicó un artículo 
basado en un telegrama de M. Chanto Méndez al candidato presiden-
cial Otilio Ulate Blanco, quien era también el editor del periódico. El 
artículo describía cómo, en la noche del 23 de junio de 1947, la policía 
de San Lorenzo de Tarrazú hirió a un sujeto no identificado al dispa-
rar siete balas a una multitud de jóvenes que habían estado “vivando” 
a Ulate Blanco.69 Además, la policía fue acusada   de arrestar a dos 
miembros de la multitud, ambos eran hijos de Tobías Navarro Zúñiga.  
El artículo presentaba a las autoridades locales en Tarrazú como un 
grupo de salvajes violentos que atacaron a unos jóvenes inocentes  
por gritar el nombre de un candidato presidencial.

Como era de esperar, los funcionarios locales involucrados en el 
incidente tuvieron una versión muy diferente de los acontecimientos. 
El 26 de junio, el jefe político Ezequías Umaña envió un informe al 
secretario de Estado de Costa Rica, Arístides Baltodano, acerca de “la 
información que ‘el Diario de Costa Rica’ [publicó]”. Baltodano relató 
que alrededor de las 8:00 p. m. del 22 de junio “había una huelga de 
un grupo grande de ebrios haciendo escándalos (…) [vivando] Ulate 
e insultando su autoridad”. Entonces, él y el jefe local del Resguardo 
Fiscal habían pedido a un grupo de “como treinta hombres” que se 
dispersaran y que “todos, con la excepción de tres individuos (…) 
me obedecieron quedándose únicamente, en el lugar tres individuos”. 
Después de que el grupo se disipó, los dos hijos de Navarro, Isaac 
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y Florindo, presuntamente atacaron a otro miembro de la multitud, 
Marcos Navarro Cordero, con “un cuchillo de trabajo de 25 pulga-
das” por razones no especificadas. En un supuesto movimiento para 
salvar la vida de Navarro Cordero, Umaña indicó que el guardia del 
Resguardo, Juan Pedro Valverde, le dio “un cintarazo” [golpe con el 
cinturón] a Floríndo mientras otro oficial disparaba dos balas al aire. 
La policía y el Resguardo arrestaron a los hermanos antes de que su 
padre los sacara de la cárcel el 25 de junio.70

Mientras que la carta de M. Chanto Méndez a Ulate Blanco des-
cribía el arresto como un acto de represión política contra jóvenes 
inocentes, el jefe político describió a las “víctimas” como dos jóve-
nes borrachos que comenzaron a pelear después de que miembros de  
la oposición, igualmente ebrios, se reunieron en la calle. A pesar  
de las inconsistencias entre las dos versiones, ambos relatos, cuando  
se toman en conjunto, permiten comprender cómo los funciona-
rios locales y los miembros de la oposición entendían los derechos 
de civiles y el abuso de la autoridad en este período. En particular,  
M. Chanto Méndez no menciona el alcohol, los cuchillos ni que se die-
ra alguna clase de violencia por parte de los opositores. En contraste, 
Umaña afirma que la multitud estaba conformada por borrachos y 
estaba alterando el orden público. 

Dadas las claras intenciones de ambos políticos de inculpar al bando  
contrario y retratar al suyo como si estuvieran actuando de acuerdo con 
sus derechos, resulta evidente que los dos tenían motivos para dibujar 
a la multitud y los acontecimientos de una manera que beneficiara sus 
objetivos políticos. Es posible que la verdad se encuentre si se consi-
deran elementos de las dos versiones; por ejemplo: con algunos de los 
hombres de la multitud alcoholizados y causando algún tipo de distur-
bio, cuando otros estaban sobrios y únicamente expresaban su apoyo a 
Ulate Blanco. Una lectura en conjunto sugiere que para ambos hombres 
era aceptable que los ciudadanos se reunieran pacíficamente en la calle 
para “vivar”, siempre y cuando no causaran algún disturbio.

Además, este incidente demuestra que, siete meses antes de las 
elecciones de 1948, un gran número de hombres tomaron las calles 
para expresar sus afiliaciones políticas, las cuales fueron reprimidas 
por las autoridades. Por último, este incidente resalta el liderazgo de 
M. Chanto Méndez en la oposición de Tarrazú.71 M. Chanto Méndez 
no solo fue el jefe y fundador del club social del Partido Democrático 
de Tarrazú, afiliado a la campaña de Ulate Blanco, sino que también 
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se involucró activamente en la defensa de los derechos de otros opo-
sitores, como en el caso de la familia Navarro, cuando sufrieron 
estos supuestos abusos por sus ideales políticos.

M. Chanto Méndez estaba dispuesto a ayudar a sus vecinos a ha-
cer frente a los abusos de las autoridades locales; empero, él y su 
familia también fueron víctimas de las estrictas políticas de estas au-
toridades, como lo demuestra un caso legal entre el oficial de poli-
cía de Tarrazú, Raimundo Picado Alvarado, y los hijos adultos de  
M. Chanto Méndez. En la mañana del 21 de julio de 1947, el jefe polí-
tico de San Marcos de Tarrazú, Ezequías Umaña, envió un telegrama 
a los funcionarios de San José, alegando que la noche anterior el oficial 
Picado Alvarado había sido golpeado y desarmado por cuatro de los 
hijos de M. Chanto Méndez. Luego, los hermanos fueron arrestados y 
llevados a juicio por los cargos “de atentado a la autoridad”.72

Cuando la causa judicial contra sus hijos estaba ocurriendo,  
M. Chanto Méndez respondió con su propia demanda; al llevar a Pica-
do Alvarado a juicio, acusándolo de “lesiones y abuso de autoridad”.73 
El 18 de noviembre de 1947, el líder opositor escribió una carta acu-
sando al oficial de ser “el único provocador y responsable de todo lo 
ocurrido (…) con su actitud arbitraria y agresiva”, ya que sus hijos 
recibieron “heridas de consideración en todo el cuerpo.” Sin embargo, 
su hijo Rodrigo sufrió más que sus hermanos, dado “las heridas re-
cibidas en la cabeza, [que] fueron graves y manaron sangre en forma 
abundante (…) Cuya causa fue, repito, un viva a Ulate. Trasladamos 
luego a Rodrigo a la Unidad Sanitaria del lugar; pero no apareció ni el 
médico ni la enfermera a cumplir con su deber por lo que hubimos de 
llevarlo directamente a nuestra casa para curarlo”.74

En este caso, como en el anterior, M. Chanto Méndez y sus hijos 
retrataron a las autoridades de la localidad como violentas, represivas 
y que responden con un uso de la fuerza desmesurado e injustificado.  
El joven Marcos, quien fue acusado de incitar la escaramuza esa  
noche de julio, afirmó que el incidente comenzó cuando sugirió a Picado  
Alvarado que “vivar” no era un delito. Para Marcos, este incidente puede  
ser explicado por los intentos de las autoridades locales de despojar 
violentamente a los hombres del derecho a la libertad de expresión. 

En su testimonio oficial, afirmó que él y su hermano Rodrigo entra-
ron y abandonaron rápidamente el bar de Dagoberto Solís Mora cuando 
el propietario les advirtió que el oficial estaba presente y había amena-
zado con arrestar a cualquiera que escuchara “vivando” a Ulate Blanco.  
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Para evitar problemas, los hermanos se fueron; sin embargo, Picado  
Alvarado supuestamente los siguió y, “una vez en la calle”, les ad-
virtió que los “llevaría a la cárcel a como hubiera lugar si vivábamos 
a Otilio Ulate”. Marcos declara que él argumentó que “no era nin-
gún delito vivar a Otilio Ulate” y que Picado Alvarado respondió sa-
cando su “cruceta”, a lo que “me tiró unos cintarazos”, en respuesta 
a este ataque Marcos relata que su hermano Rodrigo “se metió en 
mi defensa, pero Raimundo la emprendió contra él y le descargó un 
cintarazo en la cabeza ocasionándole una herida”. Con rapidez, la 
agresión de Picado Alvarado atrajo a una multitud que, de acuerdo 
con el joven Marcos, vio “la injusticia que [la policía] se hacía [sic] 
con[tra] nosotros (…) [y] un grupo grande (…) se hechó [sic] encima 
de Raimundo y lo desarmaron” para detener la “injusticia” que se 
estaba cometiendo contra los hermanos Chanto Méndez.75

El testimonio del agente de policía Picado Alvarado sobre este in-
cidente difiere drásticamente del anterior en cuanto al origen del alter-
cado; aunque también lo coloca en la cantina de Solís Mora cuando 
ingresaron Rodrigo y Marcos Chanto Méndez, lo que sugiere que los 
hermanos no eran los únicos involucrados que estaban tomando alco-
hol. La noche del encuentro Picado Alvarado testificó que, cuando los 
hermanos entraron al bar, les informó que eran bienvenidos, siempre 
y cuando no “vivara[n] a ningún candidato”, Marcos, de acuerdo con 
Picado Alvarado, respondió saliendo del bar y “lanzó un ‘Viva Otilio 
Ulate’”. Picado Alvarado afirmó que la desobediencia de Marcos lo 
“oblig[ó] (…) a detenerlo para conducirlo a la cárcel”. Cuando se dispu-
so a esto, alegó que Rodrigo se le tiró “encima y me agarró del cuerpo, 
y entonces me vi en el caso de cumplir en la forma que lo hubiera hecho 
cualquier Autoridad, y le di de cincha [golpear con un cinturón]”. En 
este punto, en un acto de “propia defensa”, Picado Alvarado admitió 
haber azotado a Rodrigo antes de que una multitud enojada se reuniera y 
“lograra tirarme al suelo, golpearme y quitarme el revólver y la cruceta”.76

La intensidad de la violencia mencionada por ambas partes en 
este incidente evidencia la gran tensión política en Tarrazú en los me-
ses previos a la carrera presidencial de 1948 entre Calderón Guardia 
y Ulate Blanco. Además, en esta disputa, es evidente el papel de la 
política en la construcción de la masculinidad y viceversa. Dado el 
clima político represivo de Tarrazú en 1947, el “vivar” era una for-
ma en la que los hombres reafirmaban su masculinidad y, a su vez,  
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era un acto de protesta. Asimismo, la lucha de poder entre Picado 
Alvarado y la familia Chanto Méndez pone en relieve la tenue natura-
leza de la autoridad de la policía local en vísperas de la Guerra Civil. 
De hecho, aunque los hermanos fueron arrestados, esto ocurrió solo 
después de que Picado Alvarado había sufrido la humillación de ser 
desarmado por un grupo de borrachos.

El deseo del joven Marcos de desafiar a Picado Alvarado, la dis-
posición de su hermano y de otros hombres a atacar y desarmar al 
oficial reflejan el resentimiento profundo que los hombres de la zona 
le tenían al Estado.77 Quizá, lo que más enojó a los miembros de la 
oposición fueron las medidas concretas adoptadas por los funciona-
rios en 1944 para despojarlos del derecho al voto. Como se vio, el 
voto popular masculino se había establecido a principios de siglo y, 
para la década los 40, las elecciones se habían convertido en parte de  
la vida política costarricense. Aunque el fraude electoral, como el  
de dicha década, solía manchar las elecciones, el voto popular mascu-
lino, al menos en teoría, le brindó a los hombres de todos los estratos  
socioeconómicos una voz política. 

En suma, dado que a las mujeres y a los niños no se les permitía 
votar, este derecho era visto como una especie de ritual para conver-
tirse en hombres, el cual era más importante para aquellos de escasos 
recursos, quienes tenían menos oportunidades de reafirmar pública-
mente su masculinidad. Con altas probabilidades, este fue el caso aún 
más en los años 40, sobre todo al considerar que la capacidad de los 
productores de café de satisfacer las necesidades económicas de sus 
familias era una piedra angular de su masculinidad y la Gran Depresión 
y la Segunda Guerra Mundial limitaron dicha capacidad. 

Entonces, cuando los oficiales de policía y los guardias del Res-
guardo intentaron evitar que los hombres de Santa María votaran y los 
funcionarios del Gobierno en San Marcos presuntamente planearon 
“robar” los votos opositores, los hombres de Tarrazú tenían la sen-
sación de que el Estado había intentado castrarlos. El deseo de estos 
de demostrar su masculinidad en un contexto de decadencia eco-
nómica hizo que el voto tomara un fuerte papel en cómo los hombres  
(re)construyeron su masculinidad en un período de declives financie-
ros. Dicho deseo explica parcialmente por qué recurrieron a la violen-
cia cuando las autoridades locales intentaron silenciarlos. También, 
el código local de masculinidad pudo haber influenciado la decisión  
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de muchos de levantar las armas contra el Estado cuando Figueres 
Ferrer comenzó a orquestar su rebelión.

Estas realidades particulares de la zona sirven para explicar el 
masivo apoyo de los locales a la facción antigubernamental; aunque, 
para 1947, la violencia por motivos políticos era un problema nacio-
nal. Los medios de comunicación partidarios del Gobierno, junto 
con las invitaciones de Mora Valverde y de Ulate Blanco a sus res-
pectivos simpatizantes para que salgan a las calles a demostrar su 
fuerza y   voluntad política, al parecer, sirvieron para normalizar el 
uso de la violencia para expresar y defender sus creencias políticas.78 
Conforme la violencia entre partidarios del Gobierno y los oposito-
res aumentaba en intensidad y frecuencia, las condiciones sociales 
que hicieron que la rebelión violenta pareciera una propuesta ra-
zonable comenzaron a tomar forma. Esa rebelión se discute en el 
siguiente capítulo; no obstante, antes se examinarán las elecciones 
de 1948, las cuales influenciaron el inicio de revuelta.

Las elecciones presidenciales de 1948

El 8 de febrero de 1948, varios hombres en toda Costa Rica se 
dirigieron a los centros de votación para emitir su voto. Al igual que 
en 1944, las denuncias de fraude mancharon el proceso electoral. Sin 
embargo, mientras que en ese año los miembros de la oposición acu-
saron a los funcionarios del Gobierno de tomar medidas para destruir 
las papeletas e intimidar a la oposición para que se abstuvieran de 
votar, en 1948 las acusaciones de fraude no provenían de este bando, 
sino más bien de partidarios del Gobierno. 

El acuerdo de nueve puntos, firmado entre Picado Michalski, 
Calderón Guardia y Ulate Blanco en agosto de 1947 para concluir 
la huelga de los brazos caídos, había dado prácticamente el control 
del proceso electoral a la oposición. Esta había elegido a los tres ma-
gistrados del Tribunal Nacional Electoral, encargados de declarar el 
resultado final de las elecciones, y, más importante aún, había elegido 
para el cargo de supervisor del Registro Electoral a Benjamín Odio 
Odio, amigo y partidario de Figueres Ferrer. 

El registro emitía cédulas de identidad para votar y debía verificar 
la exactitud de las listas de votación. Las responsabilidades de dicha 
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labor incluían la eliminación de votantes fallecidos, la inclusión de 
nuevos votantes, la inscripción de quienes se habían trasladado a nue-
vos distritos y su eliminación de los distritos anteriores en las listas. 
El registro también reclutó observadores en cada centro. Esta última 
medida aseguró que se permitiera a todos los votantes inscritos ejercer 
su derecho y que no se produjeran irregularidades.79

Los estudios académicos han señalado repetidamente que hubo 
una dramática disminución en el número de votos contabilizados en-
tre las elecciones presidenciales de 1944 y 1948. Cuando el Tribu-
nal Nacional Electoral declaró vencedor a Otilio Ulate Blanco con 
54 931 votos contra los 44 438 de Rafael Calderón Guardia,80 los nú-
meros reflejaron que solo 101 060 de los 176 979 votantes registrados 
de manera oficial votaron en 1948. En contraste, se contabilizaron  
136 806 votos en 1944, cuando el electorado estaba compuesto por  
163 100 hombres.81 Inmediatamente después del cierre de los centros de 
votación, los calderonistas acusaron al Registro Electoral de eliminar 
miles de sus nombres de las listas de votación.

Los reclamos de los calderonistas a quienes se les había impedido  
votar se extendían más allá del Valle Central. El 10 de febrero de 1948, 
el jefe del PNR de Tarrazú, Casimiro Vargas, envió una carta al Tri-
bunal Electoral de San José acusando al Registro Electoral de cometer 
un “escandaloso fraude” contra “centenares” de calderonistas en Ta-
rrazú. Vargas afirmó que “más de trescientos calderonistas” no fue-
ron autorizados para votar, a pesar de que habían sido “debidamente  
inscritos” en el registro, porque no se les habían dado cédulas de iden-
tidad o porque estas fueron entregadas con “alteraciones intencionales”, 
lo que las hacía inválidas. 

Vargas también acusó al supervisor electoral de la zona, Nelson 
Chacón Pacheco, quien estaba bajo el mando del Tribunal Electoral 
controlado por los ulatistas, de comportarse como un “furibundo De-
legado de[l] Ulatismo”, en lugar de un observador imparcial de las 
elecciones. Según Vargas, el supervisor había “confiscado el jeep del 
Banco Nacional”, con el que transportaba a los “ulatistas de los distri-
tos [más remotos]” a los centros de votación. Puesto que en otras re-
giones rurales y en varias comunidades del Valle Central salieron a la 
luz denuncias similares por mala praxis, parece que un gran número  
de calderonistas fueron privados de su derecho al voto en 1948.82

Las tensiones e inseguridades sobre el proceso electoral se multi-
plicaron después de que el Colegio Superior de Señoritas de San José 
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se incendiara misteriosamente a las 3:00 a. m. del 10 de febrero de 
1948. En ese momento, la sección del centro educativo en donde ocu-
rrió el incendio albergaba un numeroso grupo de boletas que debían 
ser contadas. El fuego se apagó antes de que se produjeran grandes 
daños estructurales, mas casi todas las papeletas fueron destruidas. El 
incendio generó más preguntas acerca de la legitimidad de las eleccio-
nes del 8 de febrero. Estos acontecimientos, el incendio, junto con las 
denuncias de miles de partidarios de Calderón Guardia a los que su-
puestamente se les había prohibido votar, dieron lugar a una protesta  
el 12 de febrero de 1948, donde calderonistas inundaron las calles de 
la capital, gritando “¡Queremos votar!”.83

A pesar de las denuncias de estas irregularidades llevadas a cabo 
por los calderonistas a lo largo del país, el Tribunal Electoral declaró a 
Ulate Blanco presidente electo de Costa Rica el 28 de febrero de 1948, 
uno de los magistrados se abstuvo de votar y los otros dos miembros 
votaron a favor.84 A causa del incendio en el colegio, los magistrados 
decidieron que el vencedor de esta contienda se basaba únicamente 
en los certificados firmados por los observadores de los centros de 
votación, tales como el señor Chacón Pacheco de Tarrazú, que da la 
casualidad, todos habían sido contratados por este tribunal ulatista. 
En respuesta a la declaración del tribunal, el 1.º de marzo de 1948, 
Calderón Guardia presentó una petición ante la Asamblea Legislativa 
para anular las elecciones, alegando que el registro no había tramitado 
más de 37 000 solicitudes válidas de cédulas electorales. Sin estas 
cédulas, estos hombres no pudieron votar.85

La petición de Calderón Guardia violaba el acuerdo de nueve 
puntos que había firmado con Picado Michalski y Ulate Blanco para 
poner fin a la huelga de los brazos caídos en agosto de 1947. Esta  
acción fue vista por la oposición como un intento de Calderón Guardia 
y sus aliados de anular el proceso democrático, sobre todo porque la 
Asamblea Legislativa tenía una mayoría calderonista en ese momento.  
No es de extrañar que la asamblea votara a favor de la anulación de 
las elecciones dos días después de que el Tribunal Electoral declarara 
ganador a Ulate Blanco. Esto fue inaceptable para muchos opositores, 
ya que confirmó las afirmaciones de Figueres Ferrer de que el proceso 
democrático no era un medio viable para que la oposición pudiera 
alcanzar el poder. 

Algunos académicos han afirmado que los costarricenses estaban 
cansados de la extrema violencia política de los gobiernos de Picado 
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Michalski y Calderón Guardia, por lo que votaron por un cambio con 
la figura de Ulate Blanco. Si este fue el caso, entonces la oposición 
tenía razón al afirmar que los “caldero-comunistas” controlaban el 
Gobierno y solo dejarían el poder por la fuerza.86 Sin embargo, dado 
a que se quemaron un gran número de papeletas, es imposible saber 
si Ulate Blanco había ganado las elecciones. Además, los académicos 
han sugerido de forma reciente que el número de votantes excluido 
de las listas electorales por el Registro Electoral controlado por la 
oposición, como Calderón Guardia afirmó en su petición, fue lo sufi-
cientemente grande como para arrebatarle la presidencia. Para estos, 
Calderón Guardia debería haber obtenido la mayoría del apoyo de la 
nación debido a su programa altamente popular de reformas sociales.87

El Ejército de Liberación Nacional de Figueres

En medio de la creciente incertidumbre sobre quién sería el pre-
sidente, un gran número de rebeldes (en su mayoría hombres, aunque 
también un puñado de mujeres jóvenes) se dirigieron a la hacienda de 
cabuya de Figueres Ferrer, La Lucha. Este dio la bienvenida a los re-
clutas y con velocidad formó lo que más tarde llamaría su Ejército de 
Liberación Nacional.88 Benjamín Odio Odio, jefe interino del Registro 
Electoral en 1948, fue uno de los josefinos más conocidos que se unió 
a Figueres Ferrer. Odio Odio dejó su puesto sin avisar y lo hizo antes 
de que el Tribunal Electoral declarara al vencedor de las elecciones.89 
Los josefinos ocuparían la mayoría de los puestos de liderazgo en el 
ejército y más tarde en su administración. No obstante, estos reclutas 
josefinos eran relativamente pocos en número, la mayoría de los sol-
dados de la infantería eran caficultores y peones de los cantones de 
Tarrazú, Dota, Desamparados y Pérez Zeledón.

Gran cantidad de personas que llegaron a La Lucha después de 
las elecciones de febrero fueron motivados por el fracaso del proceso 
electoral para llevar a su candidato al poder; empero, Figueres Ferrer 
había estado conspirando para derrocar al Estado desde antes de su 
regreso del exilio en 1943.90 De hecho, había comenzado a introducir 
armas de contrabando en el país ya el 16 de diciembre de 1947, cuando  
firmó el Pacto del Caribe con exiliados nicaragüenses, hondure-
ños y dominicanos en Guatemala. Los participantes en este pacto, 
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que más tarde sería conocido como la Legión del Caribe, se identi-
ficaron a sí mismos como víctimas de regímenes dictatoriales con 
el deseo compartido de instaurar la democracia en sus respectivas 
naciones de la cuenca del Caribe. Los miembros de la Legión del 
Caribe se inspiraron por una combinación de los ideales republi-
canos, antiimperialistas y anticomunistas. Los participantes trata-
ron de utilizar la fuerza militar para crear un nuevo camino para 
el desarrollo económico latinoamericano y forjar un nuevo tipo de 
república democrática que no fuera un títere neocolonial de Estados 
Unidos ni tampoco un Estado al estilo soviético.91

La Legión tenía un considerable arsenal de armas en Guatemala 
con el propósito de cambiar el régimen.92 Figueres Ferrer logró obte-
ner estas armas para derrocar al Estado costarricense prometiendo 
que, una vez que Calderón Guardia y Picado Michalski fuesen derro-
cados, se podría utilizar a Costa Rica como base para derrocar a los 
dictadores Anastasio Somoza García, Rafael Trujillo Molina y Tibur-
cio Carías Andino.93 Los miembros de la Legión actuaron como líde-
res y asesores militares durante la Guerra Civil costarricense bajo el 
mando de Figueres Ferrer y desempeñaron un papel fundamental en 
su capacidad para entrenar y articular a una revuelta exitosa.94 La im-
portancia de la colaboración de la Legión no puede ser subestimada.  
En efecto, aunque mi posición es que los elevados objetivos de este 
grupo tenían poco o nada que ver con los objetivos de los tarrazu-
ceños, la alianza de Figueres Ferrer con estos hombres daría forma 
al Estado de la posguerra que Figueres Ferrer ayudaría a establecer, 
como se ve en el capítulo 5. Las negociaciones de este con la Legión 
también demuestran que su plan para derrocar al Estado es anterior a 
la polémica elección presidencial de 1948.

Es posible que Figueres Ferrer haya planeado derrocar al Estado  
durante meses y, posiblemente, años; sin embargo, la mayoría de los 
hombres que lucharon en su Ejército de Liberación Nacional no lo 
habían hecho. Por el contrario, la mayor parte de los reclutas de Ta-
rrazú no tenían ningún entrenamiento militar; pocos sabían cómo 
disparar un arma y aún menos tenían un arma de fuego cuando se 
unieron a la insurgencia.95 Además, para un gran número de la pobla-
ción de la zona, incluyendo a la joven Fany Jiménez Solís, cuya des-
cripción de la llegada de Figueres Ferrer y sus hombres a San Marcos 
inaugura este capítulo, el estallido de una rebelión fue, en gran parte, 
inesperado. Puede que muchos de los tarrazuceños no pensaran 
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en la revolución en la mañana del 14 de marzo, mas esto no impidió 
que personas de las tres comunidades más grandes de la región, San 
Marcos, San Pablo y Santa María, se unieran a la iniciativa casi de 
inmediato para ayudar a derrocar al Gobierno.96

Muchos tarrazuceños, como sus homólogos del Valle Central, se 
alzaron en armas en 1948 porque estaban indignados por la anulación 
de las elecciones por parte de la Asamblea Legislativa y creían que 
solo por la fuerza el Gobierno renunciaría al poder y respetaría los  
deseos del electorado. Carlos Elizondo, que había visto a su abuelo 
de 77 años esperar durante horas para votar en 1944, desafiando los 
intentos de las autoridades locales de “obstruir el voto”, afirmó con 
orgullo que fue uno de los primeros hombres en unirse al Ejército de  
Liberación Nacional después de que Figueres Ferrer ingresara en Santa  
María. Elizondo, que entonces tenía 19 años, era demasiado joven 
para votar; sin embargo, señaló que tomó las armas porque estaba 
harto de “vivir [bajo] la tiranía” y sentía que “una revolución armada” 
era la única manera de resolver la “cuestión del sufragio”.97 

El proceso democrático también fue central para Álvaro Gamboa, 
de Carrizal de Tarrazú, quien apenas tenía 17 años en marzo de 
1948, cuando huyó de su casa para unirse a las tropas de Figueres 
Ferrer. Gamboa señaló que su madre, que era viuda, le había prohi-
bido ir a la guerra, alegando que era “muy nuevo”, es decir, que era 
demasiado joven para luchar. Gamboa declaró que desobedeció a su 
madre porque en ese momento creía firmemente que “los comunis-
tas querían tomar el poder” y había oído que “los comunistas (…) 
nos robarían la democracia”.98 En una línea similar, Abilio Naranjo 
de San Marcos, que también era demasiado joven para votar a los 
18 años de edad en 1948, recordó que él luchó “para defender el 
derecho al voto”.99

La cuestión del sufragio ciertamente motivó a una mayoría a que 
tomaran las armas en 1948, pero otros tenían sus propias razones para 
unirse a ella. Antonio Umaña Mora, de San Cayetano de Tarrazú, afirmó  
que nunca estuvo “muy interesado” en la política y que no podía “re-
cordar los candidatos para la presidencia (…) cuando comenzó el [la] 
‘revolución’”. A pesar de su indiferencia política, algunos de sus ami-
gos eran opositores y recordó cómo los “hombres del Gobierno”, es 
decir, miembros del Resguardo o policías, “llegaban a los bares para 
acosar y arrestarlos por sus ideales”. Umaña Mora resaltó que, aunque 
no estaba involucrado en la política, en más de una ocasión también 
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pasaba “la noche, a veces dos noches en la cárcel” porque era amigo 
de algunos miembros de la oposición.

Recordó que él y los demás hombres que fueron arrestados con él 
nunca fueron a los tribunales, lo que sugiere que no se presentaron 
cargos contra ellos y que estaban detenidos ilegalmente en la prisión 
local. Debido al injusto castigo que Umaña Mora sufrió a manos de las 
autoridades locales, junto con las palizas que dijo haber presenciado y 
oído en relación con la política, tal vez no sea tan sorprendente que él  
y todo Tarrazú estuviera “esperando una revolución o rebelión” a pesar 
de que supuestamente se mostrara poco interesado en las elecciones.100

La ira por lo que se consideraban injusticias políticas cometidas por 
las autoridades en el plano local y nacional llevó a muchos hombres de 
Tarrazú a ir a la guerra, a pesar de que algunos de ellos lo hicieron por 
razones menos idealistas. Por ejemplo, Humberto “Beto” Robles Calvo 
de San Marcos, que tenía 19 años en 1948 y trabajaba en el beneficio 
del Banco Nacional, explicó que, debido a que su padre tenía varias 
fincas grandes cerca del centro de la ciudad, su casa se “convirtió en un 
cuartel” y su madre se vio obligada a preparar comida “para todos los 
soldados” que se quedaban en su propiedad. Robles Calvo recordó que 
la “casa estaba rellenitica [sic] de gente” y en varias ocasiones encontró 
a un soldado en su cama y no le dejaban comida. Según Robles Calvo, 
la situación era insostenible y aunque sabía que “la guerra era entre 
Figueres Ferrer y Calderón Guardia por algo, lo que me interesaba era 
salir de mi casa. Es por eso que me fui a la guerra”.101 Así que, cuando 
un grupo de soldados que se encontraban en su casa comenzó a pre-
pararse para una misión, él aprovechó la oportunidad de escapar de su 
difícil situación doméstica y se ofreció para acompañar a estos mismos 
hombres que habían hecho que su hogar fuera tan poco acogedor.

Para algunos combatientes, el deseo de afirmarse como hombres 
explicaba su decisión de ir a la guerra. Se puede tomar como ejem-
plo a Analías Meza Solís, de San Pablo, que tenía 15 años en 1948. 
Su padre y varios de sus tíos fueron de “los primeros” que se unie-
ron a las fuerzas de Figueres Ferrer, situándose en una montaña al 
sur de San Pablo, El Abejonal, donde se mantenían vigilantes ante 
la eventual llegada de las tropas del Gobierno. Debido a que era “un 
niño”, Meza Solís pasó la mayor parte del conflicto con sus abue-
los, su madre, sus tías y otros niños encerrados en casa. Sin embar-
go, cada día su abuelo lo enviaba a entregar comida a su padre y a 
sus tíos. El joven reconoció que todos los hombres estaban armados,  
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viviendo lejos de sus familias y vestidos con uniformes. Como muchos 
chicos, “lo que [él] más quería” era hacer lo mismo. 

Entonces, cada día que dejaba la comida le preguntaba a su padre 
si podía quedarse. No obstante, la respuesta de su padre siempre era 
una negativa, hasta que una tarde “el capitán le pidió a mi padre para 
[sic] que me dejara quedarme”, con lo cual ya no tuvo que regresar 
a esconderse. Como recordó, el capitán le dio inmediatamente “una 
arma de fuego, un par de pantalones, una chaqueta y un gorrito con 
una ‘V’ blanca cosido en ella. Todo era nuevo”. Meza Solís dijo que 
se sentía “muy hombre” con su nuevo uniforme y con su pistola. La 
incorporación al ejército de Figueres Ferrer estaba íntimamente ligada 
a su deseo de estar con su padre y sus tíos, que eran hombres, y de no 
quedarse con los niños ni las mujeres.102

Asimismo, Nino Vargas Picado, de San Lorenzo de Tarrazú, que 
tenía 22 años en ese entonces, describió su decisión de incorporarse a 
Figueres Ferrer como una forma de afirmarse como hombre. Al prin-
cipio, se había ido con su madre y sus hermanos menores a esconderse 
“en las montañas”, mientras que su padre se había ido “a luchar por 
‘don Pepe’”. Sin embargo, después de “una semana escondido en las 
montañas” le preguntó a su madre si podía ir a pelear y ella le “dio 
permiso para demostrar que [yo] era un hombre”.103 Dada la relación 
establecida entre la política, las peleas y la masculinidad en Tarrazú, 
no es sorprendente que tanto Meza Solís como Vargas Picado perci-
bieran que su ingreso a la contienda fuera como un rito de iniciación.

Conclusión

El papel central que jugó la masculinidad en la decisión de los 
combatientes, como Meza Solís y Vargas Picado, de tomar las armas 
va más allá del tradicional vínculo social entre la guerra y la virilidad, 
pues se extiende a la estrecha relación entre el derecho al voto y la 
masculinidad. En los años entre 1902, cuando se instauró el sufragio  
popular masculino en Costa Rica, y 1948, el voto se convirtió en una de 
las piezas fundamentales para que los hombres pobres pudieran hacer 
valer su hombría. Podría decirse que dicha interrelación fue más im-
portante para los hombres en el contexto de la recesión económica que 
experimentaron los caficultores durante las décadas de 1930 y 1940. 
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Además, conforme aumentaba su interés por la política en estas 
décadas, el escenario político nacional se polarizaba cada vez más 
gracias a los políticos y los medios de comunicación emergentes. De 
hecho, a diferencia de décadas anteriores, cuando las élites eran un 
bloque, en gran medida, unificado, en los años 40, tanto los políticos 
gubernamentales como los opositores y los periódicos llamaron repe-
tidamente a los hombres de todo el país a salir a las calles, a organi-
zarse, a utilizar los tribunales e, incluso, la violencia para defender su 
derecho al voto. Y, en una nación donde, al menos teóricamente, todos 
los hombres tenían derecho a votar, el ser privado de ese derecho no 
solo se veía como ser despojado de su voz política, sino también de su 
masculinidad.104 

La relación entre masculinidad y política explica, sustancialmente,  
por qué los hombres estaban dispuestos a ir a la guerra por las eleccio-
nes y también por qué estaban dispuestos a atacar verbal y físicamente 
a la policía y a otras autoridades locales en las calles para defender sus 
ideales en los años anteriores a 1948. No es casualidad que la mayoría 
de los enfrentamientos entre opositores y autoridades se produjeran 
en las cantinas y sus alrededores; en este período, el consumo de alco-
hol y las peleas (así como el derecho al voto) se consideraban elemen-
tos claves que separaron a los hombres de los niños y las mujeres en 
Tarrazú y, posiblemente, en todo Costa Rica.

Aunque la participación política y la guerra eran vistas como ac-
tividades tradicionalmente masculinas, la decisión de los hombres 
locales de unirse a la rebelión de Figueres Ferrer impactaría a todos 
los residentes de Tarrazú. A medida que las tropas de Figueres Ferrer 
crecían, Tarrazú se transformaría en una zona de guerra y las vidas de 
hombres, mujeres y niños se verían alteradas para siempre. Decenas 
de tarrazuceños morirían en el campo de batalla y miles de habitantes, 
civiles y combatientes por igual, sufrirían los estragos ocasionados 
por la hambruna durante gran parte de este conflicto de 40 días. Los 
desafíos y las consecuencias del apoyo de Tarrazú a la revuelta de 
Figueres Ferrer se discuten en el siguiente capítulo.
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5
La Guerra Civil y sus consecuencias 

f

El 16 de mayo de 1948, El Diario de Costa Rica publicó un artículo  
de Marcos Chanto Méndez intitulado “Tarrazú en la Revolución”. 
El artículo buscaba exaltar el papel crítico que desempeñaron los ta-
rrazuceños en la exitosa revuelta de José “Pepe” Figueres Ferrer. Este 
ferviente opositor proclamó que, en los años venideros, “la historia y 
las generaciones futuras” le preguntarán a cada costarricense: “¿Qué 
hizo usted para salvar a su patria de la ignominia [sic] y la esclavitud 
a que la sometieron dos malos gobernantes, y que hizo para fundar la 
Segunda República?” M. Chanto Méndez aseguró a sus lectores que, 
aunque algunos ciudadanos puedan tener dificultades para justificar 
sus acciones en el futuro, los tarrazuceños no tendrán que eludir estas 
preguntas de peso. Más bien, podían estar orgullosos de la “interven-
ción directa y activa que tuvo Tarrazú en la reciente campaña que (…) 
culminó con la más ruidosa victoria de las armas oposicionistas”.1

Escrito casi un mes después del final de la Guerra Civil, el ar-
tículo destacaba el papel clave que el heroísmo y el sacrificio de los  
tarrazuceños desempeñaron en la victoria de los rebeldes. Sin em-
bargo, más que simplemente informar a los lectores de El Diario de 
Costa Rica que los tarrazuceños lucharon en la reciente revuelta,  
M. Chanto Méndez trató de convencerlos de que Tarrazú y su pueblo 
merecían un reconocimiento especial dentro del panteón nacional por 
su papel trascendental en el éxito de la revuelta.

Al ser el corazón geográfico de las operaciones de Figueres Ferrer,  
los pobladores de esta zona claramente sacrificaron más de lo que 
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les correspondía por la causa rebelde en 1948. De hecho, al menos 
mil personas de la región, incluyendo a hombres, mujeres y niños, 
perecieron durante la rebelión de 44 días y muchísimas personas más 
pasaron hambre mientras luchaban por sobrevivir en una zona de gue-
rra.2 La experiencia de estos durante la Guerra Civil es el tema prin-
cipal de este capítulo. Además de relatar las dificultades que sufrieron 
los civiles y los rebeldes durante la guerra, se enfoca en cómo los 
combatientes, los civiles de Tarrazú y los costarricenses en general 
recuerdan este conflicto. Se presta especial atención a la forma en que 
los libros de texto de las escuelas públicas representan la historia de 
Costa Rica en la narrativa oficial y cómo han ignorado la guerra y a 
Tarrazú con el fin de construir una narrativa nacional de paz y demo-
cracia. Más que señalar las inconsistencias históricas en estos textos, 
el análisis explora la realidad que Costa Rica experimentó en una bre-
ve pero violenta guerra civil. Una guerra que impactó profundamente 
a los sobrevivientes en el año en que se abolió el ejército.

El capítulo termina con un análisis de las consecuencias políticas 
y socioeconómicas del olvido de la guerra en el país y de las contribu-
ciones de la región a la nación, en específico la formación de cooperati-
vas locales. Se sostiene que los tarrazuceños se sintieron empoderados 
después de que derrocaron con éxito al Gobierno, pues se percataron  
de que si trabajaban juntos, podían lograr grandes hazañas sin la ayuda de  
San José. Este sentimiento de empoderamiento y fuerza comunitaria 
coincidió con la percepción local de que José “Pepe” Figueres Ferrer 
traicionó los objetivos de la Guerra y de la comunidad después de lle-
gar al poder. Este sentimiento de traición llevó a muchos en la región 
a retraerse, enfocando sus energías en mejorar sus comunidades a tra-
vés de las cooperativas. Así que, mientras muchos tarrazuceños, como 
Marcos Chanto Méndez, buscaban la atención, el reconocimiento y 
los recursos del Estado costarricense antes de 1948, en las décadas 
siguientes, comenzarían a enfocarse en su comunidad y no en lo que 
pasaba en San José, para así lograr mejorar sus condiciones.

La lucha armada por el poder político

La Guerra Civil de Costa Rica de 1948 duró solo seis semanas 
y registró pocas bajas. La mayoría de los especialistas estiman entre 
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1000 y 4000 muertes.3 En 1948, la población total del país era de 
825 378 habitantes. Se puede decir que el número de decesos fue mí-
nimo, ya que menos del uno por ciento de la población total del país 
murió en la contienda.4 Sin embargo, estas cifras no consideran que la 
mayor parte de los enfrentamientos se dieron en los cantones de Pérez 
Zeledón, Dota y Tarrazú, todos parte de la provincia de San José. Esto 
significó que la mayoría de los muertos y heridos eran de zonas rura-
les poco pobladas. Hombres, mujeres y niños de estas comunidades se 
vieron desproporcionadamente afectados por la violencia de la Guerra 
Civil al ser víctimas, testigos y perpetradores de muchas de estas muer-
tes, las cuales tuvieron un profundo impacto en los tarrazuceños de to-
das las edades. Ellos fueron testigos de la transformación de sus pueblos 
en zonas de guerra, con aviones militares bombardeando sus campos y 
sus escuelas convertidas en cuarteles y prisiones militares.

Se podría decir que las personas más afectadas por lo ocurrido en 
1948 fueron los combatientes que arriesgaron sus vidas por sus ideales 
políticos. Hoy, seis décadas después, gran cantidad de excombatientes 
todavía se esfuerzan por asimilar lo que presenciaron y experimenta-
ron durante la guerra. Por ejemplo, Analías Meza Solís tenía apenas 
15 años cuando se unió a los rebeldes. La guerra fue poco más que una 
pesadilla llena de traumas. Cuando se le preguntó si puede recordar 
algo de los acontecimientos de 1948, respondió: “Por supuesto que sí. 
Uno recuerda cosas terribles. Y no hay nada más terrible que matar a 
otro hombre. No hay nada peor que haber matado, y en ese entonces 
eso es lo que hice”.5

Aunque fue soldado “solo por las últimas semanas” de la revuelta,  
fue testigo de varias muertes. Apenas un día después de unirse a las 
fuerzas rebeldes, recordó que se le ordenó a su escuadrón que se di-
rigiera por la tarde a una ladera rocosa en Santa Elena de Desampa-
rados, donde pasaron la noche. Al amanecer de la mañana siguiente, 
se dio cuenta de que estaban acampando encima de una “finca gran-
de donde un grupo de mariachis [jerga para las tropas del Gobierno]  
estaban acampados”, recuerda que unos soldados “se encontraban la-
vando sus caras y un grupo grande estaba sentado alrededor del fuego 
donde se preparaba el café de la mañana”.6 El capitán del escuadrón, de 
apellido Araya, les dijo de forma sarcástica: “Pobres mariachis, ¡¿Cómo 
van a tomar un café sin ningún tipo de pan?! Vamos a tener que arre-
glar eso”. En ese momento, Araya comenzó a llenar de balas, o “pan”, 
a las tropas estatales. Meza Solís afirmó que “Araya mató con gusto,  
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él reía con placer mientras que disparaba”. Además, como líder de los 
soldados, “nos ordenó disparar también”. Él empezó a disparar con 
sus “ojos cerrados por el miedo”, cuando se dio cuenta de que las ba-
las de los mariachis no podían darle a él ni a sus compañeros, debido  
a que una roca los cubría, “abrí mis (…) ojos y el miedo se me fue, 
pero era terrible, fue una masacre”. Resalta este punto agregando que 
“unos cincuentena ‘mariachis’, tal vez más, murieron esa mañana, 
nadie en nuestro grupo fue incluso lesionado. Fue realmente terrible”.7

En otra ocasión, afirmó que él y los miembros de su escuadrón 
participaron en una de las batallas más sangrientas de la Guerra Civil, 
que tuvo lugar en una colina junto a la Carretera Interamericana, co-
nocida como La Sierra, a unos pocos kilómetros al sur de El Empalme 
de Dota. Los recuerdos de esta batalla claramente lo persiguen, pues 
recuerda afectado que “habíamos matado a tantos hombres que no po-
díamos mover los vehículos por la autopista. Tuvieron que traer a un 
tractor (…) Se abrieron la calle moviendo los cuerpos a una fosa co-
mún y los cubrieron con tierra (…) Había una gran cantidad de cuerpos 
(…) Al menos unos doscientos metros de la carretera estaban llenos 
de cuerpos (…) Fue algo terrible. Estaba tan asustado al verlo que se 
me perdió mi padre y mis tíos ahí. Me encontré rodeado de cuerpos”.8

Ciertamente, la magnitud de muertes que él dijo haber presen-
ciado en la Carretera Interamericana debe haber sido una imagen 
espeluznante.9 Meza Solís afirmó que su relato no concuerda con 
los relatos “oficiales” de la Guerra Civil, señalando que “dicen que 
no es cierto. Dicen que algo como eso nunca ocurrió. Pero yo lo vi. 
Yo estaba allí. No soy el único que lo vio, mis tíos y padre también 
estaban allí, pero ya ha pasado mucho tiempo. Todos ellos están 
muertos. Todos los que estaban allí ya se murieron. Yo era el más 
‘nuevo’ allí, y ahora soy el único que queda; el único que se acuerda 
de la realidad de la guerra”.10

Otros excombatientes también señalaron que sus recuerdos no 
coinciden con la “narrativa oficial” de la Guerra Civil. Por ejemplo, 
Álvaro Gamboa tenía 17 años cuando luchó para “vencer a los comu-
nistas” y fue testigo de “cosas horribles”. Él cree que “la gente prefiere 
olvidarlo y pensar que [la guerra] nunca tuvo lugar”.11 Entre los acon-
tecimientos que atormentan a este exsoldado destacan las acciones de 
otros rebeldes después de la rendición de las tropas del Gobierno en 
Tejar, un pequeño pueblo situado justo al sur de Cartago.12 Los hom-
bres de ambos bandos de la contienda reconocieron la importancia 
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estratégica de Tejar, al ser la primera comunidad en ser atacada por 
los rebeldes en el Valle Central, lo que siguió fue “una batalla con 
muchos hombres muriendo de ambos lados”. 

Aunque la batalla en sí misma fue sangrienta, para Gamboa lo más 
terrible que presenció durante la guerra ocurrió después de la victoria de 
los rebeldes en Tejar. Gamboa afirmó que “algunos de los hombres 
del lado del Gobierno [se] rindieron (…) [Y] habían bajado sus armas en 
el barro”. En lugar de arrestar a los prisioneros, un grupo de sus com-
pañeros rebeldes se acercó a los soldados rendidos y ellos “dispararon 
y ahí mismo mataron a los prisioneros. No mataron a uno ni a dos. No, 
mataron a varios prisioneros”. Aún impactado por lo que presenció dé-
cadas antes, Gamboa relató que “nada puede excusar lo que hicieron”.13

Sin embargo, algunos hombres que lucharon en la Guerra Civil 
no parecían preocupados por lo que hicieron y vieron en 1948. Por 
ejemplo, Carlos Elizondo contó que pasó la mayor parte de la guerra 
cerca de El Empalme bloqueando el paso de tropas gubernamenta-
les por la Carretera Interamericana. Cuenta que una noche él y dos 
guardias compañeros fueron enviados a “vigilar por La Sierra (…) en 
camino nos encontramos con un soldado del lado del Gobierno (…) él 
se detuvo y comenzó a disparar su arma al aire [aparentemente para 
atraer la atención de otros soldados del Gobierno]”. Según Elizondo, 
los tres sacaron sus armas y le dispararon. Señaló que “uno de noso-
tros lo mató (…) es difícil saber si fui yo quien lo mató o no. No pienso  
mucho al respecto. Creo que él me hubiera matado si lo [sic] hubiéramos 
dado la oportunidad”.14

Aparte de las dificultades del combate militar, los soldados rebel-
des también se enfrentaban al hambre. Para muchos hombres, como 
Humberto “Beto” Robles Calvo, el hambre era “lo más difícil” de ser 
soldado. Robles Calvo recordó haber pasado “cuatro días sin nada de 
comer” durante sus enfrentamientos con las tropas del Estado en El 
Empalme y sus alrededores. Al parecer, cuando él y otros rebeldes en-
contraron comida en un granero o en cualquier otro lugar, “no podían 
correr el riesgo de comer”, ya que se les había advertido de que el Go-
bierno andaba “envenenando comida y dejándolo para nosotros”.15 En 
esa misma línea, el exrebelde Arturo Valverde Navarro, de San Marcos 
de Tarrazú, señaló que “todos los soldados pasábamos hambre, incluso 
don Pepe [Figueres Ferrer] pasó hambre”. Valverde Navarro afirmó, 
sin embargo, que él y sus compañeros soldados no se oponían a “robar 
comida de las fincas donde pasábamos” para obtener alimento.16



120

La vida civil en Tarrazú durante la rebelión

No es de extrañar que cuando los soldados hambrientos robaron 
los cultivos y el ganado de los campesinos, los civiles también pasaron 
hambre. Sin duda alguna, el hambre era uno de los aspectos más difí-
ciles de la vida en la zona de guerra. Los soldados rebeldes saquearon 
granjas y campos de cultivo y los aviones gubernamentales también 
los bombardearon de forma regular, en particular los más cercanos a 
la Carretera Interamericana.17 Además, con la mayoría de los hombres 
de la región sirviendo como soldados voluntarios, las mujeres y los 
hombres de edad avanzada se vieron obligados a cuidar de sus fami-
lias y hogares y, también, debían sembrar y recolectar en sus terrenos.

Entre los muchos civiles que se enfrentaron al hambre se encon-
traba Lidia Angulo Araya de San Pablo. En ese entonces tenía 32 años, 
era madre de cinco niños pequeños y estaba embarazada. Ella recordó 
vívidamente los desafíos de tratar de alimentar a su familia durante 
la guerra, cuando “los camiones dejaron de llegar, no venía más la 
comida de afuera” y su esposo dejó la familia para unirse a las fuer-
zas rebeldes. Como la mayoría de los campos de cultivo de la región 
en esa fecha estaban dedicados a la producción de café, las fincas 
estaban lejos de poder proveer suficiente comida para la población y 
menos durante una guerra en la que se bombardeaban los campos de 
cultivo.18 Para no morir de hambre, Angulo Araya explicaba que sus 
hijos, sobrinos, sobrinas y cuñadas pasaban sus días “andando por 
los cafetales de nuestros vecinos en busca de guineos, plátanos, lo 
que podíamos encontrar para comer. No éramos las únicas. Todo el 
mundo hizo lo mismo hasta que ya no había nada para comer, solo los 
limones y las ardillas”.19

Obviamente, los niños también sufrían de hambre. Juana Fernández  
de San Marcos, que en 1948 se describe a sí misma como una “niña 
joven, no tenía ni doce”, asumió la tarea de pedir comida para alimentar 
a su madre, a sus dos hermanos menores y a ella misma. Fernández 
pasó la guerra junto a muchas familias del centro de San Marcos en 
la finca familiar de Humberto Umaña Parra, hijo de Tobías Umaña 
Jiménez. Si bien Fernández afirma que su familia “apreciaba” que los 
Umaña les abrieran sus puertas, también señaló que no eran los anfi-
triones más generosos y que su familia “sufrió dificultades”, es decir, 
hambre, mientras se encontraba en el hogar de los Umaña. Los ojos de 
Fernández se llenaron de lágrimas al recordar el sonido de su hermano 
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menor, que en 1948 era solo un niño pequeño, llorando hasta quedarse 
dormido cada noche porque la familia no tenía leche para darle.20

Sin embargo, lo que más le molestó a Fernández fue que, mientras 
le pedía a sus vecinos sobras para alimentar a su familia, sus anfitrio-
nes acaparaban grandes cantidades de comida. De hecho, Fernández 
afirmó que la hija de Humberto Umaña Jiménez, Nelly Umaña Parra, 
la reclutó a ella y a varios otros niños que se quedaban en su casa 
“para ayudarla a llevar latas de comida, bolsas de frijoles y arroz, le-
che en polvo y otros alimentos de la tienda de los Umaña a un enorme 
hueco donde enterramos a [sic] todo”. Fernández interpretó la decisión 
de Umaña Parra de enterrar la comida como una prueba de que ella 
y su familia “eran unos agarrados [tacaños] y no les importaba que la 
gente se estaba muriendo de hambre frente a ellos”.21

El acaparamiento de los recursos que emprendieron los Umaña 
y el hambre que su hermano sentía llevaron a Fernández a la acción. 
Hacia el final del conflicto el bebé estaba “tan débil que ya no llora-
ba” y su madre empezó a decir que “podría morir si no encontramos 
leche”. A sabiendas de que la leche que necesitaba estaba enterrada 
cerca, Fernández buscó al mayor de sus dos hermanos menores y a 
“otro niño” para que salieran a escondidas del granero donde se aloja-
ban “alrededor de [la] 1:00 a. m.”. Bajo las tinieblas, el trío se dirigió 
“adonde habíamos enterrado la comida (…) [Y] usando nuestros ma-
nos y palos buscamos la comida donde lo habíamos enterrado”. Una 
vez que llegaron a ella, los niños sacaron “arroz, frijoles, manteca y 
un montón de leche en polvo, pero no sacamos dulces, porque yo les 
dije [a los muchachos] que Dios nos castigaría si tomáramos algo que 
no necesitábamos”. Casi 60 años después de robar a los Umaña, Fer-
nández hizo una clara distinción entre lo que es moral y legalmente 
correcto, explicando que “robar es un delito, pero era lo correcto (…) 
salvamos a [sic] la vida de mi hermanito pequeño”.22

Los soldados y los civiles de Tarrazú estaban preocupados por lo 
que harían si la rebelión de Figueres Ferrer fracasaba y las tropas gu-
bernamentales reconquistaban sus comunidades. Durante años antes 
del estallido de la Guerra Civil, los policías locales y los miembros del  
Resguardo Fiscal acosaron, golpearon, arrestaron e intimidaron a los 
hombres de la región, no únicamente por cuestiones políticas sino 
también por el consumo y la producción de licor casero. Como se ha 
visto en los capítulos 3 y 4, el patrón de prácticas abusivas generó un 
gran resentimiento hacia las autoridades estatales, lo que sin duda 
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facilitó el proceso de reclutamiento de Figueres Ferrer en la región. 
Sin embargo, los años de represión provocaron que muchos en la re-
gión tuviesen miedo de las represalias del Gobierno si la rebelión fra-
casara. Los temores a las represalias están mejor representadas en 
las historias que los tarrazuceños cuentan sobre el soldado rebelde,  
Ernesto Zumbado de Santa María, quien es recordado localmente 
como un mártir, ya que fue capturado, torturado y asesinado por las 
fuerzas armadas del Gobierno.

Según Nelly Barrantes Porras de Guadalupe de Tarrazú, la his-
toria de Zumbado comenzó “cuando las fuerzas gubernamentales lo 
capturaron (…) [mientras] buscaba agua”. Barrantes Porras afirmó 
que cuando algunos de sus amigos fueron a buscarlo lo vieron den-
tro de los cuarteles del Gobierno desde una colina. Los amigos de 
Zumbado, al parecer, pudieron escuchar a los soldados pidiendo al 
rehén que revelara “donde estaban [alojados] los rebeldes y que eran 
sus planes [militares], pero él se negó”. Barrantes Porras afirmó que 
las tropas comenzaron a hacer “cosas terribles” para provocar que el 
prisionero hablara. Supuestamente “le cortaron la nariz y las orejas 
con un machete (…) ya que todavía no hablaba, le sacaron los ojos y 
(…) [Finalmente] le cortaron la lengua”. Además, mencionó que los 
amigos de Zumbado decidieron no contarle a la familia del difunto lo 
que habían visto y afirmó que “todos [en Tarrazú] menos la familia 
saben lo que le pasó (…) Ellos saben que su hijo murió, un soldado, 
pero no saben cómo murió”.23

La historia de Barrantes Porras es, quizá, la descripción más grá-
fica de la muerte de Zumbado; empero, otras personas confirman su 
muerte a manos de las tropas estatales. Por ejemplo, Analías Meza So-
lís afirma que cuando Zumbado no hablaba “le dispararon. Quién sabe 
cuántas balas dispararon, pero las balas eran tantas que su cuerpo se 
movía como una marioneta y no se caía al suelo”.24 Para algunos, como 
Carlos Elizondo de Santa María, el asesinato de Zumbado ocurrió, mas 
no dio mayores detalles. Explicó que “fue capturado por el enemigo 
(…) [Y] lo [sic] dispararon. Otras personas dicen que fue torturado an-
tes de que lo [sic] dispararon (…) No puedo comentar sobre eso. Yo no 
estaba allí y nunca vi su cuerpo”. Aunque Elizondo no quería comentar 
cosas que no sabía con certeza, otros que recordaban fácilmente los 
macabros relatos sobre la muerte de Zumbado, aunque no su nombre, 
se apresuraron a compartir lo que habían oído. Por ejemplo, Blas Var-
gas Blanco de Santa María, que tenía 12 años durante la Guerra Civil, 
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recordó haber oído hablar “de un hombre joven de Santa María (…)  
los hombres del Gobierno lo capturaron y le cortaron la cara”.25

El excombatiente Guillermo Villegas Hoffmeister, de la provincia 
de Alajuela, ha escrito ampliamente acerca de sus experiencias como 
soldado del Ejército de Liberación Nacional y menciona a la muerte de 
Zumbado, situándose minutos antes de que el hombre fuera capturado 
por las tropas gubernamentales. Según Villegas Hoffmeister, mien-
tras Zumbado buscaba agua “fue hecho prisionero por unos soldados 
del Gobierno (…) Lo llevaron a Frailes [la ubicación de uno de los 
cuarteles del Gobierno en el momento]. Creían, por ser Ernesto alto, 
blanco, de pelo rojizo, que era alemán, y solo el alemán le decían los 
captores”.26 El aspecto más destacable de la captura de Zumbado en 
el relato de Villegas Hoffmeister era que se creía que el prisionero era 
extranjero debido a su apariencia física. Aunque Villegas da pocos 
detalles de la muerte, en su lugar, relata lo que pasó con los restos 
del muchacho, escribiendo: “En Frailes que lo pusieron detrás de la 
escuela y allí lo fusilaron. Lo enterraron a medias por lo que [años 
más tarde] (…) se le sacó de la fosa y se le llevó al cementerio de Santa 
María”. Villegas, sin embargo, respalda la afirmación de Barrantes  
de que algunos amigos de Zumbado siguieron a sus captores, señalando  
que por una persona no especificada “supimos lo que había sucedido y 
comenzamos Tuta Cortés, Juancito Camacho, otros compañeros más 
y yo a buscarlo, pero no lo pudimos rescatar”.27

La importancia de este relato repercute en los tarrazuceños que 
han conmemorado públicamente a este rebelde caído nombrando la 
plaza central de Santa María, su pueblo natal, Parque Ernesto Zumbado  
Ureña y, también, colocando una escultura, Héroe del 48: Ernesto 
Zumbado Ureña, en este parque (Figura 5.1). Dada la importancia que 
tiene la memoria de Zumbado para los tarrazuceños y las historias ex-
tremadamente violentas de su muerte contadas por algunos, es curioso  
que el Tribunal de Sanciones Inmediatas no buscara a los presuntos 
asesinos de Zumbado. Este tribunal fue establecido para castigar los 
crímenes cometidos durante los ocho años de las administraciones de 
Picado Michalski y Calderón Guardia, igual a los que tuvieron lugar 
durante la Guerra Civil. Este tribunal escuchó unos 922 casos, inclu-
yendo una gran cantidad de acusaciones relacionadas con el encarce-
lamiento ilegal de opositores, casos relacionados a otro tipo de abusos 
que perjudicaron a algunos miembros de la oposición antes de la guerra,  
así como asesinatos, violaciones y saqueos durante la guerra.28
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Figura 5.1. Héroe del 48: Ernesto Zumbado Ureña estatua en la 
plaza central de Santa María de Dota que conmemora a este 
soldado caído. Zumbado carga cuatro cantimploras, tal vez 
recordando el hecho de que al parecer este rebelde fue a bus-
car agua cuando las tropas gubernamentales lo capturaron. 
(Fuente: Carmen Kordick)

Es posible que las circunstancias de la muerte de Zumbado sean 
menos importantes que la forma en que los tarrazuceños recordaron su 
cruel muerte como una representación del temor a lo que el Gobierno  
pudiera haberles hecho si la revolución fracasaba. Al dar crédito a 
esta lectura de la mitología local en relación con Zumbado, Barran-
tes Porras afirma que si “don Pepe y sus hombres no habían ganado 
(…) esta zona no existiría más (…) todos hubiéramos caído igual que 
Zumbado”.29
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Presos políticos en Tarrazú

Los cientos de partidarios del Gobierno de la región estaban 
aterrorizados por lo que los rebeldes les harían durante la guerra y 
una vez que esta finalizara. En las zonas controladas por los rebel-
des, los insurgentes buscaron a personas asociadas con el Gobierno 
y las encarcelaron en la escuela de San Marcos, que se convirtió en 
un “campo de concentración”.30 Mientras que las preocupaciones de 
los vencedores sobre lo que podría haberles sucedido si su revuelta  
hubiera fracasado desempeñaban un papel central en la memoria  
colectiva de la región acerca de los sucesos del 48, los temores de los 
simpatizantes del Gobierno han sido olvidados. Una de las razones 
de este olvido es que los partidarios de ambos bandos afirmaron que 
ningún prisionero calderonista de la zona fue asesinado ni lastimado. 
Otra razón de esta omisión en la narrativa oficial es que la violencia 
que sufrieron los partidarios del Gobierno evidencia algunas de las  
acciones menos agradables y, posiblemente, poco éticas de los rebeldes;  
en particular, la detención de alrededor de 150 presos políticos en la 
escuela de San Marcos.

Para los familiares de los presos políticos, como Fany Jiménez 
Solís y Herminía Muñoz Estrada, cuyos padres habían sido arrestados 
porque se les acusaba de ser calderonistas, la incertidumbre de lo que 
les sucedería a sus seres queridos encarcelados era en extremo ate-
rradora. A pesar de que todos los informantes aseguraron que nadie 
murió o resultó herido en la prisión provisional de San Marcos, los 
prisioneros y sus familias temían ante la posibilidad de que ellos fue-
ran asesinados durante su estancia en prisión. Lourdes Gamboa, de la 
pequeña localidad de Carrizal de Tarrazú, era la hermana menor de 
Álvaro Gamboa. Ella recuerda “como si fuera ayer” cuando las tropas 
rebeldes descubrieron a “Betón Umaña, un calderonista que se había 
escondido en una casa aquí cerca”. Gamboa alegó que Umaña “estaba 
muy asustado y gritaba pidiendo ayuda porque decía que [los rebeldes 
que le habían capturado] le iban a matar”.31

Betón Umaña estaba lejos de ser el único calderonista que se es-
condió o huyó por miedo a perder su vida después de que Figueres 
Ferrer tomara el control de Tarrazú. Quintín “Kinto” Araya Navarro 
contó cómo su padre, que trabajaba reparando los caminos que iban a 
la ciudad de San Pablo, huyó con su familia a San Isidro de Tarrazú, 
donde se escondieron durante la guerra.32 Sin embargo, no todos  
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los que tenían algún vínculo con el Gobierno tuvieron la oportunidad 
de correr y esconderse. Por ejemplo, cuando las tropas de Figueres 
Ferrer tomaron el control de San Marcos, el padre de Fany Jiménez 
Solís fue arrestado en “menos de una hora”. Jiménez Solís dijo que 
su padre, un herrero que tenía un pequeño local donde fabricaba 
herraduras, no estaba alineado con ningún partido político. No obs-
tante, debido a que empleaba a “varios calderonistas conocidos”, era 
sospechoso y lo arrestaron. 

Jiménez Solís recuerda que, al día siguiente del arresto, su madre 
la envió a entregarle comida a su padre. Llevaba una bandera blanca 
hecha de una rama de árbol y un trapo blanco. Cuando llegó a la plaza 
frente a la escuela, ella “agitaba” su bandera blanca, las tropas que 
allí se habían amontonado “detuvieron sus prácticas de tiro”, lo que le 
permitió dirigirse a la puerta de la escuela donde vio al carcelero, “don 
Marcos [Chanto Méndez] con un tipo, Araya”. Los dos hombres discu-
tían sobre la intención de Araya de destruir la prisión y matar a todos 
los prisioneros, un deseo que estaba claramente dispuesto a llevar a 
cabo porque tenía una “granada en su mano”. Jiménez Solís recordó 
que M. Chanto Méndez estaba “rogándole [a Araya] que no lo hiciera”. 
Al reconocer la gravedad de la situación, ella se acercó “a los dos hom-
bres” para pedirle a Araya “en la cara” que “por favor, no lo hagas, mi 
padre está ahí adentro”. La presencia de la niña parecía haber calmado 
a Araya, quien “guardó la granada y se fue”.33 Este testimonio sugiere 
que, aunque ningún calderonista murió en la cárcel de la escuela, al me-
nos uno de los rebeldes pensó en matarlos a todos. Con toda seguridad, 
su destino fue incierto durante toda la guerra.

Bernardo Martínez, de San Lorenzo, tenía 17 años y “había hecho 
del lado de la oposición”; sin embargo, él todavía tiene “problemas 
con lo que sucedió”. La política dividió profundamente a la familia 
de Martínez. Uno de sus hermanos y dos de sus tíos, que “habían 
apoyado al Estado”, fueron encarcelados. Décadas más tarde, Martí-
nez aún sufrió al recordar cómo los soldados rebeldes “agarraron” a 
sus tíos “sin causa (…) de sus fincas” para arrestarlos. Afirmó que no 
solo arrestaron a hombres implicados en la política, sino que varios 
“señores mayores, unos niños e incluso unas mujeres” también fueron 
encarcelados en el “campo de concentración”. 

Tal vez, lo más difícil de recordar sea la historia de su hermano,  
que trabajaba como oficinista en el municipio y que también fue 
arrestado por los rebeldes. Años más tarde, su hermano le dijo que, 
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mientras estaba preso, “Carlos Gamboa y el coronel Sosa lo llevaron 
detrás de la escuela y ellos le dijeron que lo iban a fusilar”. Los hom-
bres le preguntaron si tenía unas últimas palabras, antes de disparar 
una bala contra la pared que estaba detrás de él. En apariencia, los 
hombres no tenían intención de matarlo, sino simplemente de “asus-
tarlo” para divertirse. Para un preso político, “la broma” era cualquier 
cosa menos divertida.34 Así como los soldados Meza Solís y Gamboa 
afirmaron que sus recuerdos no coinciden con la “historia oficial” de 
la Guerra Civil, Martínez explicó que “hoy en día la gente niega que 
eso ocurrió [que encarcelaron a presos políticos en la escuela], pero yo 
lo recuerdo, yo estaba allí”.35

Las Reformas Sociales,  
los hacendados y la Guerra Civil

Algunos partidarios del Gobierno no temían ser encarcelados 
durante la Guerra Civil. El hijo de Tobías Umaña Jiménez, Hum-
berto Umaña Parra, quien dio refugio a numerosos tarrazuceños,  
incluyendo a la familia de Juana Fernández, fue un firme partidario 
del Gobierno. Pasó la guerra con su familia en su casa sin temor a 
represalias políticas. Su hijo, Helber Umaña Gamboa, afirmó que, 
aunque la guerra fue “grave”, él solo tenía 12 años en ese momento y 
no sabía que la gente estaba siendo asesinada. Le pareció “una larga 
fiesta” con su casa “llena de niños con quien jugar”. Aunque Umaña  
Gamboa no tiene malos recuerdos de 1948, sí mencionó que las pos-
turas políticas de su padre lo convirtieron en un objetivo para los 
rebeldes que “saquearon la tienda de [su] papá”.36

Aparte de sufrir algunos daños materiales, parece que Umaña  
Parra no padeció grandes daños a pesar de sus vínculos políticos con 
el Gobierno. Es posible que esto se debiera, en gran parte, a que Tobías 
Umaña Jiménez no solo era el padre de Umaña Parra, sino también 
un amigo personal de Figueres Ferrer y, al igual que don Pepe, uno de 
los grandes hacendados de la región (Figura 5.2). De hecho, la clase 
explica en gran medida la relación entre Figueres Ferrer y Umaña 
Jiménez. De acuerdo con Umaña Gamboa, en 1948, su abuelo estaba 
profundamente molesto por “las Reformas Sociales que [él creía] mal-
trataban a los hacendados”. Para apoyar la rebelión, que él esperaba 
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que acabara con las reformas sociales, abrió su casa a Figueres Ferrer, 
quien “pasó la guerra” viviendo en la casa de Umaña Jiménez en San 
Marcos. Umaña también les prestó sus camiones a las tropas rebeldes 
y les vendió la tela caqui a crédito que utilizó el Ejército de Liberación 
Nacional “para hacer los uniformes”.37

Figura 5.2. Los dos más importantes patrones de Tarrazú, Tobías Umaña Jiménez 
(izquierda) y José Figueres Ferrer (medio), y un hombre desconocido. El centro 
de San Marcos de Tarrazú, 1937. (Fuente: cortesía de Juan Mora)

El motivo por el que Umaña Jiménez apoyó a Figueres Ferrer y 
por qué una mayoría de la comunidad, que había votado por Cortés 
Castro, luego por Ulate Blanco y creía que sus votos habían sido roba-
dos por el Estado, apoyó la revuelta parece ser claro. Sin embargo, lo 
que no es evidente es por qué Umaña Parra “era diferente a su padre y 
apoyó a las reformas sociales”. Su hijo parece incapaz de responder a 
esta pregunta, mas otros tarrazuceños también señalan hoy la impor-
tancia de la clase social en la comprensión de la Guerra Civil. 

Por ejemplo, Elías Montero de Copey de Dota trabajó como jor-
nalero en la finca de Emilio Mata en El Llano de la Piedra de Tarrazú 
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en 1948. Este partidario de Figueres Ferrer sugirió que, aunque el 
sufragio motivó a hombres “humildes”, como él, a tomar las armas, 
lo que animó a las élites de la región (incluido Figueres Ferrer) a li-
derar la revuelta fueron aspectos económicos. De hecho, afirmó que 
la “revolución comenzó porque los jefes como don Emilio [su jefe] y 
don Pepe no querían pagar los impuestos para sus empleados”. 

Los impuestos a los que se refiere Montero son las reformas so-
ciales que Calderón Guardia convirtió en ley durante su presidencia. 
Montero afirmó que fue consecuente que Figueres Ferrer iniciara el 
conflicto, ya que “poseía una de las fincas más grandes (…) y tenía 
una gran cantidad de empleados, y [por lo tanto], una gran cantidad 
de impuestos que pagar”. Montero continuó diciendo que “don Tobías 
en San Marcos, él le dio mucha ayuda a Figueres. Usted sabe que él 
también tenía un montón de impuestos para sus fincas”.38

Aunque el gobierno que su padre apoyaba se derrumbó, Umaña 
Gamboa afirmó que “al final todo salió mejor. Don Pepe ganó, pero en 
lugar de poner fin a las Reformas Sociales, él las fortaleció y las am-
plificó”.39 Mientras Umaña Gamboa opinaba que las cosas terminaron 
bien, Blas Vargas Blanco de San Marcos percibía lo sucedido algo 
diferente. Afirmó que “cuando ‘la revolución’ terminó y ‘don Pepe’ no 
quitó las Garantías Sociales, pero los hizo más fuertes (…) don Tobías 
(…) [hablaba] abiertamente, sobre lo poco que le gustaba el Gobierno 
nuevo [de Figueres Ferrer]”.40 Umaña Jiménez estaba molesto porque 
Figueres Ferrer mantuvo las Garantías Sociales y porque implementó 
un aumento salarial del 10 por ciento para los trabajadores agrícolas, 
incluyendo a los recolectores de café.41 Este terrateniente, quien había 
dado su apoyo a la rebelión de Figueres Ferrer creyendo que uno de 
los objetivos era recuperar los beneficios económicos de los hacenda-
dos, siendo Figueres un hacendado también, probablemente sintió las 
acciones de don Pepe como una traición.42

La política después de la guerra

Las decisiones políticas de Figueres Ferrer en los meses, años y 
décadas posteriores a la Guerra Civil no solo decepcionarían a los ha-
cendados. De hecho, muchos de los que apoyaron la revuelta, tanto en 
Tarrazú como en el resto del país, pronto pensarían que Figueres Ferrer 
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traicionó su causa en busca de gloria y poder político personal. Las 
raíces del rencor contra don Pepe comenzaron incluso antes de que el 
Gobierno se rindiera ante los rebeldes el 19 de abril de 1948. En esa 
fecha, el Gobierno y los representantes rebeldes firmaron un tratado 
de paz, el Pacto de la Embajada de México.43 Con la guerra termi-
nada, muchos opositores, incluyendo al excombatiente Arturo Val-
verde Navarro, asumieron erróneamente que Ulate Blanco asumiría  
la presidencia de manera inmediata.

Como se discutió en el capítulo anterior, para la mayoría de los 
opositores, las elecciones fueron el tema clave que los llevó a apoyar 
el llamado a las armas de Figueres Ferrer. Para muchos combatientes, 
como Valverde Navarro, la decisión de este de no permitir que Ulate 
Blanco llegara a la presidencia en 1948 fue una traición al objetivo de 
la revuelta. Dicho sentimiento de traición es evidente en las palabras 
de Valverde Navarro: “yo estaba en contra de Figueres, pero yo sí 
estaba a favor de la Revolución, éramos muchos los que apoyamos a 
la Revolución, pero no a Figueres”. Según Valverde Navarro, “como 
soldado Figueres estaba bien, pero [después de la guerra] fue un des-
carado. Luché por Ulate, no por Figueres, pero Figueres se convirtió 
en el Jefe de la Junta”.44

Aunque Figueres Ferrer había acumulado armas y planeado una 
rebelión durante años, antes de las polémicas elecciones de 1948, la 
elección de ese año le ayudó a construir una revuelta. No obstante, 
poner a Ulate Blanco en el poder nunca fue parte de su plan, todo 
lo opuesto, Figueres Ferrer buscaba el poder político para sí mismo. 
Siempre astuto en los movimientos políticos, don Pepe reconoció que 
necesitaba el apoyo de Ulate Blanco, o al menos su reconocimiento 
oficial, para tomar el poder político sin arriesgarse a la posibilidad de 
un levantamiento ulatista contra la Junta liderada por él mismo, que 
lo colocó como líder del Poder Ejecutivo. Así, el 1.º de mayo, Figueres 
Ferrer y Ulate Blanco se reunieron y firmaron el Pacto Figueres-Ulate,  
que declaraba oficialmente a Ulate Blanco como el vencedor de la 
contienda electoral de ese año; empero, que también exigía la creación 
de una junta provisional, encabezada por Figueres Ferrer, para que 
asumiera el poder durante 18 meses. En el pacto se pedía la disolución 
de la Asamblea Legislativa y que la Junta celebrara elecciones en di-
ciembre de 1948 para elegir una nueva, a la que se le encomendaría la 
redacción de una nueva constitución.45
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Mientras que el Pacto entre Figueres-Ulate aseguraba que Ulate 
Blanco asumiría eventualmente el cargo de presidente, Figueres Fe-
rrer, como jefe de la Junta durante 18 meses, obtuvo la facultad para 
realizar cambios significativos que reestructurarían las relaciones de 
poder y darían forma a la república costarricense.46 Uno de los logros 
más significativos de la Junta fue la nacionalización del sistema ban-
cario de la nación. Esta acción limitó el poder económico de las élites 
cafetaleras y puso un control considerable sobre la economía del país 
en manos del Estado.47 Esta acción, junto con la decisión de aumentar 
los salarios de los trabajadores agrícolas y la retención de las Garan-
tías Sociales del gobierno de Calderón Guardia, le supuso muy poco 
apoyo por parte de los hacendados. Sin embargo, estas iniciativas le 
hicieron muy querido por muchos de los hombres que arriesgaron sus 
vidas para derrocar al Gobierno, hombres que de otro modo podrían 
haber estado molestos porque Ulate Blanco no fue nombrado inme-
diatamente presidente después de la Guerra Civil.

Sin embargo, es posible que la acción más célebre de la Junta fue 
el anuncio de Figueres Ferrer en diciembre de 1948 de que Costa Rica 
aboliría el ejército.48 Figueres Ferrer declaró esta decisión trascenden-
tal en un discurso que pronunció en el cuartel militar más conocido de 
la nación: el Cuartel de Bella Vista de San José. Fue allí donde declaró 
“oficialmente disuelto el Ejército Nacional” al decir que “la existencia 
de un buen cuerpo de policía” era suficiente para el país.49 Se dice que 
el público respondió a este inesperado anuncio con aplausos y ovacio-
nes, aunque es probable que también con un poco de incredulidad. La 
ironía de la situación era incuestionable, ya que Figueres Ferrer había 
llegado al poder ocho meses antes después de derrocar al Gobierno en 
una revuelta armada que tenía planeada desde hacía más de seis años.50 

En palabras de don Pepe: “Los hombres que ensangrentamos re-
cientemente a un país de paz, comprendimos la gravedad que pueden 
asumir estas heridas”. Continuó prometiendo que esta decisión ayu-
daría a sanar a la república al presentarse a sí mismo como el que va 
salvar al país, declarándose como un “cirujano” al afirmar: “la futura 
salud de la Nación (…) exige que esa herida cierre pronto”.51 Luego, 
demostró dramáticamente su compromiso sincero con esta declara-
ción al golpear en forma ceremonial la pared del Cuartel con un mazo, 
enviando al suelo un gran trozo de la gruesa pared de la estructura 
construida con fines militares (Figura 5.3).52 Mientras Figueres Ferrer  
proclamaba que buscaba el perdón y la reconciliación, la realidad sería 
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muy diferente para muchos de los que habían apoyado al gobierno  
anterior e, incluso, para algunos opositores. De hecho, los meses y 
años después de la Guerra Civil desilusionarían profundamente a los 
costarricenses de todas las tendencias políticas.

Figura 5.3. José Figueres Ferrer derribando una sección de la pared exterior del 
Cuartel de Bella Vista, 1948. Esta acción se ha convertido en un símbolo 
del compromiso de la nación con la paz. En las décadas desde que la Gue-
rra Civil llegó a su fin, la sociedad y la cultura “pacífica” costarricense se 
han celebrado como un elemento fundamental de la identidad nacional. Sin 
embargo, el soldado con su bayoneta en la mano sirve como un recordato-
rio de que este evento tuvo lugar en un momento en que Costa Rica estaba 
lejos de ser un paraíso pacífico y sin ejército. (Fuente: cortesía del Archivo 
Nacional de Costa Rica)

La Junta tomó represalias particularmente duras contra los van-
guardistas y los sindicatos. El ataque contra los comunistas coincide 
con los recelos de la oposición sobre la alianza de Calderón Guardia y 
Picado Michalski con los vanguardistas. Sin embargo, estas acciones 
también sugieren claros límites al aparente compromiso de Figueres 
Ferrer de respetar el proceso democrático. La Junta se movió de ma-
nera contundente contra los vanguardistas y su líder político, Manuel 
Mora Valverde. No solo se prohibió el partido político de este líder, 
sino también la Confederación de Trabajadores Costarricenses, que 
era el sindicato más importante del país, compuesto, en gran parte,  
por vanguardistas y, por lo tanto, era visto por muchos como una  
prolongación del partido.53 
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Además, los diez líderes de más alto rango del PVP, después de  
Manuel Mora Valverde, fueron encarcelados en diciembre de 1948. Cinco 
fueron ejecutados la noche del 20 de diciembre de 1948, fuera de Limón, 
y se hicieron planes para ejecutar a los otros cinco que estaban en San 
José. Los líderes comunistas del Valle Central se salvaron cuando llegó 
la noticia de su inminente ejecución al arzobispo Sanabria Martínez, 
quien inmediatamente intervino para salvar sus vidas.54 No satisfechos 
con estos ataques contra los comunistas y el movimiento obrero, la Junta  
disolvió unos 60 sindicatos, exilió a 3000 vanguardistas y ejecutó a, por 
lo menos, 14 en sus primeros 12 meses en el poder.55 Estas acciones ser-
virían para reducir de manera permanente al una vez poderoso partido 
comunista, en favor de reformar la estructura del poder político.

La Junta también despidió a cientos de funcionarios del Gobierno 
sin motivo y no les dio a estos trabajadores la oportunidad de apelar la 
destitución de sus cargos. En suma, dio al sector privado un permiso 
tácito para despedir a trabajadores que eran percibidos como política-
mente problemáticos. A pesar de que los vanguardistas fueron los que 
más perdieron después de la guerra, muchos calderonistas también 
sufrieron.56 En el Valle Central, a mediados de la década de 1950, 
las personas, y los hijos de estas, que habían tenido algún vínculo  
con las administraciones de Caldéron Guardia o Picado Michalski 
fueron perseguidos, ridiculizados y estigmatizados.57

La represión política que Figueres Ferrer desató después de la 
Guerra Civil estaba lejos de ser exclusiva del Valle Central, como 
lo demuestran las acciones emprendidas contra los calderonistas de  
Tarrazú.58 Fany Jiménez Solís, que vio a su padre injustamente encar-
celado y acusado de ser calderonista durante la guerra, recuerda que 
su primo, Carlos Monge Solís, era un “calderonista envenenado”, tal 
fervor político lo convertía en una víctima frecuente de las agresiones 
físicas de los exinsurgentes. Jiménez Solís relató que una noche, “des-
pués de que la Guerra había terminado”, ella se encontraba en casa de 
sus abuelos y observaba con incredulidad junto a su abuela, la cual 
estaba llorando, como los seguidores de Figueres Ferrer “arrastraban 
(…) [a mi] primo (…) lo estaban jalando de los brazos (…) lo llevaron 
desde la esquina de la Cruz Roja hacia la casa de mis abuelos [cuatro 
cuadras] para pegarlo [sic] frente a nosotras”. Ella contó que los hom-
bres le dieron a su primo una “buena paliza” a pesar de los gritos de 
su abuela. No tenía dudas de que la razón por la cual su primo fue gol-
peado ese día es que “él ofendía a los liberacionistas constantemente”. 
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Jiménez Solís vio que la Guerra Civil no había puesto fin a la represión 
política, sino que simplemente cambió “quien era el que golpeaba y 
quien fue golpeado” a causa de su afinidad.59

En la misma línea, Emilio “Eli” Rojas Ureña, de Santa María, 
describe la Guerra Civil como “la cosa más horrible del mundo, por-
que yo era un calderonista”. Rojas, sin embargo, no era solo un parti-
dario más, sino el secretario de campaña de Calderón Guardia en el 
cantón de Dota. Durante todo el conflicto, Rojas vivió escondido junto 
a su madre y varios primos en una finca que tenían en “las montañas 
cerca de Quepos”, un pueblo en la costa del Pacífico. Cuando regresó 
a Santa María después de la guerra, descubrió que él “era ahora un 
enemigo político para el pueblo” y, “como todos (…) los calderonistas 
pobres”, estaba “sin comida y sin trabajo”. Rojas perdió su puesto de 
secretario municipal y no pudo siquiera encontrar trabajo “ni como un 
peón”. Así, se trasladó a pie unos 80 kilómetros al sur por la Carretera 
Interamericana hasta la comunidad de San Isidro de Pérez Zeledón, 
donde encontró empleo como carpintero. Afirmó que tuvo la suerte de 
encontrar a un hombre que admiraba sus habilidades en la talla de ma-
dera y “que nunca preguntó” por qué había abandonado Santa María.  
Rojas agrega que vivió durante “varios años como un exiliado” de 
Tarrazú debido a la acalorada atmósfera política de la posguerra.60

La exaltación política que siguió a la rebelión no afectó únicamente  
a los calderonistas, también unos cuantos opositores, como Marcos 
Chanto Méndez, que organizó el movimiento de oposición local, tu-
vieron consecuencias.61 Figueres Ferrer le recompensó la lealtad a M. 
Chanto Méndez al nombrarlo jefe político de Tarrazú, cargo que ocupó 
hasta 1953, año en el que se jubiló.62 Aunque M. Chanto Méndez había 
sido un opositor acérrimo, rápidamente cayó en “la desgracia”, dado 
que se negó a apoyar “la persecución de los (…) calderonistas” locales. 

Juan Chanto Méndez, su hijo, recordó que después de la Guerra 
Civil, muchos residentes comenzaron a “atacar (…) a los del Resguardo 
Fiscal (…) tirando piedras a sus casas”, frente a esto, su padre hizo que 
la policía arrestara a los vándalos. Juan Chanto Méndez señaló que, 
aunque su padre no necesariamente estaba de acuerdo con las acciones 
que los guardias del Resguardo habían tomado antes de la rebelión, él 
creía con firmeza que “ellos tenían el derecho de vivir en paz”. A pesar 
de los intentos de M. Chanto Méndez de “proteger los derechos” de los 
calderonistas de la zona, “mucha gente perdió todo: su trabajo y sus 
hogares” y muchos, como Emilio Rojas, “tuvieron que huir”.63
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Olvidando la guerra

Las trágicas repercusiones de la guerra, como la muerte de  
civiles y combatientes, son parte de la historia de la Guerra Civil. 
La hambruna que azotó a jóvenes y ancianos, la destrucción de la 
propiedad privada y la persecución de calderonistas y vanguardistas 
en la posguerra son igual de importantes que la abolición del ejército. 
Sin embargo, a estos sombríos aspectos no se les da relevancia en la 
narrativa oficial, tampoco en la versión que se imparte en los centros 
de educación pública del país. Mientras que la violencia que ocurrió 
durante la Guerra Civil y después de esta ha sido pasada por alto, la 
fotografía de Figueres Ferrer rompiendo el muro del Cuartel de Bella 
Vista es, sin duda, la imagen más icónica de 1948 (Figura 5.3). Al 
centrarse en la abolición del ejército, el sistema de educación pública 
creó y alentó la difusión de la idea de que Costa Rica es una sociedad 
no militarizada porque su carácter nacional es innatamente pacífico.

Si se examinan los libros de texto oficiales de educación cívica 
utilizados en las escuelas públicas desde 1948 hasta el presente, es 
evidente que la educación pública se ha centrado en la importancia de 
la paz y la democracia en la narrativa nacional. Aunque la disolución 
de las fuerzas armadas por Figueres Ferrer se presenta con frecuen-
cia en las obras costarricenses como una prueba fundamental de que 
Costa Rica es pacífica, el mito de la paz no se originó inmediatamente 
después de abolir el ejército en 1948.64 Los libros de texto de educa-
ción cívica de mediados de los años 70, que rara vez describen a los 
políticos de la nación como comprometidos con la “política de paz” 
y la “neutralidad”, son un buen ejemplo de ello. Estos libros no men-
cionan la abolición del ejército ni la violencia política que le prece-
dió, tampoco proponen que el país tenga una historia profundamente 
arraigada de resolver los conflictos pacíficamente.65

De hecho, libros de texto de estudios sociales de 1970 no alu-
den a los eventos de 1948. El libro Estudios sociales para 7.º grado: 
Geografía, historia y cívica de Costa Rica, escrito por Oscar Aguilar  
y Carlos L. Fallas Monge, ejemplifica lo anterior.66 Aunque estos  
autores indican que la Constitución actual se remonta a 1949, no 
explicaron por qué se redactó una nueva. La ausencia de la Guerra 
Civil probablemente implica que estos historiadores aún tenían que 
decidir cómo querían representar los eventos de 1948 en la narrativa 
costarricense oficial. Sin embargo, este silencio no refleja el deseo 
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de presentar a Costa Rica como un país históricamente pacifista. Todo 
lo contrario, estos libros están llenos de referencias a intentos de gol-
pes de Estado, a guerras civiles y a otros conflictos políticos en el 
siglo XIX y principios del siglo XX.67

En algún momento a finales de la década de 1970, la narrativa 
del pacifismo costarricense aparece en este tipo de documentos. El 
cambio coincide con un aumento en la militarización y la violencia 
en toda Centroamérica durante las décadas de 1970 y 1980. En esos 
años, Costa Rica fue la excepción, ya que Nicaragua, El Salvador y 
Guatemala experimentaron sangrientas guerras civiles que dejaron 
a miles y miles de desplazados.68 Muchos de los que huyeron de la 
violencia de sus naciones devastadas por la guerra emigraron a los 
Estados Unidos y miles de refugiados nicaragüenses y salvadoreños 
también se dirigieron a Costa Rica.69

Se sugiere que la llegada de refugiados políticos y económi-
cos que escaparon del terror de los militares de su país, las milicias  
antiinsurgentes, las fuerzas guerrilleras y los escuadrones de la muer-
te hicieron que los costarricenses contemplaran su historia bajo otro 
enfoque. No pasó mucho tiempo para que los académicos, educadores 
y políticos señalaran el hecho de que Costa Rica, a diferencia de las 
otras repúblicas centroamericanas, no tenía ejército y no había experi-
mentado una guerra civil en la segunda mitad del siglo XX.

Como los académicos se enfocaron en la desmilitarización de 
1948, comenzaron a reexaminar la historia de Costa Rica de tal manera  
que se enfatizara una tradición de paz. Así, por ejemplo, los autores de 
un libro de texto de 1988 proponen que el compromiso de Costa Rica 
con la paz se remonta al primer jefe de Estado del país, Juan Mora 
Fernández. Los autores citan un discurso de 1829 que Mora Fernán-
dez dio ante el Congreso de Costa Rica, que estaba vinculado a las 
relaciones tensas entre los diversos miembros de la República Federal 
de Centroamérica, agrupación de la cual Costa Rica era miembro. 

Mora Fernández dijo al congreso que, aunque “todo el cuerpo de 
la República Centroamericana aparece dividido, consumido y cubierto  
de sangre (…) [en gran contraste] Costa Rica presenta un cuadro, aun-
que pequeño (…) [de una nación] iluminado en todo su círculo por 
el iris de la paz”.70 Mora Fernández pudo haber prometido a los con-
gresistas que Costa Rica no iría a la guerra en 1829, pero Costa Rica  
había sufrido una guerra civil solo seis años antes, en 1823. Una  
segunda dividiría a la nación en 1835 y, por supuesto, una tercera hizo 
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lo propio en 1948. Además, Costa Rica declararía la guerra contra el 
filibustero estadounidense William Walker en Nicaragua en 1856 y 
contra Panamá en 1921 por una disputa fronteriza. La nación también 
sufrió varios golpes de Estado, e intentos de golpe de Estado, en el  
siglo XIX y a principios del XX. Estas realidades históricas ciertamente  
sirven para refutar los intentos en el libro de texto de declarar, con el 
discurso de Mora Fernández, que los costarricenses han abrazado la 
democracia, la paz y la neutralidad.

De hecho, los textos pedagógicos en el país escritos en décadas 
más recientes minimizan repetidamente los incidentes históricos que 
podrían poner en duda la idea del compromiso de Costa Rica con la 
paz.71 Por ejemplo, Educación cívica costarricense de 1992 hace una 
breve mención de la primera Guerra Civil de Costa Rica en 1823. Sin 
embargo, explica el evento como parte de una narrativa pacífica: “el 
hecho de que esta primera guerra civil [ocurrió] (…) no debe impe-
dirnos [como costarricenses a] reconocer el natural pacífico y el equi-
librado [carácter] de nuestro pueblo (…) [nuestra] preocupación por 
ordenar la vida del pueblo dentro del derecho y la paz, son ejemplares 
y resultan motivo de orgullo para nosotros”.72 

En una línea similar, este mismo libro describe los acontecimientos  
del 48 de una manera festiva, pasando por alto ‒casi por completo‒ 
la guerra que tuvo lugar antes de que se formara la Segunda Repú-
blica: “Paradójicamente, esta última etapa [en la historia demócrata 
de Costa Rica] (…) se inicia con una lucha armada, la de 1948. La 
guerra civil consolidó (…) [la] democracia (…) A partir de entonces, 
se suceden los Gobiernos con regularidad perfecta”.73 Como sugiere 
esta cita, la guerra misma se presenta como una aberración en una 
amplia tradición de democracia y paz. En este y otros libros de texto 
de educación cívica, la guerra y su impacto en los involucrados y en 
los civiles son ignorados para centrarse en las “tradiciones pacíficas”. 
Estos ideales van más allá de las décadas de 1970 y 1980; continúan 
en la actualidad, como lo demuestra el libro de texto Educación Cívica: 
IX Año, publicado en 2005, que declara que la “paz” es el primero de 
los 15 valores nacionales costarricenses.74

Cuando se relatan los acontecimientos de la década de 1940, nu-
merosos académicos costarricenses hacen lo mismo. En varios tex-
tos se hace una breve referencia a la guerra; empero, se centran en 
los acontecimientos que la causaron y las consecuencias que esta 
tuvo. En coherencia con lo anterior, varios académicos se enfocaron  
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en un aspecto: la abolición del ejército. La decisión de abolir el ejército  
cambió de manera dramática la forma en que los expertos interpreta-
ron la historia de Costa Rica, fomentando un mito de excepcionalidad. 
Algunos de ellos resaltaron el carácter nacional innatamente pacífico, 
democrático y conciliador. Así, ciertos trabajos contrastaron a los cos-
tarricenses con sus vecinos centroamericanos, a los que consideraron 
como más violentos y menos civilizados. 

Una gran cantidad de estas obras históricas posteriores a 1948 en-
cubren el pasado de Costa Rica para sugerir que el compromiso de la 
nación con la paz y la democracia se remonta al siglo XIX. Un ejem-
plo es el libro Democracia costarricense: Pasado, presente y futuro 
de Constantino Urcuyo Fournier y Chester Zelaya Goodman.75 En 
este volumen, se afirma que la democracia costarricense se remonta a 
1889 y señala a 1948 como la culminación del proceso democrático, 
porque el conflicto vio el establecimiento de la actual Constitución 
democrática y la desmilitarización eliminó la guerra como una posible 
solución a los conflictos.76

Al escuchar las experiencias de varios tarrazuceños en los años 
anteriores, durante e inmediatamente después de la Guerra Civil, re-
sulta evidente que Costa Rica no era un paraíso pacífico. Además de 
presentar de manera inexacta la historia del país, estos textos igno-
ran el papel crítico que Tarrazú jugó en la formación de la Segunda 
República. Con esto, la esperanza de M. Chanto Méndez en 1948 de 
que Tarrazú fuera destacado en la historia de la nación nunca se hizo 
realidad. Por el contrario, la narración histórica “oficial” evita men-
cionar a los tarrazuceños, debido a que sus historias están marcadas 
por el hambre, los encarcelamientos, las muertes y los heridos. Dichos 
relatos no encajan en una versión pacífica del pasado. La exclusión 
de estos eventos se evidencia en la forma en que los excombatientes, 
como Meza Solís y Gamboa, mencionan repetidamente que sus re-
cuerdos contradicen “lo que se dice” que ocurrió. Tal vez, siendo más 
exactos, sus recuerdos se oponen a lo que no se quiere decir sobre el 
pasado de Costa Rica.77

Asimismo, esta presentación inexacta del pasado costarricense  
por parte del sistema educativo de la nación y de los académicos 
Pro-Figueres sirve para minimizar una de las transformaciones histó-
ricas más significativas de Costa Rica: el desarrollo de la república du-
rante la segunda mitad del siglo XX. La nación se transformó en un país 
democráticamente estable que evitó la militarización y los conflictos 
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bélicos durante la Guerra Fría, a diferencia de sus vecinos. Incluso, 
este podría ser el período en el que Costa Rica merece su imagen 
como un país diferente al resto de la región. Si los académicos desean 
explicar las raíces de la idea de Costa Rica como un país excepcional 
en el siglo XX dentro del istmo, deben estar dispuestos a “recordar” 
la violencia estatal y la represión política del período anterior a 1948. 
Además, deben reinsertar el papel de Tarrazú en la conformación del 
violento nacimiento del orden político actual.78

La Guerra Civil y la llegada del “progreso”

Aunque los libros de texto costarricenses han pasado por alto las 
dificultades que sufrieron los tarrazuceños antes, durante y después 
de la Guerra Civil, los residentes de la región resaltaron sus propias 
contribuciones al país. Los acontecimientos de 1948 demostraron a 
muchos el poder que tenían para lograr un cambio drástico si traba-
jaban juntos. Eso es precisamente lo que harían durante las décadas 
de 1950 y 1960. Durante estos años, la región experimentaría lo que 
hoy Juan Chanto Méndez describe como “la llegada del progreso a 
Tarrazú”. Él, al igual que otros tarrazuceños, señaló varios aconteci-
mientos que tuvieron lugar en este período. Específicamente, la llegada  
de la energía eléctrica, la apertura del primer colegio de Tarrazú y la 
creación de una cooperativa cafetalera, los cuales eran para J. Chanto 
Méndez la evidencia de dicho “progreso”.79

Otros confirmaron que la situación mejoró después de la Guerra 
Civil. El excombatiente Carlos Elizondo de Santa María de Dota pro-
clamó con orgullo que “los cambios culturales, sociales y económicos 
que vimos en Santa María luego de la revolución eran tremendos. An-
tes había pocos, tal vez unos cinco o seis personas que eran los dueños 
de toda la ciudad (…) pero con la Revolución vimos una gran apertu-
ra. La nacionalización del sistema bancario y la formación de las coo-
perativas [de café] (…) hicieron posible que la gente podría comprar 
su finquita de café con un préstamo del banco (…) lo que produjo [un 
aumento en la] (…) distribución de la tierra y el capital en el pueblo”.80

Los partidarios del Gobierno, muchos de los cuales sufrieron la 
pérdida de sus empleos y fueron aislados de la vida social en los me-
ses posteriores a la Guerra Civil, también se percataron de la mejora 
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en su calidad de vida en esos años, al menos en la mayoría de los 
casos. Kinto Araya Navarro, cuyo padre trabajó para el Gobierno mu-
nicipal de San Pablo en la década de 1940 y fue perseguido durante y 
después del conflicto por este vínculo, da un ejemplo de ello. A pesar 
de las dificultades que la guerra le provocó a su familia, sintió que “la 
vida era mejor después de la revolución porque el país mejoró”. Para 
Araya Navarro, la diferencia clave a nivel nacional era que “después 
de la guerra, nos liberamos del ejército, (…) y sin importar su color 
político hoy se pueda vivir en paz”.81

En suma, aunque el padre de Araya Navarro perdió su trabajo en 
el Gobierno en 1948, esta pérdida se tradujo en que su padre abrió 
su propio negocio como un productor de café, que finalmente resultó 
ser más lucrativo para la familia. De acuerdo con Araya Navarro, su 
padre ahorró algo de dinero a lo largo de los años con la esperanza 
de que “algún día” compraría una finca; sin embargo, la pérdida de 
su trabajo alentó a este hombre económicamente conservador a tomar 
ese riesgo y adquirir una pequeña finca en la remota comunidad de la 
Trinidad de Tarrazú. Debido a la apertura de las cooperativas de café 
locales, la familia Araya pudo establecerse como caficultora. Araya 
Navarro mencionó que su familia mejoró su situación financiera en el 
período posterior a la Guerra Civil.82

Las mujeres en Tarrazú también dan testimonio de las mejoras 
significativas que tuvieron lugar después de la Guerra Civil. Flora Vi-
lla, por ejemplo, señaló que “a las mujeres nos dieron el voto en 1949”, 
lo que ella cree que “nos puso [a las mujeres] en el camino hacia la 
igualdad”. En una esfera más personal, Villa afirmó que, después de 
1948, su “vida mejoró más [significativamente] con la llegada de la 
electricidad y el agua”, lo que le facilitó las labores domésticas, como 
“el lavado y la plancha [sic] de la ropa” así como la preparación de 
comidas, sin tener que recoger leña o agua del río.83

El consenso casi universal de que la calidad de vida de los ta-
rrazuceños mejoró después de 1948 está respaldado por hechos con-
cretos. Empero, a pesar de que los relatos de los tarrazuceños resaltan 
las iniciativas locales que permitieron estos avances materiales, la  
comunidad únicamente logró estos cambios notables en las décadas 
de 1950 y 1960, gracias a los legisladores de San José. Ellos aprobaron 
varias leyes y destinaron fondos para apoyar la formación de coope-
rativas. Además, se centraron en brindar oportunidades educativas 



141 

y crediticias para que los agricultores adoptaran las técnicas de la  
revolución verde y el uso de productos químicos.84

En 1955, menos del 5 por ciento de los agricultores del cantón de 
Tarrazú utilizaban fertilizantes químicos en sus cultivos y aún me-
nos de ellos tenían un generador eléctrico o un vehículo motorizado.85  
Estas cifras, aunque considerablemente inferiores al promedio  
nacional, reflejan la pobreza de las zonas rurales en toda la república.  
Los Gobiernos posteriores a 1948 se esforzaron en revertir esta si-
tuación.86 El Ministerio de Agricultura y Ganadería fue de vital im-
portancia para que los agricultores formaran parte de la revolución 
verde. En 1952, el Ministerio inauguró una oficina en San Marcos y 
sus funcionarios inmediatamente visitaron las fincas de la región para 
brindar asesoramiento y capacitación acerca de las diferentes prác-
ticas y tecnologías agrícolas que podrían aumentar el rendimiento 
de sus fincas cafetaleras. Al mismo tiempo, esta institución organizó  
reuniones de capacitación para que los agricultores aprendieran sobre 
nuevas variedades de café, herbicidas, fertilizantes. Así, los agricultores  
aprendieron acerca de los métodos de uso y los posibles beneficios de 
implementar estos nuevos productos.87

La apertura de una oficina ministerial en San Marcos reflejó el 
claro compromiso por parte del Estado de la época posterior a 1948 en 
promover el avance económico de los agricultores de Tarrazú. Ade-
más, y lo que es más importante, los esfuerzos de esta agencia proba-
blemente mejoraron la vida de muchas familias rurales. Gracias a ella, 
los agricultores aumentaron su capacidad para producir mayores can-
tidades de café en sus tierras. De hecho, en 1963, más del 50 por ciento 
de los agricultores de la región utilizaban fertilizantes y herbicidas  
químicos.88 Con esto, las tasas de producción de café aumentaron 
vertiginosamente, ya que los agricultores producían un promedio 
de 6,6 fanegas por hectárea de café plantada en 1963. Esta cifra era 
superior al promedio nacional, que era de 6,3 fanegas.89

Sin embargo, la mayor contribución de los políticos de San José a 
los agricultores de la zona fue, sin lugar a dudas, su apoyo a las coope-
rativas. A partir de 1949, el nuevo Gobierno aprobó una ley y comenzó  
a invertir los ingresos fiscales para facilitar el establecimiento de coo-
perativas en todo el país. La nacionalización del sistema bancario fue 
fundamental para este emprendimiento, lo que aseguró que las coo-
perativas tuvieran acceso a préstamos para impulsar su formación. 
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Además, las agencias de crédito rural, o Juntas de Crédito Rural, expe-
rimentaron un incremento de sus fondos en la década de 1950. Dicho 
aumento le permitió a las Juntas ofrecer préstamos con intereses bajos 
a los agricultores para que compraran los fertilizantes y herbicidas que 
estaban aprendiendo a utilizar en las capacitaciones del Ministerio.90

Asimismo, fue importante la Ley de Asociaciones Cooperativas 
de 1969, la cual otorgó a las cooperativas recién constituidas una 
exoneración de todos los impuestos relacionados a la importación de 
maquinarias, equipo y sus repuestos. Dicha exoneración tenía una 
duración de diez años. La ley resultó ser fundamental para que sus 
beneficios contaran con el equipo más moderno. Lo anterior le dio 
una ventaja considerable a las cooperativas sobre sus competido-
res privados.91 Además de que en 1949 a las mujeres se les diera el  
derecho al voto, en este mismo año también se les permitió la solici-
tud de préstamos. Lo anterior hizo posible que pudieran formar parte 
de las cooperativas.

Al aprovechar el apoyo de San José a las cooperativas, los agri-
cultores locales se unieron para organizar cooperativas de café. De 
esta manera, lograron obtener un mayor acceso al crédito y, lo más 
importante, un precio más alto por su cosecha que el ofrecido por los 
caficultores privados. Es decir, los agricultores ya no dependían de la 
familia Umaña. El éxito de las cooperativas de café sería impulsado 
por muchos agricultores que trabajaron juntos para llevar electricidad 
a la región a través de una cooperativa de electricidad. Dicha coope-
rativa no solo recibió la ayuda estatal, también recibió fondos de los 
Estados Unidos, a través de la Alianza para el Progreso.92 Además, el 
primer colegio de la región abrió sus puertas en San Marcos, propor-
cionándole a los tarrazuceños por primera vez la oportunidad de con-
tinuar sus estudios de primaria. La creación de cooperativas de café, 
la electricidad y la apertura de un colegio fueron los tres cambios que 
mejoraron notablemente las vidas de los habitantes de la comunidad.

Las cooperativas de café y la electricidad se formaron a través 
del esfuerzo de la comunidad y el Estado. Sin embargo, es interesante 
que muchas personas, como Noe Lopéz de San Marcos, no le dan 
crédito al Gobierno por la formación de las cooperativas y por los 
beneficios que estas brindaron a la comunidad. Además, al hablar de 
las cooperativas, los residentes suelen considerar que la comunidad 
es la única responsable del cambio. Lopéz describió los años poste-
riores a 1948 como el momento en que “el progreso llegó, es decir, 
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cuando se formaron las cooperativas”.93 Este sentimiento es compartido 
por Elías Montero, quien explicó que “la gente de Los Santos trabaja-
mos duro para traer el progreso aquí a través de las cooperativas, ya 
que, el Gobierno ha hecho poco para ayudarnos” en esta causa.94 De 
igual forma, Misael Monge Alvarado, quien fue director de la coope-
rativa eléctrica de la región, afirmó que el gobierno de Figueres Ferrer, 
en realidad les robó e intentó evitar que el pueblo se “desarrollara” y 
se hiciera “un pueblo moderno”.95

Aunque Monge Alvarado tenía 11 años en 1948, recordó que, 
días antes del estallido de la Guerra Civil, el municipio de Tarrazú 
recibió un cargamento de tuberías muy esperado que le proporciona-
ría cañerías a San Marcos. Monge Alvarado alegó, sin embargo, que 
las tuberías nunca se instalaron porque “don Pepe llevó las tuberías 
con él cuando salió de San Marcos [después de la Guerra Civil] y 
las regaló a otra comunidad”. Muchos estaban enfurecidos por esta 
acción y, en 1952, cuando Figueres Ferrer visitó San Marcos durante 
su campaña presidencial fue recibido por “hombres enojados que 
gritaban, ‘¡Tubería! ¡Tubería! ¡Tubería!’”.

La decisión de este candidato de regresar a Tarrazú en busca de 
votos sin las tuberías del pueblo (y ni siquiera dispuesto a prometer 
que reemplazaría las que había tomado), comprensiblemente irritó a 
muchos. Monge Alvarado sugirió que las acciones de Figueres Ferrer 
marcaron un punto de inflexión en la comunidad, que en ese momento 
“reconocieron que el Gobierno no nos iba ayudar, y así, si queríamos 
algo, tendríamos que hacerlo nosotros mismos”. En suma, aunque los 
gritos de protesta de la multitud enfurecida obligaron a Figueres Fe-
rrer a marcharse sin pronunciar su discurso, “nos duró [sic] otros diez 
años para conseguir la instalación de la cañería que deberíamos haber 
tenido en 1948, por eso, acá, incluso los liberacionistas de aquí no 
confiamos en el Gobierno para ayudarnos”.96

De acuerdo con Monge Alvarado, Juan Chanto Méndez y mu-
chos otros, esta decepción pronto llevaría a los tarrazuceños a mi-
rarse los unos a los otros, “cooperativamente atraer el progreso” a 
la región. Aunque tanto la cooperativa de electricidad como la del 
café fueron creadas por el esfuerzo de la comunidad local y por los 
préstamos del Gobierno, como ya se mencionó, la mayoría retrató el 
establecimiento de las cooperativas como un logro de la comunidad 
ante lo que los tarrazuceños percibieron como un desinterés de los 
políticos de San José por su región.97
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El desafío de implementar una estrategia exitosa para que los hom-
bres locales unieran sus recursos e ideas fue crucial para lograr un 
cambio positivo a través de las cooperativas. A partir de lo relatado por 
Misael Monge Alvarado y Juan Chanto Méndez, la estrategia surgió 
en 1954 con la llegada del padre Rodrigo Jiménez. J. Chanto Méndez 
indica que el padre usó “su púlpito (…) [para] inculcar [al pueblo la 
idea] (…) de que una cooperativa era posible”. Además, recuerda que 
con el apoyo y el liderazgo del párroco los caficultores de la región se 
empezaron “a reunir y [al final] sus reuniones [lograron] (…) una coo-
perativa”.98 Bajo el mando de Jiménez, se formó un comité que incluía 
a diez caficultores y al médico del pueblo, Gumercindo Velázquez.99

El comité de 12 hombres decidió que para crear una cooperativa 
de café necesitaban miembros, dinero y un beneficio. Con estas tres 
metas, el comité comenzó a discutir los beneficios de una cooperativa 
de café en reuniones comunitarias abiertas con agricultores escépti-
cos, así como a recaudar fondos de los agricultores, quienes se confor-
marían como asociados.100 En 1956, el comité empezó a reunirse con 
el nuevo Departamento de Cooperativas del Banco Nacional para dis-
cutir la posibilidad de establecer una cooperativa de café.101 Durante 
cuatro años, este comité negoció los términos con el Banco Nacional 
para comprarle los beneficios de café del Banco en San Marcos y en 
Santa María.102 En 1960, el comité y el banco acordaron un precio para 
los dos beneficios y el 13 de octubre de 1960 se celebró una votación 
en la escuela de San Marcos. En el mismo edificio donde 12 años antes 
habían sido detenidos los presos políticos, se formó Coopetarrazú con 
228 asociados.103 Pocos días después, se realizó una votación similar 
en Santa María y los agricultores de esta comunidad crearon su propia 
cooperativa de café: Coopedota.104

Aunque los tarrazuceños consideran que el establecimiento de 
las cooperativas cafetaleras era un proyecto local que funcionaba sin 
apoyo gubernamental, San José desempeñó un papel clave en el fo-
mento de la formación de cooperativas agrícolas. Calderón Guardia 
alentó primero a las cooperativas, y Figueres Ferrer y los presiden-
tes subsiguientes mantuvieron las políticas fiscales favorables que su 
administración estableció para estas organizaciones. A finales de los 
años 70, un tercio de los productores agrícolas del país pertenecían 
a una cooperativa. Esto demuestra el éxito de las políticas que apo-
yaban a estas organizaciones.105 Aunado a esto, el Banco Nacional 
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y su departamento de cooperativas, que otorgó préstamos a los  
tarrazuceños y les vendió los beneficios, eran entidades estatales. 

Las cooperativas también dependían en gran medida del Instituto 
de Café (ICAFE) para publicitarse y asegurarse que su café tuviera un 
lugar en el mercado internacional.106 Los beneficios proporcionados a 
los miembros de las cooperativas crearon un capital político que los 
políticos se apresuraron a explotar. En las décadas de 1960 y 1970, por 
ejemplo, el Partido Liberación Nacional de Figueres Ferrer construyó 
redes de apoyo político alrededor y dentro de las cooperativas de la 
nación. En última instancia, sin embargo, fueron los agricultores a 
nivel local quienes las formaron y administraron.

El elemento local de las cooperativas de café entusiasmó a muchos 
en la comunidad, que rápidamente se dieron cuenta de que las coope-
rativas tenían el potencial de revolucionar las relaciones económicas 
de la región, ya que las ganancias beneficiaban a “la comunidad” de 
los productores de café en lugar de a un único individuo (Figura 5.4). 

Figura 5.4. Reunión de los productores de café en San Marcos, 1950. Los agricultores 
están sentados en los escalones del patio del Beneficio del Banco Nacional, ubi-
cado en el Bajo del San Juan, en las afueras de esta ciudad. En una serie de reu-
niones como esta, los agricultores de Tarrazú discutieron los beneficios de crear 
una cooperativa de café. La mayoría de los hombres sentados están descalzos, 
lo que refleja la pobreza de la región. P. Rodrigo Jiménez es el tercer hombre 
de la izquierda en la primera fila, con zapatos. (Fuente: cortesía de Juan Mora)
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El concepto de comunidad emocionó a hombres como Marcos Tulio 
Blanco Valverde, quien trabajó durante 30 años en Coopetarrazú 
después de haber trabajado varios años en el beneficio de Umaña.107 
Blanco Valverde era un jornalero que trabajaba para el hijo de Tobías 
Umaña Jiménez, “Tobís” Umaña Parra, y afirmaba que conocía muy 
poco acerca de “los beneficios de una cooperativa” cuando aceptó su 
trabajo en Coopetarrazú. 

Blanco Valverde relata que inicialmente cambió de empleador 
porque le ofrecieron pagarle cinco colones más por mes. Además, 
mientras él era “un peón ordinario” en el beneficio de Umaña, en la 
cooperativa fue contratado como asistente del gerente.108 Aunque fue 
el interés propio lo que motivó al principio a Blanco a abandonar su 
puesto con la familia Umaña, explicó que, después de haber trabajado 
en la cooperativa durante unos meses, comenzó a ver “que la coope-
rativa era un concepto bonito (…) Es la comunidad ayudando (…) a sí 
mismo, y desde ese momento [la apertura de la cooperativa en 1960], 
la región ha cambiado”. Blanco Valverde señaló que José Zúñiga Cal-
vo, quien era el director de la cooperativa, estaba “tan dedicado a los 
ideales de la cooperativa” que, en más de una ocasión, “nos pagó [a él 
y los otros trabajadores de la cooperativa] (…) de su propio dinero (…) 
Fue por él, y otros, igual que él, que [se] sacrificaron por la cooperativa  
que [esta] funcionó”.109

La fe y el compromiso con las cooperativas se manifestaron tam-
bién en la búsqueda de energía eléctrica en Tarrazú. Mientras que las 
de tipo cafetalero transformaron la posición económica de los caficul-
tores de la región, la electricidad mejoraría dramáticamente y cambia-
ría la vida de todos los tarrazuceños. Un actor clave en el suministro 
de energía eléctrica en la región fue Misael Monge Alvarado, quien 
trabajó como contador para Coopetarrazú durante “cinco años grati-
ficantes”. Él, simultáneamente, sacrificaba sus fines de semana y sus 
noches para “vender[le] a la comunidad la idea que era necesario for-
mar una cooperativa para obtener electricidad”, al ser voluntario de la 
naciente Coopesantos. Su dedicación al modelo de las cooperativas y 
el afán de traer electricidad a Tarrazú lo hicieron convertirse en el pri-
mer director de Coopesantos, puesto que ocupó cuando se inauguró la 
energía eléctrica en San Marcos en 1968.110

Para Monge Alvarado, Coopesantos, al igual que las cooperativas 
cafetaleras de la región, se dedican “al progreso de la comunidad” 
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y no de los “individuos”, lo que se evidencia en el hecho de que 
“hoy todas las casas en la región tienen electricidad. Nadie se que-
dó fuera. Todo el mundo en toda la Zona de los Santos pertenece 
a Coopesantos, todo el mundo”. Monge Alvarado, como muchos ta-
rrazuceños, creía que las cooperativas no solo demostraban la fuerza 
de la comunidad, sino también lo inútil que era involucrarse en la 
política partidaria. Monge Alvarado afirmó que las cooperativas no 
eran “políticas” porque no están vinculadas a ningún partido político. 
La naturaleza apolítica de las cooperativas era “fundamental para su 
éxito”, ya que “la gente desconfía en los proyectos políticos (…) y en 
los políticos que nunca nos trajeron nada más que promesas vacías”.111

Conclusión

Independientemente de las preferencias políticas, los tarrazuceños  
reconocieron que la ayuda que su región proporcionó a Figueres  
Ferrer fue fundamental para el éxito de su levantamiento en 1948. 
En los primeros meses después de la Guerra Civil, los rebeldes  
tarrazuceños, como Marcos Chanto Méndez, creían que la contribu-
ción de su zona a la exitosa insurgencia les había dado un lugar espe-
cial dentro de la narrativa nacional y con Figueres Ferrer en particular.  
Por ello, su artículo de mayo de 1948 en El Diario de Costa Rica, con 
el que se abrió el capítulo, proclamaba que el papel de los tarrazuceños 
había sido decisivo en el éxito de la revuelta y que la comunidad me-
recía un reconocimiento nacional. Aunado a la búsqueda de darle un 
lugar a Tarrazú en la narrativa nacional, este artículo perseguía sentar 
las bases para que los tarrazuceños hicieran peticiones al Estado cos-
tarricense debido a su servicio y sacrificio por la nación. Sin embargo, 
a pesar de la ayuda que los tarrazuceños le brindaron a Figueres Ferrer, 
el país no hizo ningún esfuerzo real para devolver la contribución de 
la zona a la fundación de la Segunda República y no le dio un lugar 
especial dentro de la narrativa nacional oficial. En suma, el Gobierno 
no realizó ningún proyecto para mejorar la infraestructura como 
agradecimiento a la labor de Tarrazú en la Guerra Civil.

No obstante, la región no fue completamente olvidada, como 
gran cantidad de personas relató. Por el contrario, el Estado, luego 
de 1948, implementó leyes y políticas que permitieron que Tarrazú 
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y otras comunidades rurales trabajaran en conjunto con el Estado para 
crear cooperativas que aumentaran las ganancias a nivel local para los 
agricultores y también proporcionaran a los habitantes de zonas ru-
rales más servicios, en este caso, el disponer de energía eléctrica. El 
Gobierno brindó un importante apoyo que permitió el establecimiento 
de cooperativas cafetaleras, la apertura de un colegio y la creación de 
una fuente de energía eléctrica en la comunidad. 

Aun así, los habitantes han olvidado, o han optado por pasar por 
alto, la labor de los organismos y de los agentes estatales en estos 
procesos. De hecho, en sus relatos del pasado, los tarrazuceños ten-
dían a resaltar el papel de la comunidad en los proyectos posteriores a 
1948, lo que generaba no solo orgullo por la unidad de la comunidad 
y su capacidad para efectuar cambios, sino también un resentimiento 
por el Gobierno en la capital. Muchos han forjardo y mantenido una 
narrativa local que describe amargamente a la zona como “olvidada” 
a la hora de hablar de los creadores de la Segunda República. Esta 
narrativa reavivó los profundos resentimientos contra el Estado que se 
remontan a las tácticas violentas históricamente empleadas en la zona 
por los guardias de Resguardo contra la producción y el consumo ile-
gal de licor. Como representantes gubernamentales, los guardias del 
Resguardo contribuyeron a crear una desconfianza histórica hacia el 
Estado. Mientras que los rebeldes buscaban reformular las relacio-
nes regionales y estatales después de la Guerra Civil, el desinterés  
de San José por conmemorar el sacrificio de los tarrazuceños sirvió 
para avivar la desconfianza hacia el Gobierno central. Sin embargo, 
los eventos posteriores a la Guerra Civil crearon las condiciones ideales 
para el éxito de las acciones colectivas y cooperativas.

A finales de la década de 1950, cuando los tarrazuceños comen-
zaron a construir una narrativa que sostenía que el Estado no había 
recompensado, ni lo haría, a su comunidad por la ayuda política 
y material que proporcionaron en 1948, los residentes se unieron 
para crear cooperativas que provocaron el cambio. De esta forma, 
a finales de los años 60, las cooperativas de la región demostra-
ron ser agentes exitosos de cambio y poderosos motores para el em-
poderamiento comunitario. El Gobierno jugó un papel clave en el 
fortalecimiento de las condiciones que permitieron la formación de 
cooperativas. Empero, estas resaltaron el desinterés del Estado por 
facilitar el cambio y, a su vez, la fuerza y la unidad de su comunidad. 
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Irónicamente, en las décadas de 1950 y 1960, cuando los tarrazuceños  
lograron acceder por primera vez a servicios que durante décadas 
estaban disponibles solo para los residentes del Valle Central, la po-
blación local también se interesaba cada vez menos en la política 
nacional y en los funcionarios en San José.112

Ciertamente, desde 1948, el resentimiento local hacia el Gobierno 
ha aumentado, ya que los tarrazuceños perdieron la fe en los fun-
cionarios públicos como agentes dispuestos y capaces de concretar 
proyectos exitosos para su comunidad. Así, cuando los autores de los 
libros de texto de educación cívica comenzaron a reescribir la historia 
de la nación de tal manera que se minimizó la violencia de la Guerra 
Civil y la contribución de la zona a estos eventos, los tarrazuceños ya 
habían perdido la esperanza de que el Estado retribuyera su sacrificio 
mediante la ejecución de proyectos de infraestructura, la notoriedad a 
nivel nacional o cualquier otro tipo de gesto.

Si bien es cierto que las cooperativas han mejorado la vida de 
muchos tarrazuceños, no todos se han beneficiado. El período de 
posguerra no se tradujo en mayores oportunidades económicas ni en 
mayores salarios para los peones sin tierra. Se puede tomar, por ejem-
plo, a Francisco Madrigal de San Lorenzo, cuyo padre era un peón 
sin tierra. Madrigal señaló que “después de que las cooperativas de 
café se abrieron, muchos hombres se encontraron en una situación 
más estable y mejor (…) pero para nosotros [y otras personas sin tie-
rra] la cooperativa no cambio nada”. Madrigal y su familia fueron, 
en cierto sentido, dejados “atrás” por el progreso posterior a 1948 que 
muchos experimentaron. Ellos seguían dependiendo de los salarios 
que les pagaban sus vecinos terratenientes. 

Sin embargo, esta familia, y muchos como ellos, no se quedaron 
de brazos cruzados, Madrigal y dos de sus hermanos tomaron una 
decisión drástica: pidieron seis mil dólares a un prestamista local. 
Esta cantidad era “mucho más de lo que podíamos esperar repagar 
trabajando en Costa Rica”, por lo que viajaron sin documentos a 
través de la frontera entre Estados Unidos y México en la década 
de 1970 con la ayuda de un “coyote”. En los Estados Unidos, los 
hermanos finalmente fundaron una empresa de construcción y, con 
el dinero que ganaron remodelando casas, pagaron su deuda y com-
praron casas e incluso fincas en Tarrazú. Desde los Estados Unidos, 
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ayudaron a su familia a superar la brecha que separa a los peones 
sin tierra de los terratenientes. La experiencia de los Madrigal está 
lejos de ser la única; estos hermanos son parte de un proceso más 
amplio de emigración que vincula a Tarrazú con los Estados Unidos. 
El vínculo económico, cultural y social inició a finales de la década 
de 1960. Este proceso es el tema de los dos capítulos siguientes.113
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6
La migración y el cambio  

socioeconómico, racial y nacional
f

En 1969, Martín Cárdenas, hijo de trabajadores sin tierra de las 
afueras de San Marcos de Tarrazú, abordó un avión en San José con 
destino a la ciudad de Nueva York. Poco después de conseguir empleo 
en un pequeño restaurante en Union City, Nueva Jersey, Cárdenas co-
menzó a enviar dinero a casa, emocionando a muchos tarrazuceños 
sobre las oportunidades económicas en los Estados Unidos. El vuelo 
de Cárdenas transformaría para siempre su vida y el desarrollo de 
todo el Valle de Tarrazú. En los años siguientes, Cárdenas se convir-
tió en una leyenda viviente en la zona por su generosidad con otros 
migrantes en los Estados Unidos, brindando a los recién llegados un 
sofá en donde dormir, un abrigo de invierno, su ayuda para encontrar 
empleo y cualquier otra cosa que pudiera.1

Por lo visto, la decisión de Cárdenas de emigrar le garantizó pros-
peridad económica a él, a su familia y a muchos más tarrazuceños. 
De hecho, cuando Cárdenas murió en 1997, él se había establecido en 
Nueva Jersey, siendo dueño de su propia casa. Además, había ayudado 
a sus padres y a tres (de sus doce) hermanos que no habían venido a 
Nueva Jersey a convertirse en dueños de tierras en Tarrazú. Al ser 
hijo de trabajadores sin tierra, sin título de bachillerato y con pocas 
habilidades, es difícil imaginar que Cárdenas hubiese consiguido ese 
nivel de prosperidad y estabilidad económica si hubiera permanecido 
en Costa Rica. 
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Aunque la historia de Cárdenas y la de innumerables tarrazuceños  
que desde entonces han viajado a Estados Unidos sugieren que la  
emigración es un medio excelente para escapar de la pobreza que  
caracteriza a las personas sin tierra en la región, muchos aún tienen 
sus reservas sobre la emigración a gran escala que comenzó a fina-
les de la década de 1960. Gran cantidad de personas notan cambios 
drásticos en las políticas migratorias de los Estados Unidos en las 
últimas décadas y, por lo tanto, conseguir una visa de turista, menos 
una de trabajo, no es tan simple en la actualidad como lo era en 1969. 
Como es el caso de sus vecinos centroamericanos y mexicanos, para 
la mayoría de los costarricenses de hoy, esta decisión les obliga a cru-
zar la frontera entre Estados Unidos y México sin documentación y a 
enfrentar todos los peligros que conlleva este viaje.

Desde finales de la década de 1960, cuando los tarrazuceños co-
menzaron a emigrar, cientos han sido arrestados y deportados a ambos 
lados de la frontera entre Estados Unidos y México.2 Casi todos en la 
región han escuchado las aterradoras historias de los emigrantes como 
Orlando Navarro, quien fue asaltado junto a otros siete tarrazuceños 
después de que el grupo recibiera una brutal paliza por los agentes 
de policía mexicanos en Tijuana.3 Además, han escuchado historias, 
contadas solo a través de susurros, de hermanas y vecinas que fueron  
violadas durante su viaje por coyotes, policías corruptos y miembros de  
la patrulla fronteriza.4 Las historias que los tarrazuceños relatan sobre la  
emigración sugieren que la mayoría de las personas en la región reco-
noce que cruzar la frontera estadounidense sin documentación es una 
aventura arriesgada. Sin embargo, muchos corren el riesgo. Las perso-
nas toman esta decisión debido a la disminución de los precios del café a 
nivel mundial y a las experiencias generalmente positivas de familiares 
y amigos que han ido antes que ellos. Muchos, como Cárdenas, han lo-
grado alcanzar sus metas financieras a través de la emigración. Su éxito 
ha motivado a otros a arriesgarse de igual manera.

Cuando los costarricenses dejan su país en busca de mejores 
oportunidades, sus acciones pueden ser interpretadas como una crí-
tica ante los fracasos del Gobierno costarricense en la creación de 
una economía capaz de satisfacer las necesidades de sus ciudadanos. 
Irónicamente, sin embargo, la migración ha fortalecido la conexión 
de los tarrazuceños con el Estado-nación al alterar las realidades 
socioeconómicas locales de tal forma que ha aumentado el número 
de familias que pueden identificarse con el arquetipo costarricense: 
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el hacendado cafetalero. La migración ha reducido el número de  
campesinos sin tierra y ha ampliado el número de hacendados. Si bien 
las ganancias obtenidas en el extranjero han beneficiado a una mayo-
ría, también han alterado las relaciones de clase en la zona aumentando  
la riqueza de personas que alguna vez fueron pobres y que, gracias 
a la emigración, han cambiado las jerarquías socioeconómicas. Es-
tos cambios son una causa de ansiedad social, especialmente para las 
élites tradicionales, ya que representan una amenaza a su posición 
socioeconómica. 

Otra repercusión inesperada de tal emigración masiva de la fuerza  
laboral de la región es la llegada anual de miles de indígenas pana-
meños recolectores de café. La llegada de trabajadores indígenas 
extranjeros para la cosecha anual aumenta las preocupaciones de 
los lugareños sobre la migración. Además, esta también confirma 
la percepción racial que tienen los tarrazuceños de sí mismos como 
una comunidad “blanca” (es decir, no indígena, sino europea). Debi-
do al mito de blanquitud de Costa Rica, la presencia de trabajadores 
indígenas extranjeros refuerza los imaginarios de blanquitud de la 
región y permite a los locales reafirmar su pertenencia a la nación.

La emigración como amenaza para el orden 
socioeconómico tradicional

Los orígenes del circuito migratorio que une Tarrazú con Nueva 
Jersey se remontan a la década de 1960, casi inmediatamente después 
de la formación de las cooperativas cafetaleras de la región.5 Como se 
ha visto en el capítulo 5, las cooperativas proporcionaron a los terrate-
nientes regionales un mejor precio por sus cosechas y un mayor acceso 
a opciones de crédito con intereses bajos; sin embargo, no mejoraron 
en nada los salarios o la seguridad laboral de los trabajadores agrícolas 
sin tierra de Tarrazú. Aunado a esto, las cooperativas sirvieron para 
ampliar la brecha socioeconómica entre las personas sin tierra, los tra-
bajadores rurales y sus vecinos con pequeñas propiedades.6 En estas 
circunstancias cambiantes, los hijos ambiciosos de los trabajadores  
agrícolas sin tierra, como Martín Cárdenas y ocho de sus hermanos, 
partieron hacia Estados Unidos creyendo que, como lo expresó la 
hermana de Martín, Beatriz, “la única manera de no vivir tan mal,  
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era hacer algo”.7 Al igual que los hermanos Cárdenas, a partir de la 
década de 1960 y hasta el día de hoy, muchos de los jóvenes adultos de 
Tarrazú optan por abandonar sus hogares en busca de oportunidades 
de empleo.8

El flujo migratorio desde Tarrazú aumentó notablemente en los 
años 80, cuando los precios mundiales del café comenzaron a caer 
precipitadamente.9 Sin la posibilidad de migrar, el nivel de vida de una 
cantidad considerable de pequeños agricultores podría haber decaído 
también. En 1977, el productor medio de café en Costa Rica ganaba 
1,39 dólares por kilo de café arábiga producido; en 1983, había bajado  
a 56 centavos por kilo y en 2006, los agricultores registraron un pro-
medio de 42,91 centavos por kilo.10 Durante este mismo período,  
la tierra, los fertilizantes, los insecticidas y los fungicidas experi-
mentaron varios incrementos en sus precios.11 El descenso de los 
precios mundiales del café significó que, desde los 80, una sola  
cosecha de café de baja calidad podía hundir con facilidad al caficultor  
en una gran deuda que sería incapaz de pagar. Por ello, dado el  
éxito económico de innumerables emigrantes en estas duras condi-
ciones económicas, la emigración se ha convertido en una opción 
popular para los hombres que no desean perder su finca por sus deu-
das y que también buscan cumplir con sus “obligaciones masculinas” 
manteniendo a sus familias.12

Los críticos de los emigrantes a nivel local señalan que la emi-
gración es una decisión, lo que implica que estos son codiciosos, 
colocando sus preocupaciones económicas por encima del bienestar 
de su familia. Estas críticas reflejan preocupaciones profundamente 
arraigadas acerca de la forma en que la emigración está transforman-
do las jerarquías socioeconómicas locales, aún así, los críticos tienen 
razón: algunos de los hombres que emigraron para salvar sus fincas 
podrían haber optado por simplemente aceptar la pérdida de estas. No 
obstante, esta sería una “decisión” muy difícil de tomar para la mayo-
ría de los pequeños productores, especialmente cuando saben que si 
emigran podrían salvar su finca e, incluso, expandirla para mejorar la 
posición socioeconómica de sus hijos.13 En una sociedad sumamente 
patriarcal como la de Tarrazú, se puede afirmar con frecuencia que la 
emigración no se considera una opción. El salir del país se vuelve una 
obligación para los hombres, que se sienten forzados a sustentar a sus 
familias en un mercado cafetalero en decadencia.14 
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Además de los caficultores que temen perder sus fincas, miles de 
trabajadores agrícolas sin tierra, como Pedro Sánchez, han seguido 
el ejemplo de la familia Cárdenas y han viajado a los Estados Unidos  
con la esperanza de convertirse en terratenientes o dejar de ser tra-
bajadores agrícolas. Empero, después de 19 años en el extranjero, 
Sánchez ha abandonado esas dos posibilidades. No creía que sus 
hijos “volverían a Costa Rica (…) por eso creo que me toca quedarme 
acá [en Nueva Jersey], aunque me gustaría regresar y comprarme una 
finquita [de café] (…) Sería bonito (…) [tener] una vida más tranquila 
en San Pablo cuidando mis matas de café”.15 A pesar de la creencia 
de Sánchez de que no regresará a Costa Rica, su deseo de vivir una 
“vida más tranquila” como cafetalero sugiere una visión idílica del 
cultivo del café que no refleja la situación inestable de los precios 
de mercado y la presión de los agricultores que tratan de mantener 
a sus familias únicamente con la venta de café. Tal vez, el retrato 
idealista de Sánchez refleja, por una parte, el hecho de que nunca fue 
dueño de una finca, pues era un trabajador agrícola. Probablemente, 
él percibió que los terratenientes de Tarrazú vivían una vida más 
tranquila que la suya.16

Por otra parte, la idea romántica de Sánchez sobre la caficultura 
podría reflejar el impacto que la emigración ha tenido en la industria 
cafetalera de Tarrazú y en las relaciones de clase. Docenas de trabaja-
dores agrícolas sin tierra, como Orlando Navarro, que pasaron “ocho 
años más o menillos” lavando platos y cortando el césped en Nueva 
Jersey, han regresado a Tarrazú para ser terratenientes. Navarro utilizó  
sus ingresos en el extranjero para comprar una pequeña finca cafeta-
lera y varias cabezas de ganado. Además, pudo darle a su hermano 
menor su propia finca de café. Asimismo, cuando se casó (después 
de regresar de Nueva Jersey), construyó una casa con tres dormito-
rios utilizando algunos de sus ahorros de su estancia en el extranjero. 
Incluso después de tales logros económicos, Navarro todavía tiene 
“algo pequeño ahorrado para las malas cosechas”.17 Su historia es  
excepcional: en menos de una década, no solo escapó de la vida de un 
trabajador asalariado, sino que también ayudó a su hermano a hacer 
lo mismo. Si bien este hombre logró sus metas en un tiempo relativa-
mente corto, es uno de los muchos trabajadores sin tierra que even-
tualmente se unieron a la clase terrateniente de la región a través de 
las ganancias obtenidas en el extranjero.
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El exitoso ingreso de Navarro y de otros emigrantes en la clase 
terrateniente, junto con su capacidad de mantener esa posición con 
los ahorros realizados en los Estados Unidos, sugiere tres fenómenos 
de gran importancia relacionados con la emigración: 1) la emigración 
generalmente no es vista como una oportunidad para “escapar” de 
Tarrazú, sino más bien como un medio para que los hombres y sus 
familias permanezcan o regresen. En otras palabras, los tarrazuceños 
emigran con la esperanza de que su estancia en el extranjero les per-
mita mejorar la posición socioeconómica y la estabilidad financiera de 
sus familias dentro de la comunidad. 2) la inestabilidad de la econo-
mía cafetalera internacional ha obligado a muchos pequeños caficul-
tores a buscar fuentes de ingresos alternativas en años de declive. La 
emigración es la opción más viable de los agricultores y trabajadores 
sin tierra de la zona que buscan complementar los ingresos familiares 
o sustituir por completo los escasos ingresos locales. 3) La capacidad 
de los emigrantes para ahorrar considerables sumas de dinero (según 
los estándares costarricenses) en un corto período de tiempo ha alte-
rado las jerarquías socioeconómicas tradicionales. De hecho, muchas 
de las familias que alguna vez tuvieron las condiciones más precarias 
y dependían de su trabajo como asalariados, hoy en día son terrate-
nientes. A menudo, estas mismas familias tienen más capital líquido 
que sus antiguos empleadores.18

Las realidades económicas del mercado del café y la emigración 
han creado algunas relaciones paradójicas. Por ejemplo, la relación 
entre las familias Madrigal y Villegas de San Lorenzo. La familia 
Madrigal vivió en la finca cafetalera de los Villegas durante “más de 
diez años” y el patriarca de la familia Madrigal, Manuel Madrigal, era 
un peón encargado del cuidado de las plantas de café durante todo el 
año.19 Sin embargo, a finales de los años 70, tres de sus hijos pidieron 
un préstamo a un vecino adinerado y se dirigieron a Paterson, Nueva 
Jersey. Los hermanos Madrigal demostraron ser inmigrantes extre-
madamente exitosos. Después de solo 15 años, legalizaron su estatus  
migratorio y eran dueños de una lucrativa empresa constructora  
con más de 60 empleados.20

A mediados de la década de 1990, los dos hijos mayores de Madri-
gal regresaron a San Lorenzo. Durante su estancia en el país, hablaron 
con Luis Hernán Villegas, hijo de su antiguo jefe, y lo convencie-
ron de que les vendiera una parte de la finca.21 Con esta compra, las 
familias Villegas y Madrigal volvieron a ser vecinos, pero con una 
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diferencia fundamental: ambas familias eran ahora terratenientes.22 
Lo que hace a esta historia particularmente distintiva, entre otras co-
sas, es el hecho de que los hermanos Madrigal compraran tierras a su 
antiguo empleador. Además, unos años después de que se convirtie-
ron en caficultores, Luis Hernán, que entonces se esforzaba por man-
tener su finca a flote, les pidió a los hermanos Madrigal que le dieran 
un trabajo si él llegaba a Nueva Jersey.23 Actualmente, Villegas trabaja 
como pintor para los hermanos Madrigal en Nueva Jersey. Él trabaja 
durante seis meses y, luego, pasa el resto del año en San Lorenzo 
encargándose del cuidado de su café.24

Mientras que la familia Villegas parece haber asumido el éxito 
económico de sus antiguos empleados, esta es una respuesta inusual. 
La mayoría de los terratenientes resienten lo que ellos describen como 
la holgazanería de sus antiguos trabajadores y de sus hijos. Un ejem-
plo de ello es el mayor terrateniente de San Pablo, Manuel Castro, 
cuyo bisabuelo fundó la tercera ciudad más grande de la región, San 
Pablo, a mediados del siglo XIX.25 Él resumió el problema laboral de 
la región en dos palabras: “pereza y codicia”. Explicó que “todos los 
hombres han ido a Nueva Jersey, y los jóvenes de hoy ya no quieren 
trabajar [en los] cafetales. El café se pudriría en las matas si me tocara 
depender de la gente del pueblo a recogerlo”. 

Castro argumentó que el problema principal eran los jóvenes ta-
rrazuceños que no están dispuestos a aceptar salarios bajos porque 
sus “expectativas han cambiado. Antes la gente estaba contenta ape-
nas con tener un trabajo, una casita y comida. Ahora todo el mundo 
piensa que merecen un [teléfono] celular y un carro. No se puede 
comprar [un teléfono celular y un carro] recogiendo café, así que 
prefieren no trabajar”.26 A otras personas, además de la vieja guar-
dia de caficultores, les molesta que los emigrantes que regresaron 
y sus hijos no quieran trabajar como jornaleros. Martín Madrigal, 
que compró su finca con los ingresos que ganó en el extranjero, por 
ejemplo, se quejó de que “cuando yo era joven yo recogía café (…) He 
trabajado duro toda mi vida para ganar un sueldo. Hoy en día, nadie 
quiere trabajar. Todo el mundo quiere irse a Nueva Jersey (…) Todos 
mis recolectores [de café] (…) son extranjeros”.27

Incluso los familiares de los emigrantes retrataban a sus seres 
queridos como individuos motivados por la codicia y no por la ne-
cesidad. Por ejemplo, Elías Velásquez, cuyo hijo Rolando emigró en 
2000, sostuvo que “la envidia y la plata (…) Es por eso que van”.  
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Cuando se le preguntó a Velásquez si su hijo era diferente, sonrió y 
dijo: “Diay, él ha estado allí ya cinco años, y él gana buen dinero”.28 
Para el padre de Velásquez, el dinero era la única causa y forma de 
medir el éxito de su hijo en Nueva Jersey. Además de mencionar en 
reiteradas ocasiones la pereza y la avaricia, muchos tarrazuceños no 
carecían de opiniones e historias que describían las acciones de los 
emigrantes como ilógicas e, incluso, de índole fatalista. 

Herminía Muñoz Estrada, cuyo esposo era un peón sin tierra, 
insistió en que hay muchas oportunidades económicas en Tarrazú. 
Para demostrarlo, Muñoz Estrada explicó cómo sus dos hijos “con 
mucho esfuerzo y sin vicios (…) han hecho una vida decente e incluso 
han construido una casa conmigo (…) sin tener que ir a los Estados 
Unidos”. Irónicamente, los hijos de Muñoz Estrada se han ganado la 
vida construyendo casas para los emigrantes que regresaron y para 
sus familias. Empero, no han emigrado, que es lo que era importan-
te para Muñoz Estrada. El punto central de sus críticas estaba en la 
creencia de que la avaricia de los emigrantes los anima a poner en 
peligro sus vidas. Al hacer una clara referencia a los peligros a los que 
se enfrentan los emigrantes al cruzar la frontera entre Estados Unidos 
y México, afirmó que ninguna oportunidad económica vale el riesgo 
de regresar a casa “en una cajita para ser enterrado”.29

Los costarricenses en el norte de Nueva Jersey son conscientes 
de la opinión negativa que sus familias y antiguos vecinos tienen de 
ellos. Sin embargo, muchos de ellos se apresuran a explicar que no 
veían la emigración como un capricho, debido a las realidades eco-
nómicas de sus familias. Casi sin falta, los tarrazuceños en Nueva Jersey 
parecían muy molestos por la insinuación de que no fueron las necesi-
dades económicas la motivación para dejar atrás a sus seres queridos 
y a su país. Los habitantes de Nueva Jersey explicaron repetidamente 
que la emigración era necesaria si deseaban conservar sus fincas ca-
fetaleras. Mientras que muchos en Tarrazú opinan que los emigrantes 
no son “tradicionales”, los propios emigrantes afirman precisamente 
lo contrario. Casi sin excepción, los migrantes relataron que llegaron 
a Nueva Jersey con objetivos concretos que implicaban la preserva-
ción de la actividad económica tradicional de sus familias y, con esto,  
de la región: el café. La compra de camiones de trabajo, las tierras de 
cultivo, los ahorros para las emergencias y la construcción de una casa 
en el pueblo donde nacieron fueron las razones más comunes que los 
emigrantes dieron para justificar su viaje.30
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Etnicidad, raza y migración

El éxodo de miles de tarrazuceños a los Estados Unidos ha creado 
una escasez de mano de obra local, particularmente durante la cosecha 
anual de café. A partir de 1987, miles de indígenas ngäbe-buglé (a veces 
también llamados guaymíes), cuyo territorio se extiende a lo largo de 
la frontera entre Costa Rica y Panamá, comenzaron a hacer una mi-
gración anual a Tarrazú para recoger café.31 Aunque la presencia de las 
familias ngäbe-buglé durante la cosecha anual de café es un fenómeno 
relativamente reciente, este grupo indígena no es nuevo en la economía 
capitalista basada en el intercambio de dinero por productos o servicios. 

Los hombres ngäbe-buglé comenzaron a encontrar empleo como 
trabajadores de temporada a finales del siglo XIX en los ranchos y las 
fincas cafetaleras que pertenecían a panameños no indígenas. Luego, a 
partir de la década de 1930, cuando la United Fruit Company comenzó 
a cultivar plátanos cerca del territorio ngäbe-buglé, miles de personas 
buscaron un trabajo mejor remunerado en las plantaciones de plátanos a  
ambos lados de la frontera entre Costa Rica y Panamá.32 Las familias 
ngäbe-buglé comenzaron a pasar más tiempo trabajando fuera de su 
zona y posiblemente se volvieron más dependientes de la economía 
capitalista debido al aumento natural de la población y a la correspon-
diente reducción de la cantidad de tierras disponibles para cultivar. 

A principios de la década de 1980, estas familias comenzaron a 
recoger café en el lado costarricense de la frontera, principalmente 
en la comunidad de Coto Brus, entre los meses de agosto y noviem-
bre.33 Poco después de esto, ampliaron la zona de recolección para 
incluir a Tarrazú. Los indígenas recorren un viaje de 200 kilómetros 
en autobús para llegar a Tarrazú, cuya temporada de cosecha de café 
es más tardía que la de Coto Brus, debido a la diferencia de altura 
de estas dos comunidades.34 La temporada de cosecha de Tarrazú se 
extiende de noviembre a febrero y ofrece a las familias ngäbe-buglé la 
oportunidad de duplicar su temporada de trabajo y sus ingresos como 
recolectores de café en Costa Rica (Figura 6.1).

A medida que las familias ngäbe-buglé han pasado más tiempo 
viviendo y trabajando entre panameños y costarricenses no indíge-
nas, muchos se han ladinizado o han asimilado elementos de la socie-
dad hispana o no indígena. No obstante, la mayoría se han integrado 
solo marginalmente en la economía salarial y aún se dedican, al me-
nos durante varios meses al año, a la agricultura de subsistencia en 
sus tierras.35 Además, el proceso de ladinización tiene importantes 
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y claramente visibles matices de género, con las mujeres asumiendo 
el papel de “guardianas” culturales. Así que, aunque la mayoría de los 
hombres ngäbe-buglé han abandonado sus tradicionales pantalones y 
camisas de algodón de colores brillantes, casi todas las mujeres y niñas  
ngäbe-buglé continúan usando sus tradicionales y coloridos vestidos 
de algodón repletos de adornos bordados en los cuellos y en las mangas.  
De manera similar, la mayoría de los hombres son bilingües, hablan 
tanto ngäbere como español (aunque para la mayoría de ellos su len-
gua nativa, el ngäbe, sigue siendo la dominante); sin embargo, muy 
pocas mujeres hablan español (la mayoría habla únicamente su lengua 
materna, el ngäbere).36

Figura 6.1. Niño ngäbe-buglé de diez años reco-
lectando café en una finca de San Marcos, 
2008. Esta fotografía captura otra para-
doja en la modernidad de Tarrazú: el uso 
continuo del trabajo infantil. (Fuente: 
Carmen Kordick)

El proceso de modernización, reflejado en el impacto del colap-
so de los precios del café dentro de una economía globalizada y la 
capacidad de los tarrazuceños para emigrar a los Estados Unidos  
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en busca de trabajo, ha tenido un efecto importante y positivo en las 
relaciones de género en la zona. De hecho, la modernización ha empo-
derado a numerosas mujeres de Tarrazú, que ya ejercían cierto grado 
de poder en el Estado-nación costarricense como ciudadanas hispanas 
con derecho al voto. Utilizando los ingresos que ellas o sus cónyu-
ges han obtenido en el extranjero, han establecido pequeños negocios 
locales que les han dado algún grado de independencia económica.37 
Al mismo tiempo, sin embargo, esta modernización ha disminuido 
el poder de las mujeres ngäbe-buglé dramáticamente, quienes se han 
vuelto más dependientes de sus cónyuges, hermanos e hijos varones 
que hablan español y, por lo tanto, son capaces de transitar por múlti-
ples sistemas económicos y políticos. Consecuentemente, las mujeres 
ngäbe-buglé, además de convertirse en las “guardianas” de su cultura 
indígena sin saberlo, también se han transformado en personas con un 
papel secundario dentro de la economía global (Figura 6.2).

Figura 6.2. Mujeres ngäbe-buglé y sus hijos  
de pie en la puerta del pequeño refugio de 
madera donde residían para la temporada 
de la recolección del café, 2008. (Fuente: 
Carmen Kordick)
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La cultura, el aspecto físico y el hecho de que muchos de los 
ngäbe-buglé son ciudadanos panameños son otras causas de malestar 
local. En los últimos años, la llegada de unos nueve mil hombres, 
mujeres y niños ngäbe-buglé a Tarrazú durante la cosecha anual pro-
vocó una gran ansiedad social acerca de las consecuencias locales  
de la emigración.38 Para muchos, como Elías Velásquez de Santa  
María, la región se transforma racialmente cada verano cuando estos 
trabajadores llegan a recoger el café en las fincas locales. Velásquez 
explicó que en julio Santa María es “un lugar tranquilo”. Sin embargo,  
en enero, en plena cosecha del grano, su comunidad es irreconocible. 
Observó que los domingos durante la temporada de recolección la 
plaza central se vuelve “tan oscuro que es casi negro (…) [debido a] 
los cientos de indios” que se reúnen allí los fines de semana por la 
tarde.39 El uso del término “negro” por parte de Velásquez sugiere 
claramente su malestar con estos forasteros, a quienes él veía como 
inferiores porque “no son blancos”. En esa misma línea, el dueño 
de un pequeño negocio en San Marcos de Tarrazú, José Ramírez, 
comentó: “es impactante ver la invasión de la región (…) Miro por la 
ventana y si cincuenta personas pasan no reconozco ni uno solo de 
ellos, todos son guaymís”.40

La preocupación de que los ngäbe-buglé son extranjeros no blan-
cos, se expresa a menudo en el temor de que estos trabajadores sean 
portadores de enfermedades. Varios tarrazuceños consideran que esta 
población tiene malos hábitos de higiene. En general, los residentes lo-
cales no atribuyeron la mala higiene de los trabajadores a las malas con-
diciones de vida o al poco acceso que tienen a agua potable (Figura 6.3), 
sino más bien a las fallas personales o culturales. Por ejemplo, la viuda 
Lourdes Beatriz Ugalde Madriz, que empleó a tres familias ngäbe-buglé 
en su finca de San Marcos para la cosecha de café de 2007-2008, afirmó 
infantilizando a sus trabajadores “los inditos [sic] son sucios, y por eso 
es un problema cuando ellos llegan a la finca”. La evidencia de esta 
suciedad, para Ugalde Madriz, era el hecho de que la hija de dos años 
de una de las parejas que trabajaban en su finca tenía sarna.41 Ugalde 
Madriz explicó que los padres de la niña “no la bañaron ni lavaron su 
ropa”, razón por la cual estaba infectada con sarna.42

Sin embargo, la estructura de madera que Ugalde Madriz le dio 
a sus trabajadores no tenía ducha y mucho menos lavadora, lo que 
significaba que sus ropas tenían que ser lavadas a mano y que los 
niños tenían que ser bañados en el río o con cubos en el fregadero,  
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los cuales utilizaban todos los obreros. Dado que la pareja tenía seis 
hijos, y ambos, marido y mujer, junto con sus tres hijos mayores de 
ocho, siete y cinco años de edad, trabajaban recogiendo café desde 
el amanecer hasta el atardecer, esta no fue una tarea fácil y proba-
blemente hizo que bañarse a diario y mantener la ropa limpia fueran 
labores imposibles de realizar.43

Figura 6.3. Pareja ngäbe-buglé cocinando plátanos 
en un fuego que hicieron sobre una mesa 
grande de madera en su vivienda en Tarrazú, 
2008 (la cara de la mujer fue deformada por 
un derrame cerebral que sufrió durante el 
parto). Esta área de la cocina se comparte con 
otras tres familias. Nótese el suelo de tierra, 
que está cubierto por un vinilo autoadhesivo 
ultrafino y la inclinación del piso. (Fuente: 
Carmen Kordick)

La percepción de Ugalde Madriz de que cuando los ngäbe-buglé  
están en la región hay más enfermedades está sustentada por la trági-
ca muerte de tres niños ngäbe-buglé en San Lorenzo en 1998. Los tres 
perecieron debido a una infección pulmonar contagiosa que también 
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afectó a decenas de niños ngäbe-buglé.44 No obstante, estas muertes 
son la consecuencia directa de las condiciones de vida que los ca-
ficultores de Tarrazú proporcionan a los trabajadores. Al igual que 
Ugalde Madriz, muchos propietarios de fincas locales no les facilitan 
a los recolectores infraestructura con tuberías instaladas ni duchas 
e inodoros. Además, no es raro que varias familias vivan juntas, lo 
que aumenta la propagación de las enfermedades. Por ejemplo, en la 
finca de Ugalde Madriz vivían dos parejas con sus 13 niños, un joven 
soltero y su sobrino. Todos ellos compartían las instalaciones, una 
estructura de madera con dos habitaciones, en las que cocinaban y 
dormían (Figura 6.4).45

Figura 6.4. Trabajador ngäbe-buglé, cerca del fuego de una cocina creada en una 
gran mesa de madera en la vivienda que comparte con dos parejas y sus hijos, 
2008. (Fuente: Carmen Kordick)

Mientras que estas son las condiciones más “normales”, las cuales 
dejan mucho que desear, numerosas familias ngäbe-buglé sufren en re-
fugios aun más precarios durante su estadía en Tarrazú. El caso de la 
trabajadora cafetalera Mirna Rodríguez Palacios es un ejemplo de ello. 
Rodríguez Palacios es una mujer ngäbe-buglé que llegó con su esposo 
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al pueblo de San Pablo a mediados de la década de 1990 y decidió 
quedarse en Tarrazú después de que a su esposo le ofrecieran em-
pleo por un año en una finca. Su permanencia en Tarrazú, sumado 
a su excelente español, le permitió convertirse en una defensora no 
oficial de su comunidad. Está orgullosa de haber trabajado como tra-
ductora en numerosas ocasiones cuando a los trabajadores migrantes 
ngäbe-buglé se les negó la atención médica en la clínica comunitaria 
o experimentaron condiciones de vida inhumanas en las fincas. Por 
ejemplo, en 2007, fue llamada a una finca ubicada en las afueras de la 
pequeña aldea de San Martín para ayudar a una familia que estaba te-
rriblemente angustiada por la vivienda que se le había proporcionado.  
Horrorizada con lo que vio, ella se encontró con que el dueño de la 
finca colocó a la familia en un establo repleto de estiércol y que aún 
albergaba varias vacas.46

Las deplorables condiciones de vida que los caficultores de Ta-
rrazú proporcionan a los trabajadores ngäbe-buglé y a sus familias 
son reveladoras en cuanto a la forma en que los tarrazuceños se per-
ciben a sí mismos y su posición en la nación. Por un lado, el número 
de trabajadores no costarricenses que entraron en la región ha sido 
tan grande durante las últimas tres décadas que, efectivamente, ha 
“racializado” la recolección de café convirtiéndola en una forma de 
trabajo denigrante.47 Por otro lado, el que la mayoría de los trabaja-
dores agrícolas contratados por temporada, y por tiempo completo, 
en la región sean de la etnia ngäbe-buglé ha cambiado dramáti-
camente las relaciones de poder en la zona.48 Hasta los inicios de  
la década de 1980, la mayor parte de los trabajadores sin tierra de la 
región eran tarrazuceños y la clase social fue el principal indicador 
de poder.49 No obstante, la relación presente en la actualidad entre la 
pobreza, el no poseer tierras, el ser de origen indígena y extranjero 
ha profundizado el vínculo que la población local establece entre 
la “blanquitud” y la nación costarricense. La etnia y la clase social 
están más entrelazadas que nunca.

A medida que la pobreza y la percepción de “atraso” cultural en la 
región se asocian cada vez más con los extranjeros y los indígenas, las 
ideas arraigadas sobre la vida civilizada, la blanquitud y la identidad 
nacional costarricense encontraron un nuevo significado en las mentes 
de muchos tarrazuceños. De hecho, algunos prefieren “culpabilizar a 
la víctima” para justificar las malas condiciones de vida y de vivienda  
de los trabajadores ngäbe-buglé en lugar de proponer un cambio. 
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Según Andrea Cordero de San Pablo, por ejemplo, los ngäbe-buglé 
solo arruinarían o abusarían de los recursos materiales si tuvieran ac-
ceso a ellos. Cuenta que “los indios no están acostumbrados a [tener] 
un colchón, y si usted les compra (…) [uno], lo van a poner en el suelo 
sucio o van a poner a sus bebés ‒que incluso no usen pañales‒ en él, y 
hasta ahí llegó el colchón. Es lo mismo que los inodoros y las duchas 
(…) Ellos son de las montañas, no están acostumbrados (…) a usar 
letrinas, ni mucho menos inodoros, ellos hacen sus necesidades en 
la montaña (…) no tiene ningún sentido darles cosas que no saben ni 
cómo usar y ni siquiera quieren”.50 En resumen, no hay nada que hacer.

Además, el calificar al ngäbe-buglé como “incivilizado” brinda a 
los empleadores locales la oportunidad de validar su propio estatus de 
seres “civilizados” y enseñar generosamente a sus empleados sobre 
los beneficios de la higiene. Así, varios tarrazuceños, como Tobías 
Umaña (bisnieto de Tobías Umaña Jiménez), están orgullosos de la 
forma en la que ellos han educado a los trabajadores ngäbe-buglé de 
sus fincas en cuanto a los beneficios de adoptar comportamientos más 
“civilizados”. Umaña declaró que “muchos guaymís en su tiempo aquí 
[en Tarrazú] se han reformado por lo que ven [a] sus patrones hacer 
(…) Nosotros [los propietarios de fincas de café] les hemos educado 
culturalmente durante su tiempo [con nosotros]”.51

Mientras que los tarrazuceños creen que los ngäbe-buglé se be-
nefician culturalmente durante su tiempo en la región, también creen 
que ellos no están influyendo a la cultura local. De acuerdo con José 
Antonio Astuas, “los indios no han impactado nuestra cultura, porque 
están aquí por un tiempo muy corto [una vez al año]. Y si bien no son 
muy higiénicos, cuando están aquí, aquí ven el médico, y tratamos de 
educarlos acerca de [la importancia de] bañarse”.52 En otras palabras, 
aunque el tiempo que los ngäbe-buglé pasan trabajando en Tarrazú es 
supuestamente insuficiente para impactar la cultura local, se cree que 
basta para mejorar la cultura de ellos.

En la raíz de las representaciones de los tarrazuceños acerca de 
los ngäbe-buglé, al considerarlos sucios y que necesitan recibir edu-
cación básica sobre la higiene, se encuentran las ideas, tan arraiga-
das, de que Costa Rica es una nación educada, civilizada y blanca (es 
decir, no indígena, sino europea). En la actualidad, la mayoría de los 
historiadores, antropólogos y genetistas afirman que la gran mayoría 
de los costarricenses son mestizos (una combinación de ascendencia 
europea, indígena y africana).53
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Como se introdujo anteriormente, a pesar de esta realidad histórica  
y genética, los costarricenses han aceptado una narrativa histórica que 
rechaza la noción de que son mestizos y que afirma su blanquitud.54 
Un actor crítico en la difusión del mito de blanquitud de Costa Rica 
ha sido el sistema de educación pública del país. El mito fundador 
de Costa Rica ha sido encapsulado en los libros de texto de estudios  
sociales desde mediados del siglo XX. Un buen ejemplo de un libro de 
texto nacionalista, que incluye la narrativa oficial, es uno de geografía 
de tercer grado, publicado en 1958. En este se narra cómo el pasado 
supuestamente idílico de la Costa Rica del período previo al café forjó 
un presente nacional pacífico, blanco, democrático e igualitario:

La raza blanca es la netamente preponderante en los poblado-
res de Costa Rica (…) El 98 por ciento de la población del país 
pertenece a la raza blanca (…) Casi en la totalidad los costarri-
censes descienden de los españoles que se establecieron en el 
país (…) [en el] siglo dieciséis.
(…) Costa Rica, a pesar de su nombre, no ofrecía grandes re-
cursos a los que llegaron a habitarla; (…) [Así que solo] un 
pequeño número de familias [españolas] (…) halagadas por  
un delicioso clima y un suelo fértil para trabajar (…) aisladas 
del resto del mundo, en el centro de un país retirado y sin vías 
fáciles de comunicación (…) los nuevos pobladores (…) con-
servaron así puras sus costumbres y su sangre.
De esta manera, se formó en Costa Rica un pueblo sobrio, sen-
cillo, moral (…) trabajador (…) robusto y sano (…) Nunca ciu-
dadanos de una república han sido más democráticas; casi no 
hay distinciones de nacimiento, de fortuna, o de posición [y en 
cambio] se juzga al hombre por sus aptitudes y por su conducta;  
el respeto al orden establecido y a la propiedad [privada] llega 
a su más alto grado; el costarricense obedece a las leyes con 
sumisión (…) y es pacífico, generoso, patriota ardiente y orgulloso 
de su libertad.55

Este extracto resume brevemente el punto central de la supuesta 
pureza étnica de los costarricenses en la narrativa oficial de la nación.56

A pesar de que la mayoría de los costarricenses son mestizos, la 
narrativa sobre el mito de blanquitud, la cual fue muy difundida por 
las escuelas, es ampliamente aceptada por la población como un hecho 
histórico y biológico. Los tarrazuceños han mencionado frecuente-
mente este mito con una ligera variante. Claro ejemplo es cuando al-
gunos de ellos relataron con orgullo que eran cultural y genéticamente 
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muy diferentes de los ngäbe-buglé. Sin embargo, el tarrazuceño que 
dio una explicación más concisa del mito histórico de la blanquitud de 
la nación dentro de un contexto local fue el caficultor Rafael Naranjo 
Barrantes de La Sabana. 

Según Naranjo Barrantes, en el siglo XIX, cuando llegaron los 
primeros pobladores de Tarrazú, “unos indios pasaron por acá pero 
nunca se quedaron. No se mezclaron con los europeos ya que, lógica-
mente, ellos [los indios] ya tenían (…) familias igual que nosotros [los 
colonos “blancos”, no indígenas, de Desamparados.] Usted sabe, Costa  
Rica era único en esto, nuestra nación era la única en todo el continente  
[americano] sin indios. Usted sabe que la mitad de la población de 
Guatemala, México, Nicaragua y Panamá son indios, pero aquí, solo 
había quince mil indios durante el período colonial. Costa Rica, fue 
muy pobre, a pesar de su nombre, y el poco oro [que] los indios tenían 
no era de ningún valor, así que había pocas personas aquí”.57

La idea de que los tarrazuceños, y los costarricenses en general, 
no tienen orígenes indígenas es un tropo que se repite constantemente. 
Los tarrazuceños, a menudo, mencionan evidencia fenotípica de su 
blanquitud. Por ejemplo, José Antonio Astuas explicó que “como en 
muchas partes de Costa Rica, tenemos sangre europea (…) Muchas 
personas (…) [Tienen los] ojos claros, lo que nosotros llamamos ‘ojos 
bonitos’”. Aunque la descripción de Astuas contiene sus ideales de 
belleza europeos, él insistió en que en Tarrazú “no hay racismo”. No 
obstante, el rápidamente apoyo esta premisa señalando que “si una 
persona negra llegara acá al pueblo (…) todo el mundo se daría cuenta 
porque aquí no hay gente negra (…) Cuando los indios comenzaron a  
llegar, mucha gente se asustaron [sic]. No estábamos acostumbrados 
a ver a indios en nuestro pueblo”.58 La descripción de cómo los fo-
rasteros no blancos atraen la atención sugiere que la llegada de los 
ngäbe-buglé cada verano sirve para validar las ideas locales sobre sí 
mismos como un pueblo homogéneo en el que la mayoría son blancos.

Los tarrazuceños quizá se vean desconcertados por la afluencia 
anual de población ngäbe-buglé; empero, la presencia de trabajado-
res pobres, no blancos y en su mayoría no costarricenses también 
sirve para confirmar las ideas de los tarrazuceños sobre su origen 
blanco, su caracter civilizado y, a su vez, su pertenencia a la nación. 
Todo esto ha ocurrido en medio de las preocupaciones locales por los 
cambios en la estructura de clases. Paradójicamente, los tarrazuceños 
también se sienten tranquilos por la presencia de los ngäbe-buglé. 
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Su pobreza y, en general, sus pocas habilidades en el idioma español 
los convierten en una fuerza laboral que cumple, considerablemente, 
con sus necesidades. Esto contrasta con los hombres sin fincas de  
la zona, quienes se niegan cada vez más a trabajar en el campo de la 
agricultura y prefieren emigrar. Este es un acto que los terratenientes 
leen como un desafío a su posición socioeconómica tradicional. Así, 
los ngäbe-buglé aceptan los bajos salarios y las viviendas deficientes 
que permiten a la clase terrateniente reafirmar su posición socioeco-
nómica tradicional como los principales empleadores de Tarrazú y 
como los habitantes más “costarricenses”.

Figura 6.5. Recolectora de café ngäbe-buglé con su hijo esperando 
a su marido, quien está en el proceso de traer el café que 
recogieron juntos ese día para ser pesado, 2008 (Fuente: 
Carmen Kordick)

Además, la mano de obra ngäbe-buglé permite a los agricultores 
de Tarrazú seguir cultivando y cosechando, a pesar de la emigración 
masiva de trabajadores locales sin tierra y la renuencia de los jóvenes 
de la región a recoger café (figuras 6.5, 6.6 y 6.7). Esta situación evi-
dencia el papel central que desempeña la migración internacional en la 
industria cafetalera contemporánea de la zona. En los últimos años, los 
procesos paralelos de emigración e inmigración se han vuelto críticos 
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para la supervivencia de la economía cafetalera de la región y, por 
ende, de la cultura y la sociedad rural. La disminución constante de  
los precios del café les dificulta a los caficultores salir adelante eco-
nómicamente en los años en que el rendimiento es bajo o los precios 
mundiales descienden. La emigración y los salarios obtenidos en el 
extranjero proporcionan a los agricultores el capital necesario para so-
brellevar los años de pobreza. Asimismo, los ingresos obtenidos en el 
extranjero permiten a los agricultores diversificar su producción agrí-
cola; cada vez más se cultivan aguacates, maracuyá, manzanas y uvas 
con la esperanza de mejorar su solvencia económica. Sin embargo,  
la transición a otros cultivos puede ser costosa y el dinero ganado en 
Nueva Jersey ciertamente ayuda a facilitar dicha transición.59

Figura 6.6. Recolectores de café ngäbe-buglé esperando su turno 
para pesar el café que cosecharon ese día, 2008. (Fuente: 
Carmen Kordick)
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Figura 6.7. Hombres ngäbe-buglé entregando el café que ellos, sus mujeres y niños 
recolectaron ese día para ser pesado por el dueño de la finca, con el fin de 
determinar su salario, 2008. (Fuente: Carmen Kordick)

Conclusión

Los tarrazuceños han estado vinculados a la economía mundial al 
menos desde finales del siglo XIX, cuando comenzaron a cultivar café 
para su exportación. En los últimos 60 años, sin embargo, Tarrazú 
ha fortalecido paulatinamente sus vínculos con la economía mundial 
a través del proceso de migración internacional. En la actualidad,  
la economía de la región depende por igual de las remesas de los  
tarrazuceños en Nueva Jersey como del trabajo de miles de paname-
ños indígenas. Como Tarrazú depende cada vez más de la emigración 
y la inmigración, la comunidad se está convirtiendo en un centro de 
migración transnacional, definido por la constante entrada y salida  
de personas y dinero. 

La nueva realidad global de Tarrazú despierta gran preocupación 
y ansiedad, a la vez que los tarrazuceños luchan por entender lo que 
la emigración y la inmigración significan para las relaciones de clase 
y para sus vidas, las cuales han estado tradicionalmente centradas en 
la agricultura. Si bien el flujo de personas e ideologías inquieta a algu-
nos cuantos, la situación económica sugiere que el futuro de Tarrazú 
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como una región agrícola dependerá de la capacidad de la comunidad 
para diversificar la producción agrícola y atraer mano de obra externa. 
Estos dos aspectos requieren capital, el cual sigue siendo más fácil de 
obtener trabajando en el extranjero.

Los factores económicos que han impulsado a miles de familias 
ngäbe-buglé a buscar trabajo en Tarrazú y a muchos tarrazuceños a 
emigrar a los Estados Unidos no pueden ser minimizados. Sin duda, si 
los trabajadores ngäbe-buglé pudieran ganar tanto dinero trabajando 
en o cerca de su territorio, ellos lo harían. Asimismo, si los tarrazu-
ceños tuvieran la oportunidad de ganar salarios en Tarrazú o en cual-
quier otro lugar de Costa Rica que fueran comparables a los que ganan 
en Nueva Jersey, el flujo de tarrazuceños que viaja a Nueva Jersey 
disminuiría drásticamente. Estas realidades económicas ilustran que 
la posición de Tarrazú como centro de migración transnacional es pro-
ducto de una serie de relaciones económicas globales. La caída de los 
precios de los productos agrícolas de exportación, como el café, en el 
mercado mundial y las marcadas desigualdades económicas entre las 
naciones del continente americano son los factores más importantes.

Aunque las disparidades salariales dentro del hemisferio juegan 
un papel clave para alejar a los migrantes de sus comunidades na-
tales, la economía por sí sola no determina el lugar en dónde los 
migrantes van a buscar empleo. Las relaciones interpersonales que 
vinculan a los individuos a través de las fronteras políticas son fun-
damentales para comprender por qué los migrantes se establecen en 
ciertas comunidades. En el caso de los tarrazuceños, el asentamiento 
de una gran parte de la familia Cárdenas en Nueva Jersey durante las 
décadas de 1960 y 1970 sentó las bases de una red humana bien es-
tablecida que une a Tarrazú y a Nueva Jersey. La importancia de las 
relaciones personales para dirigir el destino de los migrantes es evi-
dente en el hecho de que casi todos los tarrazuceños en los Estados 
Unidos residen no solo en el estado de Nueva Jersey, sino que viven 
específicamente en la ciudad de Paterson y sus alrededores. Si bien 
las circunstancias económicas suelen motivar la emigración, las rela-
ciones personales suelen determinar dónde deciden establecerse los 
migrantes. Los vínculos sociales, culturales, económicos y humanos 
entre Tarrazú y el norte de Nueva Jersey son el tema del capítulo 7.
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7
La pertenencia nacional y la exclusión  
más allá de las fronteras de Costa Rica

f

En una tarde de julio del año 2000, Rolando Velásquez llegó a 
su casa en Bergenfield, Nueva Jersey, y encontró a su compañero de 
cuarto, su primo Pablo Fernández, tumbado en el piso y sangrando en 
la sala de estar, había sufrido un ataque cardíaco masivo y, al desma-
yarse, rompió un espejo, lo que provocó heridas en sus manos y cara. 
Velásquez marcó rápidamente el 911 y le explicó al operador de habla 
hispana que necesitaba una ambulancia. Unos minutos más tarde, 
esta llegó y los paramédicos recogieron el cuerpo de Fernández, y lo 
llevaron al hospital donde lo resucitaron.

Casualmente, esa noche terminó con Velásquez perdiendo tam-
bién el conocimiento en su sala de estar; empero, en circunstancias 
muy diferentes. Probablemente porque la cara de Fernández estaba 
cortada y había bastante sangre en el suelo, un par de policías que 
llegaron junto con los paramédicos decidieron interrogar a Velásquez. 
Sin embargo, los oficiales no hablaban español, y el inglés de Velás-
quez se limitaba a decir “algunas palabras”, incluida la única frase 
que usó esa noche para responder a las preguntas de la policía: “yo 
no hablo inglés”.1 En lugar de llamar a un intérprete para interrogarlo,  
Velásquez afirma que los agentes de policía simplemente “hicieron sus 
preguntas en voz más alta”, lo que no ayudó a aclarar lo que pedían ni a  
hacer que este pudiera responder. Su silencio parece haber frustrado 
a los oficiales hasta el punto de la violencia. Él relata que, luego de 
mantener este intercambio improductivo por alrededor de una hora,  
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uno de ellos le “dio un puñetazo en la cara” con tal fuerza que le tiró 
de su silla. Una vez que estuvo en el suelo, los oficiales comenzaron a 
“patear[lo]” en la cara y el torso hasta que perdió la conciencia.2

La brecha lingüística que limitaba a Velásquez para comprender 
y ser comprendido por los policías esa noche era demasiado evidente 
para él. Sin embargo, sugiere que tal vez los policías no identificaron 
dicha brecha, creyendo que él fingió no entender sus preguntas, ya 
que “la gente siempre piensa que yo hablo inglés”. Para Velásquez, el 
problema de ese día, y que se dio en otras ocasiones en los Estados 
Unidos, probablemente se debió al hecho de que con ojos azules y 
una cabeza calva con un poco de cabello rubio, él creía que podía 
“pasar por ‘macho’”.3

Los costarricenses usan el término macho coloquialmente para 
describir a individuos con piel “blanca” o cabello rubio, incluyendo 
extranjeros europeos y norteamericanos con estas características. Ve-
lásquez considera que, a menudo, no es visto como un inmigrante 
hispano, sino como un “blanco”, es decir, un “americano” de habla 
inglesa. En su opinión, “pasar por ‘macho’” como inmigrante indocu-
mentado le ha facilitado la vida en Estados Unidos más que a muchos 
de sus compatriotas y otros inmigrantes latinos que se ajustan feno-
típicamente a los estereotipos hispanos. Velásquez bromeó que, si los 
oficiales de inmigración se presentaran en su lugar de trabajo, él no co-
rrería como el resto del personal indocumentado de la cocina, ya que 
los oficiales “nunca incluso me pedirían ver mis papeles. Eso hace que  
sea más fácil para mí, ¿usted sabe?”.4

No obstante, el episodio de Velásquez con la policía demuestra 
cómo la piel blanca junto con un pobre conocimiento del inglés pue-
den crear malentendidos con consecuencias violentas. También les 
obliga a “guardar silencio”. Es más, independientemente de su apa-
riencia física, que le permite “esconderse” a simple vista, los inmi-
grantes indocumentados como Velásquez temen ser deportados y, 
por lo tanto, es poco probable que presenten denuncias formales o 
busquen una reparación legal cuando son víctimas de condiciones de 
trabajo inseguras o de explotación, de la brutalidad policial u otra 
serie de abusos.5 Sin duda alguna, esta fue la respuesta de Velásquez a 
la golpiza que recibió por parte de la policía en el 2000, la cual lo dejó 
con la cara lastimada, el torso magullado y con dos “costillas rotas”.6

Después del incidente, Velásquez consideró la posibilidad de ob-
tener asesoría legal. Empero, su temor de ser despedido de su trabajo 
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o deportado lo persuadió finalmente a no buscar una reparación legal. 
Además, ni siquiera pensó en ponerse en contacto con el consulado 
de Costa Rica en la ciudad de Nueva York para obtener asistencia de 
algún tipo. Parecía sorprendido por la idea de que el consulado podría 
haberle ayudado, afirmando que “si el cónsul no pueda [sic] renovar 
mi pasaporte en dos meses, ¿cómo iba ayudarme en una situación 
como esta?”.7

La pregunta retórica de Velásquez refleja una opinión muy exten-
dida entre la comunidad tarrazuceña de Nueva Jersey, concentrada en 
la ciudad de Paterson. Para ellos, el Consulado de Costa Rica es una 
agencia ineficiente, incapaz de brindar asistencia a sus ciudadanos. 
Los costarricenses que sufren discriminación y otras injusticias en los 
Estados Unidos rara vez buscan el apoyo de los funcionarios del consu-
lado. Los ideales nacionalistas han disuadido a algunos funcionarios, 
tanto en San José como en Estados Unidos, de politizar la difícil situa-
ción de la creciente población de Costa Rica en el extranjero. De hecho, 
la existencia de una comunidad de trabajadores pobres e indocumen-
tados debilita la imagen nacionalista tradicional de Costa Rica como 
un país generoso que apoya de manera efectiva a su propia población 
e, incluso, recibe a los migrantes pobres y políticamente oprimidos de 
otras naciones.

La emigración no solo llama la atención sobre las fallas de la mi-
tología nacionalista de Costa Rica como una república estable de clase 
media, sino que también arroja luz sobre los límites de los ideales racia-
les nacionalistas que han servido para “blanquear” a las figuras histó-
ricas de Costa Rica y su pasado. De hecho, para los tarrazuceños como 
Velásquez, sus experiencias como inmigrante indocumentado y de piel 
clara llaman la atención sobre cómo la ciudadanía y el lenguaje pueden 
superar los fenotipos estereotípicos étnicos en los Estados Unidos.

Sin embargo, las cuestiones de etnia, identidad y discrimina-
ción en los Estados Unidos están lejos de limitarse a los tarrazuce-
ños, quienes son capaces de hacerse “pasar” por blancos. Aunque, en 
realidad, la mayoría de los tarrazuceños tienen una tez más oscura, 
ojos castaños y cabello castaño o negro. Los inmigrantes hispanos y 
los “estadounidenses blancos” suelen asumir que estos costarricen-
ses “más morenos” son de México, Perú, República Dominicana o 
alguna otra nación latinoamericana. La experiencia de ser confundido 
por un ciudadano de otro país latinoamericano puede ser chocante, 
pues pone en duda la creencia profundamente arraigada de la mayoría  
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de los costarricenses de que son “blancos” o al menos “más blancos” 
que otros latinoamericanos. 

Un número considerable de costarricenses perciben a sus veci-
nos latinoamericanos como personas de una etnia inferior, por lo 
que, cuando se les confunde con un ciudadano de una de estas otras  
naciones, se ven obligados a cuestionarse lo que significa ser costa-
rricense fuera de las fronteras políticas de su país. A pesar de la lucha 
por entender su posición dentro de la sociedad estadounidense y la 
nación costarricense, los inmigrantes han hecho esfuerzos conjuntos 
para mantener sus vínculos con Costa Rica. Este capítulo explora 
algunos de los desafíos que enfrentan los tarrazuceños que viven en 
Nueva Jersey como trabajadores indocumentados de habla hispana, 
como ciudadanos de una nación que ha hecho poco para atender sus 
necesidades trabajando en el extranjero y como individuos a quienes 
su sociedad receptora considera como no blancos. En suma, examina 
el complejo proceso por el cual los tarrazuceños luchan por mantener 
un sentido de pertenencia nacional a través del consumo de artículos 
nacionales en los Estados Unidos.

Definiendo el campo de estudio:  
el norte de Nueva Jersey

Paterson, Nueva Jersey, es la tercera ciudad más grande de ese 
estado y, también, el hogar del mayor número de costarricenses in-
migrantes dentro del área de estudio. A su vez, este lugar es también 
el centro social y cultural de la comunidad costarricense de la zona.8 
A pesar de que la población de Paterson nacida en Costa Rica, que 
asciende a 1241 personas, es sin duda pequeña, sí tiene una presen-
cia visible.9 Paterson es el hogar de cuatro restaurantes de propiedad 
costarricense y tres bares que atienden a clientes costarricenses que 
residen y trabajan en el área. Gran parte de esa comunidad es de Ta-
rrazú. De hecho, Paterson tiene una de las mayores concentraciones 
de migrantes tarrazuceños en los Estados Unidos.10

Los pueblos vecinos de Bloomfield, Haledon y Prospect Park 
también cuentan con presencia costarricense notoria.11 De hecho, 
Prospect Park y Bloomfield albergan, cada uno, un restaurante costa-
rricense que sirve como un centro cultural para dichas comunidades.  
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Los costarricenses en el norte de Nueva Jersey trabajan, principal-
mente, en las comunidades más adineradas del área de Montclair, 
Upper Montclair, Glen Ridge y North Caldwell, limpiando casas, cor-
tando el césped, cuidando a los niños y trabajando en las cocinas de 
los restaurantes. Las comunidades donde los costarricenses trabajan 
y viven, respectivamente, son bastante cercanas entre ellas; empero, 
son cultural y económicamente muy distintas. El ingreso anual pro-
medio per cápita en Paterson entre 2008 y 2012 fue de $15 592,00; 
en Bloomfield fue de $33 570,00; en Haledon, de $23 893,00, y en 
Prospect Park, de $23 926,00. En un marcado contraste, el ingreso 
per cápita de Upper Montclair fue de $78 135,00; en Glen Ridge, de  
$68 122,00, y en North Caldwell, de $76 174,00.12 La dramática dife-
rencia de ingresos entre estas comunidades que se encuentran den-
tro de un radio de diez millas crea las circunstancias ideales para los 
migrantes, ya que ofrece simultáneamente viviendas asequibles y un 
fácil acceso a oportunidades laborales en el sector de los servicios en 
las zonas adineradas.

La emigración como amenaza a la comprensión 
tradicional de la nación costarricense

En 1999, se pidió a 500 estudiantes de escuelas primarias y secun-
darias de Costa Rica que describieran su país utilizando metáforas.13 
Las descripciones de los estudiantes repitieron dos aspectos centrales:  
los valores políticos costarricenses (es decir, el compromiso de la  
nación con la no militarización y su sistema político democrático es-
table) y el aprecio de los turistas extranjeros por el medio ambiente 
natural de la nación.14 La presencia de la narrativa excepcionalista en 
los escritos de los estudiantes no fue tan sorprendente, pues era reflejo 
del énfasis que los libros de texto le dieron a estos valores.15

Lo sorprendente fue que el 28 por ciento de los estudiantes definió 
a su nación mencionando el aprecio del turista extranjero por el medio 
ambiente natural de Costa Rica. El constante énfasis en la apreciación 
de los turistas extranjeros de la ecología del país sugiere que la indus-
tria del ecoturismo está impactando radicalmente la forma en que los 
costarricenses entienden a su nación. Además, el enfoque de los niños 
en la mirada de los turistas apunta a que la nación está construida por 
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las percepciones tanto internas (de los costarricenses) como externas 
(de los turistas extranjeros).

Estos tropos también determinan la manera en que los funcio-
narios y políticos del Gobierno definen al país, a sus ciudadanos y 
a sus problemas. La inmigración aparentemente pone en evidencia 
los límites del Estado costarricense para proveer el bienestar eco-
nómico de sus ciudadanos y cuestiona la imagen excepcionalista de 
Costa Rica como la república centroamericana próspera y estable. En 
efecto, la mayoría de los costarricenses imaginan a su nación no solo 
como un lugar que los turistas visitan por placer, sino como un lugar 
donde los refugiados políticos y económicos han venido en busca 
de una vida mejor. Esta idea surgió en el contexto de la Guerra Fría, 
cuando las guerras civiles y la desintegración social del momen-
to inspiraron a cientos de miles de nicaragüenses y salvadoreños a 
buscar refugio en Costa Rica durante las décadas de 1970 y 1980.16

Hasta el día de hoy, más de 215 000 nicaragüenses viven en Costa 
Rica. Asimismo, en la actualidad, los nicaragüenses son la principal 
fuente de mano de obra en las fincas de café, banano, piña y caña de 
azúcar de Costa Rica. De la misma forma, la mayoría de los peones 
de construcción del país son nicaragüenses.17 Una gran cantidad de 
costarricenses interpreta que la migración de tantos nicaragüenses a 
Costa Rica para aceptar los trabajos peor pagados es un testimonio de 
la superioridad de su economía y de sus instituciones políticas y, a su 
vez, de la superioridad de su nación con respecto a Nicaragua y toda 
Centroamérica. Desde la década de 1990, los académicos han afirma-
do que la identidad nacional se está construyendo cada vez más en 
oposición a los nicaragüenses, que son vistos como inferiores en todos 
los sentidos al ser costarricense y son considerados como los “otros”.18

Debido a que los costarricenses imaginan a su país como una na-
ción que recibe a inmigrantes desesperados por mejores oportunida-
des económicas, la idea de que los costarricenses emigren en busca de 
seguridad financiera parece estar en contradicción con las percepcio-
nes que estos tienen de sí mismos. En este contexto, es probable que 
muchos costarricenses se sorprendieran en 2005 cuando el principal 
periódico de Costa Rica publicó una serie de artículos, escritos por la 
periodista Hazel Feigenblatt, que aseguraban que unos 220 000 (alrede-
dor del 5,5 por ciento) de los entonces aproximadamente cuatro millo-
nes de ciudadanos del país residían en los Estados Unidos y, más aún, 
cuando la mayoría eran indocumentados. Además, Feigenblatt señaló 
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que los emigrantes enviaron ₡110 000 millones en remesas en 2004, 
esta cifra es mayor que el ingreso total de las exportaciones de café 
para ese mismo año.19 

Estos números sugieren la presencia de una numerosa comunidad 
costarricense en el extranjero y su palpable impacto en la economía 
del país. La descripción de Feigenblatt de las condiciones de vida y 
de trabajo de los emigrantes era, probablemente, todavía más cho-
cante. Ella explicó a los lectores que la mayoría de los costarricenses  
vivían en apartamentos sobrepoblados, trabajaban muchas horas y 
que, aquellos que estuvieran indocumentados, vivían con un constante  
temor de ser deportados. Al reconocer las repercusiones paradigmá-
ticas de su reportaje, ella señaló: “La creencia de que los ticos [pala-
bra coloquial para un costarricense] casi no emigran o solo lo hacen 
legalmente está quedando en el pasado”.20

Los artículos de Feigenblatt presentaban una visión desagradable 
de la economía costarricense para los tradicionalistas, que adoptan la 
imagen de Costa Rica como una nación centroamericana próspera,  
la cual atrae a trabajadores inmigrantes y turistas ecológicos y no 
exporta trabajadores. Los artículos demuestran a un país cada vez 
más transnacional que tiene mucho en común con las economías de 
sus vecinos, como lo son Nicaragua y El Salvador. Entre aquellos  
no satisfechos con los artículos de Feigenblatt estaba el entonces cón-
sul general de Costa Rica, Alejandro Cedeño, quien, en una carta  
abierta, cuestionó tanto estas cifras, como la representación de la co-
munidad de emigrantes compuesta, en su mayoría, por trabajadores 
indocumentados.21

La carta de Cedeño cuestionaba la “información publicada [por 
Feigenblatt en La Nación que] (…) afirma que hay 220 000 costarri-
censes ilegales en Estados Unidos. Esta aseveración no (…) se ajusta 
a la información del Departamento de Justicia de los EE. UU., que 
calcula en 17 000 los costarricenses en situación migratoria irregu-
lar”. Al reiterar la idea de que hay pocos costarricenses indocumen-
tados, Cedeño agregó que solo 198 costarricenses fueron deportados 
y 32 detenidos por intentar entrar ilegalmente a Estados Unidos en 
2005. Añadió que los datos oficiales del Gobierno de Estados Uni-
dos “nos permiten demostrar que el número de costarricenses que 
ingresa ilegalmente, es muy pequeño”.22

La posición de Cedeño de que la comunidad de emigrantes es 
percibida no solo como pequeña en su tamaño general, sino como 
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dominada por trabajadores inmigrantes legales, al principio parece 
extraña. De hecho, ¿por qué un funcionario del Gobierno encargado 
de servir a los costarricenses en los Estados Unidos argumentaría que 
esta comunidad es diminuta? Y más aún, ¿por qué es importante que los  
costarricenses a los que sirve sean presentados en la prensa costarri-
cense como residentes legales o ilegales en los Estados Unidos?

Una lectura atenta de la carta abierta de Cedeño proporciona al-
gunas respuestas a estas preguntas. El cónsul afirma que las cifras 
publicadas por Feigenblatt “atenta[n] contra la credibilidad de institu-
ciones responsables en los EE. UU.” y ponen en peligro la “seguridad 
de los costarricenses que, en situación irregular, están trabajando en 
este país”. Sorprendentemente, Cedeño afirmó que los artículos de 
Feigenblatt podrían poner en alerta a “las autoridades migratorias en 
los EE. UU.” y alentarlas “por la ‘contundencia’ del artículo” a iniciar 
“una búsqueda incansable de los miles de costarricenses ilegales, que 
no existen; pero sí se perjudicará a muchos de ellos, que ahora han 
sido expuestos a una deportación”.23 La sugerencia de que los funcio-
narios estadounidenses leerían La Nación es difícil de imaginar; em-
pero, es más difícil pensar que estos artículos podrían, por sí mismos, 
reformular las agencias estadounidences y el trato que los oficiales 
tienen con los costarricenses indocumentados.

Las palabras de Cedeño sugieren, al igual que la encuesta de es-
colares costarricenses de finales de los noventa, la existencia de una 
creciente preocupación entre los costarricenses por la forma en que 
el mundo percibe a su nación. De hecho, el alegato de Cedeño de no 
llamar la atención sobre el sufrimiento y las dificultades de sus com-
patriotas, pues podría alertar a las autoridades estadounidenses sobre 
esta comunidad, contradice las políticas y las acciones de otros Go-
biernos latinoamericanos. Dichos Gobiernos cuentan con importantes 
comunidades de emigrantes y responden rápidamente a las injusticias 
que sufren sus compatriotas en los Estados Unidos. Ellos abogan por 
un mejor trato de sus ciudadanos a través de negociaciones diplomá-
ticas. Esta misma idea es planteada por Feigenblatt en su respuesta a 
Cedeño, donde le respondió de manera mordaz: “es lamentable que el 
cónsul no esté en contacto con grupos de ticos en EE. UU. y culpe a 
este medio de cualquier empeoramiento de su situación. Si estuviera  
en contacto con ellos, los habría escuchado argumentar que Costa 
Rica, a diferencia de otros Gobiernos, no ha hecho nada por solicitar 
mejores condiciones para los ticos allá [en EE. UU.]”.24
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Feigenblatt, y los costarricenses con los que habló, sentían el 
abandono del Estado costarricense y no eran los únicos conscientes 
de los problemas que enfrentan los emigrantes en los Estados Unidos. 
Además, la perspectiva de Cedeño no era la única dentro del Gobierno  
de Costa Rica. De hecho, Feigenblatt obtuvo sus datos a través de 
conversaciones que mantuvo con funcionarios consulares de todo Es-
tados Unidos, a quienes preguntó cuántos costarricenses (indepen-
dientemente de su situación legal), que habían utilizado los servicios 
consulares locales para renovar pasaportes y cédulas de identidad, 
habían registrado.25 Las discrepancias entre los datos del Gobierno 
de los Estados Unidos y los datos consulares de Costa Rica reflejan  
diferentes formas de recolección de datos, mientras que la respuesta de 
Cedeño demuestra cómo, aún en 2005, los elementos tradicionalistas 
siguen presentes en la élite política de la nación. Dichos elementos pa-
recen reflejar un mito de excepcionalidad política, económica y regio-
nal, basado en los imaginarios que los extranjeros y los costarricenses 
tienen del país, tomando decisiones políticas con el único objetivo de 
preservar el imaginario de un país pacifista y excepcional, ignorando 
las necesidades de los ciudadanos que trabajan en el extranjero.

La producción y el consumo  
de la nación costarricense 

En 2005, La Nación publicó numerosos artículos sobre la emi-
gración.26 Sin embargo, los seis artículos de Feigenblatt, publicados 
en marzo de 2005, destacaron la difícil situación de los ticos indo-
cumentados hasta un punto nunca antes visto y que aún no ha sido 
repetido por los medios de comunicación nacionales.27 Varios de estos 
artículos fueron más allá de simplemente proporcionar a los lectores 
una comprensión de los desafíos legales y lingüísticos y de los bene-
ficios económicos de la emigración. En particular, incluyeron breves 
entrevistas con costarricenses que viven en Bound Brook y Trenton, 
proporcionando a los lectores su primer vistazo de cómo era la vida 
de los ticos que vivían y laboraban en Nueva Jersey.28 Por ejemplo,  
Feigenblatt compartió el sorprendente descubrimiento de que una 
tienda esquinera en Trenton vendía natilla costarricense por la im-
pactante y elevada suma de $3,25; es decir, un precio cinco veces más 
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elevado al que este producto tiene en una tienda de comestibles en 
Costa Rica.29 Ella mencionó la venta de esta natilla para insinuar que 
la comunidad tica de Trenton era lo suficientemente grande como para 
que fuera rentable la importación de este producto.30

Si bien Feigenblatt tenía razón en esta interpretación, no consi-
deró la importancia simbólica que tienen los alimentos importados 
para los migrantes de Nueva Jersey, quienes están dispuestos a pa-
gar un elevado precio para mantener los vínculos culturales con su 
país de origen. La importación y el consumo de alimentos procesa-
dos no se limita a las comunidades del sur de Nueva Jersey visitadas 
por Feigenblatt. La natilla de Costa Rica estaba a la venta en las 
cinco tiendas de comestibles que fueron visitadas en Paterson (La 
Nueva Merced, Teddy’s Grocery y en tres C-Town Groceries), así 
como la cerveza costarricense, la pasta, los condimentos (la salsa 
Lizano) y las galletas.

Los emigrantes de Nueva Jersey compran alimentos procesados 
costarricenses porque estos productos son familiares y, en especial, 
porque les permiten tener una sensación de continuidad en un am-
biente nuevo y, a menudo, difícil. Incluso, con frecuencia, los ticos no 
escatiman en esfuerzos para comprar alimentos de su país. La tarrazu-
ceña Catalina Muñoz, que llegó por primera vez a Paterson en 1994, 
es un ejemplo de ello.31 Muñoz limpia casas en la elegante ciudad de 
Montclair, donde también alquila un apartamento de un dormitorio 
que comparte con sus dos hijos. Muchos de los restaurantes, cafés, 
pequeños negocios y hogares de Montclair dependen de trabajado-
res latinoamericanos indocumentados. Con pocos residentes latinos, 
las cuatro principales tiendas de comestibles de Montclair (Whole 
Foods, PathMark, A&P y Kings) tienen pocos productos dirigidos a 
los consumidores latinoamericanos y ningún producto procesado de 
Costa Rica. El apartamento de Muñoz está a poca distancia a pie del 
PathMark, mas rara vez compra allí y nunca ha ido de compras a las 
tiendas de comestibles de gama alta de la ciudad. En cambio, por lo 
menos una vez a la semana realiza un viaje de 25 minutos en autobús a 
Paterson para comprar productos costarricenses. Para Muñoz, el viaje  
vale la pena porque le permite cocinar para sus hijos las mismas  
comidas que hacía cuando todavía vivían en Tarrazú.32

Más allá del deseo de criar a sus hijos con comidas costarricen-
ses, Muñoz ve claramente sus compras como un acto nacionalista que 
apoya a la economía y a los trabajadores de su país. En julio de 2007,  
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se le acompañó en un viaje de compras a una tienda de comestibles 
C-Town en Paterson. Mientras examinaba los estantes, Muñoz señala-
ba sus marcas costarricenses preferidas de sardinas, caramelos e, in-
cluso, refrescos enlatados antes de colocarlos en su carrito de compras. 
La mayoría del tiempo, los productos costarricenses estaban ubicados 
junto a otros similares pero de marcas genéricas estadounidenses,  
las cuales estaban a la venta a precios más bajos. 

Durante el viaje a la tienda de comestibles, Muñoz explicaba que 
el dinero era escaso y que estaba buscando nuevas casas para limpiar. 
Por lo tanto, parecía extraño que ella eligiera constantemente artículos 
más caros. Cuando se le preguntó por qué, ella explicó que a pesar de 
que el atún de EE. UU. “sabe bien (…) debido a que el atún Sardimar 
(marca costarricense) fue pescado por pescadores costarricenses, 
para mí, siempre sabe mejor”. Con eso en mente, ella pagó felizmen-
te más por ello.33 Sus palabras revelaron que, para ella, el “sabor” del 
atún estaba profundamente entrelazado con la idea de que provenía 
de Costa Rica y le aportaba ingresos a un compatriota.

Las prácticas nacionalistas de consumo de Muñoz iban más allá 
de los alimentos procesados; de hecho, se hicieron mucho más claras 
cuando se trasladó a la sección de productos agrícolas. Muñoz exa-
minó cuidadosamente las pegatinas de las piñas y bananos, buscando 
las que indicaban que habían sido cultivadas en Costa Rica. Mientras 
escogía los frutos, explicó que no es tan sencillo y hace que “[uno] no 
se pueda confiar, uno tiene que revisarlos todos, a veces uno ve una 
[pegatina] con ‘Costa Rica’ y resulta que es sola esa mano de bananos, 
los de la par son de quién sabe dónde. Así que uno tiene que tener 
mucho cuidado; yo siempre trato de comprar solo los de Costa Rica. 
Crecí en una finca y sé que, si estas frutas no se venden, una familia 
va a pasar hambre”.34 Los consumidores migrantes, como Muñoz, que 
compran alimentos producidos en Costa Rica, no solo están tratando  
conscientemente de preservar su cultura, sino que también están  
eligiendo apoyar a la economía de su nación desde el extranjero.

El consumo nacionalista se extiende a la forma en que los costarri-
censes en Paterson invierten su tiempo libre y sus dólares. Hay cuatro 
restaurantes (La Bahía, La Montaña, Las Tejas y El Típico) y tres bares  
(El Rústico, The Colt Café y Super Corona’s) que preparan comida 
tradicional costarricense y atienden, casi exclusivamente, a clientes 
ticos.35 Estos son lugares donde los inmigrantes socializan con tazo-
nes de olla de carne, un guiso tradicional costarricense, beben cerveza 
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nacional y, colectivamente, crean un espacio costarricense para ellos 
dentro de los Estados Unidos.36 Los clientes, sus conversaciones, la 
decoración y los artículos consumidos se combinan para replicar 
espacios similares de Costa Rica.

Aunado a proporcionar un espacio familiar y cómodo para so-
cializar, estos negocios son en realidad el corazón de la comunidad. 
Cuando los tarrazuceños llegan por primera vez a la zona, a menudo 
visitan estos lugares para reunirse con amigos y familiares de su país 
de origen, con la esperanza de que estos les ayuden a encontrar opor-
tunidades de empleo y vivienda. La importancia de estos espacios 
para la comunidad es evidente para el dueño de un restaurante en 
Paterson, Marcos Beltrán. Él describió su restaurante, La Bahía, como 
“el centro del pueblo (…) [por ser donde] la gente viene y siempre 
ven a personas que no han visto en mucho tiempo”. En las tardes en-
tre semana, cuando hay pocos clientes, Beltrán, adoptando la misma 
función social que su negocio desempeña en la vida de muchos de sus 
compañeros migrantes, suele jugar a las cartas con sus clientes regu-
lares. Además, él pasa recados y mensajes entre los inmigrantes e,  
incluso, ha organizado el “equipo de fútbol costarricense”, que se en-
frenta a otros equipos de inmigrantes latinoamericanos organizados 
en torno a su país de origen en el Turf City Indoor Sports Center en la 
vecina ciudad de Wayne (Nueva Jersey).37

Fuera de los negocios costarricenses de Paterson, la comunidad 
ha organizado de manera irregular una celebración muy popular de 
la independencia de Costa Rica de España.38 Dichas celebraciones 
iniciaron a principios de la década de 1970 y contaron con unos po-
cos costarricenses que viven en Paterson. Ellos se reunían para to-
mar algunos tragos en la casa de un compatriota. Este evento dejó de 
celebrarse a principios de la década de 1980, cuando dos de los tres 
organizadores regresaron a Costa Rica. Estas primeras festividades 
nacionalistas comenzaron como pequeños eventos; empero, rápida-
mente crecieron a través de boca en boca y se convirtieron en grandes 
celebraciones que incluyeron presentaciones de músicos costarricen-
ses populares, entre los más notables se encuentra el grupo de reggae  
Marfil. Roberto Vilar es uno de los miembros más antiguos de la co-
munidad de emigrantes y uno de los principales organizadores de 
los eventos del Día de la Independencia de Costa Rica de Paterson.  
De acuerdo con Vilar, en la celebración final de 1981, más de mil mi-
grantes viajaron desde lugares muy lejanos para asistir a la actividad, 
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como los estados de Vermont y Delaware, ubicados a más de 300 millas 
al norte y 100 al sur, respectivamente de Nueva Jersey.39

A pesar de la creciente popularidad de las celebraciones del Día de 
la Independencia, como ya se indicó, estas terminaron en 1981, cuando  
Vilar se convirtió en el único organizador del evento. Décadas más 
tarde, en el 2005, él revivió las celebraciones cuando una joven tica le 
pidió que la ayudara a resucitar el evento. Entre 2005 y 2008, los dos or-
ganizaron las celebraciones más grandes de la comunidad (Figura 7.1).  
Después de que esta coorganizadora regresara a Costa Rica en el 
2008, Vilar mencionó que no tenía problemas para encontrar patro-
cinadores dispuestos a financiar el evento y vendedores dispuestos 
a pagar para tener un puesto; sin embargo, le fue difícil encontrar a 
alguien dispuesto a tomarse el tiempo para ayudarlo a obtener los per-
misos municipales y a agendar los diversos actos musicales. La falta 
de voluntad de otros para asumir responsabilidades ha impedido que 
la celebración se lleve a cabo desde entonces.40

 
Figura 7.1. Inmigrantes costarricenses y sus hijos visitan puestos donde se ven-

den comidas tradicionales de Costa Rica, adornos, libros y otros bienes en 
la celebración del Día de la Independencia, septiembre del 2007, Paterson, 
Nueva Jersey. (Fuente: Carmen Kordick)
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A pesar de la reciente interrupción, en el 2009, Vilar aún tenía 
esperanza de que otro tico asumiera la responsabilidad de organizar 
futuras festividades. Es probable que más personas compartan su es-
peranza. Los eventos más recientes del Día de la Independencia atra-
yeron a asistentes, vendedores de comida, músicos y comerciantes de 
todo Nueva Jersey, Nueva York, Pensilvania y Costa Rica. La organi-
zación del evento ofrecía actividades para los costarricenses de todas 
las edades, al contar con múltiples actos musicales y espectáculos 
de marionetas tradicionales costarricenses, junto con una gran can-
tidad de dueños de restaurantes locales vendiendo comidas típicas. 
Además, una media docena de vendedores ofrecieron una variedad 
vertiginosa de productos comestibles costarricenses, llaveros, jo-
yas, vasos, tazas y camisetas con la bandera costarricense, el escudo  
de armas de la nación, aves y ranas tropicales y con otros tópicos de 
carácter nacionalista y ecológico (figuras 7.2 y 7.3).41

 
Figura 7.2. Vendedor en la celebración del Día de la Independencia del 2007. 

La venta consiste de una serie de alimentos no perecederos, incluyendo el 
condimento más consumido en Costa Rica, la salsa Lizano. Él está usando 
una camiseta de Importadora Monge, uno de los principales proveedores de 
fondos para el evento de ese año. (Fuente: Carmen Kordick)
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Figura 7.3. Familias jóvenes de inmigrantes costa-
rricenses disfrutando de las celebraciones 
del Día de la Independencia, el bebé está 
vestido tradicionalmente con los colores 
de la bandera de Costa Rica, blanco, azul 
y rojo, septiembre del 2007. Los padres 
llevan camisetas de un equipo de fútbol de 
Costa Rica, el Deportivo Saprissa. (Fuente: 
Carmen Kordick)

Quizás, el puesto más interesante de estos eventos fue el de la 
cadena de tiendas de electrodomésticos más grande de Costa Rica: 
Importadora Monge. Esta empresa tiene tiendas en toda Costa  
Rica, incluyendo varias en Tarrazú. El puesto de Importadora  
Monge brindó a los migrantes la oportunidad de comprar computa-
doras, televisores, microondas, planchas y otros artefactos para sus 
familias en Costa Rica. Los migrantes seleccionaron los artículos 
que querían, pagaron al encargado del puesto y recibieron un có-
digo con su recibo que los miembros de sus familias podían usar 
para recoger sus regalos en la Importadora Monge de su localidad.  
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Este puesto facilitó la capacidad de los migrantes para enviar re-
galos a sus familias y permitió que esta cadena costarricense se 
beneficiara directamente de los migrantes. 

Tradicionalmente, los migrantes han comprado estos mismos ar-
tículos electrónicos en los Estados Unidos y los han enviado a sus 
familiares en paquetes de regalo. Importadora Monge buscó erradi-
car a los intermediarios encargados de los envíos para obtener una 
ganancia. La venta de artículos destaca los flujos transfronterizos de 
mercancías entre Paterson y Costa Rica. Además, la oferta de Impor-
tadora Monge refuerza la dinámica de la “nación como mercancía” 
que estaba presente en el viaje de compras de Catalina Muñoz. Esto 
demuestra cómo los costarricenses del norte de Nueva Jersey partici-
pan activamente en la economía de su país más allá de las fronteras 
físicas. De hecho, Paterson es un buen ejemplo de una comunidad 
transnacional, es decir, una comunidad costarricense más allá de las 
fronteras del Estado-nación.

El género, la familia y el sueño de regresar

En una encuesta que se realizó a 103 inmigrantes, un sorprendente 
92 por ciento indicó que tenía la intención de regresar a Costa Rica.42  
A pesar de estas intenciones, parece poco probable que muchos lo ha-
gan, pues el 31 por ciento de los encuestados había vivido en el norte 
de Nueva Jersey durante más de una década y más de la mitad de este 
grupo había superado los 15 años en el extranjero.43 El estado civil 
de un inmigrante y la ubicación de su cónyuge o hijos parecen ser 
los principales determinantes para saber si un emigrante permanecerá 
por largo tiempo en los Estados Unidos. La mayoría de los ticos que 
habían pasado por lo menos una década en este país eran solteros, 
divorciados o vivían con su cónyuge e hijos en Nueva Jersey.44

Dado que las familias determinan en gran parte si un migrante 
permanecerá en los Estados Unidos, es importante considerar a las 
emigrantes costarricenses. Las mujeres, que constituían solo el 18 por 
ciento de los encuestados, señalaron que planeaban regresar a Costa 
Rica. Sin embargo, el 75 por ciento no tenía planes de regresar en los 
próximos cinco años. Además, indicaron en la encuesta el tiempo que 
han vivido en los Estados Unidos y llevaban, al menos, tres años en 
el extranjero. Este hecho sugiere que, como grupo, es más probable 
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que las mujeres se establezcan en el extranjero que sus contrapartes  
masculinas.45 Es posible que la razón por la cual la mayoría de las 
mujeres permanezca más tiempo en los Estados Unidos se deba a 
que, en gran medida, estas mujeres estaban casadas (61 por ciento) y 
el 100 por ciento de ellas vivían con su cónyuge en Nueva Jersey.46

Las dos mujeres divorciadas de la muestra escribieron que se 
fueron de Costa Rica para estar con sus esposos y se divorciaron 
después de llegar a Nueva Jersey.47 Esto apunta a otra tendencia lla-
mativa entre esta población: el 88 por ciento emigraron no por razo-
nes monetarias, sino para estar más cerca de sus familias.48 Puesto 
que la mayoría de las mujeres emigraron para volver a unir a sus 
familias, una vez que se han establecido en los Estados Unidos ellas 
tienen pocas razones para regresar a su país, ya que al migrar han 
cumplido con su objetivo.49 Asimismo, si las parejas han criado a 
sus hijos en New Jersey, es menos probable que regresen de forma 
definitiva debido a que sus hijos e hijas ya están acostumbrados a la 
cultura de los Estados Unidos (Figura 7.4).

Figura 7.4. Niña costarricense asistiendo a la ce-
lebración del Día de la Independencia, en 
Paterson, septiembre del 2007. Los niños 
juegan un papel fundamental en la deter-
minación de si los inmigrantes volverán 
a Costa Rica o permanecerán en el norte 
de Nueva Jersey a largo plazo. (Fuente:  
Carmen Kordick)
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Aunque las mujeres parecen estar más vinculadas con su nuevo  
país de residencia que los hombres, su vínculo cultural con Costa 
Rica sigue siendo fuerte. Las mujeres inmigrantes se enorgullecen 
de cocinar diariamente comidas tradicionales costarricenses para sus 
familias.50 Por ejemplo, en 2007, la tarrazuceña Susana Jiménez, de 
San Isidro, había vivido con su esposo y sus dos hijos en Bloomfield 
durante casi 16 años, ella afirmó que crio a sus hijos en un “hogar cos-
tarricense”. Jiménez contó con orgullo que se despertaba a las cinco 
de la mañana durante el año escolar para preparar tortillas caseras, 
huevos y gallo pinto para su familia. 

Además, Jiménez prohibió el uso del inglés en su casa y se jactó 
de que sus hijos “hablan español e inglés sin acento”. Aunque sus 
hijos crecieron como bilingües, Jiménez se esforzó por criarlos como 
lo habría hecho en Tarrazú, destacando que toda la familia asiste a la 
iglesia todos los domingos y que sus hijos habían recibido todos sus 
sacramentos católicos. Asimismo, ella contó efusivamente los éxitos 
académicos de sus hijos; ella creía que ellos obtendrían los títulos de 
secundaria. Para Jiménez, el que sus hijos fueran completamente bi-
lingües, buenos estudiantes, católicos practicantes y adolescentes con 
buen comportamiento desde cualquier punto de vista reflejaba el he-
cho de que ella era una “ama de casa tradicional” dedicada a “limpiar, 
cocinar y cuidar” a su familia.51

Jiménez puede haber afirmado que ella es una madre que perma-
nece en su casa, mas este no es el caso. Ella se encontraba en casa to-
das las tardes horneando pan dulce y otros bocadillos cuando sus hijos 
llegaban de la secundaria; sin embargo, todas las mañanas de los días 
entre semana, tomaba el autobús que va a la opulenta comunidad de 
Glen Ridge, donde limpiaba una casa grande cada día. Jiménez des-
cribió su trabajo como difícil pero lucrativo: ganaba hasta 80 dólares 
por casa y, generalmente, podía limpiar una casa de cuatro pisos en 
cinco horas. Esto significa que gana alrededor de 16 dólares la hora, 
a lo que ella rápidamente explicó que es “casi tanto como lo que él 
[su marido] gana instalando pisos [de madera]”. De hecho, aunque la 
mayoría de las mujeres emigraron con la esperanza de unir a sus fa-
milias, las oportunidades económicas que encuentran, principalmente 
como trabajadoras domésticas, hacen que muchas se muestren poco 
dispuestas a regresar.52

Aunque Jiménez afirmaba que, por encima de todo, ella no “de-
sea más que poder volver a San Isidro y vivir una vida de campo”,  
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la mayoría de las tarrazuceñas del norte de Nueva Jersey tiene planes 
muy diferentes.53 En Haledon, Julieta Blanco y Karla Molina, que son 
vecinas y amigas muy cercanas, ofrecen un buen ejemplo al respecto.54  
Ambas provienen de Llano Bonito y trabajaban juntas limpiando ca-
sas de los barrios ostentosos de Montclair y Glen Rock, mientras sus 
hijos iban a la escuela. Al igual que Jiménez, se describieron a sí mis-
mas como amas de casa; empero, a diferencia de Jiménez, Molina y 
Blanco manifestaron que eran felices en Nueva Jersey y que no tenían 
deseos de regresar a Costa Rica. Ellas disfrutan la libertad económica 
que el trabajar les proporciona y pensaban que tendrían que renunciar 
a ello si volvían.55 Blanco justificó: “aquí puedo trabajar. Yo hago mi 
propio dinero (…) En Llano Bonito, yo no podía trabajar; no hay tra-
bajos para las mujeres (…) Me volvería loca encerrada en una casa 
todo el día”.56

Actualmente, en Tarrazú, hay pocas opciones de trabajo para las 
mujeres que, como Blanco y Molina, carecen de una educación su-
perior.57 En el pasado, podían haber encontrado un empleo estacional 
recogiendo café. Sin embargo, con la llegada de los indígenas pana-
meños, este sector laboral se ha convertido en una forma de trabajo 
degradante, poco atractiva y marcada por aspectos raciales.58 Ade-
más, casi al mismo tiempo que los trabajadores extranjeros comen-
zaron a recolectar café, los beneficios del valle compraron máquinas 
que seleccionan el grano para su procesamiento. Como se discutió 
en el capítulo 2, el trabajo de selección manual de café fue histórica-
mente considerado como trabajo de mujeres y con la eliminación de 
estos puestos de trabajo, la única opción real de empleo durante todo 
el año para las mujeres sin formación profesional es convertirse en 
empleadas domésticas.

Aunque Jiménez, Blanco y Molina trabajaban en Nueva Jersey 
como empleadas domésticas, no estarían dispuestas a asumir el mis-
mo tipo de trabajo en Tarrazú. Por una parte, sus principales preocu-
paciones serían la independencia y los salarios. Mientras que en Nueva 
Jersey todas ellas pueden ganar entre 80 y 100 dólares al día limpiando 
una o dos casas, en Costa Rica probablemente ganarían alrededor de 
265 dólares al mes como empleadas domésticas a tiempo completo.59 
En otras palabras, ganarían menos en un mes en Costa Rica de lo que 
ganan en una sola semana en el norte de Nueva Jersey.60 

Por otra parte, en los Estados Unidos, el trabajo doméstico ha expe-
rimentado un proceso de despersonalización, por lo que las empleadas 
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domésticas rara vez interactúan cara a cara con sus empleadores. Este 
proceso, que es un sello distintivo de las relaciones económicas moder-
nas, ha sido una bendición para la autonomía de las mujeres, las cuales 
son las que tradicionalmente se han dedicado a esta labor. El trabajo 
doméstico, sin embargo, está lejos de ser despersonalizado en Costa 
Rica. En este país, se espera que las empleadas domésticas trabajen 
mucho más que en el norte de Nueva Jersey, debido a que se espera, 
en la mayoría de los casos, que las empleadas vivan en las casas de sus 
patronos. En Costa Rica, las empleadas domésticas no solo limpian la 
casa de su patrono, sino que es usual que también cocinen, ayuden con 
el cuidado de los niños y hagan otras tareas domésticas. En suma, debi-
do a la tendencia de que vivan con sus empleadores, a menudo se espera 
que trabajen durante sus horas de descanso. En cambio, las mujeres 
emigrantes señalaron que, como con frecuencia limpiaban casas dife-
rentes todos los días y como sus empleadores solían estar en el trabajo 
cuando ellas hacían oficio, tenían poco contacto con ellos. Debido a las 
difíciles y limitadas condiciones de trabajo de las mujeres de Tarrazú, 
no es de extrañar que las migrantes, que a menudo se desplazaban para 
unir a sus familias, encontraran razones económicas que las impulsaran 
a permanecer en el extranjero.

Aunque las mujeres costarricenses, y también los hombres, son 
por lo general trabajadores indocumentados en los Estados Unidos, 
las mujeres que sí han logrado legalizar su estatus a menudo usan su 
estadía en Tarrazú para contar y demostrar su éxito económico. Este 
ejercicio de la riqueza suele significar que los migrantes viven vidas 
diametralmente opuestas durante su estancia en Tarrazú y en Nueva 
Jersey.61 Por ejemplo, Emilia Paniagua, que en 2007 tenía unos 60 años 
y estaba orgullosa de tener la doble nacionalidad.62 Paniagua pasaba 
aproximadamente nueve meses en Haledon, Nueva Jersey, limpiando 
casas; mientras que su hija dirigía una guardería en el hogar que las dos 
mujeres y sus esposos compartían. Aunque en Nueva Jersey Paniagua 
afirmó que “trabaja todos los días, incluso los domingos” limpiando  
casas y cuidando a su familia, ella agregó que “nunca trabaj[a]” en San 
Pablo, la comunidad de Tarrazú de la que proviene y donde pasa varios 
meses al año. Paniagua no solo no tiene trabajo en Tarrazú, sino que 
se niega a cocinar o a limpiar allí: “Yo no quiero ni secar un solo plato, 
menos lavarlo. Lo que deseo ahí es relajarme. Tengo una muchacha 
que hace todo para mí cuando estoy ahí (…) Ella prepara comida, 
limpia, hace de todo (…), y en su día libre yo salgo a comer”.63
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Además de tomar unas vacaciones del trabajo durante su estadía 
en Costa Rica, Paniagua también tomó unas vacaciones de su vida en  
la pequeña y estrecha casa que comparte con su hija y su yerno.  
Paniagua había construido una “gran casa al estilo estadounidense” 
en Tarrazú, con un lavavajillas, lo cual es un lujo poco común en una 
casa costarricense. El papel que juega este hogar en la confirmación 
del éxito económico de Paniagua es evidente. Después de mencionar 
su lavaplatos, rápidamente agregó que cuando construyó la casa por 
primera vez, los vecinos se detenían “solo para ver” su exótico lava-
platos.64 Para Paniagua, la vida en los Estados Unidos requería largas 
jornadas, las cuales valían la pena en Tarrazú. Ella se reincorporó a la 
comunidad adquiriendo una casa grande en la que su empleada coci-
naba y limpiaba atendiendo las necesidades de ella y su familia. Su em-
pleada trabajaba en condiciones muy similares a las que ella trabajaba 
en Nueva Jersey. La irónica experiencia de trabajar como empleada  
doméstica en los Estados Unidos y tener una empleada doméstica 
en Costa Rica no es exclusiva de Paniagua. Muchos migrantes que 
pueden viajar legalmente de manera constante a Tarrazú y a Nueva  
Jersey suelen contratar a otras personas para que hagan el mismo 
trabajo que ellos hacen en los Estados Unidos.

En cuanto a los hombres, la mayoría de los que participaron en la 
encuesta informaron que trabajaban en un restaurante (26 por ciento), 
seguidos de cerca por los que trabajaban en construcción (21 por cien-
to) y en jardinería (21 por ciento). Por lo tanto, las opciones de empleo 
que los hombres costarricenses tienen en Nueva Jersey revelan que 
muchos de los trabajos que realizan allí son considerados como traba-
jo de mujeres, por ejemplo, lavar platos y cocinar en un restaurante, 
o son en extremo similares a los trabajos mal pagados que muchos, 
particularmente los de zonas rurales, esperaban evitar en su país. 

Hay poca diferencia en términos de condiciones laborales entre 
trabajar como peón en Tarrazú, donde estos se encargan de deshierbar, 
fertilizar y recoger café, y trabajar como jardinero en Nueva Jersey, 
donde se encargan de deshierbar y de cortar el césped. De manera si-
milar, dado que muchos peones también ayudan a los propietarios de 
las fincas a construir cercas y otras estructuras en sus fincas, el trabajo 
como peón tiene varios paralelismos con el trabajo en la industria de 
la construcción en los Estados Unidos. Como sus homólogas femeni-
nas, los hombres con frecuencia encuentran empleo dentro de los sec-
tores laborales en el norte de Nueva Jersey que evitarían en Tarrazú.  
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La voluntad de los inmigrantes de trabajar en Nueva Jersey y de no 
hacerlo en Costa Rica señala las desigualdades económicas dentro 
del hemisferio que, junto con las tasas de cambio y las disparidades 
salariales a través de las fronteras, impulsan la emigración.

En el caso de los restaurantes, dadas las perspectivas de género 
sobre la cocina como un espacio de mujeres, no es de extrañar que los 
hombres no busquen este tipo de trabajo en Costa Rica. De hecho, an-
tiguos trabajadores de restaurantes que se han reubicado en Tarrazú, 
como Gustavo Camacho, dejan claro que nunca trabajarían en una 
cocina costarricense. Camacho, quien hoy es dueño de una finca de 
café en El Llano de la Piedra, está orgulloso de haber comprado su 
finca después de 12 años trabajando en varios restaurantes del norte 
de Nueva Jersey. Desde que regresó a Tarrazú a finales de la década de 
1990, este hombre de unos 45 años, hijo de un jornalero sin tierra y 
exchef de cocina, se jactaba de que “ni siquiera he frito un huevo”. En 
cambio, contó que su madre y, luego, su esposa (a quien conoció y con 
quien se casó varios años después de regresar a Tarrazú) cocinaron 
para él desde que regresó a casa.65

Aunque Camacho abandonó la cocina cuando salió de Nueva Jer-
sey, él recordó con nostalgia que “cocinaba los mejores omeletes con 
cebolla y jamón finamente picado y queso cheddar”. Sin embargo, 
cuando se le preguntó a Camacho si alguna vez había considerado 
cocinarle omeletes a su familia, se rio antes de explicar: “creo que a 
mi esposa no le gustaría saber que yo puedo cocinar mejor que ella, 
yo, ciertamente, no quisiera saber si mi esposa podía cultivar el café 
mejor que mi [sic]”. Así, es evidente que, para Camacho, cocinar es 
trabajo de mujeres y cultivar es trabajo de hombres. Independiente-
mente de la degradación de género ligada al trabajo en la cocina, él es-
taba orgulloso de los beneficios financieros que su trabajo en la cocina 
le han traído: “yo era un buen cocinero, pero yo solo cocinaba para 
poder comprar mi finca. Si yo hubiera querido ser un cocinero para el 
resto de mi vida me hubiera quedado en Nueva Jersey”.66

Camacho, como Paniagua, hizo una clara distinción entre su vida 
en Nueva Jersey y su vida en Tarrazú, en términos del tipo de trabajo 
que hacía en cada lugar. Además, el cambio de cocinero en Nueva 
Jersey a agricultor en Tarrazú pone de manifiesto cómo el despla-
zamiento de clase se ha convertido en la norma para los que regre-
san. Sin embargo, los límites tradicionales de género siguen siendo 
firmes en la zona. De hecho, se puede decir que los migrantes como 
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Camacho se han vuelto “cada vez más costarricenses” a medida que 
se han convertido en hacendados cafetaleros, adoptando un discurso 
sobre las divisiones tradicionales del trabajo basadas en el género. Pa-
radójicamente, el dinero que utilizó para conseguir su lugar en la clase 
cafetalera se lo ganó realizando “trabajo de mujeres”.

Los tarrazuceños empleados por empresas de jardinería en Nueva 
Jersey, que emigraron con la esperanza de seguir siendo o convertirse 
en terratenientes (y por lo tanto dejar de ser trabajadores agrícolas 
sin tierra), se encuentran en la posición más paradójica de todos los 
emigrantes. Josué Araña de San Carlos de Tarrazú ofrece un buen 
estudio de caso. Araña emigró en 2005 con la esperanza de conservar 
la pequeña finca cafetalera de su familia tras una mala cosecha, que le 
impidió cumplir con los pagos de su hipoteca. Araña veía la emigra-
ción como una forma de evitar la degradación de su posición de clase, 
él explica que “llegué [a los Estados Unidos] para conservar mi finca 
y no tener que trabajar como peón para (…) mis vecinos”. Aunque este 
era su objetivo, Araña estuvo de acuerdo en que es irónico que traba-
jara en Nueva Jersey para un tarrazuceño, Manuel Fuentes, dueño de 
una empresa de jardinería, puesto que desherbaba jardines para evitar 
desherbar las fincas de sus vecinos en Tarrazú.67

Sin embargo, Araña señaló el hecho evidente de que, aunque su 
trabajo en Nueva Jersey involucra las mismas tareas que no deseaba ha-
cer en Costa Rica, se le pagaba mucho mejor que en Tarrazú. En efecto,  
después de pagar el alquiler y otros gastos en los Estados Unidos, 
le envía suficiente dinero a su esposa para cubrir las necesidades de  
su familia y para pagar el salario de sus dos peones. Quizá, la dis-
tinción más importante para Araña, al igual que para Camacho y 
Paniagua, es que su trabajo, posiblemente humillante en los Estados 
Unidos, es visto como algo temporal y como un medio para un fin 
mayor: el mantener o forjar una mejor situación socioeconómica en 
Tarrazú como cafetaleros o como amas de casa adineradas. Así, el 
sueño de regresar a Tarrazú y ser un agricultor independiente que 
contrata peones o un ama de casa que tiene una sirvienta juega un  
papel fundamental en la disposición de los migrantes de trabajar  
largas jornadas en trabajos difíciles y humillantes en Nueva Jersey.
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Imaginarios sobre la etnia,  
la nación y la pertenencia más allá  

de las fronteras de Costa Rica

A pesar de los constantes declives en la mayoría de los sectores 
de la economía costarricense en las últimas décadas, la posición inter-
nacional de Costa Rica se ha mantenido fuerte. Muchos emigrantes, 
como Gregorio Herrera, afirman que esto les beneficia, particular-
mente en la búsqueda de trabajo. Herrera afirmó que muchos de sus 
empleadores visitaron Costa Rica, lo que les generó una opinión po-
sitiva de los costarricenses. De hecho, relató que, “cuando los gringos 
descubren que soy tico, siempre me dicen que estoy loco por haber 
dejado [mi] casa para [venirme a] Nueva Jersey. Todos los gringos 
saben que Costa Rica es hermoso y que nosotros [los costarricenses] 
somos amables (…). Ellos siempre [me] piden que vuelva, creo que  
es porque nosotros, los ticos, somos buenos trabajadores y no tenemos 
la misma reputación que los colombianos, que son unos criminales 
violentos igual que los mexicanos y otros latinoamericanos”.68 En esa 
misma línea, su compañero tarrazuceño Rodrigo Enríquez, que se ga-
naba la vida talando árboles, afirmó que su jefe, “un estadounidense”, 
se dio cuenta hace algún tiempo de que “nosotros [los costarricenses] 
somos trabajadores honestos y buenos [por lo tanto] él solo contrata 
ticos”.69 Las palabras de Herrera y Enríquez subrayan la idea de que la 
imagen excepcional de Costa Rica y su reputación de ser un país ami-
gable con el turista han servido para abrirle puertas a los trabajadores 
costarricenses en el norte de Nueva Jersey.

Aunque los emigrantes estaban tan orgullosos de la reputación 
de su patria y de su carácter trabajador, no dudaron en reconocer que 
su nacionalidad no les confería ningún beneficio político en los Es-
tados Unidos. Además, muchos relataron que eran un grupo latino 
más a los ojos de los ciudadanos estadounidenses y que sus luchas 
y problemas eran los mismos que los de otros emigrantes, con una 
diferencia singular: no podían contar con el Estado costarricense para 
que los apoyara. No es sorprendente que los ticos de Nueva Jersey se 
sientan sin apoyo. Después de todo, al menos un funcionario consular 
negó la existencia de una numerosa población de trabajadores costa-
rricenses, muchos de ellos indocumentados, en los Estados Unidos en 
el año 2005.70 Sin el reconocimiento del Estado, esta comunidad no 
puede ser favorecida con fondos y asesoría legal por parte de su país,  
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esta última de vital importancia para la defensa de los ciudadanos que 
han sido víctimas de injusticia en los Estados Unidos. Por el contrario, 
República Dominicana, México y El Salvador han hecho esfuerzos 
visibles y concertados para ayudar y proteger a sus ciudadanos del 
abuso, la injusticia y la explotación en los Estados Unidos.

Uno de los problemas más desconcertantes para los costarricen-
ses en el norte de Nueva Jersey fue el pobre y limitado servicio que 
recibieron por parte de la oficina consular de Nueva York; ante lo cual 
los emigrantes expresaron en repetidas ocasiones su descontento.71 
Como muchos de sus compatriotas, Ana Casas se sintió notablemente 
molesta por el tema del cónsul, declarando que “nuestro Gobierno nos 
ignora, no tienen ni tiempo para renovar nuestros pasaportes. Vamos 
allí [a las oficinas del consulado en la ciudad de Nueva York] para 
pasar todo el día esperando en la cola. A la secretaria esa no le im-
porta que hemos tomado el día libre del trabajo para pasar seis horas 
en línea (…) cuando llega el momento de cerrar la oficina nos manda 
de vuelta a casa con las manos vacías, ella simplemente nos dice que 
están cerrando y que tendremos que volver mañana para esperar de 
nuevo en la fila”.72 En este punto, es válido agregar que para este tra-
bajo se experimentó la difícil situación de intentar comunicarse con 
los funcionarios consulares en Nueva York a principios de la década 
de 2000. Como parte de la investigación, en 2005, 2006, 2007, 2008 
y 2009 se intentó hablar con el personal del consulado en Nueva York 
por teléfono, pero innumerables veces las líneas telefónicas estuvieron  
ocupadas (o probablemente descolgadas).73

Además de las dificultades para contactar a los funcionarios del 
consulado y sus largas filas, los inmigrantes se quejaron de que su Go-
bierno los ignoraba la mayor parte del tiempo (o totalmente) durante 
las visitas presidenciales y las negociaciones políticas entre los Estados  
Unidos y Costa Rica. Los informantes describieron repetidamente 
cómo los presidentes de otras naciones latinoamericanas trataron de 
defender los derechos de sus compatriotas en colaboración con sus 
oficinas consulares. El Salvador y México fueron los dos ejemplos 
más comunes proporcionados por los migrantes, como Gabriel Na-
ranjo de 22 años: “Cuando el presidente de El Salvador visita y habla 
con el presidente [de Estados Unidos] pide cosas para los inmigrantes 
salvadoreños. Ningún presidente [de Costa Rica] ha hecho eso”.74

Los costarricenses tienen razones para envidiar los servicios y la 
representación que otros latinoamericanos reciben de sus Gobiernos 
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en los Estados Unidos. El Gobierno mexicano tiene una larga historia  
de compromiso y de negociaciones con los Estados Unidos para pro-
teger los derechos de sus ciudadanos. Antes del 11 de septiembre del 
2001, el entonces presidente mexicano Vicente Fox estaba negocian-
do una amnistía para los ciudadanos indocumentados de su país.75 
Además, el Estado mexicano, a través de sus 42 oficinas consulares, 
se involucra constantemente en la defensa legal y la protección de 
los derechos de sus ciudadanos, incluso en casos en los que estos 
participaron en actividades ilegales o cuestionables.76

Los funcionarios consulares mexicanos también dedican consi-
derables horas de trabajo a ejercer presión para mejorar el acceso de 
sus ciudadanos a los servicios en los Estados Unidos. Desde marzo 
de 2002, cuando los Gobiernos de Estados Unidos y México aban-
donaron los diálogos sobre amnistía, las autoridades mexicanas se 
comprometieron en un proyecto para que las tarjetas de identificación 
emitidas por las oficinas consulares fueran reconocidas como una 
forma válida de identificación. Mientras que en estados como Nueva 
York y Nueva Jersey no se reconocen estas tarjetas de identificación, 
en otros 13 estados, incluyendo Nuevo México, sí han sido recono-
cidas para solicitar licencias de conducir. Asimismo, en cientos de 
departamentos de policía y en bancos de todo el país se aceptan estas 
tarjetas como prueba de identidad. Si bien no otorgan a sus portadores 
ningún derecho legal, gracias a la presión consular, han permitido que 
miles de mexicanos tengan la oportunidad de disfrutar de un mayor 
acceso a los servicios esenciales.77

Al tomar en cuenta el tamaño de la comunidad costarricense en 
los Estados Unidos y el éxito de los esfuerzos de las tarjetas de identi-
dad de México, en agosto de 2006, el diputado Jorge Eduardo Sánchez 
Sibaja propuso la ley 16.323. Esta habría establecido un programa de 
tarjetas de identificación, similar al de México, emitidas por las ofi-
cinas consulares para los costarricenses en los Estados Unidos. La 
propuesta de Sánchez Sibaja sugería que las tarjetas de identificación 
no solo ayudarían a sus portadores a abrir cuentas bancarias y obtener 
licencias de conducir, sino que serían una fuente de capital simbólico, 
permitiendo a los ticos “mantener sus deseos de seguir sintiéndose 
costarricense, porque el dejar todo y desprenderse de sus raíces es 
muy difícil psicológica y espiritualmente”.78 Sin embargo, de forma 
desafortunada para los ticos indocumentados en los Estados Unidos, 
su ley nunca fue aprobada.
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En 2007, los costarricenses en Nueva Jersey eran muy conscientes 
de las limitaciones que a menudo encuentran los ciudadanos mexi-
canos, puesto que muchos bancos y en varios estados se negaron a 
reconocer sus tarjetas de identidad. No obstante, los costarricenses  
estaban impresionados por el hecho de que México había hecho  
un esfuerzo concertado para mejorar las condiciones de vida de sus 
ciudadanos que trabajan en el extranjero. Como explicaron numerosos  
inmigrantes, “algo es mejor que nada”. La ley del diputado Sánchez 
Sibaja ciertamente habría sido un buen primer paso. Empero, ya que 
su proyecto de ley no fue aprobado, no se produjo ningún cambio 
visible para los miles de costarricenses indocumentados que trabajan 
en los Estados Unidos.

Desde el intento fallido de Sánchez Sibaja de crear una tarjeta de 
identificación emitida por el Consulado en 2006, los políticos costa-
rricenses parecen haber abandonado cualquier esfuerzo para mejorar 
las condiciones de vida y de trabajo de sus ciudadanos en el extran-
jero. Sin embargo, en un giro inesperado de los acontecimientos, en 
junio de 2010, el Tribunal Supremo de Elecciones de Costa Rica de-
cidió permitir que los costarricenses en el extranjero votaran en las 
44 oficinas consulares de la nación, lo que demuestra que San José 
no los ha ignorado por completo. 

A partir de 2014, los emigrantes costarricenses con una cédula de 
identidad nacional válida han tenido la oportunidad de votar en las 
elecciones presidenciales de su país.79 Esta política significa que Costa 
Rica se ha incorporado a las filas de naciones latinoamericanas como 
Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Ecuador, Honduras, México, Ni-
caragua, Panamá, Perú, República Dominicana y Venezuela, todas las 
cuales cuentan con una ley que otorga a sus ciudadanos en el extranjero 
ese mismo derecho.80 La decisión del Tribunal Supremo de Eleccio-
nes tiene el potencial de aumentar el poder político de los emigrantes 
dentro del Estado costarricense. No obstante, esto no sucedió en 2014, 
ya que solo 9883 costarricenses fuera de Costa Rica se inscribieron 
para votar y solo el 32 por ciento, o sea 2271, ejercieron su derecho.81

En 2018, los números parecen haber mejorado de forma considera-
ble. De hecho, 31 864 costarricenses en el extranjero se inscribieron para 
votar, lo que significó un aumento del 151 por ciento en el número de 
potenciales votantes en el extranjero.82 Si bien no se ha calculado el re-
cuento final de votos de estas recientes elecciones, los números de regis-
tro sugieren un creciente interés dentro de la comunidad de emigrantes  
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por las votaciones. Si esto continúa así, es posible que, como en el caso 
de República Dominicana, los futuros candidatos presidenciales se 
animen a hacer campaña política en los Estados Unidos con propuestas 
favorables para los emigrantes.83 Si esto ocurriera, entonces podrían 
contar con un presidente más dispuesto a entablar negociaciones con 
los Estados Unidos para mejorar sus condiciones.

Frecuentemente, los costarricenses se sentían frustrados por las 
grandes demoras que experimentaban en sus intentos por completar 
transacciones burocráticas cotidianas; empero, su irritación rápida-
mente se transformó en desesperanza cuando se planteó el tema de la 
falta de acción de las autoridades consulares a la hora de defender los  
derechos básicos de los ciudadanos costarricenses. Quizás uno de 
los episodios más dramáticos que revela cómo se sienten los costa-
rricenses en el norte de Nueva Jersey ante esta falta de interés es el 
caso de Federico Araya. La noche del 14 de julio de 2007, mientras 
conducía su coche por la carretera Interestatal 80, Araya se detuvo a 
un lado para orinar.84 Mientras Araya orinaba, una patrulla se detuvo 
y dos agentes de policía le solicitaron su licencia de conducir y su 
“Tarjeta Verde”. Cuando Araya sacó una licencia de Nueva Jersey, 
mas no la Tarjeta Verde, los oficiales se dieron cuenta de que él era un 
inmigrante indocumentado. Casi de forma inmediata, Araya estaba 
esposado, en el suelo, tirado en el mismo lugar donde había orinado 
minutos antes. Los agentes le dieron un par de patadas en el costado 
antes de ayudarle a levantarse y llevarlo a la patrulla.85

El caso de Araya con la policía es diferente al caso de Rolando 
Velásquez, cuya historia abrió este capítulo, por su apariencia físi-
ca y sus habilidades lingüísticas. Velásquez casi no hablaba inglés, 
mientras que Araya tiene un dominio considerable del idioma, aunque 
obviamente tiene acento al ser un hablante no nativo. Él cree que esto 
fue fundamental para la forma en que la policía lo trató: “Como soy 
hispano, querían ver mi tarjeta verde o una visa; tengo una licencia 
de conducir, pero eso no era suficiente”. Al ser un “hispano ilegal”, 
Araya creía que los policías “saben que puedan hacer lo que les da la 
gana”.86 Tanto Araya como Velásquez consideraban que el lenguaje 
y la apariencia física eran críticos para explicar la manera en que las 
autoridades respondían. En el caso de Velásquez, la policía asumió 
que debía hablar inglés debido a su tez más clara, mientras que, en el 
caso de Araya, su acento y su tez más oscura hicieron que los agen-
tes de policía se percatarán que él era un inmigrante latinoamericano 
indocumentado.
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A diferencia de Velásquez, quien consideró las acciones de la  
policía como injustas e ilegales, Araya parecía totalmente resignado 
a la idea de que la policía tenía derecho a actuar como lo había hecho 
y explicó “diay, son la policía, hacen lo que quieren”. Cuando se le 
preguntó si había considerado acudir al consulado, él repitió la misma  
respuesta de Velásquez ante dicha pregunta: “¿Qué puede hacer el 
consulado por mí? Nada”.87 La abuela de Araya, Emilia Paniagua, que 
tiene residencia legal, quería que contratara a un abogado y presen-
tara cargos, mas él pensó que esto era inútil, explicando que “en los 
Estados Unidos si usted no es ciudadano, no sos nadie. Acá la policía 
hace lo que quiere y a nadie de aquí le importa, y al Gobierno de 
Costa Rica, le importa aun menos. Como soy un [inmigrante] ilegal 
no cuento”.88

Araya claramente se percibía a sí mismo y a otros trabajadores in-
documentados como personas impotentes ocupando un espacio en los 
márgenes políticos de los Estados Unidos y de Costa Rica, y, en gran 
medida, tiene razón. De hecho, el estatus migratorio de Araya signi-
ficaba que si él buscaba acompañamiento legal, su abogado tendría 
que reportar su estatus de indocumentado, lo que muy posiblemente 
culminaría en que fuera deportado. En suma, dado que el consulado 
en la ciudad de Nueva York ha hecho poco para demostrar su volun-
tad y capacidad de ayudar a sus compatriotas, no es sorprendente que 
Araya pensará que él no tenía ningún recurso.

Las experiencias de Araya y Velásquez con los oficiales de policía 
de Nueva Jersey sugieren que los trabajadores costarricenses indocu-
mentados necesitan tener acceso a servicios legales y a información 
sobre sus derechos. A su vez, sus experiencias apuntan a la fragilidad 
de las categorías raciales generalizadas y sugieren que ni la apariencia 
física ni la capacidad de hablar inglés pueden proteger a los inmigran-
tes de sentir el impacto de la violencia contra los latinos y contra los 
inmigrantes en los Estados Unidos.

Además de evidenciar el claro papel que juega el fenotipo en la 
manera en que los individuos son clasificados en los Estados Unidos, 
estos dos incidentes traen a colación las ideas tradicionales acerca 
de la blancura costarricense y la identidad nacional. En el caso de 
Velásquez y otros costarricenses que han podido hacerse pasar por 
“blancos” dentro de la sociedad estadounidense, la experiencia de 
emigrar ha afirmado ideas muy arraigadas sobre Costa Rica como 
una nación blanca. 
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De hecho, Margarita Romero, de ojos azules, que trabaja en un 
deli en Franklin Lakes (a nueve millas al noroeste de Paterson), afir-
mó que los clientes le preguntaban con frecuencia si era francesa o 
italiana, a lo que ella dijo “me gusta hacerles saber que soy costarri-
cense”. Romero dijo que nunca se sorprendió con estas preguntas. Por 
el contrario, afirmó, “la mayoría de los pueblos latinoamericanos son 
indígenas; Costa Rica, es diferente en esto, pero como la mayoría de 
la gente [en Estados Unidos] nunca ha ido [a Costa Rica], no saben”.89 
Las palabras de Romero sugieren que no solo estaba acostumbrada 
a ser confundida por un inmigrante europeo, sino que no le parecía 
sorprendente que la confundieran porque Costa Rica es una nación 
“blanca”. Por lo tanto, para Romero, y probablemente para muchos de 
sus compatriotas que tienen tez pálida, ojos claros y han sido confun-
didos con personas no hispanas, la experiencia de vivir en los Estados 
Unidos ha servido para reforzar su creencia en el mito de blanquitud 
de Costa Rica.

Caso aparte son los individuos como Federico Araya, que han 
sido discriminados por tener la tez más oscura; aquí, la experiencia  
de vivir en los Estados Unidos sirve para subvertir la idea del  
excepcionalismo y la blanquitud costarricense. Esto es ciertamente lo 
sucedido al tarrazuceño Manuel Fuentes, quien comenzó un negocio 
de jardinería en Wayne, Nueva Jersey. A principios de la década de 
1990, Fuentes obtuvo la ciudadanía estadounidense a través de un ma-
trimonio de corta duración con una ciudadana estadounidense. Fuentes  
tenía 39 años en 2007. Él era el jefe de diez trabajadores a tiempo 
completo (todos ellos tarrazuceños indocumentados), tenía una casa 
“grande y muy cómoda” en Wayne y conducía un BMW nuevo. Todo 
lo anterior lo convertía en uno de los tarrazuceños más exitosos del 
norte de Nueva Jersey. Si bien Fuentes se veía a sí mismo como una 
persona que se había superado, incluso sobrepasando sus propios ob-
jetivos cuando emigró, él afirmó que su estancia en Nueva Jersey ha 
sido muy difícil debido a la discriminación racial que sufrió.90

Los clientes de Fuentes, su exesposa y sus vecinos son todos “blan-
cos”, ciudadanos que nacieron siendo estadounidenses y sin herencia 
latina. Todo esto sugiere que Fuentes había sido bien recibido por la 
comunidad local que no tiene un origen latino. Sin embargo, él tenía 
una opinión diferente de su posición en la sociedad, ya que relata que, 
al ser “trigueño”, su éxito económico, su ciudadanía estadounidense 
y sus buenas habilidades en el idioma inglés no son suficientes para 
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lograr ser aceptado dentro de la comunidad no latina en un sentido  
más amplio. Él considera que había sido víctima de discriminación en 
varios restaurantes cercanos a su casa. Aunque no deseaba entrar  
en detalles sobre lo que ocurría en estos restaurantes, las experiencias 
le llevaron a dejar de comer en el pueblo donde vive y, como se negaba 
a cocinar, debía conducir cada día 15 minutos hasta Paterson para de-
sayunar, almorzar y cenar en restaurantes de propiedad costarricense, 
donde se sentía “respetado como cliente”.91 Fuentes creía que el mal-
trato que sufrió tenía todo que ver con su complexión. Afirmó que la 
discriminación no habría ocurrido si tuviera ojos y piel de color claro, 
como algunos de sus compatriotas. 

Al destacar esta idea, Fuentes dijo que, aunque él y yo compartía-
mos el mismo estatus legal al ser ciudadanos con doble nacionalidad 
de los Estados Unidos y Costa Rica, como yo tengo el cabello rubio y 
los ojos azules somos “tratados de manera muy diferente (…) porque 
(…) Soy trigueño”. Las palabras de Fuentes sugieren que, en Estados 
Unidos, la legalidad e incluso la posición socioeconómica son supe-
radas por su “aspecto latino”. Podría decirse que su experiencia, así 
como la de Araya y la de los incontables costarricenses que sufren de 
discriminación en este país, deja en evidencia las falencias del mito 
de “blanquitud”. Al respecto, Fuentes opinó que la idea de que Costa 
Rica es la “Suiza centroamericana” reflejaba que la nación tenía “al-
gunos machos”, pero este mito ignoraba que, en su estima (al igual que 
para la mayoría de los antropólogos y científicos), los costarricenses  
tenían rasgos “españoles e indígenas”.92

Fuentes se apresuró a señalar que los costarricenses también dan 
un trato preferencial a los extranjeros de piel más clara sobre sus pro-
pios compatriotas. Como ciudadano de doble nacionalidad, Fuentes 
frecuentemente había ido de vacaciones a Costa Rica y se quejaba 
de que a menudo le costaba más que a los turistas norteamericanos 
y europeos encontrar un taxi en el aeropuerto, un guía turístico en 
la playa y otros servicios. Señaló que, a pesar de que confiaba en que 
tenía “tanto o más dinero” en su bolsillo en comparación con muchos 
de los turistas extranjeros, estos sí son atendidos rápidamente, mas 
como él es costarricense y se ve como uno de ellos, estos asumen que 
no tenía el dinero suficiente. 

Un viaje que hizo a un burdel en San José, frecuentado por  
turistas extranjeros, lo dejó muy claro. Notablemente molesto, Fuentes  
recordó que ninguna de las mujeres del burdel le prestó atención 
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hasta que empezó a conversar con algunos de los clientes extranjeros, 
que le dijeron a un par de mujeres que él “tenía dinero para pagar”.  
De hecho, solo después de la intervención de los extranjeros, según 
Fuentes, recibió algo de atención. Toda la experiencia fue humillante.93 
Lo que más le molestó fue la sorprendente similitud del incidente con 
sus experiencias en Nueva Jersey. Entonces, así como el estatus legal y 
el dinero de Fuentes no son, en apariencia, suficientes para ser aceptado  
en la comunidad donde vivía en Estados Unidos, tampoco podían 
convertirlo en un cliente atractivo en un burdel en San José. La expe-
riencia de Fuentes apunta a un código racial común que trasciende las 
fronteras de Estados Unidos y Costa Rica: los individuos percibidos 
como “blancos” casi siempre gozan de más poder.

Conclusión

Como muchos migrantes, los inmigrantes costarricenses han 
adoptado una visión transnacional de su país natal. Por ello, aunque 
los ticos del norte de Nueva Jersey reconocen que están físicamente 
muy lejos de Costa Rica, siguen entendiéndose a sí mismos como 
parte del Estado-nación costarricense. Como ciudadanos leales, los 
miembros de la comunidad se han esforzado por conservar su cultura 
y transmitirla a sus hijos a través de una serie de acciones y rituales 
intencionales. Muchos, por ejemplo, se involucran en una variedad 
de prácticas de consumo orientadas al nacionalismo, incluyendo la  
compra de café, productos y alimentos procesados de Costa Rica. 
Además, los ticos (como muchos otros migrantes de otras naciones) 
han buscado mantener el sentido de pertenencia con sus comunidades,  
sus familias y sus amigos que permanecen en Costa Rica a través  
del uso de remesas, las redes sociales, las llamadas telefónicas, los 
obsequios que se envían a través de diversos servicios de envío de 
paquetes y del correo electrónico.

El compromiso de los migrantes de mantener relaciones fuertes 
con sus seres queridos que no han emigrado y de crear una comunidad 
costarricense en el extranjero no ha inspirado a los legisladores en San 
José. De hecho, tal vez con la esperanza de no llamar la atención sobre 
esta comunidad, los responsables políticos han hecho un mal trabajo 
al proporcionar a estos ciudadanos servicios legales y de otro tipo.  
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El aparente desinterés del Estado por defender a sus ciudadanos 
de la discriminación y otras dificultades en los Estados Unidos pone de 
manifiesto la fuerza de la mitología oficial de la nación. Empero, la 
existencia misma de esta comunidad de trabajadores pobres e indo-
cumentados debilita la concepción nacionalista tradicional de Costa 
Rica como una nación próspera que apoya efectivamente a su propia 
población e, incluso, recibe migrantes pobres y políticamente opri-
midos. Los burócratas costarricenses no han prestado atención a la 
difícil situación de los costarricenses que trabajan en el extranjero.

La experiencia de esta comunidad de Nueva Jersey también pone 
en evidencia los límites de los ideales raciales nacionalistas que han 
reconocido a Costa Rica como el país “blanco” del istmo. En parti-
cular, los ticos que son considerados como no blancos dentro de la 
sociedad estadounidense se ven obligados a lidiar con los límites de 
la mitología racista de su nación y las consecuencias de estos límites 
en su propia identidad. Para aquellos cuya tez, cabello y color de ojos 
les permiten ser considerados como “blancos” (es decir, no hispanos) 
por la población estadounidense en general, su sentido de pertenencia 
nacional a la república “blanca” de Centroamérica se ve fortalecido. 
Al mismo tiempo, sin embargo, muchos de estos individuos se ven 
obligados a tratar de encontrarle sentido a lo que significa ser un tra-
bajador “blanco” indocumentado que no habla inglés. La experiencia 
de los ticos “blancos” en los Estados Unidos expone la naturaleza 
interseccional de clase, etnia y ciudadanía en el continente americano.
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Conclusión

La Guerra Fría  
y el excepcionalísimo costarricense 

En junio y julio de 2014, el equipo nacional de fútbol de Costa 
Rica, la Selección Nacional, se convirtió en la cenicienta del mundial. 
Mientras los entusiastas de todo el mundo observaban con asombro, 
el equipo de esta pequeña nación en desarrollo derrotó a Uruguay y 
a Italia antes de empatar con Inglaterra y Grecia para entrar en los 
cuartos de final.1 En suma, Costa Rica fue eliminada en cuartos de 
final, mas fueron pocos aficionados del fútbol, independientemente 
de su nacionalidad o su lealtad a un equipo, quienes no quedaron im-
presionados e inspirados por el equipo de este país centroamericano, 
que se mantuvo firme ante adversarios mucho más formidables.2 Ante 
este éxito internacional, los costarricenses se lanzaron a la calle para 
animar a su equipo durante los partidos y, luego, homenajear a los 
jugadores con una gran algarabía después de su eliminación.3

Para los costarricenses, el éxito de su equipo confirmó la mito-
logía excepcionalista de su país en la escena mundial. Sin embargo, 
al mismo tiempo, la Selección proporcionó al mundo una imagen de 
Costa Rica que contradecía la visión colectiva tradicional de la nación 
como una república “blanca”. Por una parte, seis de los 23 jugadores 
que salieron al campo, o más de un cuarto del equipo, eran de evi-
dente ascendencia africana. Por otra parte, todos los jugadores eran 
claramente mestizos, con rasgos de ascendencia indígena, africana y 
europea.4 En otras palabras, no había jugadores “blancos” que repre-
sentaran a la supuesta república blanca de Centroamérica.

El éxito costarricense en la Copa Mundial de 2014, al igual que mu-
chos de los eventos y procesos históricos examinados en este volumen, 
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revela que ciertamente hay algo especial y único en Costa Rica, su 
desarrollo histórico y su gente. En concordancia con la Selección, las 
experiencias históricas y contemporáneas de los habitantes del Valle 
de Tarrazú fracturan sin darse cuenta la narrativa y la identidad ofi-
cial de la nación. Más aún, el pasado y el presente de Costa Rica 
deben ser considerados dentro del contexto del istmo. Los jugadores de  
la Selección Nacional de fútbol son un buen ejemplo, ya que todos 
ellos podrían haberse confundido fácilmente con residentes de cual-
quiera de las cinco repúblicas hispanas del istmo que, a diferencia 
de Costa Rica, tienen una identidad nacional mestiza. Asimismo, la 
experiencia de los tarrazuceños con el peonaje por deuda, su papel 
activo en el derrocamiento exitoso de la Primera República, el abuso 
sexual y físico a mujeres y niños en la región y, más recientemente, la 
experiencia de la población local tanto con la emigración como con  
la inmigración sugieren que hay más puntos en común que diferencias 
entre Costa Rica y las demás naciones de Centroamérica.

A causa de ello, este libro destaca los límites y las deficiencias de  
varios aspectos de la narrativa nacional oficial de Costa Rica. En efecto, 
este trabajo comienza por contrarrestar el mito ampliamente aceptado 
de que la introducción del café sirvió para crear una clase próspera de 
hacendados cafetaleros en toda Costa Rica, la cual suavizó las duras 
jerarquías sociales de la época colonial. Como se demuestra, Tarrazú 
era poco más que un asentamiento familiar aislado en 1820. Cuando 
la producción comercial de café despegó en el Valle Central durante la 
década de 1850, esta ayudó a transformarla en una comunidad rural en 
crecimiento. El café ayudó a incrementar el valor de las propiedades del 
Valle Central durante esta misma década, animando a algunas familias 
dentro y en las inmediaciones de la capital, que no querían convertirse 
en trabajadores asalariados en las fincas de sus vecinos más adinera-
dos, a que emigraran a Tarrazú (y a otras áreas fuera del Valle Central) 
en busca de nuevas tierras y nuevas oportunidades para sus familias. 

Si bien las familias que se asentaron en Tarrazú en la segunda 
mitad del siglo XIX emigraron debido al impacto del café en el orden  
socioeconómico, estas no estaban huyendo del capitalismo agrario. 
Como consecuencia, tan pronto como se abrieron beneficios de café en 
la zona en la década de 1880, la producción comercial de café despega-
ría. Las ganancias de este cultivo en Tarrazú finalmente sirvieron para 
aumentar, en lugar de disminuir, las divisiones y tensiones de clase.  
En resumen, la forma en que el capitalismo cafetalero reestructuró 
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la sociedad de Tarrazú evidencia las falencias de la narrativa amplia-
mente aceptada de que el café emparejó las diferencias socioeconómicas 
de la población.

Además, esta obra trata el más firme de los mitos excepcionalis-
tas de Costa Rica, que sostiene que los costarricenses son un pueblo  
intrínsecamente más pacífico que sus contrapartes centroamericanas. 
Se aborda este mito al considerar la violencia estatal en Tarrazú, des-
tacando las confrontaciones entre los ciudadanos y las autoridades 
en relación con el sufragio, así como la violencia estatal contra los 
hombres locales que se sospechaba producían, vendían o consumían 
licores caseros ilegales. La cultura de la violencia se extendió, como lo 
demuestra este libro, a los hogares, en donde los hombres recurrieron 
a la violencia doméstica, sin temor a represalias sociales o estatales 
para establecer y mantener jerarquías de poder basadas en el género. 

Es en el contexto de una comunidad rural aislada, en donde el Estado  
y la autoridad patriarcal se afianzaron y se mantuvieron a través de 
la violencia; en la que los líderes rebeldes, en concreto, José “Pepe”  
Figueres Ferrer, encontrarían el apoyo para su exitosa maniobra de 
derrocar al Gobierno en la corta pero violenta Guerra Civil de 1948.  
Dicha guerra desembocaría en el establecimiento de la Segunda Repú-
blica, que daría lugar al mito de la paz nacional tras la abolición del ejér-
cito de la nación en 1949 como medio para consolidar el poder político.

Finalmente, este trabajo cuestiona la imagen de Costa Rica como 
la república “blanca” de Centroamérica, esto al adoptar un marco 
transnacional que permite un análisis profundo de cómo las identi-
dades raciales de los tarrazuceños han sido afirmadas y cuestionadas 
al mismo tiempo a causa de los flujos migratorios internacionales.  
De hecho, la emigración a gran escala de trabajadores de Tarrazú 
a los Estados Unidos, junto con la afluencia masiva de trabajadores 
indígenas panameños a la región, han servido para fortalecer la fe 
local en el mito de blanquitud de la nación. Asimismo, para muchos 
tarrazuceños la presencia de trabajadores extranjeros empobrecidos, 
no blancos, en su comunidad ha afirmado la percepción de sí mismos 
como “blancos” y como miembros civilizados de la nación. 

Para muchos tarrazuceños que trabajan en los Estados Unidos, 
cuya apariencia les permite “hacerse pasar” por blancos, sus expe-
riencias fortalecen aún más la fe local en la blancura de su país. En 
suma, las remesas obtenidas en el extranjero han servido para reforzar 
todavía más el sentido de pertenencia nacional de las familias locales,  
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al permitirles comprar tierras para la producción de café. Esto ha  
significado que las familias de emigrantes pueden identificarse mejor 
con la narrativa nacional como productores de café que sus contra-
partes en el país, quienes en muchos casos se han visto forzados a 
abandonar la producción de café. 

Sin embargo, la vida en el extranjero para muchos tarrazuceños 
ha servido también para quebrantar su fe en la nación y en su excep-
cional mitología. Aquellos que son percibidos por la sociedad esta-
dounidense como individuos no blancos; que han sido cuestionados 
por otros latinos acerca de la creencia que tienen los costarricenses 
en la supuesta blancura de la nación y su sentido de pertenencia y que 
han sufrido experiencias con funcionarios consulares costarricenses 
en Estados Unidos vacilan ante la fe de algunos tarrazuceños en la 
excepcional mitología de su país. En cuanto al tercer punto mencio-
nado, los funcionarios consulares parecen incapaces de satisfacer las 
necesidades básicas de sus ciudadanos que trabajan en el extranjero 
y hasta la fecha han negado la existencia de una comunidad de traba-
jadores costarricenses indocumentados en los Estados Unidos, como 
se discutió en el capítulo 7. Esto, en efecto, sirve para preservar el 
imaginario excepcionalista de la nación.

En resumen, este libro ofrece las experiencias históricas de los 
tarrazuceños, tanto en su región como en Nueva Jersey, para escudri-
ñar la multidimensional y notablemente duradera narrativa oficial que 
considera a Costa Rica como el país pacífico, democrático, blanco e 
igualitario del istmo. Este mito surgió en el contexto de la Guerra Fría 
como una forma de explicar por qué Costa Rica evitó las violentas 
guerras civiles que sacudieron al resto del istmo en las décadas de 
1960, 1970 y 1980. Innegablemente, como todos los mitos, este nació 
de alguna verdad. Esta conclusión reflexiona sobre las verdades que 
sustentan la narrativa nacional oficial de Costa Rica.

Se argumenta que la diferencia de Costa Rica es producto de una 
serie de circunstancias y realidades políticas nacionales, hemisféricas 
y mundiales más amplias, que se alinearon justo antes, durante y des-
pués de la Segunda Guerra Mundial. Se rechaza directamente la idea 
de que la sociedad democrática de Costa Rica tiene raíces históricas 
más profundas que pueden ser rastreadas en la composición genética/
racial imaginada de la nación o a cualquier otro elemento supuesta-
mente “especial” de su desarrollo histórico, durante la era colonial o 
en los albores del período nacional, como los historiadores de la nación 
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han defendido durante décadas. De hecho, antes de la década de 1930, 
se podría decir que Costa Rica era muy similar a sus vecinos y las 
diferencias no se hicieron palpables hasta las décadas de 1940 y 1950.

La mejor evidencia de que la trayectoria nacional de Costa Rica 
comenzó a desviarse significativamente del resto del istmo en el pe-
ríodo posterior a la Segunda Guerra Mundial se puede encontrar en el 
hecho de que el mito de identidad nacional excepcionalista de la na-
ción se forjó en el período de la Guerra Fría, y no antes. Cierto es que 
todas las naciones tienen personalidades nacionales únicas, diferentes 
composiciones demográficas y características geográficas que son la 
causa de las realidades económicas, sociales y políticas particulares. 

Sin embargo, antes de los primeros años de la década de 1950, 
sería difícil argumentar que Costa Rica era diferente a El Salvador, 
Guatemala y Honduras. Por el contrario, todas las repúblicas de Cen-
troamérica tenían economías centradas en la agroexportación basa-
das, en gran medida, en la producción de café, banano, algodón y 
azúcar.5 A partir del siglo XIX, todo el istmo experimentó algún ni-
vel de intervención económica, política o militar de Estados Unidos. 
Aunado a esto, en la década de 1930, todas estas naciones tenían oli-
garquías políticas y económicas bien establecidas que utilizaban la 
violencia militar y policial para silenciar a la oposición popular.

Estas realidades compartidas crearon un nivel de inestabilidad 
política y social en toda la región que inspiró golpes militares, revuel-
tas en zonas rurales, huelgas laborales y la formación de partidos de 
oposición, muchos de tendencia comunista, durante la Gran Depre-
sión. Los acontecimientos en los cafetales de El Salvador que culmi-
naron en la infame masacre de La Matanza recibieron mayor atención 
académica, y son posiblemente los más trágicos, de estos movimien-
tos durante la década de 1930.6 No obstante, en esta misma década, los 
trabajadores bananeros de la costa atlántica de Costa Rica colaboraron 
con los sindicalistas comunistas para llevar a cabo una huelga amarga, 
prolongada y exitosa en contra de United Fruit Company. 

La huelga logró mejores salarios, mejores condiciones de trabajo 
y otras ganancias para los trabajadores.7 El éxito de esta ayudó a los 
comunistas costarricenses a asegurar el apoyo masivo de los traba-
jadores, tanto en las bananeras como en el centro del Valle Central 
con los trabajadores urbanos. A su vez, el llamamiento popular de los 
comunistas alentó a los políticos de la corriente dominante a colaborar 
con el PVP, el partido comunista de la nación. Más significativamente, 
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como se detalla en los capítulos 4 y 5, el presidente Calderón Guardia 
trabajó con los líderes del PVP para aprobar una serie de reformas pro-
gresistas entre 1941 y 1943 que establecieron el sistema de seguro so-
cial y le proporcionaron los derechos recién creados a los trabajadores 
asalariados.8 El papel prominente del PVP en la conformación de las 
políticas nacionales y las discusiones políticas moldeó de manera cru-
cial la trayectoria política y socioeconómica de Costa Rica hasta 1948.

El momento en que los políticos costarricenses de la corriente 
dominante adoptaron las reformas progresistas fue extremadamente 
fortuito y sería un elemento clave para asegurar la estabilidad política 
y social de la nación en las décadas siguientes. Los años de la Guerra 
Fría estuvieron marcados por las intervenciones militares y políticas de 
Estados Unidos, destinadas a eliminar toda influencia comunista del 
hemisferio. A partir del infame golpe de Estado de 1954 en Guatemala, 
planeado por la CIA, Estados Unidos adoptó una posición contunden-
te contra el comunismo y las reformas progresistas en el istmo. Por 
lo tanto, parece probable que si los dos años de reformas masivas de 
Costa Rica, junto con la alianza entre el Gobierno y los comunistas, 
hubieran tenido lugar una década más tarde, los responsables políticos 
de Estados Unidos no habrían permanecido de brazos cruzados. Ade-
más, mientras que las conexiones entre la administración guatemalteca 
de corte reformista de Jacobo Árbenz y Moscú parecen haber sido 
mínimas, sino es que puras fantasías, para la mayoría de los estudio-
sos, el Gobierno costarricense estaba colaborando abiertamente con 
los comunistas de la nación. Por si esto fuera poco, las reformas de 
Calderón Guardia recortaron las ganancias de las empresas estadou-
nidenses, en particular las de la United Fruit Company, la cual es la 
razón que la mayoría de los académicos identifican como el detonante 
de la intervención de la CIA en Guatemala.9

La repercusión más beneficiosa del éxito de la implementación 
del programa de reformas en Costa Rica fue lo que sirvió para mitigar 
las tensiones socioeconómicas entre los residentes más pobres y los 
más ricos de la nación en las décadas siguientes. Al aumentar los sa-
larios, permitir a los trabajadores sindicalizarse y mejorar las condi-
ciones de trabajo, las reformas progresistas de Costa Rica redujeron la  
pobreza de los trabajadores rurales y urbanos por igual. Asimismo, 
las reformas establecieron canales legales a través de los cuales 
los trabajadores podían denunciar las injusticias cometidas por sus  
empleadores, lo que sirvió para disminuir las tensiones de clase  
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en la sociedad costarricense. Así se logró crear un imaginario o mito 
de que Costa Rica era excepcional dentro del istmo centroamericano, 
al menos era imaginado así por los arquitectos de la nación. 

Por el contrario, el golpe de Estado de 1954, respaldado por Esta-
dos Unidos, eliminó los canales legales en Guatemala para la reforma 
política y económica, asegurando que las tensiones de clase siguieron 
siendo altas. Los responsables políticos de los Estados Unidos en la 
era de la Guerra Fría financiaban y entrenaban con ahínco a los mi-
litares guatemaltecos, alentándolos a erradicar las amenazas internas  
a la estabilidad política y al desarrollo capitalista y, también, a apoyar 
la instalación de un régimen militar.10 En resumen, el apoyo político y 
el financiamiento a los militares guatemaltecos por parte de Estados 
Unidos aseguraron de manera concreta que Guatemala se desarrollara  
en un panorama político y socioeconómico muy distinto al que se  
vivía en Costa Rica en la segunda mitad del siglo XX.

Si la ausencia de intervención de Estados Unidos es crítica para 
explicar la relativa estabilidad política de Costa Rica durante la Guerra 
Fría, surge la pregunta de por qué Estados Unidos decidió actuar en 
Guatemala en 1954, mas no en Costa Rica una década antes. En los 
términos más sencillos, las realidades políticas globales que dictaron la 
política de Estados Unidos en 1944 y 1954 eran muy diferentes. Los po-
líticos costarricenses emprendieron su programa de reformas durante 
la Segunda Guerra Mundial, cuando Estados Unidos intentó asegurar 
el apoyo regional contra la amenaza del Eje y, por lo tanto, invirtió fuer-
temente en cultivar una imagen de sí mismo como un “buen vecino” 
en América Latina. Parte de la política del “buen vecino” era el com-
promiso con la no intervención y el respeto por el proceso democrático. 

En suma, durante la Segunda Guerra Mundial, a pesar de sus 
profundos recelos y visiones políticas diametralmente opuestas, Esta-
dos Unidos y la Unión Soviética se unieron para eliminar la amenaza  
compartida que los imperialistas autoritarios de Eurasia, a saber, 
Alemania, Italia y Japón, representaban para el orden mundial esta-
blecido. Estos objetivos políticos y militares significaron que, cuando 
los costarricenses eligieron un Gobierno que estableció una alianza 
política con los comunistas, los estadounidenses no intervinieron. 
Además, los políticos estadounidenses no buscaron limitar o reducir 
los programas de reforma social que el Gobierno costarricense imple-
mentó durante la guerra, a pesar de su nocivo impacto en las empresas 
estadounidenses, es decir, las empresas bananeras.



214

Después del final de la Segunda Guerra Mundial, el 2 de  
septiembre de 1945, el escenario político mundial comenzó a cambiar 
rápidamente, al igual que las políticas de Estados Unidos dentro de 
América Latina. La eliminación de la amenaza del Eje sacó a la luz 
tensiones profundamente arraigadas entre la Unión Soviética y los Es-
tados Unidos. Cuando la Guerra Fría comenzó a tomar forma, los res-
ponsables políticos estadounidenses determinaron que la eliminación 
de las ideas comunistas era una prioridad principal. Esto significó que 
Washington D. C. actuara en 1954 cuando las élites guatemaltecas 
y la United Fruit Company alegaron que el Gobierno democrática-
mente electo de Guatemala estaba alineado con la Unión Soviética y 
que abrazaba las reformas comunistas. Podría decirse que el Gobierno 
progresista de Costa Rica de la década de 1940, vinculado con los 
intelectuales y políticos comunistas, habría sido un blanco atractivo 
para los políticos estadounidenses durante la Guerra Fría. Sin embar-
go, este fue otro ejemplo de sincronización fortuita, ya que los cos-
tarricenses reajustaron el marco político de su nación para adaptarlo 
a los nuevos ideales de la Guerra Fría de Estados Unidos mediante el 
establecimiento de un Gobierno conservador después de la violenta 
aunque efímera Guerra Civil de Costa Rica en 1948.11

Los rebeldes, que tomaron las armas y lograron destituir al go-
bierno progresista de Teodoro Picado Michalski en 1948, cuestio-
naron seriamente la alianza que Picado Michalski y su predecesor, 
Calderón Guardia, hicieron con el PVP.12 La centralidad del senti-
miento anticomunista hacia el movimiento rebelde es evidente en el 
hecho de que Figueres Ferrer proscribió al PVP y disolvió docenas 
de sindicatos debido a su asociación con el comunismo a las pocas 
semanas de haber obtenido el control político. No se puede omitir 
que, también, en el primer año después de la Guerra Civil, al menos 
14 vanguardistas fueron ejecutados y unos 3000 huyeron al exilio.13

En conjunto, estas acciones eliminaron efectivamente las influen-
cias y voces comunistas de la escena política de Costa Rica durante la 
Guerra Fría. Por ello, cuando los políticos estadounidenses comenza-
ron a contemplar la posibilidad de inmiscuirse directamente en la po-
lítica latinoamericana para eliminar cualquier influencia comunista en  
el hemisferio, Costa Rica no contaba con un partido comunista y ni 
siquiera con organizaciones sindicales radicales. Más aún, las accio-
nes del régimen posterior a 1948 contra los vanguardistas asegura-
ron que Costa Rica fuera percibida como un país que se encontraba 
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sólidamente a favor de los EE. UU. en el momento en que la Guerra 
Fría comenzó a calentar en América Latina.

El firme anticomunismo de la Segunda República, de manera 
interesante y crítica, no significó que sus líderes políticos, por no 
hablar de la masa de rebeldes que tomaron las armas para colocarlos 
en el poder, se opusieran a las reformas progresistas que los comu-
nistas ayudaron a aprobar en los años 40. Por el contrario, como se 
detalla en el capítulo 4, Figueres Ferrer, el jefe intelectual, militar y 
político de la exitosa rebelión, era un socialista autoproclamado que 
favorecía la intervención estatal en la economía para ayudar a distri-
buir más equitativamente la riqueza financiera.14 Por consiguiente, el 
ascenso de Figueres Ferrer al poder no marcó el final de las reformas 
progresistas, sino su institucionalización. 

Al respecto, Figueres Ferrer hizo más que retener la red de Seguro 
Social que Calderón Guardia y el PVP establecieron a principios de la 
década de 1940. La constitución del país después de la Guerra Civil 
de 1948, la cual él ayudó a redactar, convirtió el sistema nacional de 
salud, las reformas laborales progresivas y el moderno sistema de Segu-
ro Social en derechos constitucionales. También, invertiría en apoyar 
la formación de cooperativas y otras medidas progresistas para redu-
cir la pobreza y las divisiones socioeconómicas. Así, la Guerra Civil 
liberó inmediatamente a Costa Rica de la mancha de la influencia 
comunista a finales de la década de los 40, pero marcó la expansión 
del programa de reformas inspirado por los comunistas que reduci-
ría críticamente las tensiones socioeconómicas dentro de la sociedad 
costarricense en las décadas siguientes. Esto aseguró la relativa es-
tabilidad política de Costa Rica durante la Guerra Fría, puesto que 
redujo las presiones económicas sobre las masas que podrían haber 
inspirado la formación de los futuros movimientos revolucionarios, 
es decir, aquellos con una inclinación marxista.

En la segunda mitad del siglo XX, particularmente después del 
ascenso comunista de la Revolución cubana, la mayoría de los milita-
res de la región se expandieron en tamaño e influencia política. Esto se 
debió, en especial, a la inversión de Estados Unidos como parte de su 
estrategia en la Guerra Fría, la que pedía a los latinoamericanos que 
buscaran y eliminaran las amenazas internas comunistas. En teoría, 
esto dejaría libre a las fuerzas armadas de Estados Unidos para que 
protegieran al hemisferio de los peligros externos comunistas.15 
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Los académicos dedicados a estudiar los más graves abusos  
cometidos contra los derechos humanos en la época de la Guerra 
Fría en América Latina han apuntado repetidamente que un au-
mento en el número de fuerzas armadas, de regímenes políticos re-
presivos y de las pronunciadas inequidades socioeconómicas han 
propiciado el terrorismo de Estado y el surgimiento de guerrillas. 
De manera crítica, el cierre de los canales políticos legales para que 
los trabajadores y los miembros de la oposición política expresen su 
descontento e impulsen reformas, junto con un ejército bien entre-
nado y armado, que fue acusado de eliminar las amenazas al orden 
interno, alentó a los ciudadanos descontentos de toda la región a 
tomar las armas contra el poder político. La clara inequidad entre las 
fuerzas estatales y los grupos de oposición inspiró a estos últimos  
a adoptar tácticas guerrilleras. En gran parte de la región, durante la 
segunda mitad del siglo XX, se establecieron ciclos de violencia en 
los que los militares y las guerrillas emplearon el terror y la violen-
cia en contra de sus rivales y de la población civil. La naturaleza del 
conflicto guerrillero implicaba que ambas partes consideraban a los 
civiles como enemigos potenciales y, a su vez, como posibles reclu-
tas para sus respectivas fuerzas armadas y sus causas. Sin embargo, 
este escenario no sucedió en Costa Rica.

Durante la Guerra Fría, cuando los ejércitos poderosos eran una 
norma regional, Costa Rica no tenía fuerzas armadas. Como se discu-
tió en el capítulo 5, en diciembre de 1948 Costa Rica eliminó su ejér-
cito. Esta acción tuvo claras implicaciones en la era de la Guerra Fría, 
tanto para los políticos costarricenses como para los estadounidenses. 
Es decir, la falta de un ejército obligó a los políticos costarricenses a 
demostrar sistemáticamente a la mayoría de los votantes que sus in-
tereses y preocupaciones eran una consideración primordial a la hora 
de ejercer políticas.16

La combinación de la voluntad de las autoridades estatales de 
escuchar las demandas populares y la reducción de las brechas so-
cioeconómicas debido a las reformas de la década de 1940 ayudó  
a la sociedad costarricense a volverse cada vez más democrática  
durante la segunda mitad del siglo XX. Las instituciones democráti-
cas receptivas a los clamores populares de justicia, reformismo y cam-
bio eliminaron cualquier necesidad percibida por los ciudadanos de 
crear grupos guerrilleros. En otras palabras, mientras que gran parte 
del istmo se caracterizaba por regímenes autoritarios que se hicieron 
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con el poder mediante el uso de la violencia militar y de amenazas;  
la sociedad costarricense se volvió cada vez más democrática. 

Así, cuando se libraron las últimas batallas de la Guerra Fría en 
Nicaragua, El Salvador y Guatemala durante las décadas de 1960, 
1970 y 1980; Costa Rica parecía claramente diferente a sus vecinos.17 
Como mínimo, Costa Rica escapó de la violencia política, la impuni-
dad, los movimientos masivos y otros legados de la pobreza intensa y 
de la represión política que gran parte del resto del istmo experimentó 
en este período. La capacidad de las élites costarricenses para deca-
pitar el liderazgo radical de los principales movimientos sociales de 
la nación, a la vez que moderaban las tensiones de clase, les aseguró  
resultados más moderados eliminando la posibilidad de cambios  
radicales en la política y en la economía que podían haber desafiado 
directamente sus intereses. 

La estabilidad política de Costa Rica después de 1948 y sus só-
lidas instituciones democráticas no aseguraron, lamentablemente, la 
creación de oportunidades económicas y de prosperidad para todos 
sus ciudadanos. Las limitadas opciones laborales y la disminución del 
acceso a tierras cultivables en las regiones rurales llevaron a muchos, 
en la era de la Guerra Fría, y en los años posteriores a esta, a emigrar 
al Valle Central en busca de oportunidades educativas y laborales. 
Algunos encontraron las oportunidades que buscaban; empero, mu-
chos se vieron obligados a entrar en la economía informal de San José. 
En este período se dieron patrones similares de migración del campo 
a la ciudad y la formación de economías informales cada vez más  
visibles y con resultados similares en toda América Latina. 

Además, en el caso de Tarrazú, como lo ilustran los capítulos 6 y 7, 
la disminución de la estabilidad en el sector cafetalero y las limitadas 
alternativas económicas llevaron a muchos tarrazuceños a emigrar a 
los Estados Unidos. Una gran cantidad de tarrazuceños y de costarri-
censes de otras partes de la república han logrado la estabilidad eco- 
nómica para ellos y sus familias a través de las remesas y los ahorros que 
obtienen de su trabajo en el extranjero. La inmigración a los Estados 
Unidos, la creciente economía informal de San José, así como el esta-
blecimiento de Gobiernos democráticos en todo el istmo en los años 
posteriores a la Guerra Fría sugieren que Costa Rica se parece cada 
vez más a sus vecinos del istmo. Esto significa, precisamente, que la 
forma en que los costarricenses entienden a su nación y su excepciona-
lidad es algo que se hará cada vez más evidente en los próximos años.
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Notas

Prefacio

1 La creencia en la blanquitud de la nación se basa en una narrativa histórica que se 
ha enseñado en las escuelas públicas durante décadas. Para más información sobre 
los aspectos raciales de la narrativa nacional oficial, véanse los capítulos 6 y 7.

2 En los últimos años, los científicos sociales han destacado la forma en que los 
mitos acerca de la blanquitud de Costa Rica han sido reforzados por la pre-
sencia de nicaragüenses, a quienes los medios de comunicación han retratado 
continuamente como extranjeros no blancos propensos a la delincuencia y la 
violencia. Para más información acerca de esto, véase: Carlos Sandoval García, 
Otros amenazantes: Los Nicaragüenses y la formación de identidades nacio-
nales en Costa Rica San José (San José, Costa Rica: Editorial Universidad de 
Costa Rica, 2002), 137-186.

3 Sandoval García, Otros amenazantes, 137-186.

4 Carlos Sandoval García et al., Shattering Myths on Immigration and Emigra-
tion in Costa Rica trans. Kari Meyers (Lanham, MD: Lexington Books, 2011), 
87-127. 

5 El colapso de los precios del café a nivel internacional fue provocado por los al-
tos precios que comenzaron en la década de 1960 y que alentaron a los agricul-
tores de todo el mundo a aumentar drásticamente su producción. A mediados de 
la década de 1970, la producción superó la demanda mundial y los precios caye-
ron en picada. Para más información sobre esto, véase: Deborah Sick, Farmers 
of the Golden Bean: Costa Rican Households and the Global Coffee Economy 
(DeKalb, IL: Northern Illinois University Press, 1999), 12-23.

6 “International Coffee Organization”, History, acceso el 26 de diciembre de 
2016, http://www.ico.org/icohistory_e.asp

7 Rodrigo A. Jiménez Robles, entrevistado por la autora, 3 de enero de 2006, 
San Marcos de Tarrazú.

8 Rodrigo A. Jiménez Robles, entrevista. Véase también: Elías Rodríguez-Valverde, 
entrevistado por la autora, 13 de julio de 2005, Santa María de Dota.

9 Notas de campo, 6 de agosto de 2005, Santa María de Dota, Costa Rica.
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10 Para más información sobre los orígenes y las consecuencias de la emigración 
y la inmigración en la región, véanse los capítulos 6 y 7.

11 Para más información acerca de cómo el café reconfiguró las relaciones cultu-
rales, sociales y económicas en San José durante el siglo XIX, véase: Lowell 
Gudmundson, Costa Rica before Coffee: Society and Economy on the Eve of 
the Export Boom (Baton Rouge, LA: Louisiana State University Press, 1986).

12 Además de la producción de café, la construcción de la Carretera Interameri-
cana, que unió a esta comunidad con San José, jugó un papel fundamental para 
permitir estas transformaciones. Para más información acerca del impacto cul-
tural de esta carretera en la localidad, véase: Carmen Kordick, “Constructing 
Costa Rica’s Inter-American Highway and Building U.S. Empire: Social, Eco-
nomic, and Political Change at the Local Level, 1941-1944”. Journal of Iberian 
and Latin American Studies 23, n.º 2 (2017): 122-142.

13 Para un análisis detallado de cómo Tarrazú se interrelacionó con Nueva Jersey a 
través de la migración, véase: Carmen Kordick Rothe, “La memoria del viaje: Pri-
meros emigrantes de Costa Rica a Nueva York y Nueva Yersey”, en Inmigración y 
emigración en Costa Rica, editado por Carlos Sandoval García y Mónica Brenes 
(San José, Costa Rica: Editorial de la Universidad de Costa Rica, 2007), 177-192.

14 Para más información sobre la forma en que la emigración ha reconfigurado las 
relaciones socioeconómicas en el Valle de Tarrazú, véase el capítulo 6.
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1 Este cerro es más comúnmente conocido como el Cerro de la Muerte. Su nom-
bre popular es bien merecido, ya que la inclinación precipitada del pico, la es-
pesa niebla y las temperaturas heladas causaron la muerte de un sinnúmero de 
viajeros en los años anteriores a la construcción de la Carretera Interamericana. 
Para más información acerca de la construcción de la autopista, véase: Kordick, 
“Constructing Costa Rica’s Inter-American Highway”, 122-123.

2 Tarrazú es la denominación oficial del café cultivado en los actuales cantones 
de Tarrazú, León Cortés y Dota; al respecto, es pertinente aclarar que un can-
tón es una división administrativa, muy similar a un condado de los Estados 
Unidos. La región cafetalera legalmente definida de Tarrazú es un reflejo de las 
fronteras políticas del cantón de Tarrazú antes de 1924. En este libro, Tarrazú 
se refiere al nombre de la región tanto como a sus límites políticos en 1923.
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vating Coffee: The Farmers of Carazo, Nicaragua, 1880-1930 (Athens, OH: 
Ohio University Press, 2003); Elizabeth Dore, Myths of Modernity: Peonage 
and Patriarchy in Nicaragua (Durham, NC: Duke University Press, 2006); 
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Aldo Lauria-Santiago, An Agrarian Republic: Commercial Agriculture and the 
Politics of Peasant Communities in El Salvador, 1823-1914 (Pittsburgh, PA: 
University of Pittsburgh Press, 1999). Véanse también: David McCreery, “Debt 
Servitude in Rural Guatemala, 1876-1936”. The Hispanic American Historical 
Review 63, n.º 4 (1983): 735-759; Mario Samper Kutschbach, Producción ca-
fetalera y poder político en Centroamérica (San José, Costa Rica: Colección 
Ruedo del Tiempo, 1998) y Robert G. Williams, States and Social Evolution: 
Coffee and the Rise of National Governments in Central America (Chapel Hill, 
NC: University of North Carolina Press, 1994).

4 En 1832, Costa Rica inauguró la revolución cafetalera del istmo exportando 
32 000 kilogramos de café. Para la década de 1890, 20 millones de kilogramos 
salían de los puertos costarricenses anualmente. Para más información sobre el 
auge del café en el siglo XIX, véase: Gudmundson, Costa Rica before Coffee, 3.

5 El Valle Central es la ubicación no solo de la capital de la nación, San José, 
sino también de las capitales de las provincias de Alajuela, Cartago y Heredia. 
Desde la época colonial del siglo XVI, esta región de 45 por 13 millas ha sido el 
corazón de la vida cultural, social, política y económica de Costa Rica. Véase: 
Williams, States and Social Evolution, 44.

6 Aunque los estudios centrados en el Valle Central han dominado por mucho 
tiempo el campo de las investigaciones costarricenses, también existe una canti-
dad considerable de trabajos en inglés que hablan acerca del enclave construido  
por la United Fruit Company en el principal puerto de Costa Rica, Puerto  
Limón. Para más información sobre esta división historiográfica, véase: Car-
men Kordick, “Tarrazú: Coffee, Migration, and Nation Building in Rural Costa 
Rica, 1824-2008” (tesis de doctorado, Universidad de Yale, 2012), 4-15.

7 “Programa Estado de la Nación”, Estadísticas, acceso el 18 de abril de 2012, 
www.estadonacion.or.cr

8 Las críticas al énfasis en el Valle Central en los estudios costarricenses surgie-
ron en la década de 1990; véase: Alexander Jiménez, Giovanna Giglioli y Jesús 
Oyamburu, Costa Rica imaginaria (Heredia, Costa Rica: Editorial Fundación 
Universidad Nacional, 1998).

9 En el siglo XX, se dieron tensiones entre los productores y los propietarios 
de los beneficios de café por el precio que los beneficios pagaban a los agri-
cultores por su café no procesado. En el Valle Central, las presiones se vieron 
aliviadas por la capacidad de los productores de acceder fácilmente a varios 
beneficios para obtener mejores precios. Sin embargo, en Tarrazú, en la década 
de 1930, los beneficios de la región eran propiedad de un solo hombre. Para 
ser más precisos, Lowell Gudmundson descubrió que, en el Valle Central, a 
los propietarios de tierras de tamaño mediano les fue mejor que a sus vecinos 
con propiedades más pequeñas y a los dueños de otras mucho más grandes. De  
hecho, Gudmundson sugiere que en las décadas de 1920 y 1930, en el Valle 
Central, se gestó una fuerte clase media rural centrada en el capitalismo. Véase:  
Lowell Gudmundson, “Peasant, Farmer, Proletarian: Class Formation in a 
Smallholder Coffee Economy, 1850-1950”, en Coffee, Society, and Power in 
Latin America, editado por Roseberry, Gudmundson y Kutschbach (Baltimore 
MD: The Johns Hopkins University Press, 1995), 112-150.
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10 Fabrice E. Lehoucq e Iván Molina, Urnas de lo inesperado: Fraude electoral 
y lucha política en Costa Rica (San José, Costa Rica: Editorial de la Universi-
dad de Costa Rica, 1999). Y su versión en inglés: Lehoucq y Molina, Stuffing 
the Ballot Box: Fraud, Electoral Reform, and Democratization in Costa Rica 
(Cambridge, Reino Unido: Cambridge University Press, 2006).

11 Mercedes Muñoz Guillén, El Estado y la abolición del ejército, 1914-1949 
(San José, Costa Rica: Editorial Porvenir, 1990).

12 Kirk Bowman, Militarization, Democracy, and Development: The Perils of 
Praetorianism in Latin America (University Park, PA: Pennsylvania State 
University Press, 2002).

13 David Díaz Arias, Crisis Social y Memorias en Lucha: Guerra civil en Costa Rica, 
1940-1948 (San José, Costa Rica: Editorial de la Universidad de Costa Rica, 2015).

14 Carmen Caamaño, Entre arriba y abajo: La experiencia transnacional de 
la migración de costarricenses hacia Estados Unidos (San José, Costa Rica: 
Editorial de la Universidad de Costa Rica, 2011).

15 Carmen Kordick, “Reseña de Entre arriba y abajo: la experiencia de la migra-
ción de costarricenses hacia Estados Unidos escrito por Carmen Caamaño”. 
Anuario De Estudios Centroamericanos 38 (2012): 390-395, http://www.jstor.
org/stable/43871209

16 Mitchell A. Seligson, “Costa Rican Exceptionalism: Why the ‘Ticos’ Are Di-
fferent”, en Citizen Views of Democracy in Latin America, editado por Roderic 
Ai Camp (Pittsburgh, PA: University of Pittsburgh Press, 2001), 106.

17 En 2004, los expresidentes costarricenses Miguel Ángel Rodríguez, Rafael 
Ángel Calderón, ambos miembros del segundo partido más grande del país,  
el Partido Unidad Social Cristiana (PUSC), y José María Figueres, del domi-
nante Partido Liberación Nacional (PLN), fueron acusados de negocios corrup-
tos con el gigante telefónico francés Alcatel. Para más información acerca de 
este escándalo, véase: Giannina Segnini, Mauricio Herrera y Ernesto Rivera, 
“Exdirectivo del ICE declaró ante fiscalía Rodríguez exigió 60 por ciento del 
‘premio’”, La Nación, 1.º de octubre de 2004, acceso el 15 de mayo de 2012, 
www.nacion.com/Generales/Subsitios/Sucesos/2010/ICEALCATEL.aspx

18 John A. Booth, Christine J. Wade y Thomas W. Walker, Understanding Cen-
tral America: Global Forces, Rebellion, and Change, 5.ª edición (Boulder, CO: 
Westview Press, 2009), 25.

19 Booth, Wade y Walker, Understanding Central America, 25.
20 Booth, Wade y Walker, Understanding Central America, 25.
21 Booth, Wade y Walker, Understanding Central America, 62. La primera de 

muchas obras académicas realizadas en los Estados Unidos que promovieron el 
excepcionalismo costarricense fue la clásica obra de James Busey sobre la de-
mocracia de Costa Rica; véase: James Busey, Notes on Costa Rican Democracy 
(Boulder, CO: University of Colorado Press, 1962).

22 “U.S. Department of State, Bureau of Western Hemisphere Affairs”, Back-
ground Notes: Costa Rica, acceso el 9 de abril de 2012, www.state.gov/r/pa/ei/
bgn/2019.html
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23 U.S. Department of State.

24 Carla Victoria Jara Murillo, Corpus Digital de Mensajes Presidenciales de 
Costa Rica (San José, Costa Rica: Universidad de Costa Rica, 2012), acceso el 
28 de mayo de 2012, https://sites.google.com/site/mensajepresidencialcr/home

25 Jara Murillo.

26 Destaca, en este sentido, el general José Tinoco Granados, quien, en 1917, junto 
a su hermano José Joaquín, orquestaron un exitoso golpe militar. Los dos años 
en el poder de los hermanos Tinoco (que llegaron a su fin en 1919, después 
de que no lograron el reconocimiento de los Estados Unidos) revelan la su-
perficialidad de las afirmaciones de Chinchilla de que para el siglo XIX los 
costarricenses estaban comprometidos con la paz y la democracia. Para más 
información sobre el golpe, véase: Thomas M. Leonard, Central America and 
the United States: The Search for Stability (Athens, GA: University of Georgia 
Press, 1991), 73-75.

27 Se entrevistaron a todos los participantes en una sola ocasión a excepción de 
dos informantes, quienes fueron particularmente útiles en tres ocasiones dis-
tintas. También, en una sesión de entrevista, se conversó con dos personas, una 
pareja casada. Por lo demás, todas las entrevistas se llevaron a cabo conmigo 
y con un solo entrevistado presente.

28 Las encuestas y los bolígrafos se ubicaron en las mesas del comedor y el per-
sonal de servicio estuvo de acuerdo en invitar a los comensales a llenar las 
encuestas y a recoger las encuestas completadas, las cuales se colocaron en un 
sobre de manila. Para más información acerca de las encuestas, véase: Kordick, 
“Tarrazú”, apéndice 1.

29 Aunque más conversaciones con trabajadores indígenas ngäbe-buglé podrían 
haber enriquecido este proyecto, el idioma limitó estas entrevistas. Ambos 
informantes ngäbe-buglé fueron seleccionados no solo por su disposición a 
hablar con mi persona, sino también por su capacidad de hablar español. El ta-
maño de la muestra es demasiado pequeño para representar significativamente 
las diversas experiencias de la importante comunidad laboral inmigrante de la 
región; empero, sus entrevistas proporcionan una imagen poderosa de las ex-
periencias de gran cantidad de ngäbe-buglé en Tarrazú. Particularmente pers-
picaz fue la conversación con Mirna Rodríguez Palacios, quien ha vivido por 
varios años en Tarrazú con su esposo e hijos y se ha convertido en una activista 
local que ha utilizado sus habilidades en el idioma español para abogar por los 
trabajadores ngäbe-buglé en la región.

30 Como el libro se centra en el desarrollo histórico de Tarrazú, siempre que sea 
posible se hace una distinción entre los tarrazuceños y la comunidad costarri-
cense en general.

31 Antes de cada entrevista, se les proporcionó a todos los entrevistados un formula-
rio. Este incluía la información de mi contacto (números de teléfono, en Costa Rica 
y en Estados Unidos, y la dirección de correo electrónico), explicaba los temas 
que tenía la intención de discutir durante la entrevista (las actividades económi-
cas de sus familias; los cambios culturales, sociales, políticos y económicos que 
habían presenciado a lo largo de los años; los acontecimientos clave de sus vidas,  
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incluyendo matrimonios, nacimientos y muertes y el impacto de la emigración y 
la inmigración en la región en los últimos años) y, por último, les expresaba que 
el deseo de entrevistarlos era para que me ayudaran a aprender acerca del desa-
rrollo histórico de la región a causa de un eventual libro que pretendía escribir. 
También, el formulario aclaraba que, si tenían alguna pregunta sobre la conver-
sación, acerca de cómo se utilizaría algo de lo que se discutió, si querían retrac-
tarse de algo que habían dicho o solicitar un seudónimo, en cualquier momento 
después de que se terminara la entrevista, simplemente tenían que contactarse 
conmigo para comunicarme estos deseos. Además, se les leyó el formulario antes 
de comenzar la entrevista formal. No se les pidió a los entrevistados que firmaran 
el formulario ni ningún otro documento formal, como formularios de consenti-
miento, debido a los niveles de alfabetización en la comunidad. Aunque solo uno 
de los entrevistados relató que era iletrado, la mayoría de los hombres y mujeres 
mayores con los que se conversó tenían una alfabetización bastante limitada y 
desconfiaban de cualquier solicitud de firma.

32 Dado los riesgos potenciales para los inmigrantes indocumentados, se les re-
comendó encarecidamente a todos los inmigrantes en los Estados Unidos que 
no compartieran sus apellidos conmigo y que proporcionaran un seudónimo 
o me permitieran crear uno para ellos. En todos los casos, los inmigrantes 
indocumentados dieron su consentimiento.

33 En todas las entrevistas en las cuales surgieron temáticas de abuso sexual o 
doméstico, se le preguntó al entrevistado, al final de la conversación, si se le 
podía asignar un seudónimo. De esta forma, en todos los casos en que surgió 
la violencia sexual y en la mayoría en que se habló de la violencia doméstica,  
los entrevistados estuvieron de acuerdo con la sugerencia.

34 En todos los casos en los que se siguió las entrevistas con una segunda visita 
para aclarar preguntas que surgieron durante la transcripción de lo conversado,  
se comenzó explicando que el motivo de la visita era para esclarecer un asunto 
que se tenía pendiente desde el día anterior. Luego, se les recordó a los entre-
vistados su derecho a no contestar preguntas, a retractarse de cualquier idea o 
recuerdo compartido, a interrumpir la conversación en cualquier momento y a 
pedir un seudónimo, antes de preguntarle si podría hacer la(s) pregunta(s) de 
seguimiento. Además, después de responder cualquier pregunta que tuvieran, 
se les recordó que podían ponerse en contacto con mi persona en todo momento  
para atender cualquier pregunta e inquietud o por si querían retractarse de 
alguna parte de lo que se había discutido.

35 Para más información sobre la cobertura mediática reciente de Tarrazú, véase: 
Kordick, “Tarrazú”.

Capítulo 1

1 Durante el período colonial, Costa Rica (junto a la actual Honduras, El Salva-
dor y Nicaragua) fue una provincia de la Capitanía General de Guatemala bajo 
la jurisdicción del Virreinato de la Nueva España.

2 Archivos Nacionales de Costa Rica (de aquí en adelante ANCR), JUCA,  
n.º 2703, 1825.
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3 La narración de este episodio se basa en los siguientes relatos de historia oral: 
Quintín “Kinto” Araya Navarro, entrevistado por la autora, 18 de marzo de 2008, 
San Pablo de León Cortés; Vela Mina Flores, entrevistada por la autora, 21 de 
abril de 2008, San Pablo de León Cortés; Antonio Umaña Mora, entrevistado por 
la autora, 8 de abril de 2008, San Lorenzo de Tarrazú.

4 ANCR, JUCA, n.º 2703, 1825.

5 Generations of Settlers de Mario Samper es un excelente análisis estadístico  
del asentamiento de las franjas noroccidentales del Valle Central en las dé-
cadas posteriores a la independencia. El análisis de Samper sugiere que la 
mudanza de la familia Cascante fue parte de una mayor emigración de las 
populosas comunidades del Valle Central. Las familias rurales iniciaron esta 
migración con la esperanza de obtener tierras para participar en el capitalismo 
rural como agricultores independientes. Véase: Mario Samper, Generations of 
Settlers: Rural Households and Markets on the Costa Rican Frontier, 1850-
1935 (Boulder, CO: Westview Press, 1990). Mucho antes de que se completara 
el trabajo de Samper, la geógrafa británica Carolyn Hall articuló por primera 
vez la idea de que el sueño de asegurar las ganancias del café en el siglo XIX, 
después de la independencia, impulsó la emigración del poblado Valle Central 
a nuevas áreas de la república. Véase: Carolyn Hall, El Café y el desarrollo his-
tórico-geográfico de Costa Rica (San José, Costa Rica: Editorial Costa Rica y 
Universidad Nacional, 1976), 9-15.

6 Varios estudiosos han considerado cómo la relación entre las políticas gu-
bernamentales, las condiciones laborales existentes y las tierras disponibles 
para el café configuraron la mano de obra y la tenencia de la tierra durante el 
auge cafetalero del siglo XIX. Un excelente análisis comparativo del istmo es  
Williams, States and Social Evolution.

7 La descripción del sitio de la familia Cascante y la labor de las mujeres que 
trabajan en el campo se basa en las siguientes historias orales: Juan Chanto 
Méndez, entrevistado por la autora, 15 de abril de 2008, San Marcos de Tarrazú 
(esta es la primera entrevista realizada al informante); Lourdes Gamboa, en-
trevistada por la autora, 22 de abril de 2008, Carrizal de León Cortés; Fany Ji-
ménez Solís, entrevistada por la autora, 14 de septiembre de 2008, San Marcos 
de Tarrazú (esta es la segunda entrevista realizada a la informante); Luz Berta 
Monge Umaña, entrevistada por la autora, 14 de febrero de 2008, San Marcos 
de Tarrazú y Flora Villa, entrevistada por la autora, 21 de abril de 2008, San 
Pablo de León Cortés. A petición, el nombre de Villa ha sido cambiado para 
mantener su privacidad.

8 Debido a que la familia Cascante no tuvo vecinos hasta finales de la década de 
1850, durante décadas fueron totalmente responsables de producir todos los 
alimentos que consumían en su remota finca. Además, a pesar de sus esfuerzos 
personales en la construcción de la carretera que unía sus tierras de cultivo 
con el Valle Central, la rudimentaria calidad de esta, junto a la distancia de 
su hogar de la capital, probablemente limitó su capacidad para producir bie-
nes para la venta en los mercados del Valle Central. Por lo tanto, es probable 
que casi todas las labores agrarias se centraran simplemente en la manutención 
de la familia, con poco interés en la producción para la venta en el mercado.  
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Sin embargo, esto no significa que rechazaran el capitalismo agrario, pues la 
familia parece haber criado un número considerable de ganado, que posiblemente 
fue transportado para su venta en los mercados de San José. Esto es consistente 
con patrones similares de expansión agraria en el siglo XIX. De hecho, las fami-
lias que se reubicaron en Alajuela saliendo de San José a mediados del siglo XIX 
producían granos básicos y criaban ganado de la misma manera que en Tarrazú, 
antes de que se construyera la infraestructura local para el procesamiento del 
café y se construyeran caminos seguros que permitieran el transporte del café 
procesado y de azúcar a los mercados de San José. Para más información sobre 
el papel de la participación activa de los agricultores en el capitalismo agrario en 
la emigración, véase: Samper, Generations of Settlers, 11.

9 Leyes y decretos de Costa Rica. “Decreto XXIV”, 29 de noviembre de 1824.

10 La decisión de los políticos y las élites agrarias de estimular a las familias con 
ambiciones a asentarse en las áreas despobladas de la nación y expandir la fron-
tera agraria en el siglo XIX creó un patrón que continuó hasta bien entrado el 
siglo XX. Tal frontera limitó las tensiones de clase por el acceso a la tierra. En 
cambio, las luchas agrarias se centraron históricamente en el acceso al crédito 
y en los precios que los beneficios pagaban por el café no procesado. Para más 
información, véase: Samper, Generations of Settlers, 3-16.

11 ANCR, JUCA, n.º 2703.

12 Para más información acerca de la legislación diseñada para mantener a los 
pobladores coloniales dentro de áreas geográficas particulares, véase: José 
Antonio Salas, “Liberalismo y legislación agraria: Apuntes introductorios 
para el estudio de la colonización agrícola en Costa Rica”, en Cuadernos 
de Historia, vol. 8 (Heredia, Costa Rica: Escuela de Historia, Universidad  
Nacional, 1983), 6. Para asegurar que se respetara la ley, entre 1755 y 1777, 
las autoridades coloniales enviaron tropas en repetidas ocasiones para reunir a las 
familias que vivían fuera de las comunidades designadas, destruyendo sus fin-
cas y obligándolas a reubicarse en comunidades coloniales sancionadas. Para 
más información sobre estas acciones, véase: Florencia Quesada Avendaño,  
La modernización entre cafetales (San José, Costa Rica: Editorial Universidad 
de Costa Rica, 2011), 4-7.

13 Eugenia Rodríguez Sáenz, Hijas, novias y esposas: Familia, matrimonio y vio-
lencia doméstica en el Valle Central de Costa Rica, 1750-1850 (Heredia, Costa 
Rica: Editorial Universidad Nacional, 2000), 12.

14 Las políticas mercantilistas coloniales otorgaron a Costa Rica un monopolio 
sobre la producción de tabaco dentro del istmo centroamericano; sin embargo, 
estas políticas también prohibieron a los agricultores costarricenses producir 
cochinilla e índigo. Estos tintes trajeron abundantes ganancias a los grandes 
propietarios de granjas en el resto de Centroamérica. Véase: Williams, States 
and Social Evolution, 22-26.

15 Salas, Liberalismo y legislación agraria, 6.

16 Aunque Casilda y José Miguel compartían el apellido, es probable que tuvieran 
al menos cuatro grados de separación entre ellos, ya que no existe ningún regis-
tro de una dispensa de la Iglesia católica. No obstante, su apellido compartido 
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sugiere que era poco probable que fueran parte de las élites. A principios del 
siglo XIX, quienes no pertenecían a las élites tendían a casarse dentro de su 
comunidad, lo que aumentaba significativamente las posibilidades de contraer 
matrimonio con alguien que tuviera el mismo apellido. Para más información 
sobre las relaciones de clase colonial y el matrimonio, véase: Rodríguez Sáenz, 
Hijas, novias y esposas, 62-79.

17 ANCR, JUCA, n.º 2703. En esta solicitud de tierras, Cascante hace referencia a 
“un Sitio de Ganado mayor”.

18 En las primeras escuelas de Costa Rica, que estaban bajo el auspicio de la Igle-
sia católica, los sacerdotes enseñaban a niños de varias edades a leer y escribir, 
así como aritmética básica y religión. Para más información acerca de estas ins-
tituciones coloniales tardías, véase: Iván Molina, La educación en Costa Rica 
de la época colonial al presente (San José: Editoriales Universitarias Públicas 
Costarricenses; San José, Costa Rica: Consejo Nacional de Rectores y Programa 
Estado de la Nación, 2016), 3-21.

19 Otros, además de los Cascantes, decidieron vivir sin sanción legal en zonas 
despobladas de la naciente república en este período. Carolyn Hall descubrió 
que, en las décadas de 1820 y 1830, un número considerable de ocupantes ile-
gales establecieron granjas sin hacer ningún movimiento para legalizar sus 
propiedades. Véase: Carolyn Hall, Costa Rica: A Geographical Interpretation 
in Historical Perspective (Boulder, CO: Westview Press, 1985), 110-111.

20 Leyes y decretos de Costa Rica. “Decreto XXVI”, 6 de octubre de 1840.

21 ANCR, Juzgado de lo Contencioso Administrativo, n.º 2731, 1848.

22 ANCR, Juzgado de lo Contencioso, n.º 2731.

23 ANCR, Juzgado de lo Contencioso, n.º 2731.

24 Carlos Meléndez, Historia de Costa Rica (San José, Costa Rica: Editorial 
Universidad Estatal a Distancia, 1979), 97.

25 Las élites costarricenses fueron las primeras en Centroamérica en experimentar 
con el cultivo comercial de café, pues las políticas coloniales españolas limitaron 
la producción de café a Venezuela, Cuba y Puerto Rico. Estas mismas políticas 
habían prohibido a la élite costarricense cultivar tintes de índigo y cochinilla, lo 
que había traído grandes fortunas a las élites del resto del istmo. Al buscar nue-
vas oportunidades después de la independencia y dándose cuenta de que el resto 
de Centroamérica estaba muy por delante en la industria de tintes naturales, las 
élites de Costa Rica se comprometieron de manera considerable con el café. El 
café no solo era un cultivo que requería una mano de obra intensiva, dado que 
demandaba cinco veces la mano de obra necesaria para cultivar frijoles y dos 
veces la necesaria para cultivar algodón y caña de azúcar, sino que también nece-
sitaba entre tres y cinco años de cuidado antes de que las plantas produjeran una 
cosecha. Dados los altos costos iniciales, este cultivo fue plantado al comienzo, 
exclusivamente, por unos pocos de los terratenientes más ricos de Costa Rica. 
Sin embargo, una vez que se conocieron los beneficios, las plantas de café fueron 
sembradas en todo el Valle Central por propietarios de fincas grandes y pequeñas. 
Véase: Williams, States and Social Evolution, 22-25 y 105-106.
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26 Este pequeño primer embarque no tenía mercado europeo y el exportador cos-
tarricense-alemán Jorge Stiepel se vio obligado a almacenarlo durante varios 
meses antes de conseguir compradores europeos, lo que redujo la calidad de 
los granos. No obstante, una vez que se establecieron los mercados, el café  
de Costa Rica llegó a ser reconocido en Europa, particularmente en Alemania 
y Gran Bretaña, por su alta calidad. Véase: Hall, El Café, 38.

27 Gudmundson, Costa Rica before Coffee, 3.

28 Entre los años 1840 y 1890, el café se convirtió en el principal producto de ex-
portación de Costa Rica; así, esta pequeña república centroamericana fue la  
primera en América Latina en adoptar una economía de exportación casi de mo-
nocultivo centrada en este grano. Brasil, Colombia y el resto de América Central 
establecieron sus sectores de exportación de café en la segunda mitad del siglo 
XIX. El dominio económico de este producto llevó a los políticos de San José 
a firmar una serie de acuerdos comerciales con Gran Bretaña a principios de la 
década de 1840, con el fin de asegurar un mercado sólido para este importante 
cultivo. Véase: Hall, El Café, 40-41. La producción casi total de un único cultivo 
comercial, como el café en el contexto costarricense, solo fue posible gracias a 
las modernas redes mundiales de transporte, que permitieron la importación de 
alimentos a regiones rurales que no los producían. Para más información acerca 
del desarrollo del monocultivo de café en el período moderno a escala mundial, 
véase: Mario Samper Kutschbach, “The Historical Construction of Quality and 
Competitiveness: A Preliminary Discussion of Coffee Commodity Chains”, en 
The Global Coffee Economy in Africa, Asia, and Latin America, 1500-1989, edi-
tado por William Gervase Clarence-Smith y Steven Topik (Cambridge, Reino 
Unido: Cambridge University Press, 2003), 122.

29 Rodríguez Sáenz, Hijas, novias y esposas, 73. Los comerciantes británicos do-
minaban la economía cafetalera de Costa Rica; en 1910, el 84 por ciento de las 
cosechas de la nación fueron vendidas a comerciantes británicos, muchos de 
ellos con sede en Costa Rica. Véase: Williams, States and Social Evolution, 157.

30 Hall, El Café, 39-44.
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áreas periféricas junto con la población considerablemente pequeña del país, 
apenas 182 000 habitantes en 1883, significaban que los costos laborales  
estaban entre los más altos del istmo y que la propiedad de la tierra estaba  
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pales fuentes de ingreso para las familias de la región. Para más información, 
véase: Agüero García, “En busca de nuevas tierras”, 90-93.
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53 Cuando comenzó la migración hacia el valle del General, esta zona formaba 
parte del cantón de Tarrazú. Pérez Zeledón se convirtió en cantón indepen-
diente en 1931.

54 ANCR, Juzgado Primero del Crimen, n.º 4521, 1895.

55 ANCR, Juzgado Primero del Crimen, n.º 4521.

56 M. Chanto Méndez, Tarrazú en su centenario, 6.

57 Los restos de estas divisiones están presentes en una temprana historia local 
que enumera 17 apellidos comunes en el área de Desamparados y 18 de Gua-
dalupe, sin hacer mención de apellidos de otras comunidades del Valle Central. 
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Capítulo 2

1 Esta narración fue parte de un ensayo más amplio que esta nativa de Tarrazú 
presentó en 1946 como su tesis de bachillerato para obtener un título en pe-
dagogía de la Universidad de Costa Rica. Véase: Umaña Abarca, Historia de 
Tarrazú, 77.

2 Gabriela Monge Alvarado, “Monografía de San Marcos de Tarrazú” (tesis de 
bachillerato, Universidad de Costa Rica, 1946), 42.

3 Aunque Monge Alvarado no acusa de forma directa a Umaña Jiménez de lle-
var a cabo prácticas comerciales ilegales, este estaba actuando claramente de 
manera ilegal, dado que el Código de Trabajo de Costa Rica de 1943 prohi-
bió el uso de cupones o vales como forma de pago. Para más información  
sobre el Código de Trabajo de 1943, véase: Allan Arburola Valverde, Código de  
Trabajo: Ley no. 2 del 26 de agosto de 1943 (San José, Costa Rica: Litografía 
e Imprenta L. I. L., 2004), 61-62.

4 Monge Alvarado, “Monografía de San Marcos”, 43.

5 El mito de la igualdad rural en Costa Rica se remonta a la serie de artículos de 
Rodrigo Facio de 1942,“Estudio Sobre la Economía Costarricense”, publicados 
en la revista Surco. Facio apoyó abiertamente tanto la Guerra Civil de Costa 
Rica de 1948 como el aumento de la intervención estatal en el sector cafetalero 
de la nación. Argumentó que la pequeña clase cafetalera del país era amenaza-
da por las políticas de explotación de los dueños y prestamistas de los benefi-
cios de café (como Umaña Jiménez en Tarrazú). Facio esencialmente culpó al 
café por crear las divisiones socioeconómicas. Para más información acerca de 
Facio, véase: Eugenio Rodríguez Vega, Rodrigo Facio: ¿Quién fue y qué hizo? 
(San José, Costa Rica: Editorial Universidad Estatal a Distancia, 2006).

6 Centroamericanistas solían usar a Costa Rica (con su considerable clase de pe-
queños productores de café) como una metáfora para resaltar las desigualdades 
en otras naciones. Un caso reciente es el de Lauria-Santiago, Agrarian Republic. 
Al mismo tiempo, aunque en la mayor parte del resto de Centroamérica el café 
se producía principalmente en grandes plantaciones de monocultivos que depen-
dían de peones endeudados, en todas las repúblicas del istmo los investigadores 
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han encontrado regiones donde subsistían los pequeños productores. Para un 
buen resumen de este estudio y sus implicaciones para una comprensión más 
amplia del desarrollo del café en el istmo, véase: Lowell Gudmundson, “On Paths 
Not Taken: Commercial Capital and Coffee Production in Costa Rica”. En Global 
Coffee Economy, editado por Clarence-Smith y Topik, 335.

7 Las tensiones entre los propietarios de los beneficios y los pequeños produc-
tores se convirtieron en un problema nacional visible en la década de 1930, 
cuando se cerró la frontera cafetalera del país. A medida que se eliminaba  
la posibilidad de ampliar los ingresos mediante el aumento de la tenencia de la 
tierra, los agricultores se organizaban y presionaban al Estado para que esta-
bleciera precios rentables para el café. Para más información sobre esto, véase:  
William Roseberry, “Introduction”. En Coffee, Society, and Power in Latin 
America, editado por Roseberry, Gudmundson y Kutschbach (Baltimore, MD: 
Johns Hopkins University Press, 1995).

8 Estudios regionales recientes realizados por académicos acerca de Centroa-
mérica han puesto en evidencia las relaciones de poder en las zonas rurales. 
Para las relaciones de poder en el campo nicaragüense durante el auge del café, 
véanse: Dore, Myths of Modernity. Charlip, Cultivating Coffee. Para el caso de 
Guatemala, véase: Greg Grandin, The Blood of Guatemala: A History of Race 
and Nation (Durham, NC: Duke University Press, 2000).

9 Antes del café, la mayoría de los agricultores locales sembraban maíz, caña 
de azúcar, frijoles y otros cultivos. La producción de estos proporcionaba a los 
agricultores alimentos y una escasa fuente de ingresos durante todo el año, ya 
que estos cultivos producían varias cosechas al año. Para más información, 
véase el capítulo 1.

10 Para 1844, cuando el cultivo del café aún era reciente, al principio los agri-
cultores costarricenses buscaban vender sus granos en los mercados de gama 
alta de Europa, los cuales compraban exclusivamente granos procesados con el 
método húmedo. Esta decisión fue motivada por las altas ganancias obtenidas 
por Buenaventura Espinach Gaul después de abrir una planta de procesamiento 
de método húmedo y los éxitos posteriores de otros procesadores que adoptaron 
dicho método, a saber, Benito Dengo, quien construyó la segunda planta de este 
tipo cerca de la ciudad de San Joaquín de Flores en 1844. En los próximos años, 
los exportadores costarricenses podrían esperar recibir una bonificación del  
10 por ciento por sus granos procesados en húmedo. Para más información 
sobre la adopción temprana de este procesamiento, véase: Hall, El Café, 49-50. 
Para más información acerca de los beneficios financieros del procesamiento 
húmedo y de los costos de establecer estos beneficios, véase: Williams, States 
and Social Evolution, 149. Otros métodos de procesamiento estaban disponi-
bles y la mayoría de los productores de café latinoamericanos adoptarían un 
método de procesamiento en seco menos dependiente desde el punto de vista 
técnico. Las relaciones que los primeros productores de café de Costa Rica 
establecieron con las casas comerciales de alto nivel en Europa, a través de 
los beneficios de procesamiento húmedo que se construyeron, significaron que 
las élites costarricenses, que inauguraron la revolución cafetalera de la nación, 
posiblemente obligaron a los pequeños productores a depender de vecinos más 
ricos con los molinos de procesamiento húmedo para comprar sus cosechas. 
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Esto varía drásticamente de Brasil y otras repúblicas dominadas por el proceso 
en seco, donde los pequeños productores podrían procesar su propio café, am-
pliando a sus compradores potenciales, aunque reduciendo el precio recibido 
por kilo de café. Para más información acerca del impacto de los métodos  
de procesamiento en las estructuras socioeconómicas de la producción de café 
a nivel nacional y regional, véase: Roseberry, “Introduction”, Coffee, Society, 
and Power in Latin America, 22-23.

11 Durante la última década del siglo XIX, las élites rurales de El Salvador domi-
naron de manera similar el procesamiento y la exportación de café y fueron la 
principal fuente de riqueza en la zona rural. Véase: Lauria-Santiago, Agrarian 
Republic, 136-137.

12 En Costa Rica, que en la década de 1840 se convirtió en el primer país en el 
cual los pequeños productores independientes comenzaron a cultivar café a 
gran escala en América, las élites rápidamente llegaron a dominar tanto el 
procesamiento del fruto recogido como su exportación. Una de las principa-
les razones por las cuales las élites costarricenses posiblemente nunca busca-
ron dominar la tenencia de la tierra fue la escasa mano de obra y las grandes 
cantidades de tierras fértiles sin cultivar, lo que encarecía la mano de obra. 
Véase: Benoit Daviron y Stefano Ponte, The Coffee Paradox: Global Markets, 
Commodity Trade, and the Elusive Promise of Development (Londres, Reino 
Unido: Zed Books, 2005), 66-67.

13 La familia Umaña, que tiene los libros de contabilidad de Umaña Jiménez, 
no me permitió acceder a ellos; sin embargo, el bisnieto, Juan Bosco Umaña 
Abarca, compartió una copia de las notas de un libro de cuentas que le legó 
hace unos años Helber Umaña (nieto), quien se lo había prestado por unos 
días. El contenido de esta sección se basa en la información que Umaña Abarca 
generosamente proporcionó.

14 En 1948, el colón costarricense estaba a ₡6,20 por dólar estadounidense. Para 
más información sobre el valor histórico del colón, véase: Theodore S. Creed-
man, Historical Dictionary of Costa Rica (Metuchen, NJ: Scarecrow Press, 
1991), 96.

15 Agüero García, “En busca de nuevas tierras”, 168-169.

16 Agüero García, 174.

17 Mientras que la mayor parte del café de Centroamérica se producía en grandes 
fincas, los pequeños caficultores cultivaban en todo el istmo; empero, eran una 
minoría. En síntesis, Costa Rica tenía la clase de pequeños propietarios más 
grande de la región. Para más información acerca de la producción de café en 
pequeña escala en Nicaragua, véase: Charlip, Cultivating Coffee. En el caso de 
El Salvador, véase: Lauria-Santiago, Agrarian Republic.

18 M. Chanto Méndez, Tarrazú en su centenario, 11.

19 M. Chanto Méndez, Tarrazú en su centenario, 11. Umaña Abarca, Historia 
de Tarrazú, 25, 28, y 40. Antes de llegar a estos prestigiosos cargos, Umaña 
Jiménez fue tesorero municipal (1897-1904) y portavoz de la Comisión de 
Consolidación de la iglesia en 1899.



235 

20 Fany Jiménez Solís, entrevista, 14 de septiembre de 2008.

21 Agüero García, “En busca de nuevas tierras”, 156.

22 Agüero García. El actual cantón de Dota se separó de Tarrazú en 1925. Esta 
división política no afectó los vínculos sociales, familiares y económicos entre 
estas dos comunidades. Véase: Adelia Ureña Elizondo de Fallas, Reseña His-
tórica del Cantón de Dota (San José, Costa Rica: Ediciones Serrano Elizondo, 
1992), 14.

23 Agüero García, “En busca de nuevas tierras”, 156.

24 Agüero García, “En busca de nuevas tierras”, 166.

25 Agüero García, “En busca de nuevas tierras”, 156.

26 Víctor Hugo Acuña Ortega, “Clases sociales y conflictos en la economía cafe-
talera costarricense: Productores contra beneficiadores: 1932-36”. Revista de 
Historia, n.º especial simposio (Historia, problemas y perspectiva agraria en 
Costa Rica) (1985): 189.

27 Acuña Ortega, “Clases sociales y conflictos”, 186.

28 “Liquidaciones del Café”, El Diario de Costa Rica, 29 de marzo de 1928, 7. 
Los dueños de los beneficios locales que debían transportar el café a la capital 
para venderlo vieron reducidas sus ganancias. Este costo se trasladó a los pro-
ductores que vendían sus granos a los beneficios locales. Además, como lo ha 
documentado Lowell Gudmundson, desde la década de 1960 los expertos en 
café han reconocido que la altitud, el clima y el suelo de Tarrazú producen los 
granos de más alta calidad en Costa Rica. No obstante, antes de esta década, 
los granos de la región eran considerados inferiores a los del Valle Central. De 
hecho, las casas de exportación con sede en San José pagaban menos por lo 
producido fuera del Valle Central, pues creían que era intrínsecamente inferior. 
El elitismo del Valle Central significó que durante años los productores del 
mejor café del país ganaron mucho menos por sus cosechas que los producto-
res de granos de calidad inferior. Para más información, véase: Gudmundson  
“On Paths Not Taken”, 356-357.

29 “Liquidaciones del Café”, 7.

30 Dirección General de Estadística de la República de Costa Rica, Anuario Es-
tadístico Año 1929 (San José, Costa Rica: Imprenta Nacional, 1930) y Anuario 
Estadístico Año 1931 (San José, Costa Rica: Imprenta Nacional, 1932). Según 
estas fuentes gubernamentales, las exportaciones anuales en 1929 ascendían a 
₡72 791 640,00 y, en 1931, a ₡57 116 888,00.

31 La dependencia de Costa Rica de las exportaciones de café (y banano) no era 
ni mucho menos única. Por ejemplo, la economía cubana se basaba casi exclu-
sivamente en la producción de azúcar. Para un breve análisis de las economías 
agroexportadoras de monocultivos en América Latina, véase: Bradford Burns 
y Julie Charlip, Latin America: An Interpretive History, 8.ª ed. (Upper Saddle 
River, Nueva Jersey: Prentice Hall, 2002), 226-236.

32 Acuña Ortega, “Clases sociales y conflictos”, 190. En números indexados, Acuña 
observa una disminución de noventa puntos entre 1928 y 1936.
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33 En 1931, las exportaciones de Costa Rica estaban valoradas en ₡57 116 888,00. 
De este, el 70,84 por ciento (₡40 462 562,00) corresponde a las exportaciones 
de café y el 22,23 por ciento (₡12 699 860,00) al banano. En conjunto, el café y 
el banano representaron el 93 por ciento de los ingresos de exportación. Véase: 
Dirección General de Estadística, Anuario Estadístico Año 1931, 4-6.

34 Iván Molina y Steven Palmer, La Historia de Costa Rica (San José, Costa Rica: 
Editorial de la Universidad de Costa Rica, 2004), 86.

35 Iván Molina Jiménez, Anticomunismo reformista (San José, Costa Rica: Edito-
rial Costa Rica, 2007), 106. En respuesta a la caída de los mercados de banano, 
la empresa estadounidense United Fruit Company redujo el precio que pagaba 
por los bananos recolectados, a pesar de los contratos con los agricultores. 
Por consiguiente, los productores redujeron los salarios de los trabajadores 
bananeros. En estas condiciones, los comunistas costarricenses organizaron 
a los trabajadores en la huelga bananera de la costa atlántica de 1934, que 
constituyó un éxito sin precedentes tanto para los trabajadores de las concesio-
narias como para los agricultores bananeros que lograron salir y, también, por 
la ausencia de víctimas mortales. Para más información acerca de la huelga 
de Costa Rica de 1934, véase: Aviva Chomsky, West Indian Workers and the 
United Fruit Company in Costa Rica, 1870-1940 (Baton Rouge, LA: Louisiana 
State University Press, 1996).

36 Molina y Palmer, History of Costa Rica, 85-86.
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cuando los agricultores comenzaron a organizar con éxito cooperativas.
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45 Acuña Ortega, “Clases sociales y conflictos”, 187.

46 Acuña Ortega, “Clases sociales y conflictos”, 187.
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Marcos de Tarrazú. A petición, el nombre de la entrevistada ha sido cambiado 
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Americano, y un grano de la más alta calidad que se procesaba con la ma-
yor precisión posible, conocido como Chorro Europeo. Véase: Mario Samper, 
“The Historical Consumption of Quality and Competitiveness”, en The Global 
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Vease: Sick, Farmers of the Golden Bean, 57.

89 Luz Berta Monge Umaña, entrevista.
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gran parte de América Latina. Aunque las condiciones de selección varían poco 
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café mexicanos, véase: Heather Fowler-Salamni, “Gender, Work, Trade Unio-
nism, and Working Class Women’s Culture in Post-Revolutionary Veracruz”, 
en Sex in Revolution: Gender, Politics and Power in Modern Mexico, editado 
por Jocelyn Olcott, Mary Kay Vaughan y Gabriela Cano (Durham, NC: Duke 
University Press, 2006), 162-198. Las experiencias y recuerdos locales de selec-
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pleos como la oportunidad de trabajo más honorable y bien remunerado para 
las mujeres; sin embargo, la selección de café fue una opción de empleo menos 
favorable en otras partes del istmo. De hecho, en 1925, las selectoras guatemal-
tecas organizaron la primera huelga laboral de mujeres en América Central. 
Las trabajadoras exigieron un salario más alto, horas de trabajo más cortas y 
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Esta última demanda sugiere problemas de abuso sexual. Tal situación difiere 
mucho de la dinámica en Tarrazú, donde el beneficio era visto como un espacio 
libre de este tipo de amenaza para las trabajadoras. Para más información sobre 
la huelga de 1925, véase: Ana Lorena Carillo Padilla, “Sufridas hijas del pue-
blo: La huelga de las escogedoras de café de 1925 en Guatemala”. Mesoamérica 
27, (1994): 157-173.

96 Luz Berta Monge Umaña, entrevista.
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que escuché por casualidad entre tres mujeres de San Pablo de León Cortés y 
Santa María de Dota en Paterson, Nueva Jersey.

98 Juan Jaramillo Antillón, Historia y evolución del Seguro Social de Costa Rica: 
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101 Leyes y Decretos de Costa Rica, “Título Cuatro de la protección a los trabaja-
dores durante el ejercicio del trabajo”. La Gaceta n.º 192, 29 de agosto de 1943. 
Véanse los artículos 4, 18 y 193.

102 Arburola Valverde, Código de Trabajo, 11. Con una alta probabilidad, la in-
tención de este vacío legal era permitirles a los grandes terratenientes em-
plear de forma fácil a las esposas y los hijos de sus peones durante la cosecha 
anual de café, sin la necesidad de llenar papeleo o pagar las prestaciones de 
estos trabajadores temporales.

103 Arturo Valverde Navarro, entrevista. De joven, Valverde desherbaba el campo  
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Jiménez.

104 Herminía Muñoz Estrada, entrevista.
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106 Margarita Mora, entrevista.

107 Herminía Muñoz Estrada, entrevista.

108 El guardia fiscal retirado, Socorro Galera, recordó que un organizador sindical 
del Valle Central llegó a Tarrazú en la década de 1950 y planeó una huelga sin 
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los extrabajadores de la hacienda y la cafetalera, la familia Umaña o cualquier 
otro medio de comunicación de la época, corroboraron esta afirmación. Soco-
rro Galera Solera, entrevistada por la autora, 14 de abril de 2008, San Lorenzo 
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Capítulo 3

1 La segunda fuente de ingresos del Estado, justo después de los impuestos de 
exportación, provino de la venta de licor producido por la Fábrica Nacional  
de Licores (FNL), de propiedad estatal.

2 Aunque este capítulo se centra en el caso del Valle de Tarrazú, dentro del con-
texto costarricense, la producción de licores caseros ha sido históricamente 
prohibida en la mayor parte del istmo. En El Salvador, el licor casero desenca-
denó una violenta respuesta estatal contra productores y consumidores, según 
los psicólogos Michael Gorkin, Marta Pineda y Gloria Leal. Estos investigado-
res descubrieron la historia de una familia rural marcada por el alcohol ilegal. 
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Cuentan que guardias rurales que vinieron a arrestar al patriarca de la familia 
por producir alcohol de esta forma le dispararon cuando intentaba huir. Curio-
samente, la viuda continuó produciéndolo fuera de los márgenes de la ley para 
mantener a su familia después de su muerte. La casa de esta viuda salvadoreña 
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cambio, en Tarrazú se consumía el licor de los alambriques en las casas de los 
vecinos, no en la casa de quien lo había destilado, posiblemente por la presencia 
constante de Resguardos Fiscales en la región. Para más información sobre el 
caso de El Salvador, véase: Michael Gorkin, Marta Pineda y Gloria Leal, From 
Grandmother to Granddaughter: Salvadoran Women’s Stories (Los Angeles, 
CA: University of California Press, 2000), 97-98.

3 Rafael A. Chavarría F., Producción de alcohol y licores en Costa Rica: Ciento 
veinte años después (San José, Costa Rica: Fábrica Nacional de Licores, 1970), 1.

4 Francisco María Núñez, “Estudio histórico sobre la producción y el monopo-
lio de licores en Costa Rica”, reporte de investigación para la administración 
Próspero Guardia, 1941, folios 40-43 y 77.

5 Núñez, “Estudio histórico”, folios 82 y 84.

6 Chavarría, Producción de alcohol, 9.

7 Núñez, “Estudio histórico”, folios 235 y 310-311.

8 Gerardo Zúñiga Montúfar, Manual de Instrucción Fiscal: Conocimientos nece-
sarios para el Resguardo Fiscal, Policía de Orden y Seguridad, Expendedores 
de Licores y Comerciantes (San José, Costa Rica: Imprenta Nacional, 1950), 5.

9 Núñez, “Estudio histórico”, folios 5-18. Yamileth González García, Conti-
nuidad y cambio en la historia agraria de Costa Rica (San José, Costa Rica:  
Editorial Costa Rica, 1989), 12.

10 Zúñiga Montúfar, Manual de Instrucción Fiscal, 6.

11 Núñez, “Estudio histórico”, folios 123 y 139.

12 Zúñiga Montúfar, Manual de Instrucción Fiscal, 4.

13 Víctor Manuel Mata, entrevistado por la autora, 9 de agosto de 2006, San Marcos  
de Tarrazú.

14 Víctor Manuel Mata, entrevista.

15 Núñez, “Estudio histórico”, folios 1-3 y 21.

16 Núñez, “Estudio histórico”, folios 1-3 y 21. Además, en los pueblos mexicanos 
de la colonia, las mujeres comúnmente vendían pulque, una bebida fermenta-
da hecha a partir de la planta de maguey, a los vecinos y los viajeros. Véase: 
William B. Taylor, Drinking, Homicide, and Rebellion in Colonial Mexican 
Villages (Stanford, CA: Stanford University Press, 1979), 53.

17 Núñez, “Estudio histórico”, folios 1-3 y 21.

18 Núñez, “Estudio histórico”, folios 25-26.

19 Núñez, “Estudio histórico”, folio 13.

20 Núñez, “Estudio histórico”, folio 13.
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21 Núñez, “Estudio histórico”, folio 13.

22 Arturo Valverde Navarro, entrevista. Quintín “Kinto” Araya Navarro, entre-
vista. Ambos hombres, durante varios años, se ganaron la vida como boyeros, 
transportando mercancías en carretas de bueyes entre San José y la región.

23 Euclides Naranjo, entrevistado por la autora, Llano de la Piedra de Tarrazú, 
8 de agosto de 2006. Antes de que se sembrara café, la caña de azúcar era el prin-
cipal cultivo comercial de la región. La abundancia de caña de azúcar, sin duda 
alguna, facilitó la capacidad de los agricultores para producir licores caseros.

24 Arturo Valverde Navarro, entrevista.

25 Hasta la década de 1980, el consumo de alcohol por parte de las mujeres era, cul-
turalmente, un tema tabú en todo Costa Rica e, históricamente, a las mujeres se 
les prohibía el ingreso a cantinas y bares. Véase: Randall Corella V., “Ellas tam-
bién alzan la copa”, La Nación, 29 de noviembre de 2009. En Tarrazú, muchas 
mujeres locales, como Lidia Angulo Araya, ven la bebida en los bares como el 
cambio cultural más sorprendente. Véase: Lidia Angulo Araya, entrevistada 
por la autora, 21 de abril de 2008, San Pablo de León Cortés. En el México 
colonial tardío, el alcohol también se asociaba con la masculinidad. Aunque 
las mujeres mexicanas, a lo largo de la historia, han bebido en público, se es-
peraba que bebieran mucho menos que los hombres. Véase: Taylor, Drinking,  
Homicide, and Rebellion, 62.

26 Fany Jiménez Solís, entrevista, 14 de septiembre de 2008. Según Jiménez Solís,  
su padre era un alcohólico abusivo, cuyo consumo y el grado de violencia que 
ejercía sobre su familia aumentaba dramáticamente en tiempos de crisis eco-
nómica. Jiménez Solís, que trabajó durante muchos años como maestra de es-
cuela en San Marcos, declaró que veía un patrón similar en sus estudiantes. 
Se corroboran las observaciones de Jiménez Solís con los recuerdos de otras 
mujeres, como Catalina Muñoz. Aunque Muñoz recordó los golpes de su padre 
como una constante en su infancia, ella afirmó que sufrió la peor paliza de su 
infancia el día que su padre fue despedido por su empleador. Véase: Catalina 
Muñoz, entrevistada por la autora, 11 de julio de 2007, Montclair, Nueva Jersey, 
Estados Unidos. A petición, el nombre de la entrevistada ha sido cambiado para 
mantener la privacidad.

27 Euclides Naranjo, entrevista. Según Naranjo, el alcohol era el “ingrediente 
fundamental” de todas las actividades sociales y que “para ser hombre ha-
bía que beber [el alcohol]”. Luis Hernán Villegas, un alcohólico reformado 
que no había tomado en 22 años, vinculó de manera similar el consumo de 
licor a las ideas locales de masculinidad. De hecho, Villegas afirmó que su 
padre era un borracho abusivo y que de niño sabía que “no quería beber 
nunca”. Sin embargo, explicó que a la edad de 12 años “comencé a tomar 
para convertirme en un hombre [y ya a los quince años] (…) me emborra-
chaba casi todas las noches. Eso era parte de lo que era ser hombre en ese 
entonces”. Véase: Luis Hernán Villegas, entrevistado por la autora, 1.º de 
agosto de 2007, Newark, Nueva Jersey.

28 Durante el período colonial tardío, los hombres indígenas en el centro de  
México frecuentemente culparon al licor de exaltar sus pasiones y por debilitar 
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su autocontrol en los casos de homicidio. Véase: Taylor, Drinking, Homicide 
and Rebellion, 73-106.

29 ANCR, Gracia, n.º 3075, 1954.

30 ANCR, Gracia, n.º 3075.

31 Archivos Judicales de Costa Rica (en adelante AJCR), n.º 1946, 1950.

32 AJCR, n.º 1946.

33 ANCR, Gracia, n.º 3075.

34 Fany Jiménez Solís, entrevista, 14 de septiembre de 2008.

35 ANCR, Alcaldía Única, Tarrazú, n.º 733, 1912.

36 Rafael “Fello” Padilla, entrevistado por la autora, 5 de diciembre de 2007, San 
Marcos de Tarrazú. Padilla es un guardia jubilado del Resguardo Fiscal que 
durante 12 años realizó allanamientos a productores, consumidores y vende-
dores clandestinos de licores. En su permanencia como guardia del Resguardo, 
escoltó a numerosos prisioneros a San José para ser juzgados y encarcelados.

37 Rafael “Fello” Padilla, entrevista.

38 Sin embargo, en la década de 1940, los guardias del Resguardo se involucraron 
hasta cierto punto en la lucha callejera originada por motivos políticos. Para 
más información, véanse los capítulos 4 y 5.

39 Juan Chanto Méndez, entrevista, 3 de junio de 2009.

40 Juan Chanto Méndez, entrevista, 3 de junio de 2009.

41 ANCR, Remesa 1660, n.º 217, 1947.

42 ANCR, Remesa 1660, n.º 217.

43 Manuel Castro, entrevistado por la autora, 21 de abril de 2008, San Pablo de 
León Cortés.

44 Manuel Castro, entrevista.

45 Quintín “Kinto” Araya Navarro, entrevista. Lidia Angulo Araya, entrevista.

46 Cecilia Jiménez Rojas, entrevistada por la autora, 15 de marzo de 2008, San 
Marcos de Tarrazú.

47 Cecilia Jiménez Rojas, entrevista.

48 Cecilia Jiménez Rojas, entrevista.

49 Cecilia Jiménez Rojas, entrevista.

50 Euclides Naranjo, entrevista.

51 Socorro Galera Solera, entrevista.

52 Lourdes Gamboa, entrevista.

53 Luz Berta Monge Umaña, entrevista.

54 Luz Berta Monge Umaña, entrevista.



245 

55 Lidia Angulo Araya, entrevista. Angulo Araya recordó vívidamente haber 
pasado las tardes del sábado preocupada por la seguridad de su esposo y la 
cantidad de dinero que gastaría en el bar, lo que afectaría la cantidad de comida 
que iban a tener sus hijos, su marido y ella para esa semana.

56 Fany Jiménez Solís, entrevista, 14 de septiembre de 2008.

57 Tarrazú estaba lejos de ser la única comunidad costarricense donde los hombres 
golpeaban a sus esposas o amantes y se peleaban entre ellos por cuestiones de 
honor. De hecho, la historiadora Lara Putnam encontró numerosos casos legales 
entre 1870 y 1960 al documentar estos tipos de violencia en la ciudad portuaria 
de Limón. Putnam argumenta que la falta de control gubernamental y el desin-
terés de la United Fruit Company por regular la sociedad en esta ciudad caribeña 
relativamente aislada condujeron a altos niveles de violencia. Los hallazgos de 
esta investigación en Tarrazú, sin embargo, sugieren que quizá Limón no sufrió 
los mayores incidentes de violencia, sino que tuvo más mujeres que resistieron el 
abuso a través de los tribunales. Para el caso de Limón, véase: Lara Putnam, The 
Company They Kept: Migrants and the Politics of Gender in Caribbean Costa 
Rica, 1870-1960 (Chapel Hill, NC: University of North Carolina Press, 2002).

58 Juana Fernández, entrevista.

59 Juana Fernández, entrevista. Fernández decidió no revelar el nombre real de la 
víctima y creó el seudónimo de “Clara Casa” durante la entrevista.

60 Juana Fernández, entrevista.

61 Juana Fernández, entrevista.

62 Catalina Muñoz, entrevista.

63 Catalina Muñoz, entrevista.

64 Catalina Muñoz, entrevista.

65 Catalina Muñoz, entrevista.

66 Cecilia Jiménez Rojas, entrevista.

67 Víctor Umaña, entrevistado por la autora, 4 de diciembre de 2007, Guadalupe 
de Tarrazú.

68 Flora Villa, entrevista. Luz Berta Monge Umaña, entrevista. Fany Jiménez Solís,  
entrevista, 14 de septiembre de 2008.

69 Flora Villa, entrevista. Luz Berta Monge Umaña, entrevista. Fany Jiménez Solís, 
entrevista, 14 de septiembre de 2008. El trabajo infantil de este tipo era común 
en muchas comunidades rurales de Costa Rica. En 1979, la Universidad Nacional 
Autónoma publicó una colección de cinco volúmenes de autobiografías campe-
sinas en las cuales las mujeres participantes compartían cómo habían ayudado 
a sus madres y padres cuando eran niñas, ya sea en el hogar o en tierras fami-
liares o de sus vecinos. En otras palabras, los niños campesinos trabajaban y, a 
veces, lo hacían sin supervisión o bajo la supervisión de personas que no eran 
de su familia. Para un análisis de estas autobiografías campesinas, véase: Zaira  
Escamilla Gutiérrez y Lorena Vargas Mora, “Peasant Women’s Autobiographies:  
Women’s Double Contribution to the Rural Economy”, en The Costa Rican 
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Women’s Movement: A Reader, editado por Ilse Abshagen Leitinger (Pittsburgh, 
PA: University of Pittsburgh, 1997), 89-97.

70 Magdalena de Muñoz, entrevistada por la autora, 3 de marzo de 2008, San Mar-
cos de Tarrazú. A petición, el nombre de la entrevistada y los nombres de todos 
los miembros de su familia relacionados aquí han sido cambiado para mantener 
la privacidad.

71 Magdalena de Muñoz, entrevista.

72 Para más información acerca del papel de las hijas mayores que se desempeñan 
como las ayudantes principales de sus madres en la realización de todo tipo de 
labores domésticas en las familias rurales, véase: Escamilla Gutiérrez y Vargas 
Mora, “Peasant Women’s Autobiographies”, 91 y 92.

73 Magdalena de Muñoz, entrevista.

74 La pérdida del hijo de Vega fue un desenlace bastante común en este período. 
De hecho, en 1952, el primer año en que se tienen estadísticas de mortalidad 
infantil, 97,95 de cada 1000 niños nacidos en Costa Rica murieron antes de 
cumplir el primer año de vida. Ciertamente, en la década de 1930, estas tasas 
debieron ser similares o peores. Para más información sobre la mortalidad in-
fantil en Costa Rica, véase: Celso A. Porras F., Costa Rica: Evolución de la 
mortalidad infantil en los últimos 25 años (San José, Costa Rica: Escuela de 
Estadísticas de la Universidad de Costa Rica, 1974).

75 Magdalena de Muñoz, entrevista.

76 Steve J. Stern, The Secret History of Gender: Women, Men, and Power in Late 
Colonial Mexico (Chapel Hill, NC: University of North Carolina Press, 1995), 165.

77 La interrelación entre clase, la vulnerabilidad de las mujeres a la violación 
y la sensación de impotencia de las víctimas para denunciar estos delitos no  
es exclusiva de Costa Rica ni siquiera de América Central; por lo mismo, otros 
estudios que incorporan historias orales en la región han descubierto historias 
similares. En particular, varios casos de mujeres pobres que revelan viola-
ciones no denunciadas anteriormente en El Salvador se pueden encontrar en: 
Gorkin, Piñeda y Leal, From Grandmother to Granddaughter, 203-209.

78 Luz Berta Monge Umaña, entrevista.

79 Luz Berta Monge Umaña, entrevista.

80 Lowell Gudmundson descubrió que las hijas de padres pobres trabajaban fre-
cuentemente como empleadas domésticas en los hogares de miembros más ricos 
de la familia en la era colonial. Además, afirma que las familias costarricenses 
del siglo XIX podrían dividirse en dos clases: las que tienen empleadas domés-
ticas y las que son empleadas domésticas en potencia. Véase: Gudmundson,  
Costa Rica before Coffee, 116-124.

81 Margarita Mora, entrevista.

82 Margarita Mora, entrevista.

83 Lourdes Beatriz Ugalde Madriz, entrevistada por la autora, 14 de febrero de 
2008. El nombre de esta exempleada doméstica, Sonia Lourdes Ugalde Madriz, 
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el de su hijo, Ricardo Ugalde Madriz, y el del entrevistado (su hermana) han 
sido cambiados para mantener la privacidad.

84 Margarita Mora, entrevista.

85 Las sirvientas domésticas de los siglos XIX y XX en Tarrazú y en toda la cuenca  
del Caribe eran, a menudo, muy jóvenes. La investigación de Nicola Foote, por 
ejemplo, demuestra que era usual que las niñas caribeñas británicas menores de 
13 años trabajaran como empleadas domésticas, lo que las hacía particularmente  
vulnerables a los abusos de los empleadores. Véase: Nicola Foote, “British  
Caribbean Women Migrants and Domestic Service in Latin America, 1850-
1950: Race, Gender, and Colonial Legacies”, en Colonization and Domestic 
Service: Historical and Contemporary Perspectives, editado por Victoria K. 
Haskins y Claire Lowrie (Nueva York, NY: Routledge, 2015), 301.

86 Mientras que las familias pobres parecen haber enviado a sus hijas a trabajar en 
los hogares de parientes más ricos cuando les era posible, probablemente para 
evitar potenciales abusos, los relatos de las mujeres costarricenses y salvado-
reñas sugieren que, si las niñas no estaban ligadas por sangre con el patriarca 
del hogar en el que trabajaban, podrían ser víctimas tanto de abuso físico como 
sexual. Las autobiografías campesinas costarricenses, por ejemplo, incluyen el 
caso de una adolescente que sufrió abuso sexual a manos del esposo de su tía. 
Para más información acerca de este caso en particular, véase: Foote, “British 
Caribbean Women Migrants”, 299. De manera similar, en el caso de El Salva-
dor, una anciana pobre compartió cómo había trabajado junto a su madre en el 
hogar de una tía, donde fueron maltratadas a pesar de su vínculo familiar con 
los propietarios de la casa. Para más información sobre este caso, véase: Gorkin,  
Pineda y Leal, From Grandmother to Granddaughter, 170-172.

87 Lidia Angulo Araya, entrevista.

88 Lidia Angulo Araya, entrevista.

89 Eva Fernández, observación participante realizada por la autora, 6 de agosto de 
2007, Paterson, Nueva Jersey. El nombre de esta antigua empleada doméstica 
ha sido cambiado para mantener la privacidad.

90 Eva Fernández, entrevista.

91 La decisión de Fernández de no revelar a su familia el abuso que la llevó a 
perder su empleo parece haber sido una respuesta frecuente de las trabajadoras 
domésticas víctimas de violencia sexual. El análisis de Foote del testimonio de 
una joven antillana llamada Dalia tiene mucho en común con este caso. Véase: 
Foote, “British Caribbean Women Migrants”, 299.

92 Eva Fernández, entrevista.

93 ANCR, Gobierno, Inspección General de Autoridades, n.º 40891, 1958.

94 ANCR, Gobierno, Inspección General de Autoridades, n.º 40891.

95 ANCR, Ministerio de Economía y Hacienda, n.º 34155, 1964, folio 17.

96 ANCR, Ministerio de Economía y Hacienda, n.º 34155.

97 ANCR, Ministerio de Economía y Hacienda, n.º 34155.
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98 Flora Villa, entrevista. El padre de Villa trabajaba como jornalero en este período,  
ganando un colón por una jornada laboral de seis horas.

99 Lourdes Beatriz Ugalde Madriz, entrevista.

100 Lourdes Beatriz Ugalde Madriz, entrevista.

101 AJCR, n.º 1004, 1964.

102 AJCR, n.º 1004.

Capítulo 4

1 Fany Jiménez Solís, entrevistada por la autora, 12 de abril de 2008, San Marcos 
de Tarrazú (esta es la primera entrevista realizada a la informante).

2 Juan Chanto Méndez, entrevista, 15 de abril de 2008. Analías Meza Solís,  
entrevistada por la autora, 13 de junio de 2008, San Pablo de León Cortés.

3 Carlos Elizondo, entrevista.

4 Pocas investigaciones cuestionan el papel de los soldados ordinarios, pues se 
centran en el ascenso triunfal de Figueres Ferrer de agricultor rico a vence-
dor revolucionario y presidente. Para una excepción, véase: Patricia Badilla 
Gómez, “Y después de la guerra seguimos contando la historia: Testimonios 
de campesinos y campesinas que participaron en el levantamiento armado de 
1948” (tesis de licenciatura, Universidad de Costa Rica, 1996).

5 Mucho se ha escrito acerca del sufragio costarricense, tanto en forma insular 
como comparativa dentro de un contexto ístmico. Para el ejercicio de este dere-
cho fue fundamental el sistema de educación pública, que creó una población, 
en gran medida, alfabetizada, lo cual era, en un principio, un requisito para 
votar. Como ejemplo de esto, para 1909, más de la mitad de los trabajadores 
sin tierra de Santo Domingo de Heredia también eran votantes registrados. En 
otras palabras, para esa fecha, las reformas liberales en materia de educación de 
la década de 1880 habían logrado establecer una ciudadanía alfabetizada y con 
derecho al voto. Véase: Gudmundson, “Peasant, Farmer, Proletarian”, 130-134. 
Sin embargo, el alcance de la alfabetización de la mayor parte de los ciudadanos 
era probablemente bastante rudimentario. De hecho, la reciente investigación 
de Iván Molina sobre los niveles de alfabetización práctica ha revelado que a lo 
largo de la primera mitad del siglo XX la mayoría de los alumnos solo adquirie-
ron habilidades muy básicas de lectura y escritura. Si bien el trabajo de Molina 
sugiere que los políticos liberales costarricenses no estaban tan comprometidos 
con la educación como estos mismos creadores de mitos nacionales proclama-
ron, a diferencia de otros países del istmo, a principios del siglo XX, la mayoría 
de los hombres costarricenses podían, como mínimo, escribir sus nombres y 
leer lo suficiente como para aprobar el examen de alfabetización básica reque-
rido para votar. Véase: Molina Jiménez, La educación en Costa Rica, 187-341.

6 Estas reformas fueron promulgadas entre 1925 y 1927 y son la base de las tarjetas 
nacionales de identificación de Costa Rica, la cédula. Además, parecen haber puesto  
fin, efectivamente, a los actos más flagrantes de fraude electoral de los últimos 
años. Para más información, véase: Lehoucq y Molina, Stuffing the Ballot Box.
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7 La eficacia de estas reformas en la remodelación del panorama político se  
refleja en el fallido golpe de Estado de Bellavistazo de 1932, que fue la primera 
elección presidencial celebrada después de la promulgación de estas leyes. El 
15 de febrero de 1932, un grupo de jóvenes políticos y militares tomaron el 
Cuartel de Bellavista y se vieron obligados a rendirse cuatro días después. Ma-
nuel Castro Quesada inició este fallido golpe al recibir la noticia de que había 
perdido las elecciones presidenciales. Los rebeldes fueron motivados porque, 
a diferencia de años atrás, la costumbre en la cual se negociaba un puesto alto 
para los candidatos perdedores en el nuevo Gobierno ya no podría llevarse a 
cabo, ya que las nuevas reformas electorales prohibieron esta costumbre al con-
siderarla como un acto de corrupción; sin embargo, también hizo del golpe de 
Estado una vía más atractiva para el perdedor, quien deseaba una posición en el 
Gobierno. Para más información, véase: Lehoucq y Molina, Stuffing the Ballot 
Box, 77-80. Véase también: David Díaz Arias, Crisis Social y Memorias en 
Lucha: Guerra civil en Costa Rica, 1940-1948 (San José, Costa Rica: Editorial 
de la Universidad de Costa Rica, 2015), 8-10.

8 Las mujeres y los afrolimonenses (ciudadanos afrocaribeños de origen antillano)  
no fueron considerados parte de la comunidad imaginada de ciudadanos hasta 
después de 1948. El derecho al voto fue, en la década de 1940, un testimonio 
del poder de los hombres hispanos, independientemente de su posición socioe-
conómica. Véase: Lehoucq y Molina, Llenando las urnas. También: Díaz Arias, 
Crisis Social, 340.

9 Para más información sobre cómo se construyó la masculinidad en el Valle de 
Tarrazú en este período, en concreto, la interrelación entre la atención de las 
necesidades familiares y las ideas de la hombría, véase el capítulo 3.

10 La cabuya es una fibra natural que se encuentra en las hojas de la planta de 
fique y que se utiliza para fabricar cuerdas, bolsas y canastas. El café se expor-
taba generalmente en sacos de cabuya. Para más información sobre la cabuya 
y otras fibras naturales, véase: Shannon Okey y Sasha Gulish, Alt Fiber: 25 
Projects for Knitting Green with Bamboo, Soy, Hemp and More (Berkeley, CA: 
Ten Speed Press, 2008), 8.

11 La Lucha se encuentra en el cantón vecino de Desamparados y muchos de los 
empleados de Figueres Ferrer también eran de este cantón. Véase: Juan Chanto 
Méndez, entrevista, 15 de abril de 2008.

12 Surco fue una publicación producida por jóvenes estudiantes de Derecho de 
la Universidad de Costa Rica que se consideraban a sí mismos como una van-
guardia intelectual cuyos esfuerzos académicos harían que la sociedad cos-
tarricense fuera más equitativa, alfabetizada y democrática. Al parecer, sus 
intereses estaban alineados con las reformas sociales de Calderón Guardia. Los 
escritores de Surco eran todos miembros del autoproclamado Centro para el 
Estudio de los Problemas Nacionales, conocido coloquialmente en esa época 
como el Centro. Al igual que Calderón Guardia y otros jóvenes con mentali-
dad política a finales de la década de 1930, los miembros del Centro buscaban 
un cambio con respecto a los políticos liberales tradicionales de la nación y 
sus políticas. David Díaz Arias ha argumentado de manera convincente que, 
para los partidarios de Calderón Guardia, su presidencia y las reformas sociales 
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que promulgó fueron el cambio que ellos deseaban. No obstante, los jóvenes del 
Centro querían ser parte de ese cambio y se convirtieron en opositores solo des-
pués de que sus publicaciones e ideas no lograron captar la atención o interés de 
Calderón Guardia para llevarlos al Gobierno. En síntesis, los celos alimentaron 
el descontento inicial de este grupo con la administración de Calderón Guardia. 
Véase: Díaz Arias, Crisis Social, 123-125.

13 Juan Chanto Méndez, entrevista, 15 de abril de 2008.

14 Juan Chanto Méndez, entrevista, 15 de abril de 2008. Los comunistas de la na-
ción comenzaron a asistir por primera vez a las reuniones progubernamentales 
relacionadas con las reformas sociales en 1942, lo que también coincidió con el 
aumento de los temores a las amenazas fascistas en el contexto de la Segunda 
Guerra Mundial. Los comunistas y los partidarios del Gobierno realizarían su 
primera acción pública organizada el 15 de septiembre de 1941, Día de la Inde-
pendencia, en una serie de manifestaciones de nacionalismo y de antifascismo. 
El 22 de septiembre de 1943, los comunistas y los republicanos forjarían una 
alianza oficial que llamarían el Bloque de la Victoria. En los años siguientes, 
dichos partidarios llegaron a ver cada vez más al fascismo como una amenaza 
potencial para ellos mismos, para las reformas sociales que apoyaban y para 
el futuro de la nación. La asociación de León Cortés Castro con el fascismo 
permitió que se pudiera establecer a él y a sus partidarios como enemigos del 
Estado para los partidarios del Gobierno. Para más información, véase: Díaz 
Arias, Crisis Social, 68-105.

15 Jaramillo Antillón, Historia y evolución del Seguro Social, 52.

16 Juan Chanto Méndez, entrevista, 15 de abril de 2008. Los campesinos como 
Marcos Chanto Méndez, a quienes no les gustaba la alianza del Gobierno con 
los comunistas de la nación y no estaban seguros de los beneficios de las re-
formas laborales aprobadas en la década de 1930, estaban lejos de limitarse al 
Valle de Tarrazú. Después de todo, la gran cantidad de pequeños propietarios 
y la relativamente pequeña cantidad de campesinos sin tierra de Costa Rica 
hicieron posible que un mayor número de personas pobres en el país fuera con-
tratado durante al menos una parte del año, es decir, la temporada de cosecha. 
Al igual que los dueños de latifundios, múltiples pequeños agricultores vieron 
las reformas laborales como potencialmente perjudiciales para su bienestar 
económico. Como observó Gudmundson, la clase campesina de la nación, a lo 
largo de su historia, se adhirió a “una doctrina antiobrera y antimarxista” de 
“cambio social y liberación nacional”. Véase: Gudmundson, “Peasant, Farmer, 
Proletarian”, 112-114.

17 La mayoría de los opositores con los que se habló sugirieron que no votaron por 
Calderón Guardia en 1940 y siempre se opusieron a su presidencia, una clara 
excepción es Juan Chanto Méndez, cuyo padre fue jefe político tanto para Cor-
tés Castro como para el comienzo de la administración de Calderón Guardia. 
David Díaz Arias argumenta que es muy posible que la mayoría de los partida-
rios de Cortés Castro también votaron por Calderón Guardia en 1940, ya que 
eran candidatos del mismo partido. Sin embargo, conforme la nación se dividía 
cada vez más, muchos elegirían recordar que se habían opuesto a Calderón 
Guardia desde su campaña. Esta narración permitió a la oposición crear una 
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falsa narrativa de que los sentimientos anticalderonistas fueron anteriores a su 
elección. Véase: Díaz Arias, Crisis Social, 153.

18 Las acusaciones de corrupción se centraban en la forma en que el gobierno de 
Calderón Guardia se apropiaba de los bienes y las propiedades bancarias de los 
inmigrantes alemanes y sus descendientes como parte de su compromiso con 
Estados Unidos durante la guerra. Se creía que Cortés Castro tenía inclinacio-
nes profascistas y, como muchos en la oposición, no estuvieron de acuerdo con 
la decisión de apoyar a Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial y en el 
ataque contra los costarricenses alemanes y sus familias. El gobierno de Calde-
rón Guardia fue acusado de vender las propiedades alemanas a sus aliados polí-
ticos a precios inferiores a los del mercado. Los ataques a individuos asociados 
con el fascismo durante la Segunda Guerra Mundial llevaron a muchos “otros” 
vecinos que tenían vínculos con países de las Potencias del Eje, ya sea en su 
sangre o por matrimonio, con lo que justificaron actos de violencia, el despojo y 
el vandalismo. Este es posiblemente el comienzo de la violencia política en este 
período que culminó en la Guerra Civil de 1948. Además, los ataques contra 
residentes alemanes y sus descendientes (muchos ciudadanos costarricenses) 
culminarían en la formación de un bloque antigubernamental de la oposición 
en el período posterior a la Segunda Guerra Mundial, el cual desempeñaría un 
papel importante en la destitución del Gobierno en 1948. Véase: Lehoucq y 
Molina, Stuffing the Ballot Box, 215. Véase también; Díaz Arias, Crisis Social, 
55, 73-79 y 155-156.

19 Antes de que Calderón Guardia apoyara a Picado, pensó brevemente en la 
idea de reformar las leyes electorales de la nación para permitirle extender su 
actual mandato, que estaba programado para terminar en 1944, o para que se 
pudiera postular para un segundo mandato consecutivo. Este plan fue aban-
donado poco después de que los estudiantes de secundaria del Valle Central 
salieran a las calles en protestas masivas el 13 de mayo de 1943. En respuesta a 
las protestas públicas, Calderón Guardia abandonó sus planes, apoyó a Picado 
Michalski como candidato del PNR y comenzó a hacer campaña a favor de di-
cho candidato. Empero, este momento desencadenaría más tarde reclamos por 
parte de la oposición de que Calderón Guardia tenía intenciones dictatoriales 
y no respetaba las leyes electorales de la nación. Para más información sobre 
esta protesta, véase: Díaz Arias, Crisis Social, 136-139.

20 Badilla Gómez, “Y despues de la guerra”, 61-74. La popularidad de este 
expresidente también se hace evidente en el hecho de que, cuando Tarrazú 
fue dividida en 1962 para formar dos cantones, el nuevo cantón se llamaría 
León Cortés. 

21 Badilla Gómez.

22 Badilla Gómez, 42.

23 Badilla Gómez. También: Juan Chanto Méndez, entrevista, 15 de abril de 2008.

24 Juan Chanto Méndez, entrevista, 15 de abril de 2008.

25 Ramón Solís Solís, entrevistado por la autora, 19 de abril de 2008, Guadalupe 
de Tarrazú.

26 Ramón Solís Solís, entrevista.
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27 En muchos sentidos, la violencia que se ha mencionado en Tarrazú refleja un 
patrón más amplio de enfrentamientos, cada vez más violentos, entre partida-
rios del Gobierno y opositores en las calles de las comunidades costarricenses. 
En el Valle Central, miembros del PVP y de la oposición comenzaron a entre-
narse y organizarse para los enfrentamientos callejeros a partir de 1943. Lo que 
hace que el caso de Tarrazú varíe a la realidad común del Valle Central es que la  
principal fuente de violencia política fue entre los opositores y los oficiales de 
policía de la zona. De hecho, aparentemente no había ciudadanos particulares 
en la comunidad dispuestos a defender al Gobierno en las calles. Para más in-
formación acerca de la violencia callejera en las elecciones presidenciales de 
1944, véase: Díaz Arias, Crisis Social, 73-165.

28 Carlos Elizondo, entrevista.

29 Juan Chanto Méndez, entrevista, 15 de abril de 2008.

30 Lehoucq y Molina, Stuffing the Ballot Box, 182. Díaz Arias, Crisis Social, 173.

31 Lehoucq y Molina, Stuffing the Ballot Box, 182. Díaz Arias, Crisis Social, 173.

32 En los cantones de Tarrazú y Dota se registraron 1676 y 600 votantes, res-
pectivamente; sin embargo, las cifras oficiales sugieren que solo se emitieron 
900 votos en Tarrazú y 531 en Dota. Véase: La Gaceta, Diario Oficial, enero y 
febrero de 1944.

33 Juan Chanto Méndez, entrevista, 15 de abril de 2008. El registro oficial abre 
la posibilidad de que Marcos Chanto Méndez pudiera haber llevado hasta 
776 identificaciones a Cortés Castro.

34 Si al número de votantes registrados que no votaron se le suman las boletas 
escrutadas a favor de Cortés Castro, él habría obtenido una victoria de 34 votos 
sobre su oponente. En el caso de Dota, esta misma ecuación lo habría colocado 
como perdedor; empero, por un margen muy pequeño de solo 40 votos. Aunque 
no hay evidencia de que los picadistas “robaron” votos en Dota o, incluso, en 
Tarrazú, lo cerrado de esta contienda provocó desconfianza con respecto a los 
resultados de las elecciones.

35 El apoyo nacional al PNR de Calderón Guardia estaba disminuyendo claramente  
a medida que se formaba un movimiento opositor durante su presidencia. De 
hecho, Calderón Guardia obtuvo casi el 85 por ciento de los votos populares en 
1940. Véase: Díaz Arias, Crisis Social, xv.

36 El 22 de febrero de 1948, poco después de que Picado Michalski fuera decla-
rado vencedor en las elecciones nacionales, un artículo de El Diario de Costa 
Rica declaró que este candidato había orquestado un “golpe político”, lo que 
con certeza acrecentaría la furia local por el fraude electoral que se produjo en 
su comunidad. Quizás, el escritor del artículo lo que deseaba expresar es que la 
victoria de Picado Michalski le arrebató los sueños a la oposición; no obstante, 
este texto sería utilizado más tarde por los escritores de Surco y otros miembros 
de la prensa opositora para argumentar que Picado Michalski había tomado el 
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mente disgustados por haber sido despojados de su voz política en las elecciones 
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más información acerca del cambio de nombre, véase: David Gustavo Díaz 
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el capitalismo. De manera similar, Mario Samper encontró que los campesinos 
que se asentaron en el noroeste del Valle Central estaban motivados a dejar las 
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Arias, Crisis Social. Esta obra sostiene que su populismo le garantizó un apoyo 
popular con tintes de fanatismo, similar al de sus contemporáneos Juan Perón, en 
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sumas, sin embargo, son cuestionables; la Junta no hizo ningún esfuerzo por 
contar los muertos. Véase: Solís, La institucionalidad ajena, 305. Aunado a 
esto, la Junta publicó un panfleto que enumeraba a los soldados rebeldes que 
perecieron, mas no mencionaba la muerte de las tropas estatales. Véase: Díaz 
Arias, Crisis Social, 329.

4 El censo no registra ninguna disminución de la población. Por el contrario, la po-
blación creció de 803 084 habitantes, en 1947, a 825 378 en 1948. Este crecimiento 
refleja las altas tasas de natalidad de la nación en este período, que contrarresta-
ron cualquier pérdida de población causada por la guerra. Desafortunadamente, 
el censo no toma nota de cuántas de las muertes registradas ese año (9944) fueron 
víctimas de la guerra. Véase: Centro Centroamericano de Población, Estadística 
Anuario de Costa Rica, 1948 (San José: Costa Rica, 1948), acceso el 2 de julio de 
2010, http://ccp.ucr.ac.cr/bvp/pdf/anuariocr/an1948/index.htm

5 Analías Meza Solís, entrevista.

6 El uso del término “mariachi” para los partidarios del Gobierno surgió du-
rante la huelga de los brazos caídos. Cuando la policía no pudo devolver el 
orden ante las huelgas, los saqueos y la violencia callejera, el Gobierno pidió 
y recibió la ayuda de cientos de voluntarios vanguardistas, pues una gran can-
tidad de personas respondieron al llamado para ayudar a restaurar el orden. 
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Muchos provenían de las costas, donde trabajaban en los enclaves bananeros de 
los Estados Unidos, y al menos algunos de ellos eran de origen afrocaribeño. 
Estos dos factores hicieron que numerosos residentes metropolitanos percibie-
ran la llegada de los vanguardistas como una invasión extranjera. Reflejando 
estos sentimientos, El Diario de Costa Rica publicó una caricatura política 
que representaba a un grupo de voluntarios vanguardistas, que claramente 
no estaban acostumbrados a las frescas noches del Valle Central, temblando 
con cobijas que ellos mismos se habían envuelto alrededor de sus hombros. 
La combinación humorística entre los vanguardistas y los cantantes de ma-
riachi mexicanos de esta caricatura daría forma permanente a la narrativa de 
la oposición. Consecuentemente, los partidarios del Gobierno fueron llama-
dos mariachis por la prensa de la oposición hasta el final de la Guerra Civil 
de 1948. Además, varios opositores, como Alberto Cañas, escribieron críticas 
cargadas con elementos racistas, clasistas y nacionalistas de los mariachis, a 
quienes describieron como “comunistas (…) linieros” tanto como “sombríos, 
oscuros, impávidos (…) con sus rifles en un hombro y sus cobijas en otro, des-
lumbrados de día, tiritantes de noche, amenazantes siempre”. Véase: Alberto 
F. Cañas, Los ocho años (San José, Costa Rica: Editorial Liberación, 1955), 
118 y 142. Para más información acerca de los orígenes de este término, véase: 
Creedman, Diccionario Histórico de Costa Rica, 170. La descripción de Cañas  
de los mariachis fue traducida y citada, véase: John Patrick Bell, Crisis in Costa 
Rica: The 1948 Revolution (Austin, TX: University of Texas Press, 1971), 26.  
Para un análisis más contemporáneo de cómo la oposición deshumanizó a par-
tidarios del Gobierno a través de caricaturas políticas con un alto contenido 
racista y artículos de opinión sobre los mariachis, véase: Díaz Arias, “Social 
Crises and Struggling Memories”, 230-231.

7 Analías Meza Solís, entrevista.

8 Analías Meza Solís, entrevista.

9 Meza Solís no quiso estimar cuántas muertes se produjeron en La Sierra, pero 
cuando se le preguntó si había más de un centenar de cadáveres dijo: “Sí, mu-
chos más”. Sin embargo, no podría estimar cuántos más. Véase: Analías Meza 
Solís, entrevista.

10 Analías Meza Solís, entrevista.

11 Álvaro Gamboa, entrevista. Gamboa, como muchos rebeldes, percibió a Picado 
Michalski y Calderón Guardia como comunistas debido a su alianza con el 
PVP. Véase el capítulo 4.

12 La toma de Tejar por parte de los rebeldes fue un punto de inflexión en el con-
flicto y marcó el fin de los esfuerzos del Gobierno de recuperar el sur. Véase: 
Dunkerley, Power in the Isthmus, 130.

13 Álvaro Gamboa, entrevista. Aunque la masacre de Tejar no se menciona en los 
libros de texto ni en otras fuentes de la narrativa nacional oficial, varios histo-
riadores profesionales han recopilado historias de participantes y sobrevivien-
tes de la masacre, comenzando con Miguel Acuña. Véase: Miguel Acuña, El 48 
(San José, Costa Rica: Imprenta Lehmann, 1974), 258-259. Más recientemente, 
un informante de Díaz Arias reveló que los rebeldes mataron a 225 partidarios 
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del Gobierno después de rendirse y que algunos combatientes heridos fueron 
quemados vivos junto con los muertos. Véase: Díaz Arias, “Social Crises and 
Struggling Memories”, 263-264.

14 Carlos Elizondo, entrevista.

15 Humberto Robles Calvo, entrevista.

16 Arturo Valverde Navarro, entrevista.

17 Lourdes Gamboa, entrevista.

18 Múltiples entrevistados mencionaron que la mayoría de las fincas de Tarrazú en 
1948 eran cafetales de monocultivo, lo que significaba que los agricultores de 
la zona ya no podían satisfacer las necesidades básicas de consumo de la comu-
nidad. Véase: Nino Vargas Picado, entrevista. Lidia Angulo Araya, entrevista. 
Fany Jiménez Solís, entrevistada por la autora, 12 de abril de 2008.

19 Lidia Angulo Araya, entrevista.

20 Juana Fernández, entrevista.

21 Juana Fernández, entrevista.

22 Juana Fernández, entrevista.

23 Nelly Barrantes Porras, entrevistada por la autora, 19 de abril de 2008, Guada-
lupe de Tarrazú. La afirmación de Barrantes de que a la familia de Zumbado 
nunca se le contó esta historia de su tortuosa muerte es poco plausible. Es difícil 
de imaginar que, en una comunidad tan pequeña, donde los vecinos contaban 
chismes y compartían relatos de cómo supuestamente murió Zumbado, la fami-
lia nunca escuchara esta interpretación de los hechos. Sin embargo, es posible 
que hayan optado por creer en otra versión de la muerte de Zumbado.

24 Analías Meza Solís, entrevista.

25 Blas Vargas Blanco, entrevistado por la autora, 18 de marzo de 2008, San Marcos  
de Tarrazú.

26 Villegas Hoffmeister, La guerra de Figueres, 412.

27 Villegas Hoffmeister, La guerra de Figueres, 413.

28 De los 922 casos presentados ante el tribunal, parece que 322 personas que 
estaban relacionadas con el régimen anterior fueron procesadas. Véase: Díaz 
Arias, Crisis Social, 305-306.

29 Nelly Barrantes Porras, entrevista.

30 M. Chanto Méndez, “Primero en la Escuela y luego en un campo especial se 
mantuvieron los presos políticos en Tarrazú”, 3.

31 Lourdes Gamboa, entrevista.

32 Quintín Araya Navarro, entrevista.

33 Fany Jiménez Solís, entrevista, 12 de abril de 2008.

34 Bernardo Martínez, entrevistado por la autora, 25 de marzo de 2008, San Mar-
cos de Tarrazú. El nombre del entrevistado ha sido cambiado para mantener 
su privacidad. En el campo de concentración o prisión política, ubicado en  
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San Isidro del General, los testigos recordaron que el líder rebelde Frank Marshall 
lanzó granadas explosivas contra los prisioneros y disparó a sus pies “por diver-
sión”. Para más información sobre este incidente de abuso de prisioneros, véase: 
Díaz Arias, “Social Crises and Struggling Memories”, 282.

35 Bernardo Martínez, entrevista.

36 Helber Umaña Gamboa, entrevistado por la autora, 17 de marzo de 2008, San 
Marcos de Tarrazú.

37 Helber Umaña Gamboa, entrevista.

38 Elías Montero, entrevista. Montero tiene razón en que, tanto Figueres Ferrer 
como Umaña Jiménez, contaban con una cantidad considerable de mano de 
obra que trabajaba en la siembra y cosecha de sus campos de cabuya y café;  
empero, estos dos también poseían y administraban molinos para procesar sus 
respectivos cultivos. Como los principales agroindustrialistas de la región, am-
bos eran, en potencia, aliados natos en contra de las garantías sociales. Sin 
embargo, dado el compromiso de Figueres Ferrer con el socialismo en sus pri-
meros escritos, parece que no estaba interesado en revertir las reformas socia-
les. El rencor personal contra Calderón Guardia por exiliarlo y la rabia por el 
apoyo implícito del Gobierno a las turbas que atacaron a las empresas alemanas,  
italianas y españolas parecen ser las causas más probables de su rebelión.

39 Helber Umaña Gamboa, entrevista.

40 Blas Vargas Blanco, entrevista.

41 Bowman, Militarization, Democracy, and Development, 99.

42 Umaña Jiménez y otros se sintieron traicionados por la política de Figueres  
Ferrer. Gudmundson afirma que muchos propietarios costarricenses de benefi-
cios, como Umaña, habían apoyado la rebelión de Figueres Ferrer porque temían 
a la alianza del viejo régimen con los comunistas, lo que veían como una amenaza  
a su posición socioeconómica. Si bien Figueres Ferrer destruiría la presencia 
comunista en el país, como se discute más adelante en este capítulo, su gobierno 
también apoyaría la formación de cooperativas y la nacionalización del sistema 
bancario, acto que despojaría efectivamente a la élite cafetalera tradicional de 
su casi absoluto monopolio económico. De hecho, los bancos y las cooperati-
vas nacionales proporcionarían a los pequeños agricultores fuentes alternativas  
de crédito a tasas de interés más bajas, con lo cual se rompería la dependencia de  
los pequeños agricultores con los propietarios de los beneficios y, por ende, se 
reducirían las ganancias de estos. Además, las cooperativas competirían con 
los dueños de beneficios privados por obtener las cosechas de los pequeños 
agricultores y, de esta manera, destruirían el dominio económico de esta clase  
sobre las ganancias del café, al ser tanto procesadores como exportadores  
de los granos de los caficultores pequeños miembros de las cooperativas.  
Véase: Gudmundson, “On Paths Not Taken”, 349.

43 Bowman, Militarization, Democracy, and Development. El principal promo-
tor del pacto fue el embajador estadounidense Nathaniel P. Davis, a quien el  
gobierno de Picado Michalski pidió que ayudara a negociar un acuerdo de paz. 
El pacto fue nombrado por el lugar donde fue firmado.
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44 Arturo Valverde Navarro, entrevista.

45 Para más información sobre este pacto, véase: Bowman, Militarization, Demo-
cracy, and Development, 94.

46 En 1972, años después, Ulate Blanco admitiría que nunca estuvo a favor de la Junta 
y que quería tomar de inmediato el poder político. Sin embargo, creía que, como 
Figueres Ferrer tenía armas y soldados, no tenía otra opción que acceder a sus 
demandas. Por supuesto, Ulate Blanco tenía cierto poder de negociación, ya que 
Figueres Ferrer necesitaba su apoyo público para presentarse de manera creíble  
como un legítimo portador de poder. Véase: Díaz Arias, Crisis Social, 285.

47 Yashar, Demanding Democracy, 185-186.

48 Las razones de Figueres Ferrer para abolir el ejército son motivo de controversia 
entre los historiadores. Figueres Ferrer afirmó que su acción no fue revolucio-
naria, sino que reflejó el deseo de la Junta de regresar a Costa Rica a sus raíces 
pacíficas. La violencia política de la década de 1940 orquestada por ambas par-
tes, junto con el hecho de que Costa Rica tenía el ejército más grande, mejor 
entrenado y mejor armado de Centroamérica desde la década de 1850 hasta la 
década de 1880, ponen en duda la imagen de un pasado supuestamente pacífico 
de Costa Rica. Véase: Iván Molina Jiménez, La campaña nacional, 1856-1857: 
Una visión desde el siglo XXI (San José, Costa Rica: Museo Histórico Cultural 
Juan Santamaría, 2000), 61. Los historiadores sostienen que Figueres Ferrer no 
actuó motivado por el ideal de regresar a Costa Rica a un pasado idílico (que 
nunca existió), sino que fue una necesidad política inmediata. Algunos afirman 
que Figueres Ferrer abolió el ejército para impulsar su decreciente popularidad 
política debido a sus políticas poco apreciadas en materia económica, concre-
tamente, la nacionalización de los bancos y la creación de un impuesto sobre la 
renta; véase: Ameringer, Caribbean Legion. Otros sugieren que Figueres Ferrer 
trató de eludir su promesa a la Legión del Caribe de convertir a Costa Rica en 
la base de las revoluciones subsiguientes en la región; véase: Kyle Longley, 
The Sparrow and the Hawk: Costa Rica and the United States during the Rise 
of José Figueres (Tuscaloosa, AL: University of Alabama Press, 1997). Kirk 
Bowman, por su parte, indica que Figueres Ferrer temía un golpe militar; véase: 
Bowman, Militarization, Democracy, and Development. Más recientemente, 
Matthew Eisenson argumenta que Figueres Ferrer buscaba el apoyo político de 
Estados Unidos, que hasta entonces había favorecido a Picado Michalski y Cal-
derón Guardia; véase: Eisenson, “The Myth of Pacifism, the Reality of Politics: 
The Roots and Consequences of Unilateral Demilitarization in Costa Rica”  
(tesis de licenciatura no publicada, Universidad de Yale, 2009). Con esto, parece  
evidente que Figueres Ferrer tenía muchas razones políticas para deshacerse 
de los militares.

49 “Disuelto el ejército Costarricense”, El Diario de Costa Rica, 2 de diciembre de 
1948, 1 y 3.

50 Leonard Bird, Costa Rica: The Unarmed Democracy (Londres, Reino Unido: 
Sheppard Press, 1984), 92.

51 “Disuelto el ejército”, 3. Además, para un análisis de este discurso, véase: Bird, 
Costa Rica, 93.
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52 Bird, Costa Rica, 90.

53 Asimismo, los ataques a los vanguardistas obligaron a Figueres Ferrer a incum-
plir una promesa personal que hizo a Manuel Mora Valverde el 15 de abril de 
1948. Mora Valverde, reconociendo que los rebeldes estaban ganando la guerra, 
se reunió con Figueres Ferrer, donde aceptó alentar a Picado Michalski y Calde-
rón Guardia a negociar un tratado de paz a cambio del compromiso de Figueres 
Ferrer de proteger a los vanguardistas de las represalias una vez finalizado el 
conflicto. Para más información, véase: Eduardo Mora Valverde, Setenta años 
de militancia comunista: Recuerdos de Eduardo Mora Valverde (San José, Costa  
Rica: Editorial Juricentro, 2000). Véase también: Ameringer, Don Pepe, 74.

54 Los cinco hombres abordaron un tren con destino a San José; no obstante, a las 
afueras de Limón, fueron sacados del vagón y fusilados en un lugar conocido 
como El Codo del Diablo. En San José, Sanabria Martínez no fue informado de 
las detenciones de estos hombres, por lo que no pudo intervenir por ellos. Esta 
acción, junto con su cooperación y apoyo, no solo a los gobiernos de Calderón 
Guardia y Picado Michalski, sino también al PVP, le ganó multitud de ene-
migos en la Junta, incluyendo a Figueres Ferrer. De hecho, la Junta intentaría 
destituir por la puerta trasera a Sanabria Martínez mediante cartas a Roma. 
Este complot fracasó y Sanabria Martínez quedó como una espina clavada en 
el costado de la Segunda República. Véase: Díaz Arias, Crisis Social, 284-285 
y 302-304.

55 Para más información, véase: Mora Valverde, Setenta años. Véase también: 
Dunkerley, Power in the Isthmus, 131.

56 Yashar, Demanding Democracy, 187.

57 Los funcionarios públicos y los solicitantes de puestos gubernamentales, que 
eran sospechosos de ser partidarios del régimen anterior, fueron despedidos y 
se les negó el acceso al empleo hasta bien entrada la década de 1950 en las co-
munidades del Valle Central. Esto incluyó a profesores de secundaria y profe-
sores de la Universidad de Costa Rica asociados con el PNR o el PVP. Además, 
los hijos de los calderonistas eran objeto de burlas por parte de otros niños e, 
incluso, de adultos ya en la década de 1950, debido a los vínculos políticos de 
sus padres. Véase: Díaz Arias, Crisis Social, 309.

58 Es posible que hubiera vanguardistas en Tarrazú; empero, habrían sido una 
minoría extrema, pues en la región no se contaron votos para los candidatos 
del PVP. Aunado a esto, nadie con quien se habló para esta investigacion podía 
recordar la existencia de una presencia vanguardista local. Esto no es sorpren-
dente, ya que muchas familias locales eran dueñas de tierras, que veían el so-
cialismo y el comunismo como una amenaza mayor que el capitalismo para su 
futuro familiar.

59 Fany Jiménez Solís, entrevista, 12 de abril de 2008.

60 Emilio “Elí” Rojas Ureña, entrevistado por la autora, 9 de abril de 2008, Santa 
María de Dota.

61 Emilio “Elí” Rojas Ureña, entrevista.

62 Emilio “Elí” Rojas Ureña, entrevista.
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63 Emilio “Elí” Rojas Ureña, entrevista. Los ataques violentos contra los antiguos 
partidarios del Gobierno que fue derrocado terminaron, o al menos comenza-
ron a disminuir notablemente, después de 1958, cuando a Calderón Guardia se 
le permitió regresar a Costa Rica, después de nueve años de exilio en México. 
Unas semanas después de que él y su familia regresaran, su casa fue objeto de 
un tiroteo desde un automóvil. Durante años, los funcionarios de la Segunda 
República se habían hecho de la vista gorda ante este tipo de ataques de los 
partidarios contra el régimen anterior y sus asociados. Sin embargo, después 
de este ataque, el Gobierno respondió exigiendo justicia y el procesamiento de  
los agresores. Aunque nunca fueron capturados, este evento marcó un claro 
cambio en la cultura política de la nación y posiblemente el final del largo pe-
ríodo de la Guerra Civil. Para más información acerca del regreso de Calderón 
Guardia y el ataque a su casa, véase: Díaz Arias, Crisis Social, 320.

64 La abolición del ejército no significó que Figueres Ferrer estuviera compro-
metido con la democracia o, incluso, con la resolución pacífica de conflictos 
políticos. Análisis recientes de la década de 1950 sugieren que los políticos de 
los dos principales partidos políticos del país trataron de violar los principios 
democráticos. En 1953, después de que Ulate Blanco concluyera su mandato 
y Figueres Ferrer asumiera la presidencia, Ulate Blanco unió fuerzas con sus 
antiguos enemigos, los presidentes exiliados Calderón Guardia y Picado Mi-
chalski, para idear un plan con el cual derrocar por la fuerza a Figueres Ferrer. 
Aunque el plan fracasó en última instancia, sugiere que estos líderes apoyaron 
la democracia de manera cuestionable y no estaban solos. Incluso, en 1958, 
cuando el compañero liberacionista de Figueres, Francisco Orlich Bolmarcich, 
perdió las elecciones, Figueres Ferrer supuestamente consideró permanecer 
en el poder. Para más información, véase: Kirk Bowman, “Democracy on 
the Brink: The First Figueres Presidency”, en Costa Rica Reader, editado por  
Palmer y Molina, 175-182.

65 Los libros de texto de Cívica que datan de la década de 1950 sugieren que la mí-
tica democracia de Costa Rica tiene raíces históricas más profundas. Véase, por 
ejemplo: Juan Trejos, Geografía ilustrada de Costa Rica con un vocabulario  
geográfico (San José, Costa Rica: Trejos Hermanos, 1958), 27-29.

66 En la década de 1970, la excepcional mitología costarricense se expandiría y los 
libros de texto unirían la paz y la democracia como valores interconectados con 
un origen histórico supuestamente profundo. Véase: Oscar Aguilar y Carlos L. 
Fallas Monge, Estudios sociales para 7.º grado: Geografía, historia y cívica de 
Costa Rica (San José, Costa Rica: Librería, Imprenta y Litografía Lehmann, 
1973). Estos autores publicaron versiones algo editadas de este mismo texto con 
modificaciones sutiles de los títulos en 1974, 1975 y 1976.

67 Aguilar y Fallas Monge.

68 Honduras también estuvo extremadamente polarizado en este período, ya que 
se convirtió esencialmente en una base militar de los Estados Unidos desde la 
cual se desencadenó la Guerra de la Contra.

69 Para más información acerca de la inmigración salvadoreña a Costa Rica, véase: 
Bridget A. Hayden, Salvadorans in Costa Rica: Displaced Lives (Tucson, AZ: 
University of Arizona Press, 2003). Para más información sobre la inmigración 
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nicaragüense a Costa Rica, véase: Carlos Sandoval-García, Threatening Others: 
Nicaraguans and the Formation of National Identities in Costa Rica (Athens, 
OH: Ohio University Press, 2004).

70 Angela Quiróz de Vallejos, Rosa María Durán Aguilar y María Cristina Durán 
Aguilar, Estudios Sociales para bachillerato en enseñanza media (San José, 
Costa Rica: Editorial de la Asociación Nacional de Educadores Costa Rica, 
1988), 218.

71 Las monografías históricas más actuales, como se discute en la introducción, 
cuestionan el argumento de que se estableció una democracia estable y que 
la desmilitarización comenzó en el siglo XIX. Véanse, por ejemplo: Muñoz 
Guillén, El Estado. Bowman, Militarization, Democracy, and Development. 
Aunque estas dos obras presentan una imagen más complicada de la política 
costarricense y del papel de los militares en la sociedad antes de 1948, ninguna 
de ellas profundiza en la Guerra Civil. Así que, aunque estos autores rompen 
parte de la mitología que rodea a las tradiciones de paz y democracia de Costa 
Rica, no examinan en detalle la mayor evidencia de su argumento: la violencia 
que ocurrió durante la Guerra Civil. Más recientemente, el trabajo de David 
Díaz Arias toma en cuenta una parte de la violencia política que desencadenó  
dicha guerra y algunas de las atrocidades registradas de este conflicto; no  
obstante, él no usa este análisis para cuestionar la mitología nacional.

72 Francisco Antonio Pacheco y Mario A. Houed Vega, Educación cívica costa-
rricense (San José, Costa Rica: UNED, 1992), 18.

73 Pacheco y Houed Vega, Educación cívica costarricense, 21.

74 Raquel Bolaños Herrera, Emilia Gamboa Escalante y Germán Vásquez Agüero, 
Educación Cívica: IX Año (San José, Costa Rica: BIS, 2005), vi.

75 Constantino Urcuyo Fournier y Chester Zelaya Goodman’s, Democracia costa-
rricense: Pasado, presente y futuro (San José, Costa Rica: UNED, 1989).

76 Un argumento similar al de Zelaya y Urcuyo es presentado por Miguel A. Umaña  
Aglietti, “Militares y civiles en Costa Rica” (tesis de licenciatura, Universi-
dad de Costa Rica, 1978). La tesis de Umaña Aglietti presenta a Costa Rica 
como un país históricamente dominado por los políticos y caracterizado por 
un ejército tradicionalmente débil. Umaña afirma que la fuerza histórica de las 
tradiciones democráticas de Costa Rica permitió a Figueres Ferrer disolver con 
facilidad a los militares. En La abolición del ejército en Costa Rica: Hito de un 
camino de democracia y paz (San José, Costa Rica: Imprenta Nacional, 1988), 
de Ana Luisa Cerdas Albertazzi y Gerardo Vargas Cambronero, se adopta  
un enfoque algo diferente. Estos autores, con una clara inclinación liberacio-
nista, sugieren que los costarricenses se sintieron atraídos por la democracia, 
mas solo después de que Figueres Ferrer aboliera las fuerzas armadas esta se  
estableció firmemente.

77 El sentido de distanciamiento que los tarrazuceños de mayor edad sienten hacia 
la nación, basado en la forma en que la narrativa nacional oficial ha marginado 
sus experiencias y acciones en la conformación del paisaje político, comparte  
algunos paralelismos con la experiencia de los campesinos en Chinandega, Ni-
caragua. De hecho, los campesinos de esta comunidad organizaron un exitoso 
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movimiento de protesta agraria en las décadas de 1950 y 1960, que tras el triunfo 
de la Revolución Sandinista de 1979 fue olvidado con rápidez en la narrativa 
oficial postrevolucionaria de este país. Sin embargo, mientras los tarrazuce-
ños se han mantenido en silencio, eligiendo no intentar “corregir” el registro 
histórico, los campesinos nicaragüenses de Chinandega se acercaron al histo-
riador Jeffrey Gould y le pidieron que grabara sus relatos para ayudarles a que 
las acciones de la comunidad consiguieran un lugar en los libros de historia.  
No hay nada que indique por qué los tarrazuceños no han estado tan dispuestos, 
como los chinandeganos, en incorporarse a sus respectivas narrativas nacio-
nales oficiales. Véase: Jeffrey Gould, To Lead as Equals: Rural Protest and 
Political Consciousness in Chinadega, Nicaragua, 1912-1979 (Chapel Hill, NC: 
University of North Carolina Press, 1990).

78 Para más información, véase la conclusión.

79 Juan Chanto Méndez, entrevista.

80 Carlos Elizondo, entrevista.

81 Quintín Araya Navarro, entrevista.

82 La formación de cooperativas cafetaleras en Tarrazú fue parte de una transición 
más amplia dentro de la industria del café después de la Guerra Civil. Carolyn 
Hall señala la década de 1960 como la década de la formación de cooperativas de  
café en Costa Rica, pues, entre 1957 y 1970, se establecieron 22 cooperativas  
de este tipo. Véase: Hall, El Café, 163-164.

83 Flora Villa, entrevista.

84 Para más información acerca de cómo la legislación de los años 50, junto con el 
apoyo gubernamental a las cooperativas agrarias y a los agroquímicos de la re-
volución verde, ayudaron a los caficultores costarricenses a mantener sus altas 
ganancias en las década de 1960 y 1970, véase: Mario Samper, “Costa Rica’s 
Response to the Coffee Crisis”. Latin American Perspectives. Globalization, 
Neoliberalism, and the Latin American Coffee Societies 37, n.º 2 (2010): 74.

85 Picado Umaña, “La expansión del café”, 70.

86 Según la investigación estadística de Picado Umaña, aproximadamente 20 por 
ciento de los agricultores del país usaban fertilizantes químicos y herbicidas en 
1955. Véase: Picado Umaña, “La expansión del café”, 72.

87 Picado Umaña, “La expansión del café”, 74.

88 Picado Umaña, “La expansión del café”, 88. El uso de productos químicos por 
parte de los agricultores de Tarrazú fue superior al promedio nacional, que en 
1963 era de apenas 18 por ciento. Esto es curioso, pues sugiere también que a 
nivel nacional el uso de productos químicos disminuyó entre 1955 y 1963. Las 
causas de esto no son discutidas por Picado Umaña. Sin embargo, dado que  
los campesinos en este período estaban abriendo nuevas tierras para la explota-
ción agrícola, es probable que sea un reflejo de dicho proceso, es decir, no es un 
descenso en el uso de productos químicos, sino un aumento en las hectáreas de  
tierra que se están plantando. En las últimas décadas, muchos han llegado a 
cuestionar la fuerte inversión de la zona en agroquímicos, lo que ha generado  
preocupación por los problemas de contaminación del agua y su posible impacto 
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en la salud humana. De hecho, en la década de 1990, Tarrazú vio el primer caso 
de contaminación ambiental en Costa Rica cuando los vecinos de un caficultor 
lo demandaron por contaminar sus aguas con los agroquímicos de sus cultivos. 
Para más información sobre este caso, véase: Wilson Umaña Picado, Rafael 
Ledezma Díaz y Roberto Granados Porras, “Territorio de Coyotes, Agroecosis-
temas y Cambio Tecnológico en una región cafetalera de Costa Rica”. Revista 
de Historia, n.º 59-60 (2009): 121.

89 Una combinación de fertilizantes químicos, insecticidas y la siembra de nue-
vas variedades de café permitió a los agricultores de Tarrazú aumentar el  
número de arbustos de café que plantaron en sus propiedades para duplicar o 
incluso triplicar su producción, lo que, a su vez, aumentó sus ganancias. Véase: 
Picado Umaña, “La expansión del café”, 107-110.

90 Entre 1956 y 1960, la Junta otorgó un promedio anual de 400 préstamos a los 
agricultores de Tarrazú. Véase: Picado Umaña, “La expansión del café”, 89.

91 Sick, Farmers of the Golden Bean, 32.

92 Misael Monge Alvarado, entrevistado por la autora, 11 de abril de 2008, San 
Marcos de Tarrazú. Para más información acerca del apoyo de la Alianza para 
el Progreso a las cooperativas en América Latina durante las décadas de 1950 
y 1960, particularmente después de la Revolución cubana de 1959, como medio 
para alentar los ánimos procapitalistas entre las masas populares de América 
Latina, véase: Sick, Farmers of the Golden Bean, 31.

93 Noe Lopéz, entrevistado por la autora, 20 de noviembre de 2007, San Marcos 
de Tarrazú.

94 Elías Montero, entrevista.

95 Misael Monge Alvarado, entrevista.

96 Misael Monge Alvarado, entrevista.

97 Misael Monge Alvarado, entrevista.

98 Juan Chanto Méndez, entrevista, 3 de junio de 2009.

99 J. Chanto Méndez, Cooperativa de caficultores, folio 8.

100 Misael Monge Alvarado, entrevista.

101 Este departamento del Banco se formó el 23 de septiembre de 1953, mediante la 
Ley 1644. Para más información acerca de esta ley y la legislación que favore-
cía la creación de cooperativas en este período, véase; Martín Quiróz Sánchez, 
“La Responsabilidad Civil de las cooperativas de caficultores” (tesis de licen-
ciatura, Universidad de Costa Rica, 1985).

102 Ambos beneficios fueron establecidos en la década de 1930 bajo la dirección de 
Marcos Chanto Méndez, como se describe en el capítulo 2.

103 J. Chanto Méndez, Cooperativa de caficultores, folio 9.

104 Carlos Elizondo, entrevista.

105 Marc Edelman, Peasants against Globalization: Rural Social Movements in 
Costa Rica (Stanford, CA: Stanford University Press, 1999), 56-61.
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106 El Instituto se fundó en 1933, con el objetivo de mejorar la relación entre pro-
ductores, beneficiadores y exportadores de café. Para más información acerca 
de cómo se formó esta organización y las tensiones entre estos tres grupos 
durante las décadas de 1920 y 1930, véase el capítulo 2.

107 A principios de la década de 1960, Tobías Umaña Jiménez había muerto; con 
esto, sus fincas, tiendas y beneficios pasaron a sus dos hijos, Humberto y Tobías 
“Tobís”. Véase: Juan Bosco Umaña Abarca, entrevista.

108 Marcos Tulio Blanco Valverde, entrevistado por la autora, 25 de marzo de 
2008, La Sabana de Tarrazú.

109 Marcos Tulio Blanco Valverde, entrevista.

110 Misael Monge Alvarado, entrevista.

111 Misael Monge Alvarado, entrevista.

112 La apertura de la escuela secundaria local fue significativa, ya que permitió a 
los tarrazuceños acceder por primera vez a algo más que una educación básica 
en lectura, escritura y aritmética. El establecimiento relativamente tardío de 
un colegio en la región pone en tela de juicio otro mito excepcionalista costa-
rricense: el compromiso histórico del Estado con la educación. En relación con 
esto, como ilustra el caso de Tarrazú, el Estado costarricense fue lento en la 
construcción de escuelas secundarias fuera del Valle Central. En suma, como 
lo señala la obra de Iván Molina Jiménez, los fondos estatales para la educa-
ción fluctuaron considerablemente durante los siglos XIX y XX. Además, hasta  
la segunda mitad del siglo XX, los políticos tenían poco interés en financiar la 
educación más allá de la primaria, en especial fuera del Valle Central. Para más 
información, véase: Molina, La educación en Costa Rica, 427-436.

113 Francisco Madrigal, entrevistado por la autora, 1.º de julio de 2007, Newark, 
Nueva Jersey. A petición, el nombre del entrevistado ha sido cambiado para 
mantener su privacidad.

Capítulo 6

1 Beatriz Cárdenas, entrevistada por la autora, 9 de julio de 2006, San Marcos de 
Tarrazú. Catalina Cárdenas, entrevistada por la autora, 9 de julio de 2006, San 
Marcos de Tarrazú. A petición, los nombres de ambos entrevistados han sido 
cambiados para mantener su privacidad.

2 Entre enero y julio de 2005, la patrulla fronteriza estadounidense arrestó a más 
de 700 costarricenses sin la documentación adecuada. Esto supuso un aumento 
considerable; de hecho, en 2004, la patrulla fronteriza detuvo a 450 costarricen-
ses. Para más información sobre estas estadísticas, véase: Hazel Feigenblatt, 
“Se dispara en 200% captura de ticos ilegales en Estados Unidos”. La Nación, 
17 de octubre de 2005, acceso el 28 de febrero de 2011, www.nacion.com/ 
ln_ee/2005/octubre/17/pais0.html

3 Orlando Navarro, entrevistado por la autora, 13 de enero de 2008, San Marcos 
de Tarrazú. A petición, el nombre del entrevistado ha sido cambiado para man-
tener su privacidad.
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4 Yamileth Monge, entrevistada por la autora, 29 de abril de 2006, Paterson, Nueva  
Jersey. A petición, el nombre de la entrevistada ha sido cambiado para mante-
ner su privacidad. Jorge Leiva, entrevistado por la autora, 16 de septiembre de 
2008, San Pablo de León Cortés.

5 La primera tarrazuceña en emigrar a los Estados Unidos fue la hermana de 
Martín Cárdenas, quien se casó con un ciudadano estadounidense y pagó los 
pasajes de Martín y varios otros hermanos a Nueva York. Para más información 
sobre su historia y los orígenes de la inmigración tarrazuceña a Estados Unidos,  
véase: Kordick Rothe, “La memoria del viaje”.

6 Las crecientes divisiones socioeconómicas entre los pequeños productores y 
los trabajadores sin tierra en la región fueron un subproducto de los mejores 
precios que los caficultores recibieron de las cooperativas y de la inversión de 
estas en avances tecnológicos. En particular, las cooperativas proporcionaron 
a sus miembros acceso a las oportunidades de crédito y capacitación, de modo 
que los agricultores pudieron construir terrazas en los terrenos más empina-
dos, emplear herbicidas y fertilizantes químicos y adoptar nuevas variedades 
de arbustos de café, lo que en conjunto permitió a los agricultores locales au-
mentar los niveles de producción de café y, con ello, las ganancias. Para más 
información sobre cómo la inversión en tecnología y las capacitaciones impar-
tidas por el Servicio Técnico Interamericano de Cooperación Agrícola (STICA) 
a las cooperativas de la región y a un grupo de agrónomos de la era de la Guerra 
Fría cambiaron la producción de café en Tarrazú y, posiblemente, provocaron la 
inmigración de algunos obreros sin tierra a los Estados Unidos, véase: Umaña 
Picado, Ledezma Díaz y Granados Porras, “Territorio de Coyotes”, 121.

7 Beatriz Cárdenas, entrevista.

8 Gran cantidad de personas también migraron a San José, donde estudiaron para 
convertirse en profesionales o buscaron trabajo en el sector de servicios. Véase: 
Kordick, “Tarrazú”, 337-343.

9 La inmigración a los Estados Unidos aumentó de forma notable después de la 
crisis financiera de 1982; de hecho, los investigadores a menudo afirman inco-
rrectamente que los tarrazuceños comenzaron a emigrar a raíz de esta dramá-
tica recesión económica. Véase, por ejemplo: Umaña Picado, Ledezma Díaz y 
Granados Porras, “Territorio de Coyotes”, 138. Véase también: Samper, “Costa 
Rica’s Response to the Coffee Crisis”, 80.

10 “Statistics”, Organización Internacional del Café, acceso el 8 de julio de 2007, 
www.ico.org. Las prioridades de recolección de datos de esta organización pa-
recen haber cambiado; ya no proporcionan datos sobre lo que se pagó a los 
agricultores por sus cultivos, por lo tanto, no se proporcionan datos actuales. La 
cosecha de 1976-1977 resultó ser el año más rentable para los caficultores cos-
tarricenses en el siglo XX, si se tiene en cuenta la inflación. La década de 1980 
fue, como los años 1910, 1930 y 1940, un período de fuertes caídas en los pre-
cios del café. Al igual que en estos primeros años de recesión, los agricultores 
de Costa Rica y de otros países, que tuvieran las condiciones, respondieron au-
mentando la producción en sus tierras, lo que redujo aún más los precios del café 
en el mercado mundial. Para más información acerca de cambios más amplios 
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en los precios del café y las reacciones de los agricultores, véase: Samper,  
“Costa Rica’s Response”, 75.

11 Froylan Naranjo Monge, entrevistado por la autora, 2 de diciembre de 2007.

12 La emigración también ha sido una estrategia familiar de los caficultores del 
cantón vecino, Pérez Zeledón, a partir de la década de 1980, ante la disminu-
ción de los precios del café, el aumento de la concentración de la población y la 
reducción de las tierras disponibles. A diferencia de Tarrazú, el café de Pérez 
Zeledón no es de renombre; por el contrario, la región tiene fama de producir 
los granos de menor calidad del país. Las recesiones económicas de las décadas 
de 1980 y 1990 afectaron con especial dureza a los agricultores de esta región. 
Es probable que esto explique por qué la emigración no solo se convirtió en una 
opción popular, sino que, aparentemente, no ha tenido la misma reacción social 
que en Tarrazú. Para más información sobre la emigración de Pérez Zeledón en 
las décadas de 1980 y 1990, véase: Sick, Farmers of the Golden Bean, 118-210. 
Sin duda, la emigración no era la única opción disponible que los agricultores 
locales tomaron para hacer frente a la disminución de los precios del café en las 
últimas décadas del siglo XX. Las investigaciones de Deborah Sick y de Mario 
Samper demuestran que algunos agricultores costarricenses respondieron a la 
situación en la década de 1980 emigrando. Sin embargo, algunos sembraron 
otros cultivos comerciales en sus cafetales, desarrollaron el agroturismo en sus 
fincas, vendieron sus tierras, invirtieron en educación para ellos y sus hijos y 
aseguraron mejores precios para su café vendiéndolo a cooperativas o formando  
pequeños beneficios comunitarios de procesamiento, la cual ha sido una estra-
tegia particularmente adoptada en Tarrazú. No obstante, en muchos de estos 
casos, las remesas han proporcionado el capital necesario para la maquinaria. 
Además, las cooperativas y los grandes exportadores y procesadores busca-
ron y encontraron nuevos mercados, en particular en China e, incluso, dentro 
de Costa Rica, para aumentar las ganancias. Véanse: Sick, 105-120. Samper,  
“Costa Rica’s Response”, 72-92.

13 Los precios del café han fluctuado históricamente y muchos caficultores costa-
rricenses de tercera y cuarta generación han sobrevivido invirtiendo con con-
fianza en sus cafetales y fincas, incluso cuando los precios bajaron. En la Gran 
Depresión y en la I y II Guerra Mundial, los agricultores que pudieron resistir 
la tormenta se vieron muy beneficiados en la bonanza de la década de 1920 y 
1960. No obstante, hubo agricultores que no pudieron salir adelante y perdieron 
sus tierras a causa de los embargos o se vieron obligados a vender para evitar 
dicho destino. De hecho, como se detalla en el capítulo 3 para el caso de Ta-
rrazú, una gran cantidad de hombres en esas décadas difíciles pasaron de ser 
dueños de fincas a trabajadores sin tierra, mientras que los más ricos de Tarrazú 
y del país en general, que tenían capital a mano, se beneficiaron enormemente 
de la reducción de los costos de la tierra y de la mano de obra. Los dueños de 
fincas cafetaleras de Costa Rica, en las décadas de 1980 y 1990, sin duda apren-
dieron de sus padres y abuelos a mantenerse fieles a sus tierras al recordar la 
historia previa. Esta idea está bien articulada por otros investigadores, véase: 
Samper, “Costa Rica’s Response”, 73-75; para explicar cómo y por qué los cafi-
cultores costarricenses se mantuvieron apegados a sus fincas y a sus cultivos a 
pesar de que los precios mundiales del café declinaban año tras año.
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14 Nicaragua ofrece un ejemplo similar en América Central. Véase: Roger N. 
Lancaster, Life Is Hard: Machismo, Danger, and Intimacy of Power in Nicaragua 
(Berkeley, CA: University of California Press, 1992).

15 Pedro Sánchez, entrevistado por la autora, 29 de abril de 2006, Paterson, Nueva 
Jersey. A petición, el nombre del entrevistado ha sido cambiado para mantener 
su privacidad.

16 Pedro Sánchez, entrevista.

17 Orlando Navarro, entrevista.

18 Carmen Caamaño Morúa también observó a los caficultores emigrar para 
mantener su relación con la tierra en su investigación en la zona. Véase: 
Carmen Caamaño Morúa, “Contending Subjectivities: Costa Rican Migrant 
Solidarity Networks, Social Capital and Governmentality in Transnational 
Spaces” (tesis doctoral, Universidad de Albany, State University of New York,  
2007), 151.

19 Manuel Madrigal, entrevistado por la autora, 2 de julio de 2007, Newark, Nueva 
Jersey. A petición, el nombre del entrevistado ha sido cambiado para mantener  
su privacidad.

20 Manuel Madrigal, entrevista.

21 Luis Hernán Villegas, entrevista.

22 Martín Madrigal, entrevistado por la autora, 1.º de julio de 2007, Newark, Nueva  
Jersey. A petición, el nombre del entrevistado ha sido cambiado para mantener 
su privacidad.

23 Al trabajar en sus fincas y buscar trabajo en los Estados Unidos, Villegas e 
incontables tarrazuceños adoptan estrategias, tanto de la pequeña burguesía 
como de los semiproletarios, para el avance de la clase. La obra de Carmen 
Caamaño en Tarrazú y en el cantón vecino, Pérez Zeledón, analiza este fenó-
meno. Véase: Caamaño, Entre arriba y abajo: La experiencia transnacional de 
la migración de costarricenses hacia Estados Unidos (San José, Costa Rica: 
Editorial de la Universidad de Costa Rica, 2011).

24 Caamaño. El fenómeno de la emigración de las élites tradicionales, como la fami-
lia Villegas, se observa fuera de Tarrazú, por supuesto. En la década de 1980, la  
antropóloga Patricia Pessar observó que las élites dominicanas seleccionaban  
la emigración como un medio para contrarrestar la movilidad a la baja frente a la  
reducción de los precios de los cultivos y la fragmentación de la tierra. Para 
más información acerca del caso dominicano, véase: Patricia Pessar, “The Role 
of Households in International Migration and the Case of U.S.-Bound Migra-
tion from the Dominican Republic”. International Migration Review 16, n.º 2 
(1982): 350-352.

25 Piedra Blanco, Historias y Añoranzas, 21.

26 Manuel Castro, entrevista. Las remesas y los salarios obtenidos en Estados 
Unidos han provocado que los trabajadores rurales de toda América Latina ten-
gan mayores expectativas económicas, lo que ha provocado tensiones entre em-
pleadores y trabajadores. En República Dominicana, Patricia Pessar encontró 
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una comunidad profundamente marcada por la emigración, donde los trabaja-
dores rurales se negaron a aceptar trabajos que ofrecían salarios por debajo de 
los niveles de subsistencia. En respuesta, los terratenientes le dijeron a Pessar 
que los trabajadores locales eran “perezosos”. Véase: Patricia Pessar, “Role of 
Households”, 355.

27 Martín Madrigal, entrevista.

28 Elías Velásquez, entrevistado por la autora, 13 de julio de 2005, Santa María de 
Dota. A petición, el nombre del entrevistado ha sido cambiado para mantener 
su privacidad.

29 Herminía Muñoz Estrada, entrevista.

30 Según una encuesta que se distribuyó en restaurantes de Nueva Jersey, que 
atienden a clientes costarricenses, de los 103 inmigrantes encuestados, 27 reve-
laron metas económicas concretas para las que estaban ahorrando, incluyendo 
la compra o mejora de una casa o una finca en Tarrazú. Para obtener más infor-
mación sobre la encuesta, véase el capítulo 7. Además, un estudio realizado en 
la región, más o menos al mismo tiempo, indicó que la mayoría de los emigran-
tes de la zona a los Estados Unidos eran hombres jóvenes que poseían tres hec-
táreas o menos y que buscaban invertir en mejorar o expandir su finca. Por el 
contrario, estos mismos investigadores hallaron que, cuando los tarrazuceños 
emigraron al Valle Central, tendían a abandonar la agricultura. En resumen, los 
salarios obtenidos en el extranjero permitieron a los agricultores comprometi-
dos de la región a conservar sus fincas. Véase: Umaña Picado, Ledezma Díaz y 
Granados Porras, “Territorio de Coyotes”, 139.

31 Rocío Loría Bolaños, correo electrónico a la autora, 11 de marzo de 2011. Loría 
Bolaños es una antropóloga que realizó una investigación etnográfica sobre el 
ngäbe-buglé en Tarrazú.

32 Philip D. Young, Ngawbe: Tradition and Change among the Western Guaymí of 
Panama (Urbana, IL: University of Illinois Press, 1971), 82-104.

33 Mirna Rodríguez Palacios, entrevista de la autora, 13 de septiembre de 2008, 
San Marcos de Tarrazú.

34 Históricamente, el café de la región era recolectado por los agricultores loca-
les, sus familias y los trabajadores sin tierra, a estos se les sumaban los reco-
lectores del cantón de Pérez Zeledón, al sur del país. Sin embargo, a partir de 
la década de 1970, se desarrollaron nuevas variedades de café que podían pro-
ducir frutos en elevaciones mucho más bajas, incluyendo esta región vecina. 
Las temporadas de crecimiento entre Tarrazú y Pérez Zeledón generaron que 
los trabajadores temporales se evaporaran, pues preferían cultivar tierras en su 
región. La emigración de los tarrazuceños a los Estados Unidos y la intensifi-
cación de la producción local de café, como estrategias para hacer frente a la 
caída de los precios mundiales de este producto, incrementaron la necesidad 
de mano de obra en la región. De hecho, entre 1989 y 1994, los caficultores de 
toda Costa Rica duplicaron la producción de café en sus fincas (mediante la 
intensificación del uso de agroquímicos y la expansión de las tierras de culti-
vo). Sin embargo, en Tarrazú, la producción de los agricultores se multiplicó 
por seis en este mismo período, lo que significó que se necesitaba mucha más 
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mano de obra que en años anteriores. Así, en la década de 1990, los ngäbe-buglé 
cubrieron una creciente necesidad a raíz del aumento de la producción de café 
y la reducción de la mano de obra local. Para más información, véase: Umaña 
Picado, Ledezma Díaz y Granados Porras, “Territorio de Coyotes”, 142. Véase 
también: Samper, “Costa Rica’s Response”, 75.

35 Young, Ngawbe.

36 El uso de la vestimenta tradicional desde una perspectiva de género va más 
allá del ngäbe-buglé. En un análisis de los mayas k’iche de Quetzaltenango, 
Guatemala, el historiador Greg Grandin ha analizado fotografías para sugerir 
que, para 1900, la mayoría de los hombres k’iche de élite habían adoptado las  
vestimentas europeas, mas no sus hijas y esposas. Grandin atribuye esto a  
las tensiones entre el deseo de modernizarse y seguir siendo tradicional. Para 
los k’iche, como los ngäbe-buglé de hoy, la solución estaba claramente marcada 
por el género. Véase: Grandin, The Blood of Guatemala, 185-189.

37 Véase también: Kordick, “Tarrazú”.

38 “Manos indígenas Panameñas y Nicaragüenses recogen café Costa Rica”, La 
Nación, 18 de abril de 2006, acceso el 8 de marzo de 2011, wvw.nacion.com/
ln_ee/2006/abril/19/ultima-ce20.html

39 Elías Velásquez, entrevista.

40 José Ramírez, entrevistado por la autora, 2 de enero de 2006, San Marcos de 
Tarrazú. A petición, el nombre del entrevistado ha sido cambiado para mantener 
su privacidad.

41 El Sarcoptes scabiei es un ácaro microscópico que causa una picazón aguda y 
una enfermedad contagiosa de la piel.

42 Lourdes Beatriz Ugalde Madriz, entrevista.

43 Observación participante. Estas opiniones e información se basan en las ob-
servaciones y conversaciones con Ugalde, sus vecinos y otros miembros de 
la comunidad mientras vivía en San Marcos. Viví en la región continuamente 
entre septiembre de 2007 y mayo de 2008.

44 Montserrat Solano Carboni, “Otro guaymí muere”, La Nación, 17 de diciembre 
de 1998, acceso el 14 de marzo de 2011, wvw.nacion.com/ln_ee/1998/diciembre/17/
pais6.html

45 Solano Carboni.

46 Mirna Rodríguez Palacios, entrevista.

47 El racismo existió en los cafetales en otras áreas del istmo donde la élite en 
el siglo XIX había despojado a las comunidades indígenas de sus tierras para 
establecer grandes plantaciones de café y conseguir mano de obra. Este es, 
particularmente, el caso de Guatemala, El Salvador y Nicaragua. En Costa 
Rica, sin embargo, el apoyo general del Gobierno y la élite a la legislación, 
que favorecía la capacidad de los ocupantes ilegales para legalizar las explo-
taciones, permitió que los pequeños agricultores se expandieran a nuevas re-
giones, crearan nuevas fincas y sobrevivieran como clase sin la necesidad de 
trabajar en las granjas de los vecinos más ricos, incluso frente a las divisiones 



276

generacionales de las pequeñas fincas. El beneficio para las élites y el Estado 
fue que los pobres abrieron nuevas tierras y las desarrollaron sin costo alguno.  
Además, las élites, que con rapidez llegaron a dominar los sectores de proce-
samiento y exportación de la economía cafetalera, obtuvieron ganancias de 
sus pequeños agricultores vecinos que les vendían granos no procesados. No 
obstante, la desventaja para las élites era que tenían que pagar salarios rela-
tivamente altos y tratar a los asalariados con respeto si deseaban retener la 
tan necesitada mano de obra en sus granjas y beneficios. Estas condiciones 
significaban que, históricamente, el trabajo de los caficultores no estaba es-
tigmatizado de ninguna manera. Williams, States and Social Evolution, 128.

48 Hoy en día pocos tarrazuceños recogen café o trabajan como peones en fincas. 
Sin embargo, se tuvo la fortuna de hablar, por casualidad, con dos estudian-
tes del colegio local que recogieron café para comprar útiles escolares. Ambos  
ganaban el mismo salario que sus homólogos ngäbe-buglé.

49 El racismo en la recolección de café es relativamente reciente, incluso en la 
década de 1980, los políticos de San José invirtieron en campañas publicita-
rias públicas cada año que promovían su recolección como deber patriótico de 
los costarricenses, como lo señaló la antropóloga Deborah Sick, quien llevó a 
cabo una investigación a fines de la década de 1980. Véase: Sick, Farmers of 
the Golden Bean, 57.

50 Andrea Cordero, entrevistada por la autora, 29 de enero de 2008, San Pablo de 
León Cortés.

51 Tobías Umaña, entrevistado por la autora, 17 de marzo de 2008, San Marcos de 
Tarrazú.

52 José Antonio Astuas, entrevistado por la autora, 4 de diciembre de 2007, San 
Marcos de Tarrazú.

53 Mavis Hiltunen Biesanz, Richard Biesanz y Karen Zubris Biesanz, The Ticos: 
Culture and Social Change in Costa Rica (Boulder, CO: Lynne Rienner Publi-
shers, 1999), 98. Los Biesanz citan un proyecto de investigación de 1995, realiza-
do por genetistas de la Universidad de Costa Rica, el cual afirma que “la mezcla 
de genes de la población general es de 40 a 60 por ciento blanca, de 15 a 35 por 
ciento indígena, y de 10 a 20 por ciento negra. La mezcla varía según la región 
y el estatus socioeconómico”. Además, la geógrafa histórica Carolyn Hall, en la 
década de 1970, clasificó a la sociedad costarricense como “Mestizo americano”, 
dentro de un sistema de tres niveles basado en la composición genética y cultural 
de la comunidad. Según Hall, la sociedad costarricense fue el producto de una 
mezcla racial extrema, que eliminó la mayoría de las líneas raciales visibles entre 
europeos, nativos americanos y africanos. Al mismo tiempo, las prácticas de la 
cultura hispana habían sido plenamente aceptadas, ayudando a forjar una socie-
dad hispana mestiza pero culturalmente homogénea. Véase: Hall, Costa Rica, 61.

54 Los orígenes del mito de la blanquitud en Costa Rica se remontan por lo me-
nos a mediados del siglo XIX; véase capítulo 1. A principios del siglo XX, las 
teorías de que todos los costarricenses eran blancos parecen haber sido am-
pliamente aceptadas. La evidencia viene en forma de una ley discriminatoria  
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que pretende “proteger” la blanquitud de Costa Rica de los extranjeros no blancos. 
Véase: Clodomiro Picado, “Our Blood Is Blackening”, en Costa Rican Reader, 
editado por Palmer y Molina, 243-244. Para saber cómo se instituyó el racismo 
costarricense, sobre todo en la primera mitad del siglo XX, véase: Putnam, 
The Company They Kept.

55 Trejos, Geografía ilustrada de Costa Rica, 27-29.

56 Este texto es una versión de mediados del siglo XX de la narrativa oficial de 
Costa Rica; no obstante, esta ha cambiado poco desde entonces. Para más in-
formación, véase la introducción.

57 Rafael Naranjo Barrantes, entrevistado por la autora, 16 de marzo de 2008, 
La Sabana de Tarrazú.

58 José Antonio Astuas, entrevista.

59 Emilia Mora, “Cafetales producen angustia y pobreza”, La Nación, 13 de sep-
tiembre de 2003, acceso el 8 de marzo de 2011, wvw.nacion.com/ln_ee/2003/
septiembre/13/pais14.html

Capítulo 7

1 Rolando Velásquez, entrevistado por la autora, 25 de agosto de 2005, Bergen-
field, Nueva Jersey. A petición, el nombre del entrevistado ha sido cambiado 
para mantener su privacidad.

2 Rolando Velásquez, entrevista.

3 Rolando Velásquez, entrevista.

4 Rolando Velásquez, entrevista.

5 Diana Walta Hart, Undocumented in L.A.: An Immigrant’s Story (Wilmington, 
DE: Scholarly Resources, 1997), 113-116. Hart encontró que los temores de ser 
deportados animaban a los inmigrantes a no contactar a las autoridades cuando 
eran víctimas de un crimen o se les pagaba por debajo del salario mínimo.

6 Rolando Velásquez, entrevista.

7 Rolando Velásquez, entrevista.

8 El censo de 2010 registró una población de 145 236 habitantes, de los cuales 
87 398 eran latinos. Conocida como la comunidad peruana más grande fuera del 
Perú, Paterson es también un destino principal para los costarricenses. Véase:  
“American Factfinder”, Oficina del Censo de los Estados Unidos, acceso el 
5 de abril de 2012, http://factfinder2.census.gov/faces/tableservices. Para la in-
migración peruana, véase: Teófilo Altamirano, Los que se fueron: Peruanos en 
Estados Unidos (Lima, Perú: Pontifica Universidad Católica del Perú Fondo 
Editorial, 1990).

9 Según el censo de 2010, los salvadoreños (1292) fueron el grupo nacido en Cen-
troamérica más grande de la ciudad, seguidos por los costarricenses. Véase: 
“American Factfinder”, Oficina del Censo de los Estados Unidos.
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10 Mis informantes de Tarrazú compartieron repetidamente que tenían amigos y 
familiares en Paterson. Además, muchos de los costarricenses que conocí en el 
norte de Nueva Jersey eran de Tarrazú.

11 El pueblo de Bloomfield, que en el censo de 2010 tenía una población total de 
47 315 habitantes, registró 319 residentes nacidos en Costa Rica. Los costarri-
censes son el grupo más grande de Bloomfield nacido en Centroamérica, aun-
que la población puertorriqueña (4156) es la más grande de los 11 606 latinos 
de la ciudad. Haledon, con una población de 8318 habitantes, registró 95 costa-
rricenses y, como en el caso de Bloomfield, eran el grupo más grande nacido en 
Centroamérica, aunque más pequeño que la comunidad puertorriqueña (1185). 
Únicamente 94 de los 5865 residentes de Prospect Park eran inmigrantes nacidos 
en Costa Rica. En todos estos casos, los costarricenses constituyen una pequeña  
porción de la población total; empero, debido a que tienden a agruparse, su 
presencia es mucho más palpable en el lugar. Por ejemplo, en Prospect Park, se 
encontraron dos bloques de casas multifamiliares habitadas por costarricenses.  
Véase: “American Factfinder”, Oficina del Censo de los Estados Unidos.

12 Oficina del Censo de los Estados Unidos.

13 Para el estudio, los investigadores dirigieron a 563 estudiantes de 13 escuelas a  
escribir ensayos cortos usando metáforas para describir su nación. Para más 
información, véase: Sandoval-García, Threatening Others.

14 La mayoría de los estudiantes dieron una imagen positiva de su país.

15 Para más información sobre la representación de la excepcionalidad política 
costarricense en los libros de texto, véase la introducción y el capítulo 6.

16 Acerca de la emigración salvadoreña a Costa Rica, véase: Hayden, Salvado-
reños en Costa Rica. Sobre la emigración nicaragüense a Costa Rica, véase: 
Sandoval-García, Threatening Others.

17 Además, como se discutió en el capítulo 6, los indígenas panameños son los 
principales recolectores de café en Tarrazú.

18 Sandoval-García, Threatening Others.

19 Feigenblatt citó un estudio del Banco Central de Costa Rica para sus datos de 
remesas. Estudios más recientes muestran hallazgos también impresionantes. En 
2008, el Banco Central de Costa Rica descubrió que aproximadamente 50 000 fa-
milias recibían de forma regular remesas de sus familiares en los Estados Unidos,  
lo que constituye un buen ejemplo de ello. Véase: Esteban Oviedo Leitón, “50.000 
hogares reciben dinero de ticos en el extranjero”, La Nación, 9 de noviembre de 
2008, acceso el 12 de noviembre de 2008, www.nacion.com/nacional/hogares- 
reciben-dinero-ticos-extranjero_0_1012098866.html

20 Hazel Feigenblatt, “Consulados estiman que unos 220.000 costarricenses viven 
en EEUU”, La Nación, 13 de marzo de 2005, acceso el 20 de marzo de 2005, www.
nacion.com/nacional/Miles-costarricenses-ilegales-EE-UU_0_744725696.html

21 Alejandro Cedeño, “Sin sustento”, La Nación, 25 de marzo de 2005, acceso el 
28 de marzo de 2005, www.nacion.com/ln_ee/2005/marzo/24/opinion5.html

22 Cedeño, “Sin sustento”.
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23 Cedeño, “Sin sustento”.

24 Hazel Feigenblatt, “Nota de la redacción”, La Nación, 25 de marzo de 2005, acceso  
el 1.º de abril de 2005, www.nacion.com/opinion/sustento_0_746925409.html

25 Feigenblatt, “Nota de la redacción”.

26 Veánse: Feigenblatt, “Entre el 2002 y este año”, 20 de marzo de 2005. Patricia 
Leiton, “País recibió $400 millones en remesas y envió $196 millones”, 18 de 
febrero de 2006. María Montero, “Mal de Patria: Realizadores ticos a Nueva 
Jersey”, 31 de mayo de 2006. Leiton, “Estudio de UCR estima que 28.000 ho-
gares reciben remesas”, 28 de noviembre de 2006. Leiton, “Ingreso y envío de 
remesas en el país muestra una recuperación”, 6 de enero de 2011.

27 Feigenblatt, “Consulados estiman”; Feigenblatt, “Unos viven sueños trunca-
dos y otros el ‘sueño Americano’”, La Nación, 13 de marzo de 2005, www.
nacion.com/nacional/viven-suenos-truncados-sueno-americano_0_744725715.
html; Feigenblatt, “Nacionales entre papeles falsos, miedo y mal de patria”, 
La Nación, 13 de marzo de 2005, acceso el 20 de marzo de 2005, www.nacion.
com/nacional/Nacionales-papeles-falsos-miedo-patria_0_744725624.html; 
Feigenblatt, “Hay deportaciones a cada rato”, La Nación, 13 de marzo de 2005, 
acceso el 20 de marzo de 2005, www.nacion.com/nacional/deportaciones-rato 
_0_744725720.html; Feigenblatt, “Difícil volver a Costa Rica”, La Nación, 13 
de marzo de 2005, acceso el 20 de marzo de 2005, www.nacion.com/archivo. 
html?date=1110693600&sectionId=100.com/nacional/Nacionales-papeles- 
falsos-miedo-patria_0_744725624.html

28 La Nación no se vende impresa en los Estados Unidos; sin embargo, ha estado 
disponible en línea desde 1995 y, por lo tanto, es fácilmente accesible para los 
lectores de todo el mundo.

29 El 12 de junio de 2005, se observó natilla de la marca Dos Pinos en una tienda 
de comestibles del Valle Central (Más por menos en Heredia) por ₡300,00, que 
en ese momento eran unos 0,63 dólares.

30 Feigenblatt, “Miles de costarricenses…”.

31 Catalina Muñoz, entrevista.

32 Catalina Muñoz, entrevista.

33 Esta cita está parafraseada de una entrada del cuaderno de campo, el 16 de julio 
de 2007.

34 Observación participante, 16 de julio de 2007.

35 Con la excepción de Super Corona’s, todos estos negocios tienen dueños naci-
dos en Costa Rica. Los dueños mexicanos de Super Corona’s compraron el bar 
a sus dueños originales costarricenses. A pesar de la nacionalidad del nuevo 
propietario, este establecimiento sigue atendiendo a clientes costarricenses.

36 Feigenblatt, “Consulados estiman”.

37 Marcos Beltrán, entrevistado por la autora, 5 de junio de 2007, Montclair, Nueva 
Jersey. A petición, el nombre del entrevistado ha sido cambiado para mantener  
su privacidad.
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38 En Costa Rica, la fiesta nacional siempre se celebra el 15 de septiembre; en 
Nueva Jersey, sin embargo, el evento ha sido tradicionalmente organizado para 
el primer domingo anterior o posterior a esta fecha, para permitir a los costarri-
censes participar sin tener que faltar al trabajo.

39 Roberto Vilar, entrevistado por la autora, 13 de junio de 2011, Haledon, 
Nueva Jersey. El nombre del entrevistado ha sido cambiado para mantener su 
privacidad.

40 Roberto Vilar, entrevista.

41 Esta descripción se basa en una anotación en el cuaderno de campo del 3 de 
septiembre de 2007.

42 El porcentaje de tarrazuceños era ligeramente más alto que el de toda la comu-
nidad costarricense, con 44 de los 47 tarrazuceños (93,5 por ciento) afirmando 
que planeaban regresar a Costa Rica.

43 Por razones desconocidas, muchos de los encuestados optaron por no indicar el 
tiempo de estadía en los Estados Unidos. De hecho, 40 personas (39 por ciento 
de los participantes) dejaron esta pregunta en blanco, lo que la convierte en 
la pregunta menos contestada de la encuesta. Las respuestas en blanco no se 
incluyeron en los cálculos de este conjunto de datos, ya que su inclusión hace 
que todos los demás hallazgos, en cuanto a los años de estadía en los Estados 
Unidos, sean numéricamente insignificantes.

44 Entre los encuestados, el 23 por ciento había vivido en Estados Unidos du-
rante una década o más. De estos migrantes a largo plazo, solo dos (10 por 
ciento) tenían cónyuges en Costa Rica. Otro 10 por ciento había legalizado su 
estatus y, por lo tanto, es probable que viajara regularmente entre los Estados 
Unidos y Costa Rica. Sin embargo, la gran mayoría de los residentes con más 
tiempo en Nueva Jersey residían con su cónyuge en este lugar (30 por ciento),  
estaban divorciados/separados (30 por ciento) o nunca se habían casado  
(25 por ciento).

45 Al igual que sus homólogos masculinos, muchas mujeres (38 por ciento) no 
indicaron cuánto tiempo habían vivido en el extranjero. Un 44 por ciento de los 
hombres encuestados había pasado cuatro años o menos en Estados Unidos y, 
de este grupo, el 73 por ciento había llegado en los últimos tres años.

46 Por otro lado, solo el 33 por ciento de los hombres estaba casado y el 65 por ciento 
de estos no vivía con sus cónyuges (que probablemente estaban en Costa Rica). 
La mayoría (70 por ciento) vivía con otros miembros de la familia o amigos.

47 Un porcentaje casi igual de hombres y mujeres (12 y 11 por ciento, respectiva-
mente) afirmó que estaba divorciado o separado de su pareja.

48 El 22 por ciento de las mujeres que enumeraron las metas financieras como 
su principal motivación para emigrar eran todas solteras, lo que sugiere que 
llegaron con prioridades muy diferentes a las de la mayoría de las mujeres 
migrantes.
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49 Por supuesto, dado que estas mujeres seguían a sus esposos o hijos, que 
probablemente emigraron por razones económicas, en un sentido real, la mi-
gración de estas mujeres también se vio influenciada por preocupaciones 
económicas.

50 Todas las mujeres casadas que se conoció en el norte de Nueva Jersey indicaron 
que preparaban platos costarricenses para sus familias regularmente.

51 Susana Jiménez, entrevistada por la autora, 7 de julio de 2007, Bloomfield, 
Nueva Jersey. A petición, el nombre de la entrevistada ha sido cambiado para 
mantener su privacidad.

52 Susana Jiménez, entrevista.

53 Susana Jiménez, entrevista.

54 Karla Molina, entrevistada por la autora, 17 de agosto de 2007, Haledon, Nueva 
Jersey, 2007. A petición, el nombre de la entrevistada ha sido cambiado para 
mantener su privacidad.

55 La poca disposición de Blanco y Molina de regresar a Tarrazú debido a la 
mayor presencia que ejercen dentro de su familia como asalariadas refleja un 
patrón similar visto en la comunidad dominicana de Nueva York. Para más in-
formación sobre cómo el trabajo impactó los deseos de las mujeres de regresar 
a República Dominicana, véase: Sherri Grasmuck y Patricia Pessar, Between 
Two Islands: Dominican International Migration (Berkeley, CA: University of 
California Press, 1991), 156-158.

56 Julieta Blanco, entrevistada por la autora, 17 de agosto de 2007, Haledon, Nueva  
Jersey, 2007. A petición, el nombre de la entrevistada ha sido cambiado para 
mantener su privacidad.

57 Jiménez y Molina tienen título de bachillerato y Blanco ha completado algunos 
estudios de bachillerato. Ninguna de ellas ha asistido a la universidad.

58 Para la racialización de la recolección de café, véase el capítulo 6.

59 El salario mínimo mensual para una trabajadora doméstica en Costa Rica en 
enero de 2011 fue fijado en ₡131 907,04, que es de aproximadamente $265,94. 
Véase: “Lista de Salarios 2010”, Confederación de Trabajadores Rerum  
Novarum, acceso el 1.º de junio de 2011, http://rerumnovarum.or.cr/Salarios-
SectorPrivado/2010/LISTADESALARIORIGE010110.pdf

60 Existe una gran disparidad en el costo de vida en Costa Rica y en los Estados 
Unidos. En 2008, el producto interno bruto (PIB) de Costa Rica fue de 6599 
dólares per cápita, mientras que el PIB per cápita en el año 2008 fue de 2599 dó-
lares; en cambio, el PIB per cápita en los Estados Unidos era de 45 230 dólares. 
Además, las empleadas domésticas reciben los salarios mínimos más bajos de  
Costa Rica, el cual es de ₡131 907,00 al mes, mientras que los trabajadores  
de todos los demás sectores no calificados tienen garantizado un salario míni-
mo de ₡206 724,00 mensual. En contraste, las mujeres en Nueva Jersey gana-
ban entre $10 y $20 por hora limpiando casas, notablemente más que el salario 
mínimo de $7,25 por hora. Para más información sobre el PIB per cápita, véase: 
“Demographic and Social Statistics”, División de Estadística de las Naciones 
Unidas, acceso el 3 de julio de 2011, http://unstats.un.org/unsd/demographic/
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products/socind/inc-eco.html. Para los salarios costarricenses, véase: “Lista de 
Salarios 2010”, Confederación de Trabajadores Rerum Novarum.

61 Solo 17 (16,5 por ciento) de los participantes de la encuesta tenían permiso legal 
para trabajar en los Estados Unidos; de estos, un porcentaje mucho mayor eran 
mujeres (28 por ciento) que hombres (12 por ciento).

62 Paniagua legalizó su estatus a través de su esposo, quien obtuvo su ciudadanía 
a través de la Cláusula de Amnistía de la Ley de Reforma y Control de la In-
migración de 1986. Véase: Emilia Paniagua, entrevistada por la autora, 16 de 
julio de 2007, Haledon, Nueva Jersey. A petición, el nombre de la entrevistada 
ha sido cambiado para mantener su privacidad.

63 Emilia Paniagua, entrevista.

64 Emilia Paniagua, entrevista.

65 Gustavo Camacho, entrevistado por la autora, 14 de junio de 2006, San Marcos de 
Tarrazú. A petición, el nombre del entrevistado ha sido cambiado para mantener  
su privacidad.

66 Gustavo Camacho, entrevista.

67 Josué Araña, entrevistado por la autora, 4 de agosto de 2007, Paterson, Nueva 
Jersey. A petición, el nombre del entrevistado ha sido cambiado para mantener 
su privacidad.

68 Gregorio Herrera, entrevistado por la autora, 3 de julio de 2007, Paterson, Nueva 
Jersey. A petición, el nombre del entrevistado ha sido cambiado para mantener  
su privacidad.

69 Rodrigo Enríquez, entrevistado por la autora, 5 de junio de 2007, Paterson, 
Nueva Jersey. A petición, el nombre del entrevistado ha sido cambiado para 
mantener su privacidad.

70 Esto se basa en la carta abierta que Alejandro Cedeño, excónsul general de 
Costa Rica, envió a La Nación en 2005, en la cual negaba la existencia de una 
importante comunidad de trabajadores indocumentados costarricenses.

71 De los 103 inmigrantes encuestados, 8 expresaron su satisfacción con los servi-
cios consulares, 23 dijeron estar insatisfechos y 73 no hicieron ningún comenta-
rio. Además, con pocas excepciones, en las conversaciones con costarricenses en 
Nueva Jersey, el tema del consulado molestó a los migrantes.

72 Ana Casas, entrevistada por la autora, 6 de julio de 2007, Montclair, Nueva Jersey. 
A petición, el nombre de la entrevistada ha sido cambiado para mantener su 
privacidad.

73 La situación ha mejorado aparentemente durante la última década en Nueva 
York; empero, en Washington D. C., los funcionarios no son necesariamente 
fáciles de localizar. De hecho, en 2017, no se pudo comunicar con la Embajada 
de Costa Rica en este estado, ya que, después de varios intentos por teléfono 
(23 y 24 de octubre, 7, 8 y 14 de noviembre), las llamadas fueron canceladas in-
mediatamente. En el sitio web de la Embajada de Costa Rica, www.costarica- 
embassy.org/index.php?q=node/136, se explica que las líneas telefónicas de la 
embajada no funcionaban el 23 de octubre. Además, un correo electrónico 
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enviado a la embajada el 23 de octubre en el que se preguntaba sobre los 
migrantes costarricenses a los Estados Unidos recibió una respuesta automá-
tica prometiendo una respuesta en 48 horas, la cual nunca llegó. Un segundo 
correo electrónico enviado a esta misma dirección electrónica también recibió 
una respuesta automática, sin que hubiera ninguna llamada telefónica o correo 
electrónico de seguimiento. También, es difícil llegar a la oficina del consulado 
de la ciudad de Nueva York, pero las condiciones han mejorado. Aunque una 
consulta por correo electrónico del 23 de octubre de 2017, en la que se pregun-
taba dónde están ubicados los asentamientos costarricenses en Estados Unidos, 
no recibió respuesta, las llamadas telefónicas a la oficina el 23 y 24 de octubre 
y el 7 y 8 de noviembre de 2017 fueron contestadas por una grabación que 
ofrecía la oportunidad de hablar con una operadora si se oprimía el botón “0”. 
Sin embargo, cada una de las llamadas se dejaba caer inmediatamente después 
de oprimir el botón “0”. Un segundo correo electrónico el 7 de noviembre, 
con el mismo contenido que el primero, recibió una respuesta útil y amistosa 
el 8 de noviembre de un empleado que afirmó que los costarricenses estaban 
concentrados en las comunidades de Paterson, Trenton, Summit, Boundbrook, 
Elizabeth y Newark en Nueva Jersey. Este empleado también señaló que había 
8300 votantes registrados en los estados vecinos de Nueva York, Nueva Jersey 
y Connecticut, a pesar de que no tenían más cifras sobre el tamaño de la comu-
nidad, era mucho más grande que eso. Un correo electrónico de seguimiento, 
al que respondió un segundo empleado, sobre los cambios en el personal con-
sular (dado que se recibió una respuesta por primera vez en más de una década 
de contacto con esta oficina), señaló que dos miembros del personal se habían 
incorporado a tiempo completo el año pasado. Aún así, este empleado pensó 
que la oficina no tenía suficiente personal. Esta misma persona señaló, a su vez, 
que el consulado se había dirigido a un sistema automatizado de citas en línea, 
que ahora es el único medio por el cual los ciudadanos costarricenses pueden 
pedir citas para renovar sus cédulas de identidad y pasaportes nacionales o para 
obtener otra documentación del personal del consulado. Además, sugirió que 
esto había ayudado a agilizar el trabajo del personal consular y, como muchos 
emigrantes costarricenses son jóvenes y tienen conocimiento de la tecnología, 
es probable que estos recibieran con agrado esta nueva forma de solicitar una 
cita. No obstante, el hecho de que las citas solo se puedan hacer en la web es, sin 
duda, una dificultad para aquellos que no tienen acceso a una computadora, es 
decir, los migrantes de edad avanzada. La página de Facebook de la oficina con-
sular de la ciudad de Nueva York documenta numerosas quejas en este sentido, 
a estas se agregan otras de diferente índole: que no se han podido conseguir ci-
tas ni siquiera con este nuevo sistema, que se les ha negado el servicio por llegar 
cinco minutos tarde a una cita y de que el personal de la oficina de Nueva York 
es grosero e incompetente. También, hubo dos publicaciones en Facebook que 
felicitaban a la oficina por la rapidez en la entrega de un documento, mas estas 
eran una clara minoría. Aunque claramente deja mucho que desear, el hecho 
de que yo haya podido (con una persistencia considerable) comunicarme con 
el personal del consulado sugiere que la situación es mejor que una década an-
tes. Véase: Rolando Madrigal, Nueva York, a Carmen Kordick, Chicago, 8 de 
noviembre de 2017; José Arroyo, Nueva York, a Carmen Kordick, Chicago,  
8 de noviembre de 2017.
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74 Gabriel Naranjo, entrevistado por la autora, 8 de julio de 2007, Bloomfield, 
Nueva Jersey. A petición, el nombre del entrevistado ha sido cambiado para 
mantener su privacidad.

75 Sarah Silver, “Mexico to Campaign for Rights of Migrant Workers”, Finan-
cial Times, 6 de noviembre de 2002, acceso el 9 de octubre de 2008, http://are.
berkeley.edu/APMP/pubs/agworkvisa/rekindle110602.html

76 Un incidente notable tuvo lugar en abril de 1996, cuando los sheriffs del con-
dado de Riverside en el estado de California golpearon a dos mexicanos indo-
cumentados detenidos que entraban ilegalmente a los Estados Unidos. A pesar 
de su estatus ilegal, las autoridades mexicanas ayudaron a sus ciudadanos a 
entablar una demanda federal de derechos civiles que fue resuelta después de 
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289

f

Glosario

Beneficiadores:  propietarios de beneficios de café.

Beneficio:  molino donde se procesan las bayas de café en granos listos para la 
exportación y el tueste.

Blackjack:  palo envuelto en cuero con un mango ondulado y con una pesa 
de plomo en un extremo y una cuerda en el otro.

Cabuya:  fibra natural de las hojas de la planta de fique, Furcraea andina, 
que tiene una textura similar a la fibra de cáñamo y se utiliza para hacer 
cuerdas, bolsas y cestas. Tradicionalmente, casi todo el café de Costa 
Rica se exportaba en bolsas de cabuya.

Cafetaleros:  los caficultores a gran escala.

Caja:  Caja Costarricense de Seguro Social (CCSS), que desde su creación en 
la década de 1930 se encarga de garantizar la seguridad social de todos 
los costarricenses.

Calderonistas:  socios o partidarios de Rafael Calderón Guardia. 

Cantón:  división administrativa similar a la de un condado en los Estados 
Unidos.

Cédula:  tarjeta de identificación nacional costarricense que se requiere para 
votar.

Chicha:  bebida tradicional de maíz fermentado.

Colón:  moneda de Costa Rica.

Comisariato:  similar a un abastecedor; empero, solo recibe pagos por medio 
de cupones o vales.

Cortecistas:  socios o partidarios de León Cortés Castro. 
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Criollos:  conquistadores españoles, colonos coloniales y sus descendientes.

Fanega:  medición de granos y otros alimentos secos en la era colonial espa-
ñola, como el café. La medida varía mucho en todo el mundo hispano. 
En Costa Rica, una fanega de café pesa aproximadamente 258 kilos y 
produce 46 kilos de granos procesados, aunque sin tostar; es decir, listos 
para la exportación.

FNL:  Fábrica Nacional de Licores.

Gallo pinto:  plato tradicional de desayuno costarricense hecho con arroz y 
frijoles sobrantes, generalmente de la noche anterior, que son recalentados 
con aceite y especias.

Guarapo:  bebida tradicional de caña de azúcar fermentada.

Guineos:  tipo de plátano pequeño que no es dulce y es considerado suma-
mente nutritivo por sus altos niveles de hierro.

Hacendados:  propietarios de haciendas.

Hacienda:  un terreno grande, que en Costa Rica suele referirse a fincas 
cafetaleras.

Huelga de los brazos caídos:  huelga clave que contribuyó a sentar las bases 
de la Guerra Civil de 1948.

Jefe político:  el más alto cargo gubernamental en la mayoría de los canto-
nes. Funciona como una combinación entre un alcalde regional y un juez 
de paz.

Jornaleros:  obreros; sinónimo de peones.

Ladinización:  proceso en el cual los indígenas asimilan elementos de la 
cultura hispana dominante.

León Cortés Castro:  presidente de Costa Rica entre 1936 y 1940. Fue el 
principal candidato opositor para la campaña presidencial de 1944 y 
para las elecciones de 1948, hasta su muerte en 1946.

Liberacionistas:  socios, miembros o partidarios del Ejército de Liberación 
Nacional de Figueres Ferrer y, posteriormente, del partido político.

Machos:  en Costa Rica, se refiere a cualquier persona con cabello rubio 
o tez pálida. También, puede utilizarse para identificar a extranjeros 
de ascendencia europea, que pueden o no tener el pelo rubio y la tez 
más pálida; empero, generalmente, provienen de Europa, Canadá o los 
Estados Unidos.
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Maiceros:  término de la jerga que desmerita a los agricultores de subsistencia, 
derivado de la palabra maíz.

Manta:  tejido de algodón crudo utilizado, principalmente, para la confec-
ción de ropa de campesinos pobres en Tarrazú y otras regiones rurales 
de América Latina durante el siglo XIX y principios del XX.

Manzanas:  medición de tierras similar a los acres. Una manzana equivale, 
aproximadamente, a 1,75 acres.

Mestizos:  en la América Latina colonial, se refería a los de sangre mixta, es 
decir, europea e indígena; más contemporáneamente, se refería a cual-
quiera con sangre mixta europea, indígena o africana.

Mulatos:  personas con una que mezcla de sangre europea y africana.

Ngäbe-buglé:  tribu o nación indígena que reside la mayor parte del tiempo 
en Panamá, aunque también en el sur de Costa Rica.

Olla de carne:  plato tradicional de carne de res y verduras que se consume 
en todo Costa Rica.

Otilio Ulate Blanco:  candidato político opositor y editor del periódico  
El Diario de Costa Rica, quien se postuló en las elecciones de 1948 y 
ejerció como presidente de 1949 a 1953.

PCCR:  Partido Comunista de Costa Rica, que más tarde se convertiría en 
el Partido Vanguardia Popular (PVP).

Peones:  trabajadores asalariados agrarios en América Latina.

Perito:  asesor inmobiliario independiente.

PLN:  Partido Liberación Nacional.

PNR:  Partido Nacional Republicano.

Pulpería:  pequeño abastecedor.

PVP:  Partido Vanguardia Popular.

Rafael Calderón Guardia:  presidente de Costa Rica entre 1940 y 1944. Fue 
responsable de las Garantías Sociales, las cuales crearon la Caja y una 
serie de leyes que beneficiaban a los trabajadores. Candidato para la pre-
sidencia en 1948.

Resguardo Fiscal:  agentes de policía del Departamento Fiscal del Tesoro 
de Resguardo.
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Tamal asado:  pan dulce tradicional costarricense preparado a base de maíz. 

Tapa dulce:  producto de azúcar crudo.

Tarrazuceño:  residente de Tarrazú.

Ticos:  apodo coloquial para los costarricenses.

Trigueño:  de color oliva oscuro.

Ulatistas:  socios o partidarios de Otilio Ulate Blanco. 
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