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Los relatos nacionales
desde la microhistoria

El historiador italiano Carlo Ginzburg (1979) reconoce
que la construccién de una historia nacional es pricticamente
el relato escrito desde el poder, cuyo fin es la difusién masiva
de dicha version; por tanto, plantea la microhistoria como voz de
lo subalterno y alternativa a la voz dominante que pueden trans-
mitir los macrorrelatos. En el caso de la historia nicaragliense,
irénicamente, se trata de una narracién de minimos: la coloni-
zacion filibustera a mitad del siglo XIX fue iniciada con apenas
58 invasores (Wells, 1856) y la oposicién militar de Augusto C.
Sandino contra la ocupacién estadounidense es un relato miti-
ficado del campesino con su “ejército” de 30 hombres contra los
marines, vistos como una armada invencible.? La microhistoria,
mas alla del relato subalterno, se contrapone al oficio del Estado
de construccién de nacién.

Nicaragua estd marcada por un reducido grupo de caudi-
llos y familias, por ejemplo, los Chamorro, que han tenido cinco
presidentes, o los Somoza, quienes controlaron por casi medio
siglo el destino del pais. A fin de cuentas, la construccién del
relato nacional se confunde con el de las familias dominantes.

2 Las tropas de Sandino fueron —en esta etapa— considerables; se llegaron a
contar hasta 3000 combatientes (Bulmer-Thomas, 1990, p. 325).
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2 Luis Enrique Duarte

De igual forma, la microhistoria convierte los eventos en imagen
y metéfora de una sociedad compleja, a diferencia de la antropo-
logia, que no considera los eventos cotidianos como imitacién
del cardcter real de la vida (Geertz, 1973 y 1976). La expresion de
lo cotidiano y las relaciones familiares en su contexto histérico,
como en el caso del exorcista piamontés en la investigacién de
Giovanni Levi, es “el pretexto de una reconstruccién del ambiente
social y cultural del pueblo” (1990, p. 203). Investigar la vida de un
sacerdote del siglo XVII en la aldea de Santena, lejos de ignorar los
cambios en las relaciones de poder simbdlico, brinda otro tipo de
acercamiento a la realidad y reconstruye los contextos vistos antes
solo desde fuentes oficiales. De este modo, a través de historias
personales, se amplia la visién del pasado (Levi, 2003).

Es posible determinar al sujeto como relator de lo propio.
La mdsica, por ejemplo, se convierte en un medio para narrar; es
una herramienta de memoria en poblaciones de alto analfabetismo.
El campo de las expresiones y escenificaciones sociales no solo
es visible por medio de las experiencias y significados culturales
particulares, sino también por la narratividad con la que los sujetos
transmiten y procesan estas experiencias (Bachmann-Medick,
20042, p. 27).

Estas formas narrativas en la cancién popular —por ejemplo,
“La mama Ramona”,? que tematiza la traicién de los liberales que
provoco la Guerra Nacional en el siglo XIX- conservan expresio-
nes ahora en desuso que ponen en escena contextos y personajes,
imitan el lenguaje comtin y transmiten, por generaciones, historias,
mitos y tradiciones.

3 Lavoz mama para hacer referencia a la madre es usual en el habla nicaragtiense.
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La oralidad como elemento de
investigacion histdrica y cultural

Esta investigacién se basa tanto en archivos sonoros como en
entrevistas testimoniales y recopilaciones; por tanto, esta sujeta
a la dificultad de las fuentes para enfocar objetivamente datos
y acontecimientos verificables y exactos, asi como al carédcter
selectivo de la memoria (Mariezkurrena, 2008). No obstante,
la relevancia de dichos archivos para esta investigacion radica en la
indiscutible pertenencia de las canciones a la tradicién oral y a
la oralidad mediatizada, “impresa” en cancioneros y grabaciones
que funcionan como memoria sonora. Este efecto de oralidad u
oralidad ficticia que se produce en los textos ocurre también con la
imitacién de la expresion musical popular (Pacheco, 1995 y 1992).

La aparicion de los medios de comunicacion con la tecnologia
de grabacion, reproduccion y archivo de voces y sonidos crea una
nueva forma de oralidad en el siglo XX. El académico Walter Ong
(1982) destaca esta oralidad secundaria o mediatizada por la tec-
nologia como funcionalmente paralela a las culturas no letradas;
esto es, una cualidad global. Ademads, define “oralidad” negando
una literatura oral, pues toda narracién escrita se convierte en un
“campo visual”. La oralidad primaria solo se manifiesta en grupos
sin conocimiento de la escritura o la posibilidad de la difusién
escrita y tiene como objetivo sostener la memoria, y esto solo
podria ocurrir en una sociedad aislada.

El entender la cultura popular est4, ademds, marcado por para-
dojas de investigacidn, por ejemplo, su canonizacién como modelo
de identidad nacional y la legitimidad tanto histérica como cultural
adquirida cuando se propone como propia la voz del campesino
o marginal urbano en la imaginacién letrada. Ong (1982) consi-
dera que la historia, supuestamente narrada desde “abajo” por la
literatura, es —en principio— una interpretacién de lo subalterno.

El investigador en literatura, Leonel Delgado Aburto (2005),
sefiala que las apropiaciones de la cultura popular oral son re-
cursos marcadamente literarios y, por tanto, estrategias para de-
mostrar originalidad en las vanguardias, pero que conciben la voz
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subalterna con una finalidad politica cuyo fin es apropiarse de la
memoria nacional. Por su parte, el historiador Roger Chartier
(1995) considera que estas producciones simbolicas terminan con-
virtiéndose en amorfologias de los valores legitimos de los sectores
a los que dice representar; a fin de cuentas, son discursos del otro.

En cambio, el investigador literario Carlos Pacheco (1992)
valora estas estrategias como mediaciones culturales “entre &mbitos
geogréficos, grupos sociales y tradiciones culturales distintas y
contrastantes” (p. 95). En otro ensayo (1995) el académico venezo-
lano sugiere, ademds, que una cultura popular —y particularmente
el lenguaje popular— solo cumple el propdsito de identificar a las
culturas no letradas.

Las fuentes orales como recurso de investigacion histérica
y la oralidad quedaron fuera del foco de interés intelectual en el
siglo XIX por el abordaje textual positivista. El plano cultural esta
formulado en lo escrito y el arte plastico, por ejemplo, a través
de publicaciones, monumentos y obras de arte, sefialados como
objetos unicos de la cultura. Incluso dentro de las mismas ciencias
sociales “la cultura europea era entendida como una cultura de
texto” (Fischer-Lichte, 2000, p. 4).

Tal concepcidn de cultura deja de lado formas de expresién de
gran significado social, como rituales, fiestas, ceremonias, juegos,
competencias y relatos orales. Tampoco es superada por el linguistic
turn de los anos 70, el cual se limita a definir los fenémenos cul-
turales como compendios estructurados de signos, la cultura
como “lecturas” o “andlisis de contenido” o “textos culturales”,
con lo cual se pretende el andlisis y significado de las expresiones
populares (Fischer-Lichte, 2000). Es en la década de los 90 que el
interés de la investigacion se inclina “hacia la labor del productor
o creador y sobre todo a la accién, los procesos de intercambio,
cambios y dindmicas por las que las estructuras establecidas se
disuelven o se transforman” (pp. 9-10).

El performative turn de la investigacion cultural en las alti-
mas décadas examina las practicas simbélicas desde el campo
de las expresiones sociales que se transmiten de forma narrada,
enfatizando las especificidades del contexto donde los sujetos
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se manifiestan (Bachmann-Medick, 20044, p. 27). Segtn la teorfa
del lenguaje performativo de John L. Austin (1979, p. 29) las ex-
presiones habladas —o cantadas, en el espiritu de este trabajo— son
actos por si mismos. No solo tienen el fin de describir una situa-
cién o afirmar un hecho; los enunciados son autorreferenciales,
significan lo que hacen y, por tanto, producen realidad social.

En este punto seria facil limitar la expresion popular al sistema
de apropiacién de los grupos dominantes, pero no es tanto asf; desde
lo subalterno hay también participacién y empoderamiento, incluso
a través de medios y redes propias. Existe un gran potencial medié-
tico en sectores considerados no letrados e incluso algunos cuentan
con sus propios espacios de autogestion cultural. La autenticidad
de estas expresiones en el campo discursivo puede generar interac-
ciones sociales mas alld de sus propios territorios simbdlicos: los
grupos y las identidades colectivas se someten a negociaciones en
los espacios donde se legitiman y autorizan las categorias sociales.

Escenificaciones sociales y
culturales en la musica popular

Los estudios performativos se distancian de las bases socio-
légicas y lingiiisticas de los enfoques culturales del siglo pasado
que reducen la cultura a una narrativa dentro de una estructura
social que comprende, por ejemplo, intertextos, didlogos o dis-
cursos (Garcia Canclini, 1997). En el espacio cultural, donde se
producen los discursos de identidad, existen dindmicas e inte-
racciones mds relacionadas con lo cotidiano que pueden llegar a
ser comprendidas como dramas colectivos o puestas en escena
de conflictos sociales.

En la escenificacion social es imprescindible la interacciéon
con un publico, ya que la accién cultural busca aproximacion
(Fischer-Lichte, 2004, p. 32); por eso la puesta en escena o [nsze-
nierung no deberia confundirse con el concepto de “representacién
social”. La “escenificacion” es mds una articulaciéon dramatizada;
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una interaccién entre actores y publico, donde el espectador
es sujeto activo por cuanto se convierte en reproductor de lo
expuesto o narrado.

Un aspecto fundamental de la escenificacion es que tampoco
existe sin el montaje, la accién cultural es visual y estructurada,
describe un determinado drama social como resultado de la re-
construccién colectiva de los conflictos cotidianos y los discursos
(Botero Gémez y Vazquez, 2008). Del mismo modo, es relevante la
necesidad de exponer o evidenciar un fragmento de la realidad, lo
que convierte el evento en un “acto comunicativo” méds que en un
momento cognitivo (Canepa Koch, 2001; Krieger y Belliger, 2003).
La puesta en escena es un momento cultural, los sujetos transmi-
sores de experiencias y significados particularmente narrados se
convierten en procesadores de estas experiencias y retroalimentan
estos procesos de forma dindmica (Bachmann-Medick, 20044, p. 27).
Un drama social estd constituido fundamentalmente por la prac-
tica y la validacién de tales précticas a través de la accion colectiva
por medio de la repeticién del contexto que originé dicho evento.

La escenificacién publica es un lugar constituido por la ex-
periencia humana, un momento de intercambio, interaccion,
percepcién del mundo y sus tejidos sociales. En el caso de esta
investigacion, la musica popular es parte de estas plataformas de
exhibicién discursivas donde se recrean guiones generados den-
tro de un contexto histérico, social, politico y econémico en el
que estan involucrados autores y espectadores. Alli, las practicas
nacionalistas habituales se discuten dentro de los territorios con-
sensuados o en crisis, mientras las territorialidades fragmentadas
y fragiles deben legitimarse frente a los sujetos representados.

Segun Fischer-Lichte (2004), lo performativo es autorreferen-
cial (selbstreferentiell), pero la accion cultural se puede trasladar
al lenguaje o a la interaccién porque es un momento capaz de
constituir realidad (wirklichkeitskonstituirend) si se presentan
condiciones institucionales y sociales particulares que le permitan
establecerse. A consecuencia de esta dindmica de la expresién en el
accionar performativo, se desestabilizan conceptos dicotémicos
como sujeto/objeto y significante/significado (pp. 33-34).
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Dentro de las categorias comunes de dichas practicas hay
operaciones estéticas que “no separan enunciacién de cosa enun-
ciada; accion discursiva de accién politica v, a la vez, simbdlica y
creativa; arte de vida cotidiana; espectador de obra; y, en dltimo
término, representacion de cosa representada” (Botero Gémez
y Vézquez, 2008, p. 146).

En la prictica y producciéon de objetos simbdlicos, la inves-
tigadora en artes escénicas Erin Striff (2003) observa similitudes
del momento cultural con el teatro tradicional, pues la obra esce-
nificada responde a la audiencia que la reconoce, valida o rechaza.

El personaje popular
en la musica nicaragiiense

Un aspecto fundamental de los discursos de identidad nacio-
nal es la elaboracién de atribuciones comunes y rasgos colecti-
vos que otorguen corporalidad, segiin origen, territorio y valores
que se van creando en los procesos de conformacién del Estado.
Algunas manifestaciones en el discurso de lo nicaragiiense desde
la imaginacién letrada han configurado personajes arquetipicos,
particularmente en la literatura que clasifica y verifica la persona-
lidad de la poblacién gobernada por la élite politica y econdémica.

Es posible identificar los personajes principales de las can-
ciones populares por medio de las clasificaciones de la musica
nacional (Cardenal Argiello, 1962; Cuadra y Pérez Estrada, 1978;
Delgadillo, 1950; Scruggs, 1994, 2002b y 2006; Vega Miranda,
1945). En primer lugar, estdn los temas anénimos, marcadamente
naturalistas y de probable origen colonial, con influencia indigena
reconocida en el uso de la fabula y la repeticién de didlogos.
Clasicos de este género serfan “Zanatillo”, “Dofia sapa” y “Mama
Chilindrd”. Un segundo tipo son aquellas canciones de festejo o
picarescas como “La reventazén”, “La mama Ramona” y “Son tus per-
jumenes mujer”. En un tercer grupo estarfan los temas de caracter

religioso, como los cantos a la Purisima Concepcién de Maria;
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un cuarto tipo reuniria las canciones del mundo rural y las que
lo imitan, por ejemplo, a través del acento y lenguaje campesino.
Finalmente, otras categorfas las integran temas de los submundos
urbanos, criticas politico-sociales y también composiciones con
mayor versificacién poética, retdrica elaborada o temas amorosos.

Independientemente del enfoque tematico, los elementos mds
sobresalientes de la musica folclérica y popular son la personifi-
cacién y la etopeya. El ejemplo mads claro de este tipo de practicas
lo tiene Otto de la Rocha, quien pasa de la personificacién a la
simbiosis con la figura del campesino Aniceto Prieto, personaje
ficticio de radioteatro creado por el guionista y locutor Fabio
Gadea e inspirado en la vida y leyendas campesinas.

Sin embargo, la imaginacién letrada tiende a dos extremos
con el personaje popular: la idealizacién y la contraposicién con
los valores propios; juzga entre lo arquetipico y lo abyecto. El
politélogo Emilio Alvarez Montalvén (2006)* expone aspectos
“positivos” y “negativos” del nicaragiiense. Resalta su facilidad
para comunicarse, pero le atafie un cardcter fantasioso y mité-
mano. Agrega otras caracteristicas, como su voluntariedad para
el trabajo pesado, su hospitalidad, su sencillez y su habilidad
en las relaciones interpersonales, y rasgos como la impuntua-
lidad, el giiegtiensismo (fabulacién y mentira), el oportunismo,
la inconstancia y el abuso de confianza.

El sistema de representaciones del personaje popular nicara-
gliense estd organizado segin valores morales y elementos psi-
coldgicos. Asi se otorga una personalidad a la corporalidad de
campesinos, vendedores ambulantes, obreros y subempleados,
adscritos inicamente a una clase socioecondmica visible en los
espacios publicos, al margen del poder econémico y politico, pero
invisibles en sus realidades cotidianas.

La identidad vista como una unidad territorial-geografica
(fronteras definidas) solo cumple su propdsito distintivo en re-
lacién con la nacionalidad, mientras estas figuras de identidad

4 Laprimera edicién de este texto data de 1999.
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bajo la distincion “popular” funcionalizan las relaciones sociales
de la mayoria con el otro minoritario con poder que no enfoca
el ejercicio de ciudadania.

La vision del personaje popular es la del “otro” legitimada
con el “nosotros” a través de la tarea de investigacion y elaboracion de
arquetipos desde los grupos con capacidad de clasificaciéon sim-
bdlica, por lo que termina siendo una figura pasiva y, hasta cierto
punto, decorativa dentro del paisaje nacional.

Igualmente, el modelo de identidad étnica es muy fragil y
combina la personalidad del indio, el mestizo e incluso el afrodes-
cendiente. Un caso paradigmatico es la insigne cancién “Flor de
mi colina”, de Camilo Zapata, que describe a una “negrita linda”
para referirse a una mujer campesina.

Ellenguaje y las tipificaciones basadas en multiples expresio-
nes colectivas terminan coincidiendo en una mezcla de estilos
provenientes de diferentes provincias y esconden la pluralidad
nacional; se convierten en imagenes de un todo, de una nacio-
nalidad homogénea en la que incluso no existe una distincién
étnica o territorial.

El poeta Pablo Antonio Cuadra (1967), en una elaboracién
etnogréfica del nicaragliense comun, enfatiza los rasgos na-
cionales en la vestimenta, lenguaje y psicologia, y determina
también una especie de dualidad identitaria por lo indohispano
o mestizo, cuya expresién politica y social se manifiesta en la
rivalidad territorial de las dos ciudades coloniales Leén y Granada,
el sincretismo religioso y el deseo migratorio o buscador de
fortuna. Sin embargo, pese a la amplia configuracién de un nacio-
nalismo etnocultural, no abandona la concepcién espacial de la
imaginacién del patriota y mantiene el modelo desarrollado por
las élites terratenientes del siglo XIX, donde son prioritarios la
seguridad territorial del nuevo Estado y el interés por sostener
las relaciones de propiedad y mano de obra.

Ademas del personaje popular, estd la construccién del pasado
nacional, tanto el indigena como el de lucha independentista y
antintervencionista, que remarca la figura del héroe nacionalista.
Sin embargo, los préceres de la Guerra Nacional (1854-1857) o de la
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Revolucién Liberal de 1893 que forman parte del pantedn histérico
se ven debilitados por las disputas entre liberales y conservadores,
mientras la accién antintervencionista del ejército de Augusto C.
Sandino, celebrada por medios e intelectuales latinoamericanos,
es anulada durante la dinastia somocista y solo se revalida en el
proceso de construccién nacional de la segunda mitad del siglo XX.

La configuraciéon del héroe nacional en la memoria nicara-
gliense parte del momento de formacién de la nacién, pero en la
musica se celebra escasamente hasta el siglo XX; o, al menos, no
queda evidencia de este tipo de canciones sino hasta que aparecen
las composiciones de los principales maestros de musica culta de
su época dedicadas a los Somoza (Vega Miranda, 1945 y 1953)
y los corridos populares a Sandino.

La creacion de modelos y figuras populares es también central
en las composiciones de los Mejia Godoy, pero antes de este andli-
sis es necesario recordar la relacién con la memoria oral cantada,
pues en la historia musical es reconocible la busqueda insistente
por determinar una personalidad colectiva, es decir, lo propio
en el marco de atribuciones y rasgos invariables. Un ejemplo de
estas formas expresivas cotidianas se muestra en “El nandaimeno”,
de Camilo Zapata, que adjudica una personalidad engreida y
fanfarrona al granadino:

Soy granadino nacf en Nandaime,

de zapatones jamds usé caites.

Bajo a la poblacién, no me paro en las esquinas,
no me gusta que me digan

que yo soy un indio sin educacién

(Zapata y Los Zorzales Guaranies, 1973, pista 9).

La cancién cuenta la llegada de un campesino a la ciudad
y la forma en la que confronta los prejuicios, asegurando que
no es un “indio” o “caitudo”; el personaje hace hincapié en su
categoria social, el rol de la educacién y cortesia —e incluso vesti-
menta—, y su condicién de letrado, privilegio en un pais marcado
por el analfabetismo. Esta versién del estereotipo regional la
repite CMG@G, pero recreando a los leoneses como chismosos
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0 “cuecheros” a través del relato de La Tula Cuecho, una mujer
del barrio El Coyolar:*

Cuando a la esquina del ‘Capi Prio’
llega la Tula a tomar pozol,

todos le dicen ‘dofia Gertrudis’
con especial consideracidn,

ella se siente muy bien pagada

de las sonrisas de todo Ledn,

pues con su lengua desenvainada
no tiene miedo ni al batallén

(CMG y Los de Palacagiiina, 1980, pista 7).

La adjudicacién de caracteristicas regionales a personajes
comunes es muy homogénea hasta la época insurreccional. Con
la guerrilla sandinista, la musica marca un mayor contenido
politico-social; los Mejia Godoy tienen una amplia produccién de
este tipo en las décadas de 1970 a 1990, asi que, junto a la idea del
personaje popular campesino o urbano, existe una manifestaciéon
popular revolucionaria.

En el nuevo movimiento musical urbano posterior a la Revolu-
cién Sandinista, la figura del personaje popular es ignorada; pocas
referencias existen, como en la cancién “Campesino” del desapa-
recido grupo Paralelo 15. La composicién grabada en el disco Algo
elemental, de Malos Hébitos, de 2008, expone un momento de
desterritorializacién de la identidad colectiva, presentando como
migrante al arquetipo nacional:

No tengo palabras para opinar,

soy campesino, y vivo muy mal.

No tengo palabras para expresar,

soy lo mas bajo de la clase social.

Camino en los senderos de la ignorancia

y uso mi sombrero de companero en la ciudad.

5  La palabra cuecho significa ‘chisme o rumor’.
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Camino en los senderos de la ignorancia,
pretendo cada dia la indiferencia

(Malos Hébitos, 2008, pista 6).

Segun el texto de la cancidn, el campesino sigue siendo mar-
cadamente marginal; sin embargo, se antepone la migracién hacia
las cabeceras departamentales como nuevo fenémeno social.
La pobreza en este contexto no radica en condiciones de explo-
tacion de terratenientes o carencia de tierras, sino en la falta de
acceso a la educacion y la indiferencia colectiva. Estas nuevas
imdgenes del territorio nacional explican otro momento de frag-
mentacién del espacio social por medio de la migracién interna,
también reconocido por LEMG en “Pobre la Marfa” (1995), en su
primer disco después de la revolucion.

CMG mantiene el discurso histérico determinado por el
mestizaje, el paisaje y el relato nacional casi una década des-
pués de la Revolucién Sandinista, en el dlbum Soy nicaragiiense,
gliegiiense (2003). El personaje popular coincide con el supuesto
del nicaragiiense comun de la tradicién oral, el cual es descrito
en primera persona:

En este hermoso tuquito® de tierra

de Diriangén, Nicarao y Tenderf,

en este humilde rincén del planeta,

qué linda chiripa,” fue que yo naci.

Pude nacer en Berlin o en Florencia,

en Nueva York, en Paris o en Hong Kong,
pero mi ombligo quedé sepultado en un
Momotombo de puro pinol.

Soy nicaragiiense, giiegliense,

por gracia de Dios

(CMG y Los de Palacagiiina, 2003, pista 1).

Diminutivo de tuco, es decir, ‘pedazo, trozo, parte’.

Voz que representa algo que ocurre por suerte o por azar.
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Para definir al nicaragiiense, CMG se adscribe a la figura
del gliegliense, un personaje icénico cuyas caracterizaciones
étnicas representan el pasado colonial. Es un patriota o rebelde,
alguien fundamental en el discurso de identidad (Arellano, 1991a
y 1992; Davila Bolaiios, 1973). Cuadra dedica un capitulo entero de
El nicaragiiense a la elaboracién de un drama nacional en funcién
de la figura teatral del giiegliense, otorgandole los atributos de la
nacionalidad para definir lo propio con arquetipos definidos y
reconocibles. En otro completa la configuracion del sujeto popular
por medio de un personaje, un lanchero “mestizo” del rio San
Juan apodado “Medio Real”, “un tipo” honesto pero desarraigado
y servil, descrito por el diplomatico estadounidense Ephraim
Squier en sus crénicas de los viajes en 1849 y 1853.

La figura estd tan arraigada que incluso Milly Majuc, un
grupo de rock de Masaya, que autocalifica su musica como “popol
rock” —una propuesta estética de rock con cumbia, ska, reggae e
incluso funk—, tiene una cancién que se titula “Glegiiense War”
(SmokeRocknica, 2008).

El giiegiiense es la obra ejemplar del teatro mestizo colonial;
se trata del juicio de la autoridad espafiola a un viejo comerciante.
El personaje principal es un estafador, pero se burla del gobernador
y las normas imperiales. Con esto se convierte en un icono central
en la construccién identitaria nacional porque narra un conflicto
con la autoridad civil y politica.

Milly Majuc usa una figura de identidad nacional con fra-
ses en inglés y refleja asi la permeabilidad en la escena cultural
local juvenil, aun cuando rasgos de la tradicién discursiva estan
presentes. De este imaginario colectivo —el gliegiiense— existen
otras referencias, como las del Grupo Armado (Fharwin, 2007),
que retoma también dicho cliché identitario nacional, pero en
su interpretacién como personaje burlesco y de doble moral,
combinando un discurso mds critico.

Tales negociaciones entre lo transnacional y lo nacional
ocurren inesperadamente también en algunas expresiones del
metal, subgénero que aparenta tener cédigos cerrados y de va-
lor global, como el caso de Agiiizotes, cuyo nombre es tomado
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de los espantos de la tradicién nahuatl nicaragiiense. Asi también,
las canciones “Mensajeros de Xibalbd”, de Cripta, y “El Cadejo”,
de Vortex, reproducen leyendas y la mitologia indigena, mientras
que las bandas con influencias del black metal por lo general se
basan en la mistica europea, particularmente la escandinava.

Este tipo de permisibilidades en un subgénero o subcultura
bastante militante se debe, seglin la socidéloga Deena Weinstein
(1991, pp. 5-6), a que el heavy metal es una coleccién de elementos
culturales, opiniones contrastadas y diversos roles sociales y fun-
ciones; un “bricolaje de cddigos no sisteméaticos” pero reconocibles
para que un album, cancién, banda o performance sea considerado
metalero. Sin embargo, la académica explica que dicha escena man-
tiene en las dimensiones visual y textual una mayor uniformidad y
cohesién de grupo: sus miembros tienen una forma de reconocerse
entre si y diferenciarse de otras colectividades en las dimensiones,
logos, portadas de discos, fotografias, camisetas, actuaciones en vivo,
coreografias, luces, asi como por sus temas dionisfacos y de caos,
sin olvidar que el elemento principal del sonido metal es el poder
expresado por el volumen, particularmente de la guitarra eléctrica.

El antropdlogo Jestis Martin-Barbero (2002) sugiere, ademsds,
que estas pretensiones de homogeneidad en las subculturas tienen
una base local y que pueden diferir intencionalmente de la iden-
tidad nacional administrada por el poder econémico y cultural:

Lo complicado de la estructura narrativa de las identidades es
que hoy dia ellas se hallan trenzadas y entretejidas a una di-
versidad de lenguajes, c6digos y medios que, si de un lado son
hegemonizados, funcionalizados y rentabilizados por légicas de
mercado, de otro lado abren posibilidades de subvertir esas mis-
mas logicas desde las dindmicas y los usos sociales del arte y
de la técnica movilizando las contradicciones que tensionan las
nuevas redes intermediales (Martin-Barbero, 2002, p. 11).

Gracias a las dindmicas globales de interaccién que produ-
cen las tecnologias, se establecen nuevas formas de consumo
simbdlico, ya que la apropiacion de dichas practicas se da —en
mayor grado— en la dimensién social, donde artistas, audiencia y
mediadores transan e intercambian (Weinstein, 1991, p. 8).
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Los fenémenos vistos desde estas polaridades pierden de vista
que dentro de procesos locales finalmente se niegan, reproducen y
transforman los valores que determinan la convivencia en su espa-
cio inmediato. Se forman, entonces, identidades con la bisqueda
de nuevas representatividades, mas atin en el intento de fijar, con-
servar o delimitar valores, cddigos y comportamientos de grupo.

Territorios culturales del personaje popular

Segun el historiador Jorge Eduardo Arellano (1991b), la carac-
terizacién del nicaragiiense acompana gran parte de la narrativa
nacional desde mucho antes del surgimiento de una literatura
propia. El centro de estas elaboraciones inicia realmente en el
folclor del Pacifico y proviene de la tradicién oral, tanto indigena
como espafiola, que persiste en la literatura costumbrista y re-
gionalista nicaragtiense.® Pese a lo limitado de las adscripciones,
hipérboles de rasgos o distintivos de los personajes, la personifi-
cacion se basa en la idea primigenia del nicaragiiense mestizo y
campesino (Cuadra, 1967; Cardenal, 1982; Mdntica, 1973; Cua-
dray Pérez, 1978). Delgado Aburto (2014) advierte que la labor
literaria de los sectores medio y alto crea el personaje popular
como modo de acercamiento a los pobres, con lo cual se idealiza
a las clases sociales en funcién de la experiencia politica propia;
una especie de “apropiacion sentimental y memoristica” que conso-
lida el discurso de la élite. En su investigacién sobre autobiografias
del siglo XX en Centroamérica (2005) senala, ademds, que en el
caso de la vanguardia literaria local —se podria decir también
las élites culturales— imitar la voz subalterna tiene la finalidad de
determinar la memoria colectiva.

8  Por ejemplo, la novela Bananos de Emilio Quintana, publicada en 1942, aunque
desarrolla su trama en Costa Rica, muestra las experiencias de los jornaleros,
mientras Cosmapa, de José Romdn, de 1944, estd ambientada en una hacienda
bananera de Nicaragua.



16 Luis Enrique Duarte

En la elaboracién cultural de intelectuales como el poeta
Pablo Antonio Cuadra (1967), el personaje popular estd des-
crito en una relacién neutral o pasiva con los acontecimientos
politicos, cumpliendo pricticamente una funcién decorativa
en el entorno social propio, a pesar de las referencias a sectores
socioecondémicos especificos como vivanderas, balseros y, por
supuesto, campesinos.

Frente a los cambios demograficos y el desarrollo de la agroin-
dustria en la segunda mitad del siglo XX, las elaboraciones étnicas
o socioecondmicas de un sujeto mestizo o jornalero van sustitu-
yéndose con una tipologia mas heterogénea que describe nuevas
categorias sociales, particularmente urbanas (obreros, vendedores
callejeros, trabajadoras sexuales, subempleados, etc.).

Con Narraciones (1969), de Juan Aburto, nace también una
narrativa citadina, pero siempre desde una visién folclérica del
entorno social: los personajes contintian reproduciendo este-
reotipos campechanos y la ciudad se describe con un ambiente
pueblerino. Sin embargo, el modo de vida de las ciudades ni-
caragiienses no puede compararse con el de las grandes me-
tropolis globales. Se trata de una urbanidad incipiente donde
los principales municipios, como Managua, Leén y Granada,
son, hasta finales del siglo XX, centros de convergencia de la
economia agropecuaria.

El socidlogo jesuita Xavier Zavala (1964), al tipificar la fuerza
laboral en Centroamérica, integra al sector empobrecido en una
Unica categoria, elimina la nominacion “clase baja” y la sustituye
por “popular”; es decir, colectivos con un rango salarial inferior
a un quetzal al dfa. Entre estos se encuentran propietarios y tra-
bajadores agricolas, colonos de fincas, trabajadores migratorios
y sin tierra, ocupantes y arrendatarios de parcelas, comuneros
con salario, comuneros sin salario, parcelarios de reforma agra-
ria, usufructuarios y encargados de tierras, obreros industriales,
burdcratas oficiales y privados, artesanos, comerciantes, trans-
portistas, sirvientes domésticos sin familia, sirvientes domésticos
con familia. Mientras tanto, los estratos medio y alto permanecen
clasificados de la forma acostumbrada.
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Los sectores populares forman la categoria social més distintiva
del discurso nacionalista, como es evidente en el entorno de la
cultura desde la publicacién de Pablo Antonio Cuadra (1961) de
los primeros apuntes sobre el nicaragiiense, y estas expresiones
se van traspasando a la misma politica del Estado.

En el campo de investigacién latinoamericano, lo popular
puede ser sinénimo de “la plebe” o del mismo movimiento obrero
(Martin-Barbero, 1987); no solo es una categoria social, sino que
pertenece al discurso politico. La culturalista Victoria Borso
(2004) explica que, en el subcontinente, tras la idea de la “cultura
popular” estd una construccién que pretende la aproximacién a un
sujeto marginal y pobre desde sus “universos cotidianos”, también
es “otra percepcion” de los sectores mds vulnerables.

El foco de andlisis sobre las clases populares y “lo popular”
como definicién de la cultura de amplios sectores sociales tiene
dos corrientes principales: aquella que reconoce a los denomi-
nados no letrados que se apropian de los repertorios simbdlicos
de la élite como formas alternativas de acceder al mundo letrado
(Monsivdis, 2000), y la que considera el caracter subalterno de lo
popular, es decir, la otra cultura que rivaliza con lo hegeménico.

Lo popular es una categoria de andlisis con notables diferen-
cias en las estructuras e historias académicas y sociales (Yudice,
2002a). Los estudios latinoamericanos tocan aspectos del pasado
indigena, la tradicion y aquello al margen de los sectores econé-
micos privilegiados (Trexler, 1984; Poole, 1994; Durand Ponte,
1998), pero también se apoyan en los estudios culturales y pos-
coloniales (Hebdige, 1979; Yudice, 2003; Bhabha, 1994; Spivak,
1988). Asimismo, se permiten acercamientos a la influencia de la
industria cultural y los movimientos urbanos en dindmicas muy
complejas producidas por la globalizacién.

Estas aproximaciones académicas no incluyen el marcado
cardcter ideolégico-discursivo que tiene en el subcontinente el
imaginario popular. Segtin la culturalista Ileana Rodriguez (s. f), la
idea predominante en los estudios regionales sobre lo popular es
la de imitacién de la cultura burguesa y representacién fragmen-
tada de lo letrado. Tales conceptos responden al modo que son
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imaginados los sectores econdmicos més pobres, dando lugar a
que las élites se apropien de aquellas representaciones provenientes
de la cultura de masas —consideradas anteriormente abyectas—
para elaborar un discurso nacional de identidad (Mignolo, 1995;
Saldana-Portillo, 2003; Moreiras, 2007). Asi, la académica nica-
ragliense advierte los siguientes enfoques:

1. Lo popular populista, nacionalista o revolucionario como
ideologizacion del discurso en contraposicién con las
narrativas del mercado (Martin-Barbero, 1987; Herlin-
ghaus y Walter, 1994).

2. Lo popular abyecto como lo vulgar, transgresor, iletrado
y de mal gusto, seguin criterios de las élites burguesas
(Monsivais, 1981).

3. Lo popular de masas en el sentido de la industria cultural
(Martin-Barbero, 1987).

4. Lo popular subalterno que es la apropiacién en las élites
de aquellas representaciones provenientes de la cultura de
masas o abyectas (Mignolo, 1995; Saldana-Portillo, 2003;
Moreiras, 2007; Zizek, 1992, entre otros).

Por su parte, la élite latinoamericana pierde a mediados del
siglo XX el monopolio del mercado simbdlico que posee desde
la Colonia, periodo en el que propone la imitacién de la cultura
europea. En la actualidad, los sectores populares tienen acceso
a la informacién global desde los medios de comunicacién y la
tecnologia; es decir, de segunda mano, filtrados, inseguros y
subjetivos, con lo cual la experiencia de la produccién cultural
se transforma (Garcia Canclini, 1990, pp. 81-85). En todo caso,
detras de “lo popular” estd la expresidn de las élites que tratan de
responder si la cultura es hecha para el pueblo o por el pueblo.
Usando como referencia los estudios de Marilena Chaui, Rodri-
guez (s. ., p. 21) reconoce un “doble registro del concepto de lo
popular que por un lado se entiende como pueblo, esto es, ciu-
dadano, y por el otro como populacho, esto es, el no-ciudadano,
lo popular-abyecto”.
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Los Mejia Godoy trabajan con lo popular como categoria
sociocultural; se podria decir que LEMG y CMG sostienen un
discurso subalterno apropiado y uno nacionalista revolucionario.
La Cuneta es subalterna y de masas, Perrozompopo es nacionalista
y globalizado, mientras que Alejandro y Alexis Mejia recurren a la
industria cultural y el lenguaje abyecto de los sectores populares.

La creacion de una cultura o de un personaje popular en la
musica de los Mejla Godoy no solo es un producto de la evolucién
del discurso de identidad nacional, sino un esfuerzo por redefinir
a amplios sectores laborales, subempleados y desempleados.

Las figuras mas visibles en sus composiciones en la década
de los 60 son los campesinos; en los 70 y 80, los personajes popu-
lares urbanos, el héroe nacional o guerrillero. Con la Revolucién
Sandinista, el personaje popular es elevado a la categorfa de héroe
nacional por medio de los guerrilleros muertos en la lucha insu-
rreccional, el rescate a las figuras antintervencionistas de Sandino
y Benjamin Zeleddn, y el reconocimiento a la heterogeneidad, plu-
ralidad étnica y lingiiistica de la nacién, sobre todo por la inclusién
del Caribe en la imaginacion del Estado nacién, pero el modelo
cultural de la revolucién contintia siendo marcadamente territorial
dentro de su politica general de defensa frente al conflicto militar
financiado por los Estados Unidos y la Unién Soviética.

Lo popular se convierte en una manifestacién del imaginario
nacional preexistente que se sostiene de los mismos repertorios,
es decir, seguridad espacial geografica unitaria e indivisible de la
nacion, pero sin pluralidad ciudadana. Con la derrota del sandi-
nismo en 1990 es reconocible el agotamiento de dicho discurso
de identidad basado en el pensamiento conservador imperante de
todo el siglo XX (Blandén, 2003; Delgado Aburto, 2011; Gould,
1997a; Ramirez, 2007) y la idea de una nacionalidad territorial
entra ain mds en crisis después de los procesos de paz en la
region a finales del siglo XX. A esto se suman la reterritorializacién
simbolica de los noventa, los cambios en las formas de convivencia
producidos por los procesos de globalizacion, la fragilidad de las
fronteras simbdlicas y la fragmentacion de los espacios publicos
(Garcia Canclini, 1990; Valenzuela, 1998).
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Los hermanos Mejia Godoy reinician su gestién artistica ya
sin el apoyo estatal de los 80: CMG continda con su tarea de
archivar tradiciones y elaborar personajes populares, mientras
LEMG actualiza sus composiciones con temas de contextos socia-
les particulares como la migracién campesina hacia las ciudades,
el medioambiente y la violencia contra las mujeres. A ellos se une, en
la escena musical local, la nueva generacién de la familia con
elementos urbanos y transculturales.

En esta época los sectores populares se convierten también
en consumidores, aunque pocas veces en productores de expre-
siones artisticas, si bien aparecen eventos que fomentan la cultura
popular rural como el Festival de Polka, Mazurca y Jamaquellos
de Matagalpa, y el Festival de la Concordia, en el departamento de
Jinotega, estos son pequeios correctivos frente a la transculturidad
producida por la apertura econémica y politica.

Entre los musicos de la escena urbana, las representaciones de
la industria cultural transnacional construyen narrativas identi-
tarias basadas en un discurso de autenticidad que no los incluye,
porque el rock responde a c6digos de lo popular urbano-industrial
(Auslander, 1999; Moore, 2002), pero se autodefine como “anticul-
tura popular” (Keightley, 2001). Esto hace que las apropiaciones
mds alld de tales contextos y sistemas socioculturales sean ex-
presiones que si bien contradicen las construcciones tradicionales
locales, también se contradicen a si mismas.

Asimismo, los discursos estéticos e ideoldgicos del rock estan
programados para establecer narrativas marginales, descentrales
y alternativas a la industria cultural global, pero se sostienen
de los mismos mecanismos de difusién e incluso a veces de las
mismas estructuras que los modelos culturales adversos. Tales
contradicciones se agregan dentro del movimiento rocknica, que,
en la busqueda por autodefinirse —tanto sus miembros como su
accion cultural—, establece interacciones en territorios urbanos
y transculturales con propuestas artisticas y estéticas basadas
en la promocién de un producto cultural de consumo o que
imitan discursos de autenticidad que los hace paraddjicamente
poco originales.
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Segun el filésofo Jiirgen Habermas (1974) en sociedades
“complejas” existe la tendencia de superar identidades colecti-
vas con nuevas construcciones producidas con analogias entre
“las estructuras universales del yo y el origen de sociedades glo-
bales”, con lo cual la idea de que el sentido colectivo se produce
por medio de organismos y objetos, particularmente la “nacién”,
queda debilitada. Las identidades colectivas se van formando no
solo por medio del discurso ideoldgico, sino por criterios estéti-
cos, espaciales y simbdlicos vistos como estrategias voluntarias e
integradoras de individuos.

La dificultad de superar estas formas de identidad se refleja
en la polémica alrededor de la pintora Sarah Lynn Pistorius y
su obra Sandino United Colors of Benetton, en la que revela las
contradicciones de la cultura juvenil nicaragtiense enredada en el
subsidio del capital transnacional y los modelos transculturales
de representacién.

El retrato de Pistorius presenta al héroe antintervencionista
vestido con un moderno suéter a cuadros y el eslogan de la famosa
marca italiana. Augusto C. Sandino es la representacién central
del nacionalismo nicaragiiense, la figura politica dominante del
siglo XX; por eso el cuadro fue retirado de la muestra de pintoras
del Instituto Nicaragtiense de Cultura Hispanica (INCH): es “una
falta de respeto” exponer al personaje con una marca extranjera y
en pose publicitaria. La obra terminé en el Instituto de Historia de
Nicaragua y Centroamérica (IHNCA), adscrito a la Universidad
Centroamericana de Managua (UCA) (Marroquin, 2011).

Los hermanos Mejia Godoy se reconocen a si mismos como
cantautores populares, mientras la segunda generacion, a pesar
de sus diferentes inclinaciones, se considera continuadora de la
tradicién musical, ademds de musicos populares, aunque presen-
tan estilos hibridos generados de las canciones nacionales, estilos
regionales y globales. A pesar de esto, no hay una fisura entre la
tradicién y la “modernizacién” ni una propuesta de ruptura que
implique potenciales conflictos con el discurso tradicional.

Los textos de muchas canciones combinan formas de esceni-
ficacion heredadas de las narrativas nacionalistas, particularmente
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aquellas relacionadas con la creacién de personajes. La musica
de Perrozompopo, Alejandro Mejia Lara o La Cuneta Son Machin
no es estilisticamente rock ni el “rock chinamero”; es musica
estrictamente nacional, pero sus autores pretenden recibir re-
conocimiento en ambas categorias. La fluidez, fragmentacién
y pluralidad de estas expresiones dependen de la aceptacion, el
contexto y las cambiantes interrelaciones humanas que influyen
en que un fenémeno cultural se convierta en parte de una o mas
identidades colectivas:

Estilos musicales especificos se conectarian, de manera necesa-
ria, con actores sociales también especificos y lo harfan a través
de una suerte de “resonancia estructural” entre posicién social
por un lado y expresién musical por el otro. Muchas veces esta
“resonancia estructural” adquiere la forma de una cierta “circula-
ridad expresiva” que ligarfa la subcultura en cuestién a la musica
que la representa (Vila, 1996, p. 4).

Sin embargo, la relacién musica-identidad como “resonancia
estructural” es insuficiente para explicar cémo la penetracién
de la industria cultural en los espacios locales modifica el gusto
popular. Ademds, no todo modelo cultural de los centros de po-
der es asumido por los sectores sociales destinatarios: las prac-
ticas de (re)presentacion social estdn estructuradas en procesos
mds complejos y son sometidas a escrutinio y reinterpretacion;
es decir, son “apropiaciones selectivas” (Vila, 1996 y 2012). Algunos
procesos de imposicién cultural no prevén los desplazamientos
en los territorios culturales (Middleton, 1990), los cuales ocurren
especificamente en grupos que abandonan las estructuras orga-
nizadas como pandillas que se construyen con mayor autonomfa
territorial, simbdlica y de valores:

Popular music (or whatever) can only be properly viewed within
the context of the whole musical field, within which it is an
active tendency; and this field, together with its internal rela-
tionships, is never still —it is always in movement. [La musica
popular (0 como sea) solo puede ser vista apropiadamente en
el contexto completo del campo musical dentro del cual es una
tendencia activa, y este campo, junto con las relaciones internas,
nunca para, estd siempre en movimiento] (Middleton, 1990, p. 7).
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Para reconocer de qué manera las atribuciones de los sectores
menos privilegiados se muestran en los espacios culturales y cémo
son percibidas las figuras populares en las “construcciones discur-
sivas” (Vila, 2012) o “construcciones narradas” (Garcia Canclini,
1995), de aqui en adelante se toman como objetos de andlisis el
archivo musical de los Mejia Godoy y su contexto de creacién.



Acerca del autor

Luis Enrique Duarte (Granada, Nicaragua, 1975) es
escritor, periodista e investigador. Estudié Comunicacion Social
con énfasis en Prensa Escrita en la UCA-Managua (1997). Tam-
bién tiene el grado de master en Ciencias de la Comunicacién
con especialidad en Periodismo y Estudios Latinoamericanos de
la Universidad Libre de Berlin (2006) y un doctorado en Filosofia
de la Universidad de Bielefeld (2018).

Trabajé en el diario La Prensa entre 1996 y 1999, y, durante
el periodo 2007-2010, para la revista quincenal Magazine y la
edicién Domingo. Fue editor en El Nuevo Diario de 2015 a 2018.

Ha sido ganador en las categorias poesia y novela de las con-
vocatorias para publicacién del Centro Nicaraglenses de Escri-
tores en los anos 2009 y 2014, y su novela Huérfanos del tiempo
destruido fue reeditada por la EUCR.
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Carlos y Luis Enrique Mejia Godoy son dos
referentes de la cancién popular latinoame-
ricana. Sus producciones abarcan mas de
cinco décadas y auin se mantienen como ac-
tores culturales a la par de una nueva gene-
racion de artistas, la cual incluye a sus hijos
y sobrinos. A través de sus composiciones
se pueden reconstruir e interpretar grandes
procesos nacionales que definen la identidad
colectiva y los dramas del nicaragiiense, des-
de la dictadura somocista y la insurreccion,
hasta la Revolucién Sandinista y la rebelidn
ciudadana del 2018.

-
——
——

EDITORIAL BICENTENARIO
INDEPENDENCIA

Costa Rica





