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La edad del deseo

La edad del deseo tiene nombre. 
En ella se abren las cremalleras de Los alpes 
y se acarician los sustantivos. 
En ella se reproducen los glóbulos rojos de las estrellas 
y surge absoluto el silencio cuando la vida pasa sin 
testigos.

Es la edad de la insatisfacción. 
No hay pertenencia, solo prisiones 
no hay libertades, solo necesidades.

Es la edad de los piratas. 
Sin barcos, sin armas, sin gritos de guerra, 
desembarcan y permanecen, 
siempre al acecho, 
beben la sangre de los ritos, 
descalzos, hambrientos, 
sueñan con la conquista; 
mientras la presa baila libre 
su ancestral cortejo de castigo y seducción.

Despues, vendrá la edad de la pérdida.
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I

Me imagino que la tarde no se rompe entre sus ojos. 
Que la arena no se olvida de sus pies.

Me imagino que su boca se desviste con la luz 
y que su cuerpo no le teme al desnudo 
de pie 
total 
mirando al mar.

Me imagino que la magia aún le engendera sus hijos 
y usted, 
más veloz que el jaguar, 
brillante colibrí de años atrás, 
la recoge hecha polen 
cuando los edificios más altos cierran los ojos 
y yo me quedo estática 
acechando al sonido que repite su nombre.

Entonces 
toda la vida se me duerme 
y solo quiero ser 
un punto de polvo 
delirante 
entre su piel.
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II

Como no amar la esquina de tus ojos, 
el mapache dormido que habita en tus pupilas, 
el lustre amargo de tus párpados, 
la historia sentimental de tu boca.

Cómo no amarte 
Cómo no desear el mar que sorbes, 
el cangrejo que camina por tu espalda, 
curvatura encerada, 
sofá del alma.

Cómo no soñar con la literatura de tus manos. 
Cómo no desvertirme ante tu lejanía 
y tatuar en el aire cada uno de mis años, 
para después brindar, 
adán, 
a la salud de todos tus misterios.
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III

Elige este corazón de nuevo. 
Oigo el revoloteo y el arco que se tensa. 
Miro y no hay nadie que detenga el flechazo. 
el hilo de ansiedad que lo atraviesa.

El desconsuelo está a la vista. 
La lágrima evaporada en la sartén, 
el negro terraplén de la espera.

Vivir mirando revolotear crueles boleros 
como el adicto que goza y sufre.

De nuevo este corazón mal educado 
que a mi costa persigue, 
–traidora necesidad– 
como esa misma flecha 
antigua, pero certera. 
Como esa misma flecha 
extraviada, pero feliz. 
Cierra un ojo, 
–la marca de la vida– 
apunta, 
–el mundo es suyo– 
tira del arco, 
y yo espero 
que esta vez la muerte me sea leve.
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