

Byron Salas

# MANSEDUMBRE



  
EDITORIAL  
UCR

  
Colección  
**LIRA**  
COSTARRICENSE

Byron Salas

# MANSEDUMBRE

  
EDITORIAL  
**UCR**  
2025

CC.SIBDI.UCR - CIP/4205

Nombres: Salas Víquez, Byron, 1993- , autor.

Título: Mansedumbre / Byron Salas.

Descripción: Primera edición. | San José, Costa Rica :

Editorial UCR, 2025. | Colección Lira costarricense.

Identificadores: **ISBN 978-9968-02-209-5** (rústico)

Materias: LEMB: Poesía costarricense. | Literatura costarricense.

Clasificación: CDD CR861.5 –ed. 23

Edición aprobada por la Comisión Editorial de la Universidad de Costa Rica.

Primera edición: 2025.

© Editorial Universidad de Costa Rica,  
Ciudad Universitaria Rodrigo Facio. San José, Costa Rica.  
Apdo.: 11501-2060 • Tel.: 2511 5310 • Fax: 2511 5257  
administracion.siedin@ucr.ac.cr  
www.editorial.ucr.ac.cr

Prohibida la reproducción total o parcial.  
Todos los derechos reservados. Hecho el depósito de ley.

# ÍNDICE

9

Una nube y un gusano

15

Médanos

71

Amado Cler

99

Mansedumbre

185

Notas

# UNA NUBE Y UN GUSANO



escribí que aquel lugar quedaría para siempre  
entre *los pueblos de la madrugada del alma*  
y no he podido quitarme de encima esa  
expresión  
opaca para mí,  
opaca pero al mismo tiempo rotunda como el  
relámpago  
dentro de la nube violácea  
que hemos visto crecer esta tarde sobre los  
espaveles,  
y he pensado entonces  
que en esa frase prima lo segundo y no lo  
primero:  
vivo, David, con usted y con mis amados  
animales  
en *la madrugada del alma*,  
en esa fisura en que las cosas están húmedas y  
destellan  
aunque nunca haya llovido,  
aunque nadie sepa a qué se le llama lluvia,  
a qué intemperie,  
a qué palabras



los caracoles prosperan con su húmeda  
pequeñez a cuestras

quiero volver cuando amanece y vulnerar mi  
propio cielo,  
deshacer mi temor a la palabra que se otorga  
solo en las tinieblas  
y resguardarme después para reanudar la  
respiración de los santuarios  
pronunciando esta plegaria que rompe y  
respira contra lo muerto

AMADO CLER

como si ya hubiera muerto  
y nunca más pudiera verlo,

como si hace unos segundos no hubiera aparecido  
en la penumbra malva que fue durante años su nido,

caminando hacia mí, mirándome  
acuclillado en la insolación,

esperándolo  
como el fiel peregrino que busca entrar en el  
misterio donde crepitan

las santas reliquias: una gota de sangre,  
un báculo en cuyo extremo revientan capullos de  
hojas verdes,

así, amado Cler, te esperaba bajo el sol

(concentrado en sus ojos diré algo  
de las arañas,



de este sol filtrado por los dedos de  
las homicidas,  
y el olor de lo seco, las estrías de la  
hoja desprendida  
ya deshecha en el camino hacia un  
lugar extinto)

no merma mi deseo de entender, de preguntar  
por qué,

no pude callar cuando en la lejanía apareció  
tu cuerpo:

el desgarrón blanco entre las espigas que masticaban  
las vacas,  
la quietud

y apenas la cola moviéndose sin hacer ruido  
sobre el pasto,

y solo te pude ver yo antes de que vinieran las nubes  
agrias,  
en las fotos estás quieto

entre lo que verdece, quieto y mirándome,  
quieto y escribiendo en el futuro tu propia vida,

suelo improvisar tristeza, simular mi caída  
para no darme de cara contra la muerte de un  
segundo a otro,

mi vida entró ahora en la época de las desapariciones  
y todo lo amado —esa otra simulación que llamamos  
lo amado—

se transforma en la parte supurante, la podredumbre  
del fruto,  
así que hoy llevaré mis manos a la tumba que cavaré  
para vos,

veré las matas  
acres y salvajes como vos en torno al pequeño monte,

ahí hablaré otra vez con Dios a través de tu  
presencia:  
las vértebras enterradas de este gato, diré a todos,  
son mi escalera de Jacob

Esta es una  
muestra del libro  
en la que se despliega  
un número limitado de páginas.

Adquiera el libro completo en la  
[Librería UCR Virtual.](#)

LIBRERÍA  
UCR  
  
VIRTUAL

## ACERCA DEL AUTOR

**Byron Salas** es escritor y librero. Cursó estudios de filosofía en la Universidad de Costa Rica. Publicó la novela *Mercurio en primavera* (Lanzallamas, 2017, Premio Nacional Aquileo J. Echeverría; Punto de Vista editores, Madrid, 2021) y los libros misceláneos *Mar de fondo* (Lanzallamas, 2021) y *Marsupiales* (Lanzallamas, 2024). Es autor, además, del libro de cuentos *Gloria al amor sombrío* (Encino ediciones, 2019) y de poesía: *Zarcillos* (Libros Humildes, 2022) y *Animales que el amor vuelve humo* (Pre-Textos, Valencia, 2023).

Corrección filológica: *Natalia Salas S.* • Revisión de pruebas: *Graciela Gutiérrez J.*  
Diseño de contenido, portada y diagramación: *Daniela Hernández C.*  
Imagen de portada: "Cler", 2022. Fotografía en blanco y negro,  
*Guillermo Barquero U.* • Control de calidad: *Raquel Fernández C.*

Editorial UCR es miembro del Sistema Editorial Universitario Centroamericano (SEUCA),  
perteneciente al Consejo Superior Universitario Centroamericano (CSUCA).

Impreso bajo demanda en la Sección de Impresión del SIEDIN.  
Enero, 2025.

*Mansedumbre* es un libro organizado en cuatro secciones que buscan mostrar un paisaje y una forma de vida, ambos ligados al ejercicio de la poesía como un modo de estar en el mundo. El paisaje es siempre doble, interior y exterior, y nunca aparece en una sola de esas dimensiones, está siempre enmarañado entre lo vivo y lo muerto, lo humano y lo no humano (animal, vegetal, fúngico, celeste). Como notas de campo o ejercicio diarístico, hay aquí una propuesta que entronca con la mística: la mansedumbre por la que se busca comprender la gracia de lo dado.