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el mar hasta el jardín

Ya no veré el mar que abrí 
hasta el propio jardín 
la huella húmeda a pesar de los años. 

Los grabados se perderán, 
habrá otros ruidos. 
Cuidando mi dibujo me dormiré, 
tanto lo ensombreció la lluvia que pasarás de lejos. 

Mañana podría morirme
o quizás tenga un largo viaje,
morir tal vez sea inventar otros nombres. 
De cualquier forma saltaré al vacío
y no tendrá puerta.

el instante desciende

Tu rostro está oculto. 
Ya no me atrevo como en otras mañanas. 
El rayo de los pájaros que cae alumbra el paisaje. 

Todos estamos solos con la música que se entrega. 
Juegan las manos torpes contra el viento, 
nada las detiene. 

Duro el viento con el que juego, 
dura la música que se entrega. 

Cada uno vive porque escucha, 
oye que está solo.
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maldición

El día, arco torpe, te ciñe. 
Como una última paloma que se salva miras la soledad, 
el surco de la luna donde ya no hay nadie. 

Se aviva la cicatriz de los muros helados. 

¿Dónde están las cosas que pugnaban por formarse, 
saltando ardientes? 

Árbol segado es tu memoria. 

Te has muerto varias veces: 
si resucitas te volverás a morir.

deslizarse

Nada sé de la vida, 
tanto la olvidé. 
Fue fácil deslizarse, 
pero he aquí que tropiezo. 
No puedo regresar, 
tanto he olvidado. 
Era amante, ya no lo recuerdo, 
era fuerte mi amor 
y poco a poco lo dejé, 
ahora salta en mi corazón, 
vive su muerte en mí. 

El camino será siempre el mismo. 
Únicamente un nombre me queda, 
surge de mis labios 
y nada me dice.
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fruto que el tiempo se lleva

Fruto que el tiempo se lleva 
fruto que se cierra como una herida 
como un rencor puesto en la mano 
árbol que cae y nos salpica 
árbol que no se salva y nos denuncia 
vértigo que arrasa y solivianta 
ojos que dan la sombra necesaria 
y se consuman y envuelven la vida 
amor que abre las manos y miles de líneas se pueblan:
todo esto pudo habitarnos, 
mecer las hojas, dorar el pan, enseñarnos el bosque, una 

llama, 
pero nos hemos quedado junto al muro 
mirando 
las hojas que suben encarnadas.

bengala

Levanta los ojos y está sola, 
amante de una boca que la desdibuja. 
No le importan los días 
porque su canto se hunde 
en el álamo que fue un muchacho. 
Pasa su vida, lo sabe, 
(cae al agua como una bengala) 
mientras otros ojos logran la plenitud. 
El olvido es duro 
artificio con que giran los días. 
Nada aparecerá si no surge la boca que la desdibuja,
se deslizará sin estremecimientos, 
nadie sabrá dónde estuvo, qué hizo: 
seguirá sola.
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