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1

Ajuste de cuentas

—Buenos dias! Bienvenidos a la edicién matutina de Nosotros
Primero, hoy domingo 29 de febrero de 2032. Empezamos con
las noticias.

Dos inmigrantes indocumentados son encontrados con mor-
tales heridas en sus cuellos y abdomen. Al parecer, ambos
fallecieron desangrados en el momento. Un presunto ajuste de
cuentas habria acabado con la vida de estos individuos. Mds
adelante, estaremos en directo con el director de la Fuerza
Publica y el OI] para determinar el motivo de tan violento
hallazgo. Desesperanza Hope estd en el lugar del suceso. Pronto
haremos el pase con ella.

—Asi es, compariera. Ademds, iniciamos con los incendios del
ario. Un siniestro toma posesion de ocho viviendas en Loma
Linda de Los Angeles. El implacable fuego estd tratando de
ser controlado por las unidades de Bomberos y la Cruz Roja.
Se reportan personas cuyos paraderos no son conocidos hasta
el momento. En breve estaremos en directo para conocer los
detalles de tan trdgico amanecer de domingo.

—iQué hijueputa mierda! Apenas se levanta uno es a escuchar esas
noticias. {Seas tan glievén! Mae, ya tengo suficiente como para estar
pensando en lo basura que es el ser humano.



Y asi, en un exabrupto, Gerald Gerardo le bajé el volumen al radio
mientras se ajustaba el parche en el ojo izquierdo. En el fondo se
podia escuchar a Desesperanza Hope cubriendo la escena del ho-
micidio. También se oy6 el reportaje sobre un bebé encontrado en
la basura, y como este se hallaba ahora delicado en el hospital. De
no haber sido por los recolectores de basura, el bebé habria muerto
en pocas horas.

Gerald Gerardo no le prestaba mucha atencién a todo esto. Ya era
hora de hacer su primera carrera del dia. El bus estaba listo para
salir, pero a las 5 a. m. Gerald todavia sentia que no pertenecia a este
mundo. Un par de horas mas de sueiio habrian hecho la diferencia
entre querer vivir y ser esclavo de sus necesidades. Gerald sabia que
los horarios de chofer eran ingratos, pero una jornada de quince
horas al dia por varios meses estaban drenando lo humano en él.
No obstante, ya era muy tarde para ponerse filoséfico. Gerald
encendié el motor del bus y miré por el retrovisor.

Con repulsidn, lo Gnico que Gerald vefa era un monstruo. Un rostro
desfigurado en contra de su voluntad. Hacfa ya cuatro afios que en
este mismo autobus habfa sido brutalmente agredido en su dltima
carrera del martes por la noche.

Cada vez que veia lo que quedaba de su rostro, recordaba la imagen
de un joven enfermamente delgado y con sed de sangre en sus ojos,
quien se abalanzo sobre su cara al poner un pie dentro del bus. Sin
embargo, aunque Gerald intenté defenderse, el sediento fantasma
logré su objetivo: herir a Gerald lo mas que pudo para luego tomar
posesion de los tnicos diez mil colones recolectados.

Gerald podia revivir los instantes en donde las salivas, las sangres,
sus propios antebrazos, las risas endemoniadas y el llanto ajeno se
mezclaron para formar un solo recuerdo. Un momento que sabia a
dolor y furia. Una memoria que sabia a injusticia.

Gerald pudo palpar el rojo. El rojo en sus ojos. El rojo en sus manos.
El rojo en su boca. El rojo en su temor.



Gerald no pudo hacer mas que detener el bus y llorar tfmidamente
mientras que la adolescente que presencié todo llamaba al 911 entre
gritos y suspiros.
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Hoy se cumplen cuatro afios del ataque de Gerald. EI 29 de febrero
de 2028 fue el dia que él dejo de creer en la humanidad. Y hoy,
Gerald inconscientemente esperaba que este nuevo afio bisiesto
fuese todo lo contrario.

Sin embargo, lo que le preocupaba hoy eran tres cosas, principal-
mente. Primero, una sexta llamada de “Paco le presta”; segundo, un
audio de su esposa para decirle que no pueden seguir sin arroz y
frijoles un dia masy, tercero, un atrevido pasajero que le pague con
un billete de diez mil.

En un plano mds secundario, Gerald todavia sentia culpa por lo
que habia sucedido el dfa anterior. Dado que le habia quedado un
faltante el viernes por la noche, el sdbado Gerald no devolvié los
vueltos como debia. De hecho, se aseguré de que su faltante saliera
de los bolsillos de los pasajeros descuidados que nunca revisan su
vuelto. Esta practica no era algo comun para él, sino una medida
extrema. De no cumplir con el faltante, este se le rebajarfa del salario
en monto doble, un lujo que Gerald no se podia permitir.

RS

Todo el dia transcurrié con normalidad: el hambre de media ma-
fiana, los platanitos con chile para el almuerzo, el sefior mayor olvi-
dado que no supo hacia dénde iba ni cudl era el bus que necesitaba
tomar, la madre adolescente que entregé los pases incompletos,
los constructores inmigrantes bien perfumados y embalsamados
en plastigel, el compita chofer que no trabajaba ese domingo y que
iba a ver a sus hijas antes de que le quitaran el tinico dia con ellas,



el turista perdido que solamente se manej6 con délares y no entendi6
por qué no pudo pagar con tarjetas de recarga, la sefiora que madrugé
para ir a dejarle un carinito al inocente hijo que se encuentra en
la cércel y la yogui ultra fit que viajé en bus hasta Cahuita para un
retiro astral, vegano, libre de crueldad, cero emisiones con una infima
huella de carbono, todo un escenario del cual hasta Santo Tomas
Moro sentirfa envidia.

Era un domingo como cualquier otro; sin embargo, Gerald Gerardo,
quien en ocasiones pensaba en lo distinguido de su nombre,
sabfa que algo no estaba bien. A través del espejo, detrds del mons-
truoso rostro desfigurado, Gerald noté algo que nunca, en sus
veinte afios de experiencia como chofer, habia visto: hacia ya mas
de una hora que once pasajeros lo acompanaban en su ruta. Sin
hablar. Sin quejarse. Sin expresarse.

Gerald sabia que esta ruta era inusual. La llamaban la ruta “Hacia
ningdn lugar”. Se decfa que esta ruta se habfa bautizado de esta for-
ma ya que solo se podia llegar a ella siguiendo el destino de quienes
abordaban el bus en el dia y momento exacto. Pero Gerald no crefa
en cuentos de gente de patio. Una ruta jamds podria ser definida
por los pasajeros. ;Qué pasarfa si no los hay? ;En qué direccién ir si
nadie sabe para donde se dirige? ;Su ruta serfa definida por extranos?
sPodria él sofiar con que tiene la posibilidad de tomar las riendas de
su propio destino? Para sus adentros, Gerald sabia que la ruta era
real. Sin embargo, la histeria colectiva lo hacfa dudar.

Por esta razén, Gerald pensaba que este recorrido no se hacia
muy frecuentemente ni era algo sobre lo que los otros choferes
discutieran. No obstante, todos los conductores sabian que en
algin momento tendrian que hacer la ruta “Hacia ningiin lugar”
y eso era una realidad. Existia el rumor de que muchos de los que
hacfan esta ruta renunciaban a sus trabajos. Se decia también que
era mejor dejar todo atrds que ir “Hacia ningtn lugar”. Empero,
para Gerald, esta era la primera vez en la ruta y en su mente ya
lo peor habia pasado. Nada podria ser peor que hace cuatro afios.



No saber su destino era mucho mejor que viajar hacia la violencia,
la injusticia y la inhumanidad.

Gerald pensaba en todo esto mientras ignoraba al monstruo en el
espejo. Sin embargo, la duda lo enajend. Entre incredulidad y hastio,
Gerald removié su parche para limpiar el sudor en su rostro, un
parche que observé con desprecio, pues era evidente que necesitaba
un cambio desesperado. Por una fraccién de segundo, Gerald bajé
su guardia e inocentemente miré por el retrovisor.

Esa fue la peor decisién que Gerald pudo tomar el domingo 29 de
febrero de 2032.



Acegca del autor
)

JOSE FABIAN ELIZONDO

Nace el 17 de setiembre de 1987 en San José, Costa Rica. Aunque
vive la mayoria de su infancia y adolescencia en San Pedro de Pods
de Alajuela, se muda a San Pedro de Montes de Oca, San José, para
finalizar sus estudios en el Bachillerato en Inglés de la Universidad
de Costa Rica. Habiendo encontrado su vocacion en el area de la
educacion superior, José Fabidn obtiene una maestria en Adminis-
tracion Educativa y otra en la Ensenanza del Inglés como Lengua
Extranjera. En sus labores de docente en la Escuela de Lenguas
Modernas de la Universidad de Costa Rica, él ha encontrado vacios
en la literatura contempordnea costarricense que reflejen las rea-
lidades de algunos grupos minoritarios en la actualidad. Por ende,
el escribir su primer libro, El cléset es para la ropa, representd un
primer paso para enriquecer el acervo cultural y literario costarri-
cense al mostrar fragmentos de las realidades que viven algunas
personas dentro de la comunidad LGBTQI en Latinoamérica. Por
consiguiente, con su segundo libro, el autor pretende continuar con
su protesta de manera textual ante tanta desigualdad e indiferencia,
irénicamente en el pais denominado como el mas feliz del mundo.
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Los trece personajes pasajeros de este autobis de una u otra forma comparten una misma
caracteristica: ninguno quiere llegar a su casa de habitacion el dia de hoy, 29 de febrero
de 2032, debido a un ineluctable sentimiento incriminatorio de culpabilidad. ;En qué radica
el génesis de esta sentencia autoimpuesta? La historia de Hacia ningin lugar hace un
recorrido por las diferentes realidades de los habitantes de la Costa Rica del futuro, para
asi descubrir las razones detras de tan culposo sentimiento en estos humanos oprimidos.

Antes de iniciar con la lectura, preguntémonos:

iHacia donde se dirige usted?

(Hacia donde me dirijo yo?

HACIA NINGON LUGAR i
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