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EL VALOR DE UNA CORRESPONDENCIA
PRIVADA Y SUS AVATARES
(INTRODUCCION)

Jorge Chen Sham

Universidad de Costa Rica

Academia Nicaragiiense de la Lengua

Academia Norteamericana de la Lengua Espaiiola

1. EL ORIGEN DE UNA CORRESPONDENCIA PRIVADA

Estas cartas fueron cedidas por Asuncién Lazcorreta, quien las recibié del
propio Rodolfo Zanabria, a Rima de Vallbona. Dado sus imposibilidades fisicas
de digitar y editarlas, la escritora radicada en Houston me las proporcioné con
miras a realizar este propdsito ingente e intelectual de dar a conocer la corres-
pondencia privada entre Eunice Odio y del que fue su ultimo compafiero sen-
timental y esposo, el artista pldstico mexicano Rodolfo Zanabria (1927-2004).
Aunque privadas, estas cartas importan por ese interés antropolégico que se
ha desatado a partir del siglo XIX de investigar/dar a conocer a un autor y al
ser humano de carne y de hueso que se esconde detras de quien asume una
carrera literaria. Los diarios, cartas y memorias, en tanto formas de narracién
privada que no han sido creadas como obras de ficcidn, interesan al pablico
porque, en la evolucién de la figura de los escritores, la experiencia estética
promovera tanto el valor del individuo como el de documento biografico que
aquellos adquieren. Son, pues, susceptibles de colmar un tipo tanto de deman-
das cognoscitivas como de expectativas estéticas que este tipo de escritos per-
sonales llenardn, cuando, la mayoria de las veces, el escritor no tenia la menor
intencién de publicarlos en vida, o eran del orden de lo privado, en “donde se
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busca el alejamiento con respecto a la influencia, compania o mera curiosidad
de ‘los otros” (Béjar 1989: 43).

El problema que se avecina, entonces, es lo que se denomina, en las sociedades
occidentales, como el derecho a la privacidad de la persona; pero el escritor
desde el momento en que accede al campo literario, debe asumir esta funcién
de ser figura publica, reconocida y sometida al escrutinio exterior, aunque in-
tente sustraerse a esa identificacién y reconocimiento’. Asi, también depende
de las relaciones que aquel desee mantener en ese dmbito; pero Odio tiene su
lugar en el canon de la literatura latinoamericana y todos sus escritos ayudan
a configurar una imagen multificetica de su pensamiento y de sus palabras;
lo mismo opina Luis A. Jiménez en el tinico estudio especifico sobre su estilo
epistolar, advirtiendo ademds que, “en el discurso epistolar la hablante se ins-
pira en un impulso personal para seleccionar aquellos acontecimientos y ex-
periencias ontoldgicas que puedan interesar al destinatario del mismo” (2001:
274). Es decir, importan vy significan mas porque se adecuan al destinatario
del discurso y no serfan, en primera instancia, de interés general en forma
directa. Pero, cuando se publican escritos intimos de un escritor, estos textos
“suelen generar disputas y polémicas” (Acedera 2011: 60), pues revelan detalles
privados y personales de los escritores? y, aduciendo por sus repercusiones de
voyeurismo y fisgoneo, habria que distanciarse de esa actitud que simplemen-
te “busca solazarse con lo intimo” (Acedera 2011: 54).

Por lo tanto habria que esgrimir otras razones estético-literarias para dejar a
un lado la posible no-interferencia y la invasion de su derecho a la privacidad
(Béjar 1989: 43), toda vez que sus diferentes escritos adquieren el sentido de
un patrimonio cultural para una identidad nacional. Ademads, en el caso de
Eunice Odio ya estos pruritos de transgresion de la privacidad se desvanecen,
cuando vemos el caso de Juan Liscano, quien al afio siguiente de la muerte de
Eunice reproduce cartas que ella le remitié en su conocida Antologia: Rescate
de un gran poeta (Caracas: Monte Avila Editores, 1975)3.

1 Quien mejor ha comprendido esta situacién de acceso/rechazo al campo literario es Pierre
Bourdieu, analizando el caso del poeta Baudelaire y sus complejas relaciones con la Bohemia fi-
nisecular. Véase al respecto su libro Las reglas del arte: Génesis y estructura del campo literario
(Barcelona: Editorial Anagrama, 22 edicién, 1997; ver la Segunda Parte, “Fundamentos de una
ciencia de las obras”, sobre todo el Capitulo 2 “El punto de vista del autor. Algunas propiedades
generales de los campos de produccién cultural”.

2 Estolo asegura un critico literario que ha visto las repercusiones/las disputas de la divulgacién
de una correspondencia privada como la de la poeta chilena Gabriela Mistral a su secretaria
Doris Dana, la que también fue su tltima compafera sentimental en tierra norteamericanas.

3 Tanto Rima de Vallbona (1980), como Peggy Von Mayer en sendas ediciones reproducen estas
cartas, como pruebas del interés por su correspondencia privada y del conocimiento que nos
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En este sentido, las dudas saltarfan, en primer lugar, si ella misma hubiera per-
mitido esta edicién; eso no lo podemos saber a ciencia cierta; pero en un co-
mentario en el margen superior de la Carta 6 escribi6 lo siguiente: “Osito jPor
favor! Si guarda mis cartas hdgalo en un lugar seguro, donde no estén al alcan-
ce de personas inmorales —que abundan™. No quiere que ojos indiscretos lean
sus cartas. Pero en cuanto a quien tiene el derecho sobre las cartas, recorde-
mos que pertenecen al destinatario de las mismas y no a quien las escribié. El
hecho de que sea el propio Zanabria quien entregara, después de que Eunice
muriera, estas cartas a quien en vida de Eunice, la acompané en tanto amiga
y confidente en la ultima etapa de su vida, y, no menos importante tampoco,
el que también a su vez la misma Asuncién Lazcorreta lo hiciera con Rima
de Vallbona, y ella a su turno conmigo, supone que todos ellos (y yo también)
hemos comprendido la significacién de una correspondencia que trasciende
en si misma el dominio personal y privado, para completar la imagen de una
poeta visionaria excepcional. Asi en primer lugar, aquella “sirve en su empleo
literario como documento sobre el modo como el individuo percibe el mundo
y se percibe a si mismo en el mundo” (Picard 1981: 117). En segundo lugar, y
cabe decirlo de una vez, justifica la consideraciéon de Eunice Odio como una
prosista de altos quilates con un manejo intenso y alucinante de la escritura
epistolar que debe ya situarla, de una vez por todas, en el concierto de las
grandes escritoras latinoamericanas del siglo XX, en esa misma tesitura que
Rima de Vallbona expuso cuando engloba su produccién bajo una “palabra
ilimitada” (1980: 21), la cual irradia e ilumina toda su obra como eje de sentido
en tanto busqueda de trascendencia y de unidad con el cosmos.

2. LA PUBLICACION DE UNA CORRESPONDENCIA PRIVADA,
SU VACIOS Y EL ORDEN

En su espiritu “libre” y “alado”, que no se ataba a los valores cartesianos ni a los
criterios de un tiempo cronometrado, Eunice Odio no feché sus cartas, por lo
que ha sido muy dificil encontrarles un orden y una continuidad argumental en
su proceso evolutivo, que solamente la dedicacién y el conocimiento de Rima
de Vallbona y de Asuncién Lazcorreta habfan permitido develar en un primer

arrojaba sobre Eunice (Odio 1996?). Para simplificar las referencias a esta edicién, que es la que
he asumido, cada tomo de las Obras completas se citard de la siguiente manera: tomo I (1996°),
tomo II (1996b) y tomo III (1996¢).

4 Por otra parte, en la Carta 21 se refiere a la violacion de la intimidad de quien leyera cartas que
no estdn dirigidas hacia esa persona. “En cuanto [a]l Sr. A que robé y ley6 una carta que no era
para él, en realidad no puedo hablarle porque lo considero un delincuente comun (abrir, leer
y apoderarse de una carta que no le pertenece a uno, es un delito penado por la ley, se llama
‘violacién de correspondencia’ y conduce directamente a la cércel)”.
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ordenamiento. Pero los avatares de estas cartas han hecho que lo que, inicialmente
Vallbona y Lazcorreta habian clasificado y enumerado como 61 cartas®, se hayan
perdido (o por lo menos Vallbona no las ha encontrado en sus archivos personales)
las cartas 6 y 24, luego las numeradas por ellas entre la 35 y la 56 (tenemos en el
corpus la que ellas dos catalogaron como la nimero 51), de manera que faltan 23
segun su propuesta inicial. Un primer vacio se manifiesta aqui.

Como dijimos, ese primer ordenamiento se realizé gracias al conocimiento
que posefan Vallbona y Lazcorreta de la biografia de Eunice Odio; ellas in-
tentaron hacerlo segin una secuencia que fuera inteligible y pertinente para
el lector y, al mismo tiempo, también fuera consistente con lo que sabemos de
su vida publica y algunas circunstancias de la esfera privada, que ella siempre
se cuidé de guardar en su fuero interior o para un circulo muy intimo, con el
fin de que evitarse esos sinsabores y molestias de ser la “comidilla” de todos y,
principalmente, para no estar en los ojos escrutadores de terceros. Sin embar-
go, una vez que me he abocado a esta empresa de editar estas cartas, me he
encontrado que algunas estaban mal ubicadas desde mi perspectiva y segin
mi lectura. De manera que la responsabilidad final por la colocacién y el orde-
namiento de las cartas es solamente mia.

Asi, la dispositio de las cartas sigue no solo un ritmo y un hilo vivencial, sino
también la posibilidad de que se pueda leerse en transunto con una biogra-
fia “personal” de la escritora, que yo he dispuesto y propongo aqui. En estos
fragmentos de un discurso epistolar, la relacién entre Eunice Odio y el pintor
mexicano Rodolfo Zanabria va emergiendo, para que de esas primeras lectoras
que fueron Vallbona y Lazcorreta y el editor que soy ahora, se arriesgue un
sentido, aunque ni pueden colmarse los vacios temporales que invalide toda
posible datacién por fechas y obliga, més bien, a hilar y a ordenar un tejido
textual de una manera plausible pero aleatoria, es decir, aproximativa; a pe-
sar de ello, algunos comentarios y fechas que muy inusualmente proporcio-
na Eunice en sus cartas han permitido datar algunas pocas y aventurar una
fecha para otras®. Sin embargo, es posible datar que la primera carta sea de
1964, mas exactamente del 18 de setiembre, mientras que las tltimas tengan
como fecha ad quem, los primeros anos de la década de los 70, en donde se
manifiesta ya una ruptura con Zanabria y el tono afectivo ha cambiado, tal y
como verd el lector en relacién con el carifio y la preocupacién constante de

5  Porque se habian equivocado ellas en la enumeracién consecutiva y una carta estaba repetida
dos veces. Es necesario indicarlo, por si algin dia en los avatares de la existencia, aparecen.

6  Todo ello en razén de un cotejo de datos temporales mencionados en el cuerpo de la carta con
los calendarios de los anos 1964, 1965, 1966, 1967, 1968. Por eso, la fecha propuesta va entre
corchetes.
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que al pintor le esté yendo bien por tierras europeas y no le falte nada para
su sustento. Se expone, entonces, un segundo vacio, pues de la Carta 35 a la
Carta 36, es claro que la relacién se ha deteriorado ostensiblemente entre ellos.
Textualmente ya no existe un encabezado que manifieste ese enamoramiento
y esa consideracién por Zanabria, mientras que ahora se da paso al reclamo
y a la decepcion amorosa. Las cartas que hacen falta narrarfan, eso se puede
colegir, un constante enfriamiento de la relacién en la medida en que Zanabria
obtiene lo que desea, el reconocimiento y las becas que le permitirdn una vida
decente y holgada en Europa, mientras que Eunice se enfrenta a la soledad y a
las penurias econémicas. No nos enteramos de ese proceso de ruptura, porque
la correspondencia conservada no permite reconstruirlo a ciencia cierta.

3. LA CORRESPONDENCIA PRIVADA
Y LA RECEPCION FICCIONAL DE SU DISCURSO

Asf las cosas, en un sentido estricto, con un ordenamiento aproximativo que
nunca podra ser sancionado estrictamente con la biografia de la escritora ni
tampoco por el propio destinatario’, los valores referenciales e histéricos se
desvanecen o, al menos, no son tan fuertes o quedan neutralizados. Estas
cartas, que fueron escritas para un destinatario especifico, adquieren otra
significaciéon ante esta imposibilidad de una cronologia concreta que tra-
duzca la fidelidad a la vida de la autora. Adquieren, insistimos, un sentido
ficcional en tanto novela de la vida, como si el borramiento de las fechas
permitiera, ante la escritura plural, jugar al lector, que debe ahora ordenar
esos fragmentos de la vida de Eunice Odio, en un juego lidico y activo. De
manera que este orden/ubicacién de las cartas es el que he decidido asumir
yo, en el entendido que cualquier lector, mds agil y agudo, siempre es posi-
ble, podria encontrar otro, en un juego de rayuela, tal y como esgrime Julio
Cortdzar en la novela homénima, cuando en su “Tablero de direccion” del
inicio plantea las posibilidades de una secuencia distinta y alterada (1977: 7).

En este sentido, la recepcion ficcional de esta correspondencia es posible toda
vez que los caracteres referencial e histérico se encuentran diferidos y, por lo
tanto, se instaura una recepcién abierta/dialégica con ese movimiento her-
menéutico de preguntas y respuestas que los sucesivos lectores actualizarian
en “el potencial significativo de la obra” (Stierle 1987: 88). Asi pues, el sentido
de esta correspondencia a Rodolfo Zanabria no puede descubrirse ni en el
apego estricto a la biograffa de Eunice Odio, ni en una interpretacién exacta/

7  Porque ademds Zanabria tampoco ofrecié las cartas en un orden especifico ni €l las feché para
que Lazcorreta y Vallbona tuvieran posibilidad de reconstruirlo.
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fidedigna® de lo que contienen y ponen en juego en las mismas cartas. Todo
lo contrario, en tanto recepcién “ficcional”, la secuencia argumentativa y na-
rrativa que deriva del orden/ubicacién de las cartas estard desde ahora supe-
ditada a esa conexion hermenéutica que el lector pueda realizar en su didlogo
con la figura humana y el yo que se confiesa, se narra, se pregunta, se explica,
reclama, sufre, se problematiza en el discurso epistolar. Se cumplen, en efec-
to, las dos funciones propias de la aparicién de un yo fuerte que cohesiona el
discurso sobre si mismo, la autorreferencialidad y la autorreflexividad (Stierle
1987: 125), cuya experiencia depende de esa estructura propia, coherente y
eficazmente construida, bajo el escenario amoroso, en el caso de las cartas de
Eunice a Rodolfo Zanabria.

Y es que lo anterior esta supeditado a la novedad de la correspondencia. Como
asegura Pedro Salinas en su defensa de la carta, quienes la cultivaron encon-
traron en ella “acceso a sus beneficios y delicias” (2002: 25): su recepcién en el
buzén y posterior apertura del sobre para apretujar en las manos el papel, que
como metonimia salvifica y erética, nos traerd con la escritura, la letra y la voz
del otro. Se abre, indica Salinas, el vaivén de deseo/necesidad que, como “caja
de las maravillas”, o de las ilusiones amorosas o de la decepcién de la relacién
sentimental en el caso de Eunice Odio-Rodolfo Zanabria, traen esa conver-
sacion ausente y privada, “a falta de la verdadera, como una lugartenencia del
didlogo imposible” (2002: 36). Y esas primeras lectoras que fueron Vallbona y
Lazcorreta, el posterior editor que soy yo, y ahora también los que empezaran
a leer estas cartas, todos nosotros nos hemos convertidos en unos intrusos, en
unos ojos avisados y escrutadores, de una relacién en la que participamos con
nuestra lectura en un circuito publico y fuera de su circunstancia temporal.
Esta posibilidad de intervencion en el circuito epistolar es el que permite que
otro tipo de recepcion de una correspondencia como esta sea posible.

4. ¢QUIEN ES RODOLFO ZANABRIA?,
DESTINATARIO DE LAS CARTAS

Rodolfo Zanabria nace el 2 de septiembre de 1927 en Metepec, Estado de Mé-
xico, y muere en la capital mexicana el 16 de diciembre del 2004, a la edad
de 77 afios’. En tanto artista plastico hace acuarela, 6leo, serigrafia, acrilico
en madera; aplica técnicas mixtas y utiliza las técnicas del pastel y de la tinta

8  Véase que estoy poniendo en duda, como en el perspectivismo cervantino, las nociones de fal-
sedad/verdad.

9  Para estos datos se han visitado las siguientes paginas de internet: www.lopezquiroga.com/
artistas/detalle/13. www.jornada.unam.mx/2004/12/20/04an2cul.php.
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china. 1957 marca su ingreso en La Esmeralda y en 1959 se matricula en la Es-
cuela de Artesanos. En octubre de 1962 logra su primera exposicién individual
en la Galeria Antonio de Souza (Odio 1996b: 117)%, a la cual le sigue una que
realiza también ese mismo afno en noviembre en la Galeria Mexicana de Arte
(Odio 1996b: 117), ambas en la Ciudad de México. Al ano siguiente, en julio de
1963 vuelve a exponer en la Galeria Antonio de Souza y, también en agosto del
63, otra en la Galerfa 1577 (Odio 1996b: 117). Luego tiene lugar otra en 1964,
en la Casa del Lago, que es la que resefia Eunice, al afirmar casi al final de su
ensayo lo siguiente: “Después de Tamayo, Zanabria, otro mexicano, es quien
revoluciona el sentido de la luz” (Odio 1996b: 120).

Este articulo lo publica en el volumen 5, nimero 3 de los Cuadernos de Bellas
Artes, correspondiente a marzo de 1964, con el titulo de “El tiempo luminoso
de Rodolfo Zanabria”. Se trata de un trabajo enjundioso que significa refrendar
no solo el ascenso de la carrera como artista de Zanabria con exposiciones in-
dividuales, sino un espaldarazo intelectual de primera mano para que apueste
ella por “su diamantina cristalidad, de la dindmica de la luz” (Odio 1996b:
120) que emana de sus cuadros. Ahora bien, con esa discrecién que mantuvo
Eunice Odio acerca de su vida privada, todo parece indicar que desde ese afio
de 1964, Rodolfo y Eunice mantienen una relacién amorosa, sin que podamos
establecer una cronologia certera, ya que como indica Anthony J. Robb, sus
reticencias a divulgar/mantener en resguardo su vida privada, la misma mito-
mania a la hora de fabricar/inventarse una biografia (2010: 161), los desaciertos
y las tormentosas relaciones que tejia Eunice con las personas que amé"!, todo
ello hace dificil dilucidar y clarificar su vida personal, que se escapa a cual-
quier tentativa de explicacién y ordenamiento légicos.

Seguin la misma correspondencia de Eunice, Rodolfo Zanabria se encuentra ya
ese otorio de 1964 en Europa, primeramente en Francia, desde donde comien-
za su periplo europeo de viajes de estudio y de vivencias espiritual-artisticas
que necesita todo creador para completar su formacién. En todo este periodo
de “vagamunderias”, propio del grand tour de aprendizaje y de conformacién
de la personalidad, Eunice se preocupa por el bienestar fisico y espiritual del
artista, le envia en la medida de sus posibilidades dinero y ropa, se cuida de
su salud en todo el sentido pleno de la palabra, le ofrece sus célidas palabras

10  Los datos que proporciona Odio son mds exactos y prolijos que de los que ofrecen los dos sitios
web citados anteriormente.

11  Robb pone como ejemplo dos casos entranables y paradigmaticos, la relacién de amistad entre
poetas y almas gemelas que se trabé entre ella y Liscano y la exhumacién que hizo Antonio Cas-
tillo Ledén de los restos mortales de Eunice el 27 de mayo de 1981, sin que haya tenido respuestas
convincentes y le hayan podido aclarar algo sus deudos sobre sendas relaciones (2010: 167).
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terapetticas desde este otro lado del Atlantico, hasta el punto de preocuparse
de su carrera, de sus futuras exposiciones y de que consiga unas becas que
suponen el sustento asegurado y poder, de este modo, trabajar en el perfeccio-
namiento de su aprendizaje formal y vital.

Esa oportunidad le llega a Rodolfo Zanabria, cuando recibe la beca A. Noren
y realiza estudios de grabado en el Atelier 17 en Paris. Al afo siguiente, en
1968, el Gobierno francés le otorga una beca de formacién y recibe el premio
de la Bienal de Cagnes-sur-Mer. Para 1970, la prestigiosa Simon Guggenheim
Memorial Foundation lo reconoce concediéndole una beca, la cual supone un
emulento financiero que le permite vivir holgadamente. Eunice Odio se refiere
a sendas becas en sus cartas, lo que ha permitido ordenarlas temporalmente,
asi como a la necesidad de que, en tiempos de crisis financiera para ella (es de-
cir, en un periodo de vacas flacas) sea ahora Zanabria quien le devuelva su ayu-
da, a lo que ella denomina, siguiendo su correspondencia, como un préstamo y
en razén de que, para la Guggenheim postulé como un hombre casado (Carta
38). Queda claro, por esta correspondencia, que Eunice Odio no lo desamparé
econdémicamente en estos largos afios de su periplo europeo, que le enviaba
regularmente dinero y que, si trabajaba también tantas horas en traducciones,
era también para ayudarle a sostenerse en el extranjero.

Las exposiciones individuales de Zanabria se suceden a partir del afio 72 en el
que expone tanto en el Instituto Cultural Mexicano de San Antonio, Texas, y
en la Galerfa Arvil. En 1975 fue alumno de la Slade School con sede en Lon-
dres, por lo que se mantiene largo tiempo en Europa y, por supuesto, como
podemos argiiir, no acompana a Eunice en estos ultimos anos de su vida que
significan tanto un desarraigo como una decepcién existencial por un lado, y
por otro, un deterioro ostensible de su salud a causa de su aficién al alcohol,
que adquiere en este tiempo, enfrentada a un mundo que ella ve como hostil
y poco hospitalario.

La carrera de Rodolfo Zanabria alcanza su climax entre 1977 y 1986, cuando
expone no solo en Slade School de Londres (1977), sino también conquista
menciones honorificas en bienales como la Primera Bienal Iberoamericana del
Museo Carrillo Gil (1978). También obtiene premios en otras como la Bienal
de Griéfica del Museo-Biblioteca Papeen Monclova y lo invitan en el dmbito
mexicano a formar parte del Salén de Artes Plasticas (1979), del Sal6n Nacio-
nal de Artes Plasticas (1981) o de la Primera Bienal de Pintura Iberoamericana
de Miami (1986).

De las cartas que le escribe Eunice Odio a Rodolfo Zanabria, sobresale sin am-
bages la figura arrolladora y encendida de una mujer que lo amoé y lo hizo en
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carne y espiritu, eso es cierto. Si atendemos a las dos ultimas cartas de la corres-
pondencia conservada (vale decirlo de una vez), el pintor mexicano es cuestio-
nado por esas demandas afectivas y econémicas que no se explican bien del todo
frente a unas cartas anteriores que presentan a Eunice como una mujer apasio-
nada, atenta y enamorada hasta dar todo por el ser amado, aunque ya le hacia
algunos reclamos. La idea que le queda al lector es que se trata de una mujer que
amo hasta el desenfreno, mientras que el amado masculino no le corresponde
de la misma manera, no solo en las demandas afectivo-cognoscitivas propias de
la comunicacién epistolar, cuando le reclama que no le escribe o no ha recibido
las cartas suyas, sino también desde lo que ella invierte (en el sentido material y
econdémico del término pero también simbdlico) en esta relacion’2.

Y a raiz de esto, habria que preguntarse las razones por las cuales Rodolfo
Zanabria, decide entregar una correspondencia que lo deja, de alguna manera,
mal parado y en una posicion no tan halagtiena. ;jAcaso serfan remordimien-
tos o algin dejo de sentido de culpa? No lo sabemos a ciencia cierta, solamente
podemos atrevernos a explicarlo con las palabras que otro Rodolfo, en este
caso, poeta, en la 6pera de Giacomo Puccini La Bohéme dice. En el acto I1I,
cuando la ruptura con Mimi es inevitable, canta Rodolfo de la siguiente ma-
nera: “Dunque ¢ propio finita!/Te ne vai, la mia piccina./Addio, sogni d"amor!”
(74) y nos adelanta con ello ese grito al vacio, de desesperacién, que surgirs,
cuando al final de la épera se entere de que Mimi ya ha expirado y lance a los
cuatro costados de la escena su nombre en signo de no-aceptacién. Asi, otro
Rodolfo lanza el suyo en otros tiempos con el sentido de colmar una ausencia
y saldar sus propias cuentas personales: ofrece a la posteridad una correspon-
dencia ldcida y luminosa, en retorno y en tributo de lo que ya tan temprana-
mente habia visto la propia Eunice Odio en su pintura. A mi modo de ver,
Zanabria intenta resarcirse y se reconcilia con ella de esta manera.

5.LA COMUNICACION EPISTOLAR,
LA ILUSION DEL PATHOS AMOROSO

La correspondencia de Eunice corresponde a las cldsicas etapas de la ilusién
y el desengafo amoroso. Julidn Marias analiza cémo la ilusién en su sentido
positivo se identifica “con la esperanza, y considerada como el dltimo refugio,
como la justificaciéon definitiva de la vida” (1990: 26). La ilusion se patentiza
en estas cartas en forma de un entusiasmo y un estado euférico de enamora-
miento, de apertura y desarrollo que justifica las motivaciones e iniciativas de

12 Podria argiiirse que, para completar este punto de vista, necesitamos el punto de vista contra-
rio, conocer las cartas que le envié Zanabria a la poeta.
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Eunice Odio cuando hace planes de viaje y de encuentros posibles con el ama-
do; a la vez justifica todas sus preocupaciones en todos los érdenes por Zana-
bria y modela sus proyectos de una vida en comin, como atestiguan las cartas
que leerd el lector a continuacion.

De esta manera, el yo epistolar es, por lo tanto, una mujer que ama y que, a tra-
vés de la comunicacién, manifiesta su estado de deseo, lo que Roland Barthes
caracteriza, en relacién con la “carta de amor”, como su funcién expresiva,
“cargada de ganas de significar el deseo” (2004: 51). En las cartas se aprecia
ese deseo; uno de los recursos més expresivos son las formas de referirse a
Rodolfo, a quien ella compara con un “oso” siguiendo la etimologia del nom-
bre, de origen germanico; por lo tanto, manifiesta el humor, el desenfado y el
carifo; la ironfa o las ganas de reir que transmite tanto su alegria de tenerlo
a él, como el rayonamiento del ser amado, mientras que los saludos y despe-
didas también subrayan una “libertad humoristica” (Naval 1990: 36). El deseo
amoroso se materializa en el juego estilistico del humor y del perspectivismo
que utiliza Eunice Odio para variar y captar la atencién de su interlocutor; son
muchos los ejemplos encontrados en las cartas, desde los desdoblamientos y
distanciamientos para nombrarse ella o a Rodolfo, las irreverencias y las cri-
ticas a personas, burocracia o instituciones como las academias de la lengua;
hasta la multiplicacién de unas experiencias para-psicolégicas o misticas que
desembocan en procedimientos distanciadores del acto creativo, de la misma
metéafora amorosa del deseo que quiere siempre colmarse con palabras, por-
que lo contrario significa el vacio y la pérdida del contacto. Ello provoca que
esas cartas sean prolijas o que no acaben nunca, y que ella tenga que agregar
unos posdatas interminables, otras cartas en forma de apostilla, unas notas en
madrgenes que crecen a troche y a moche o proliferan sin orden. El deseo es asi,
comunicar y por eso, se desborda en una escritura desatada que fluye en la mu-
tiplicacion de planos y de experiencias. Como indica Gaston Bachelard, este es
el principio para la transformacién dinamica y “la imaginacién proyecta im-
presiones intimas sobre el mundo exterior” (1997:15), invitando a que salgan
del papel mariposas, o a que se desarrollen fuera de la refrigeradora zanahorias
gigantescas, o a que aparezcan volando angeles o estrellas fulgurantes; todo
ello supone “la andadura de lo real biografico hacia lo ficticio y desencadenan
el vaivén entre lo que es y lo que no es [Eunice Odio]” (Naval 1990: 36).

En contrapartida a esta performatividad del deseo, Barthes arguye, en esa reci-
procidad y retroalimentacién propia de la comunicacién epistolar, que “[cJomo
deseo, la carta de amor espera su respuesta; obliga implicitamente al otro a res-
ponder” (2004: 52). Ese es el deseo que hace desbordar la comunicacién epis-
tolar, para que su pacto intente colmar la ausencia del destinador/destinatario
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del discurso (Violi 1987: 97) y la escritura sea el ligamen necesario que des-
pliega su demanda afectivo-cognoscitiva (Calas 1996: 24). Eunice Odio lo ha
comprendido muy bien cuando no tolera los silencios o aprecia muy poco la
ausencia de respuestas a sus cartas, aunque paraddjicamente esto sea el mo-
tor de la comunicacién epistolar. En el sugestivo y pertinente articulo sobre
las cartas de amor de las mujeres epistolarias al esposo ausente, Marie-Claire
Grassi se pregunta sobre esas condiciones de separacién/alejamiento que con-
ducen “a altérer la quiétude du corps, du coeur et de Uesprit” (2000: 229); se
trata de un syjeto femenino que ama hasta la desesperacién y la entrega total,
para ubicarnos en el caso de Eunice Odio. Para Grassi, las transiciones se pro-
ducen entre el amor-pasién al amor-resignaciéon o, como queremos denomi-
narlo aqui, del amor-desengao. El término “pasién” se utiliza en su acepcién
dieciochesca cuando, en los vaivenes y las oscilaciones, tanto las emociones
como los efectos neutralizan la capacidad de razén y de juicio; indica Diderot
en su Enciclopedia cuando aborda su definicién:

Les penchants, les inclination, les désirs et les aversions, poussés a un certain
degré de vivacité, joints & une sensation confuse de plaisir ou de douleur, occa-
sionnés ou accompagnés de quelque mouvement irregulier du sang et des esprits
animaux, c’est que nous nommons passions. Elles vont jusqu’a oter tout usage de
la liberté, état ol I'ame est en quelque maniere rendue passive, de-1a le nom de
passions. (citado por Warman 2001: 393, las cursivas son del texto)

El amor-pasién es un estado que conduce a una rendicién (sujetarse, caer sobre
el encanto del otro) ante la persona amada, eso es cierto. Warman, siguiendo el
pensamiento ilustrado, describe que produce en el cuerpo unos movimientos
que descentran y desbalancean de su equilibrio al individuo (2001: 395), mien-
tras que Yvonne Bolton sefiala las consecuencias de la pasién sobre la carne
y el alma de las mujeres, las cuales caen rendidas a esta fuerza que socava
cualquier entendimiento y racionalidad, y producen sintomas corporales tales
como la euforia (por ejemplo, las visiones en Eunice), la angustia del vacio o de
la soledad (que conduce al control y a querer saber qué hace y si se cuida bien
Rodolfo), pero principalmente en el régimen del suefio: “it begins to interfere
with them by hampering sleep and sapping the strength” (Bolton 2001: 460).

El amor-pasion se manifiesta, primeramente en el circuito de la comunicacién
epistolar, en los apelativos al destinatario en sus multiples juegos o perspecti-
vismos onomadsticos; en la espera abierta y siempre demandante de Eunice, en
las despedidas calidas y siempre confiadas. Después en el tratamiento abierto
de una relacion entre confidentes, de amigos y de almas gemelas que intentan
realizar el camino trascendental del arte y de la poesia, para alcanzar, como
indica Grassi, ese arte de la persuasién y de la seduccién que quiere influir
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en el otro (2000: 237) y, de este modo, “qualifier ainsi une épouse qui sest
voluptueusement égarée dans les méandres de l'expression de 'amour” (2000:
239). En esta misma linea, deberfamos interpretar la ausencia de fechas, los
encabezados y las firmas en cualquier lugar, los comienzos y las sangrias mas
distintas e inusuales, las férmulas finales de saludo y de despedida mas varia-
bles y diversas, todo ello refleja este amor-pasién y son el testimonio de una
escritura espontdnea, libre, de ruptura y de pasional fluidez.

Muy a propdsito, Bernard Bray se pregunta en el desarrollo de la novela epistolar
francesa del siglo XVIII, ;por qué esta se caracteriza por la ausencia de fechas
o de precisiones de los lugares de la escritura'®? Lo mismo tenemos en Eunice
Odio. Una de las tesis que plantea me parece la mds interesante para nuestros
propositos, cuando tal vez estas ausencias se justifiquen para poner todo el én-
fasis de la comunicacién epistolar, en las figuras del destinador/destinatario, es
decir, ya sea en quien escribe, ya sea en quien recibe la carta, para que se supri-
ma, en el intercambio epistolar “[du] roman d’amour par lettres” (Bray 2002:
69), las cartas del destinatario y solamente se explicite, gracias a ese tu al que se
dirige, el espacio abierto, es cierto, pero que hay que llenar de expectativas y de
tropos, “parce que la lettre d'amour est un texte adressé dans lequel sesquisse la
figure du destinataire, et qui s'inscrit dans une durée” (Bray 2002: 72, la cursiva
es del texto). Esa durée como llaman en francés a la realidad del tiempo vivido y
no cronometrado es el del pathos amoroso que envuelve a Eunice Odio y que ella
invierte en su destinatario, el cual se ha desgajado cuando ella misma le increpa

en la Carta 38: “Toda comunicacién entre nosotros estd totalmente rota™4.

6. “EL POETA ALUCINADO, ESE SOY YO, AUTORRETRATO

Uno de los aportes mads significativos que ofrece una correspondencia de este
tipo es completar y adicionar informacién a la figura de una escritora como Eu-
nice Odio; el trabajo que debe emprenderse ahora seria de hacer un compendio
de ellos, tal y como lo ha realizado Mario A. Esquivel para el periodo guatemal-
teco de 1948 a 1954 (1983), aunque una cronologia de la estancia mexicana hasta
su muerte, es imposible de establecer a partir de las cartas salvo que aparezcan
mds documentos o testimonios'®, hay que decirlo claramente.

13 Serefiere a La Nouvelle Héloise (1761) de Jean-Jacques Rousseau. Los manuales y tratados de retérica
epistolar de la época precisaban la necesidad de poner encabezados y despedidas, fechas y lugares de
escritura, asi como distintas formas de tratamiento y de cortesia para dirigirse al destinatario.

14 Elsubrayado es del texto.

15  Elescritor costarricense, radicado en México por su trabajo profesional y opcion vital, José Ricar-
do Chaves estd a punto de sacar una novela sobre Eunice Odio, en la que abordara sin duda este
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Anota Pedro Salinas, en su defensa de la carta, la existencia de grandes es-
critoras de cartas tales como la monja portuguesa, Madame de Sevigné, Ma-
demoiselle de Lespinasse, Lady Montagu o de Jane Carlyle, solamente para
referirse al canon europeo més reputado (2002: 88), de modo que se senala la
trayectoria y el especial apego a una correspondencia “intima” y de libertad
expresiva, cuando se trata de que la mujer escenifique su enamoramiento y
sus desengafios amorosos'®. Su funcién es abrir el corazén vy, por lo tanto, a
la liberacién de los sentimientos y no hay ningtn pudor a exhibirse, a gritar,
a expresar con libertad lo que siente, lo que se ama, lo que se odia o lo que
apasiona al sujeto epistolar, contrario a lo que expone Salinas, aunque €l esté
pensando propiamente en aquella correspondencia que el/la escritor(a) haya
pensado publicar en vida. Sabemos que este no es el caso.

Lo que aviva esta correspondencia, subrayemos de nuevo, es el deseo y la ilu-
sién de amor, pero esto traspasa esa intimidad ideal entre Eunice y Rodolfo
desde el momento de su publicacién; ya esto lo hemos planteado con profu-
sién. Pero, ;qué nos devela sobre la personalidad de la escritora? He escogido
una frase clave de la carta 2, “el poeta alucinado, ese soy yo” para introducir
este problema. Salinas acota una idea que me parece pertinente cuando indica
esos dilemas de las mujeres escritoras ante el espacio en blanco de la carta y el
riesgo de la subjetividad:

Condenaba a las mujeres un dilema: o vivir soterradas, sofocadas, en incomuni-
cacién, en angustiosa soledad, o rebelarse [...]. O quedar anénimas, sin dar sefias
de su existencia o andar en lenguas. La carta se les propuso, se descubrid, con la
belleza de la voz queda, tan distante de la mudez como de la albérbola. Y sus vo-
ces delicadas fueron y van —por las cartas— en busca de otros espiritus gemelos,
formuladas y medio secretas, sin mds oidos que los del deseado [...]. (2002: 96)

Esta necesidad, a la vez cognoscitiva y estética, a la par de la demanda de co-
municacién que se explicita aqui, es lo que desliza su correspondencia hacia
una escritura del yo, cuyas preguntas inevitables son para qué y por qué ha-
blar de si misma, transmutando la pagina de la carta y los intersticios de la
comunicacion epistolar en “un nuevo mundo para expresar la trayectoria y la

periodo. Por su conocimiento de la intelectualidad mexicana, me imagino que ha podido recopilar
de primera mano testimonios e informacién, que espero dé a la luz en algtin momento.

16  Quien lea el texto de Salinas se dara cuenta de que estd propugnando una tesis contraria a la
mia, porque mas bien alega que la conciencia femenina se reafirma en la “[c]errazén organica”
(2002: 90) que la conduce a su propia intimidad. Mds bien, el discurso amoroso las libera como
en el caso de la monja portuguesa, de Lady Montagu o de Jane Carlyle, para citar tres ejemplos
modélicos de escritura epistolar femenina. No podemos ahondar mas esto a causa de los limites
de esta “Introduccién”.
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verdad de lo que [el escritor] ha sido [y lo que es]” (Miraux 2005: 33). Asi, el
deseo de mantener el ligamen con el ausente y distante sujeto amado, objeto
del enamoramiento, se convierte en el punto de partida para que Eunice Odio
testimonie su lugar en el mundo. La frase, entonces, de “el poeta alucinado, ese
soy yo” constituye una confesion pero al mismo tiempo el rasgo mas conspi-
cuo de su autorretrato, por cuanto ella se ha transformado en personaje de su
escritura. En tiempos en que no era nada comun que las mujeres utilizaran el
sustantivo “poeta” para referirse a si mismas porque asumian el ser “poetisa’,
ella apuesta no solo por €], sino utiliza ademas el articulo masculino. Reconoce
una sola categoria de seres alados y misticos, siguiendo ideas esotéricas, misti-
cas y orientalistas en las que la esencia no posee una diferenciacion sexual, eso
es cierto; pero que, histérica y socialmente, propugna en la América hispano-
americana, un desafio y una posicién en el campo literario-cultural®’.

Situarse en este debate implica para Eunice Odio que la categoria de lo bio-
légico debe verse con cuidado, porque si bien, ella manifiesta su “femenidad”
en cosas tan sencillas como la decoracién de su casa (por ejemplo la Carta
27) o en otras tan complejas como el apasionado estado de enamoramien-
to/decepcién amorosa, muestra, con las otras autoras de cartas sefnaladas
anteriormente, que una mujer sabe amar hasta el extremo y se entrega sin
tapujos en esta relacion. Asi, ella critica la mojigateria, las actitudes fari-
seas y el comportamiento de sus congéneres, que denomina “sargentas” en
la Carta adicional 1, de la Carta 3. Pero, su critica a la falsedad y al teatro
social se hace patente, para demostrarnos también esa faceta més “pedestre”
y material de la persona que debe sobrevivir econémicamente y, para ello,
ha de trabajar muchas horas en traducciones que le dejan poco tiempo para
cultivar su propia escritura, ya recluida en ese refugio y en ese lugar que ella
ha emulado como su “convento” en la Carta 7,'® del cual ya ha promulgado
el destierro del deseo. Y sin embargo, sabe que el mundo intelectual y el
del campo cultural-simbdlico no funciona sin padrinos, sin relaciones y sin
lugares de reconocimiento, de lo que estd consciente cuando, desde México,
promueve la carrera y las exposiciones de Zanabria.

17 Por supuesto, una introduccién como esta no puede desarrollar con prolijidad esta idea; pero
queda claro que esta posibilidad de una discusién de una autoria femenina puede verse en la
misma linea que Emilia Macaya ha planteado para el caso de Yolanda Oreamuno (1997: 53-62),
o de la que Teresa Fallas ha realizado para el caso de Centroamérica (2013: 48-66).

18 Magda Zavala lo analiza como el sindrome (esta explicacién es mia) que genera Eunice Odio
como ideal de vida y escritura en las poetas costarricenses, al indicar que, a diferencia de sus
colegas centroamericanas que han apostado por la militancia y el activismo, “[e]sta situacién
contrasta con lo ocurrido en Costa Rica, donde un grupo considerable han optado por el aisla-
miento, que en algunos casos se expresa como negacion a tener contacto con la vida y el mundo
circundantes” (2011: 133).
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Por eso, llama la atencién el que ella se identifique como “poeta alucinado”, cuya
expresion semiotica, como dirfa Voloshinov, estd permeada por la manera en
que la conciencia interpreta su devenir, cuya vivencia es esta “expresion poten-
cial” (1992: 55), a saber, “poeta alucinado”. Si “alucinado” es quien “tiene aluci-
naciones constantemente” (Garcfa-Pelayo 1976: 56) y la alucinacién se refiere
a aquel estado de “[s]ensacion subjetiva que va precedida de impresién de los
sentido” (Garcfa-Pelayo 1976: 56), las capacidades sensorial y emotiva se llevan
a la enésima potencia, porque los suefios y las visiones misticas tienen el mismo
estatuto, en el espacio de esta reclusion abierta y forzadamente deseada; esa es
la paradoja. Volviendo a las visiones y suefios, ambos son fendmenos psicofisio-
légicos en los que las tres facultades del alma, siguiendo la tradicién neo-platé-
nica, a saber, el entedimiento, la memoria y la voluntad quedan neutralizadas o
pierden su potencialidad en beneficio de la fantasia y la imaginacién®. Pero en
Eunice Odio, deben verse a la luz de esa valoracion positiva que de lo onirico y
de lo parasicolégico tendrd a partir de la filosoffa del Romanticismo, en las que
las explicaciones fisioldgicas para abordar el mundo de lo psiquico irdn ganando
terreno (Béguin 1993: 27), por cuanto el suefio y estos fendmenos permiten esa
via restitutiva e reintegrativa con el cosmos y consigo mismo:

El conocimiento de la realidad se opera mediante una pura contemplacién in-
terior, por medio de una experiencia vivida. [...] Solo a partir de ese centro de
nosotros mismos es posible una justa percepcién del mundo exterior, por una
nueva analogfa y un nuevo co-nacimiento, porque la creacién visible tiene un
valor simbdlico y sus manifestaciones son, todas y cada una, simples alusiones al
Unico, al cual se trata de llegar a través de ellas. (Béguin 1993: 79)

De ello da cuenta Eunice Odio en una correspondencia que devela aspectos
de sus idearios estético-literarios, los cuales transfiere a sus comentarios so-
bre poesia, literatura, pintura, estética, mistica, que va repasando y reafir-
mando, eso si, sin que sea un compendio argumentativo coherente y preci-
so. Vamos observando en ese “teatro de la conciencia” que se dispone ante
el lector este despliegue que servird de corpus metacritico para su obra de
ficcién. Su mundo imaginativo y personal es de tal envergadura y sus juicios
tan pertinentes que comprueban que sus grandes poemarios, Los elemen-
tos terrestres y El trdnsito de fuego, no son producto de la “ciencia infusa™®.

19  Claro est4, en la tradicién anterior al Antiguo Régimen, esta fantasfa o esta imaginacién es en-
gafosay termina por conducir al ser humano a la duda o a la negatividad, como en el constructo
calderoniano, de “la vida es suefio”.

20 Recordemos que este concepto de “ciencia infusa” lo acuniaron los criticos decimonédnicos para
Miguel de Cervantes, pues no podian explicarse la erudicién y el entramado ideoldgico e inter-
textual del Quijote, sin minimizar los estudios y lecturas del autor.
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A tenor de lo anterior, habria que incluir sus comentarios personales al pro-
ceso de escritura de algunos de sus tltimos poemas o de sus opera magna. Su
correspondencia ofrece valiosos elementos para analizar, mas en concreto, su
autocritica metapoética, todo lo cual conduce a una mejor comprension de su
figura autorial, porque segiin Bernard Bray para el sujeto femenino que escri-
be, “[I]a lettre est devenue satisfaction d’'un besoin intime de connaissance de
soi, mais d'une connaissance littéraire, exprimée en phrases et en mots, riche
en souvenirs de lecture, en comparaisons implicites: il faut bien emprunter le
langage commun, méme pour dire I'unicité du moi” (Bray 2000: 2)*.

». CRITERIOS DE EDICION

Recordemos que Eunice se ganaba la vida realizando traducciones en su pe-
riodo mexicano, por lo que maneja a la perfeccién todos los secretos de la ma-
quina de escribir. Sus cartas las escribe a maquina y, esporadicamente, agrega
de su puilo y letra frases que sirven como recordatorio y expresan sus mas
variadas formas de persuadir a su destinatario. A veces las pone superpuestas
al cuerpo de la carta en cursiva; también las pone, como veremos, en todos los
margenes: izquierdo, derecho, a la cabeza, abajo.

Por todo lo demds, he respetado tanto sus énfasis y lo que ella pone, con arre-
glo, de las posibilidades de la maquina de escribir, en maytsculas o en mi-
nusculas, subrayados, sangrias de diferentes espaciados. Esto es capital para
observar sus énfasis que dan cuenta también de su estado de dnimo, ademds
de que hablan de su peculiar estilo, como es el caso de que ponga alguna pa-
labra en mayuscula, cuando las normas ortograficas no lo aceptarfan aqui?*.
En cuanto a los signos de puntuacién o de exclamacion, a veces se le olvida el
inicial, los he corregido en estos casos entre corchetes.

En el caso de que por las condiciones del papel en que se escribieron, haya
alguna parte rota se hace constar entre corchetes [...]; por otra parte, cuando
se puede conjeturar la palabra por el contexto se pone también utilizando el
mismo signo de los corchetes. Ademas he modernizado la ortografia de los
monosilabos o de las palabras graves (pronombres o el adverbio “solo”) que
ya no se acentdian mads, y en el caso de que la primera letra en mayuscula

21  Estas observaciones de Bernard Bray se encuentra en sus palabras preliminares en forma de
introduccién a un volumen consagrado a las mujeres epistolarias francesas del siglo XV1II, con
titulo de “Femmes en toutes lettres: Les épistolieres du X VIIIe siecle”.

22 Esto es evidente porque estas cartas nunca pretendieron salir al &mbito publico, y por lo tanto
corresponderian a una escritura mas informal, auténtica y sin los entrabamientos de un cédigo
mas cuidado en el que no se permite licencias o rupturas.
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lleve acento y se tilde, la he puesto, ya que como sabemos, la maquina de
escribir no permitfa hacerlo.

En cuanto al uso de sangrias, de los paréntesis y guiones, he respetado los ori-
ginales, que dan cuenta de la manera extraordinaria con la que ella maneja la
construccién de los parrafos y la argumentacion en sus cartas. En este sentido,
ellas muestran su maestria en la confeccién de un arte epistologréfico y, en la
fluidez de su pensamiento; dan cuenta de la propiedad con la que despliega su
escritura en la pagina de la “hoja en blanco, de la hoja de la carta”, para que nos
percatemos de la tonalidad, los cambios de humor, sus transiciones, propios de
una intencionalidad estilistica o persuasiva.

Casi no he suprimido nada de las cartas y si lo he hecho en razén de que el
comentario realizado por Eunice Odio pueda tener alguna repercusién que
sea necesario evitar o ponderar, solamente he abreviado el nombre; no hay
nada que atente contra la dignidad de esas personas si se borra la identifica-
cién. Cuando en el cuerpo de la carta se refiere a una fecha que me permita
datar la carta esta aparece entre corchetes, lo cual me ha permitido ofrecer
un criterio de ordenamiento por tomar en cuenta; lo mismo sucede con las
referencias a la escritura de alguna de sus obras y poemas de las que tenemos
certeza de datacidn, tal y como lo ha establecido Vallbona y ha seguido casi al
pie de la letra Von Mayer. En cuanto al destinatario, he respetado también la
colocacién de su nombre y del destinador en la hoja, porque no utiliza ningtin
criterio de uniformidad, sino que dependen de su gusto, su estado de dnimo y
de los efectos que quiera lograr al fin y al cabo en el lector.

En relacién con las notas, estas son de dos tipos. Las primeras muestran al-
guna particularidad estilistica o lingtiistica de las cartas; indican sobre todo
lo que aparece escrito en cursiva en los diferentes margenes de las cartas y
que es necesario incorporar como parte de ellas. Las segundas son de natu-
raleza mds interpretativa para senalar alguna relacion intratextual con los
escritos de la propia Eunice, asi como algunas calas interpretativas que he
querido compartir con los lectores. No hay, por lo tanto, un trabajo de cotejo
exhaustivo ni prolijo con el fin de que las notas se conviertan en un aparato
de erudicién voluminoso que atienda a personas, lugares, fechas, institucio-
nes; su ausencia se justifica en razén de los argumentos y las premisas que
hemos expuesto en esta “Introduccién”.

23 Agradezco la ayuda que me brindd la que fue mi asistente por varios semestres en la Escuela de
Filologfa, Lingliistica y Literatura de la Universidad de Costa Rica, Ma. Jestis Martinez; su ayuda
fue invaluable para la digitalizacién de esta correspondencia.
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Cartas a
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Carta 1l

[Viernes 18 de setiembre de 1964]

Escribo hoy que es viernes, 18 de setiembre, mas rdpidamente que un rayo
para irme a Excelsior a cobrar dinero.

Hablé con Daisy. Dice ella que lo que ha quedado en Souza son dibujos que se
venden a 400 pesos cuando se venden, que es de vez en cuando. De modo que
si Souza vende “un cuadro” con ello no se hace nada; si vende varios no se sale
completamente de apuros, pero ayuda. Por eso esa disposiciéon va redactada
como va.

Fitzia si tiene 6leos pero serfa raro que los vendiera, en primer lugar porque
son caros; en segundo lugar por la Galerfa, por todo lo que sabemos. Las cosas
empeoran en vez de mejorar. No seria raro, sin embargo, que siendo ella quien
tiene dleos, vendiera alguno, en cuyo caso todo serfa maravilloso.

Firme, entonces, no solo los originales, sino también las copias, para que me
queden a mi, por si se necesita que las exhiba en cualquier momento.

Me preocupa muchisimo su dolor de huesos y su agotamiento. ;Cémo se sien-
te ahora?

También me preocupa—;y de qué modo!- la proximidad de la época fria, por-
que quienes llegan de por acd a los paises frios, no tienen la menor idea de
cémo manejarse alld. Se imaginan que aquello es juguete y no lo es de ningtin
modo. jCon eso no se juega! ;Ya verds lo que es canel en jarro! El frio de Europa
es peor que el de los EE.UU. porque estos son mas comodos por dondequiera
que se mire.

Quiero que me diga: ;Los Noren le dieron, al fin, aquel abrigo invernal que le
prometieron?

¢;Tiene botas de invierno? ;Y guantes?

Si no tiene botas es necesario que tenga unas. Digame y yo aqui se las con-
sigo de algin modo vy se las envio con alguien. Pero tiene que ser ya. En los
Estados Unidos todavia se puede vivir en noviembre; en Paris la vida se hace
imposible, sobre todo?* porque es muy himedo, segiin me han dicho, y el
frio comienza a arreciar en ese mes y no para hasta el fin de abril. jCasi son
cinco meses de espanto! De los que se sale con vida solo si se vive abrigado.
Digame lo del abrigo, las botas y los guantes. Lo del abrigo no es tan grave,

24 Laescribe como si fuera una sola palabra, de manera que ya no se advertira mas esta peculiari-
dad morfoldgica.
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creo, porque Ud. tiene suéteres (el que le regalé de Toluca le va a servir de
mucho). Pero lo otro, carecer de unas buenas botas y guantes adecuados, si
es grave porque se congelan las extremidades.

Ya me voy a la vida cotidiana de las traducciones y otras tonterias que tengo
que hacer, como cobrar dinero miserable.

Hasta luego, Osito. Ahora es cuando vamos a ver para qué sirve ser oso polar.

4 EUNICE ODIO ¢ CARTAS A RODOLFO



Esta es una muestra del libro
en la que se despliega
un numero limitado de paginas.

Adquiera el libro completo
en la Libreria UCR.

LIBRERIA

UCR



https://libreriaucr.fundacionucr.ac.cr/index.php?route=product/product&keyword=eunice&product_id=794
https://libreriaucr.fundacionucr.ac.cr/index.php?route=product/product&keyword=eunice&product_id=794



