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La cen tau ra na rra su ver sión de 
un vie jo mi to y de una ven gan za. 
Lue go, otras vo ces se en tre cru-
zan en la obra. An cia nos que in tu-
yen el por ve nir y mien ten so bre el 
pa sa do, al gún ma ri ne ro y va rios 
hé roes, un dios crea dor de re la-
tos y geo gra fías, pa sio nes rea les 
e ima gi na rias. 

Es te li bro es un cuen to he cho de 
cuen tos; rees cri tu ra de mi tolo-
gías, que trans gre de la na rra ción 
pa ra con ver tir se en dra ma, le ve 
hu mor a ve ces, poe sía, tex to que 
al ter mi nar co mien za de nue vo.  
Por el te ma y el tra ta mien to, la 
obra elu de mo das es ti lís ti cas que 
han do mi na do la li te ra tu ra cos ta-
rri cen se. No obs tan te, aquí hay 
ci fra das aris tas del mun do que 
co no ce mos: la po lí ti ca, la vio len-
cia, el ar te de amar y el de ha cer 
co sas; tam bién se cons tata el
po der pa ra rein ven tar un tex to al 
leer lo.
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Poema del origen

os digo que de alguna parte vino el tiempo
la explosión primera

esta luz 
el movimiento

Eros nació en aquel ruido sin testigos
y de la realidad es un ancestro

substancia de las cosas
odio, celos y armonía

se halla en todas partes
así en la tierra como en las aguas

en el vacío inmenso
en los desórdenes sin ley

  y más allá del cosmos

de tal época también es el Destino
y  tres Parcas temibles

 ciertas
inevitables

nadie las entiende
 nadie puede amarlas

Cloto hila de los seres la existencia 
Láquesis mide tu tiempo 

el mío
el de los dioses y las cosas

Átropo corta de todos la duración
la vida

los recuerdos 

lo demás es posterior en nombre
incluso Nuestro Dios y su Palabra
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Mo rir de ce los

Lle vo en la me mo ria aquel ros tro y su lar ga ca be lle ra 
ne gra. Era es bel ta, piel acei tu na, se nos fir mes; te nía 
la bios car no sos y una mi ra da in di fe ren te, con ese co lor 
que ti ñe al mar en la me dia tar de.

Los tu ris tas sen tían lu ju ria al ver la. Mu chos cam pe si-
nos le ha bla ban en sue ños y la aca ri cia ban día a día, 
en for ma in con fe sa ble, con el pen sa mien to. Los ni ños 
so lían es pe rar la en el río, pa ra can tar o na dar con ella.  
Nun ca tu vo ami gas ver da de ras, aun que las al dea nas le 
mos tra ban res pe to y di cen que nin gu na mu jer de pa la-
cio le tu vo ma la vo lun tad.  

Pa ra no so tras era ho rri ble, co mo to das las de su es pe-
cie. Yo lle gué a odiar la, pues me se pa ró de mi es po so. 
En el tem plo, afir man que lo hi zo mo vi da por al gún 
po der in com pren si ble. Se gún di cen, la exis ten cia de 
ca da cual ha si do hi la da en otra par te; so lo Dios co no-
ce su sen ti do y así de be mos acep tar lo. Pro cu ro creer lo, 
aun que me ator men tan sen ti mien tos amar gos y si go 
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cul pán do la, si go pen san do que fue im pía, sin de re cho 
ni ex cu sas. Juz gad vo so tros, si que réis. Ayu dad me a 
ex piar es te do lor.  Oíd có mo per ma ne ce la his to ria en 
el re cuer do.
 
La mu jer que trai go a cuen to se lla ma ba De ya ni ra y los 
ha bi tan tes del bos que sos tie nen que na ció de amo res 
clan des ti nos. Pe ro –se gún he oí do– los dio ses or de na-
ron que nin gún ha bi tan te de Eto lia lo su pie ra. Por eso 
la con si de ra ban hi ja le gí ti ma de Eneo, el rey, y has ta 
ru mo rea ban que la que ría más que a sus hi jos va ro nes.

Na ció en pri ma ve ra. Bien lo sé, pues mis ami gas y yo 
vi si tá ba mos la re gión. Eran tiem pos me jo res, os lo ase-
gu ro. Ha bía ma gia en el ai re y los se res mí ti cos te nía-
mos per mi so de co rrer por los cam pos. En mu chos 
lu ga res nos to ma ban por dei da des y le van ta ban al ta res 
en ho nor nues tro.

Pa ra ce le brar el na ta li cio, hu bo fes te jos que du ra ron 
has ta fi nal del año. Vi nie ron gen tes de lu ga res le ja nos, 
fau nos, nin fas dis fra za das de mu jer, ma gos, pres ti di gi ta-
do res, ani ma les fan tás ti cos, adi vi nas, dra ma tur gos, gen-
tes ne ce si ta das de em pleo, en can ta do res, la dro nes y 
ra me ras. Los dio ses asu mían for mas hu ma nas, pa ra 
em bo rra char se en la pla za o dis fru tar de las co mi das, 
bai les y ac ti vi da des clan des ti nas, aque la rres, or gías, 
ce re mo nias de mo nía cas.  

En esos días, se dis pu so que la ni ña fue ra aten di da 
por cin cuen ta es cla vas. Pe ro Al tea, la rei na, tu vo 
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di fi cul ta des pa ra dis ci pli nar las y or de nar su tra ba jo.  
Le es tor ba ban en el co me dor, en el ba ño, en ca da rin-
cón del pa la cio.  Así que de bió in ver tir su in ge nio, 
pa ra con ven cer al ma ri do de ven der las, sí, a ca si to das, 
o de di car las a la bo res en el cam po.

No se sa be, a cien cia cierta, si fue re sen ti mien to de las 
que de bie ron re gre sar con los agricultores, o una preo-
cu pa ción con traí da por mu je res del pue blo, de esas que 
se aso man a es con di das, en rin co nes y ho ras aje nas, 
pa ra cus to diar la mo ra li dad y las bue nas cos tum bres; lo 
cier to es que cir cu ló una voz anó ni ma: Eneo ha cía to do 
por sa tis fa cer los de seos de la mo co sa y, si fa lla ba en tal 
pro pó si to, caía en de pre sión o gri ta ba blas fe mias.  No 
fal tó quien vie ra allí un amor im pu ro; lo cual es du do-
so, pues a él no es ta ban des ti na das in ten cio nes de ese 
ti po. ¡Chis me de bea tas! ase gu ran to da vía los gen ti les. 
Eso po dría ser ver dad, aun que en tre va ro nes tam bién 
se dis fru ta la in fa mia y no de be des car tar se el na ci-
mien to de aque llas ha bla du rías en una fies ta de sol da-
dos o de car pin te ros, tal vez de clé ri gos –me per do ne 
Dios la sos pe cha– da da su ha bi li dad pa ra co no cer o 
in ven tar los por den tros del pró ji mo y des pres ti giar lo si 
le tie nen en vi dia o te mor.  Pue do ima gi nar su eno jo, 
una vez que Eneo la de jó ins truir se en ar tes ecues tres 
y apren der a leer, a es cri bir, a de ci dir por sí mis ma con 
quién ha blar o qué co mer. Po ca co sa, sin em bar go, si 
se pien sa en las pro tes tas de Al tea y los no bles, cuan do 
le en se ñó el len gua je de los as tros en la no che.  Nin-
gún as tró lo go ni sa cer do te ha per do na do se me jan te 
atre vi mien to.
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No ha bía in ten ción mal sa na en aquel amor pa ter no, ya 
lo he di cho, so lo era ex ce si vo. ¡Si pu die ran ver lo! 
Na ve gó has ta Egip to, pa ra traer le cos mé ti cos muy 
co di cia dos en es te la do del mun do. Tam bién le com pró 
cris ta les azu les, que so lo allí sa ben fun dir y una es pe cie 
de ca ba llo jo ro ba do, des co no ci do has ta en ton ces en el 
país. Las cen tau ras nos en te ra mos, por las ci güe ñas, que 
era un cua drú pe do co mún en los de sier tos. Po bre ani-
mal, no gus tó a De ya ni ra y na die le brin dó ca ri ño, ni 
si quie ra las bes tias del es ta blo. Los sa cer do tes tam po co 
le vie ron uti li dad al gu na y lle ga ron a con si de rar lo 
ho rri ble, pri mo le ja no de Cer be ro, qui zá, o de las te mi-
bles Par cas. Las adi vi na do ras no tu vie ron du da al gu na: 
el cua drú pe do era un en gen dro de mo nía co, au gu rio de 
ma les que de bi li ta rían la Ca sa Real.

Eneo ja más pres tó oí dos a esos chis mes y pre mo ni cio-
nes. Es ta ba fas ci na do con la chi qui lla de ojos ma ri nos.  
Ma du ra de ma sia do pron to, di jo a su es po sa una ma ña na. 
¿Quién po drá me re cer la? ¿Qué ha re mos cuan do se ena-
mo re, mu jer? –Se gu ra men te los dio ses en via rán un prín ci-
pe, o re ser van un hé roe pa ra ella, res pon dió Al tea, tan 
se gu ra de sí mis ma, que el rey fue in ca paz de pre sen tir 
el des ti no ver da de ro.

Me re sul ta di fí cil en ten der la opi nión de que eran pa dre 
e hi ja: De ya ni ra no se pa re cía en na da a Eneo. ¡En fin! 
Así son los hu ma nos. Aco mo dan a su an to jo el mun do 
y se creen la me di da de to das las co sas. Ha cen la gue rra 
a sus se me jan tes, cul pan a los de mo nios cuan do trai cio-
nan al ami go, creen lo que les con vie ne, mien ten, son 
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mal agra de ci dos. Se gún ellos, hay sá ti ros y dio ses que se 
les pa re cen. In clu so, tie nen la des fa cha tez de re pre sen tar 
a los de mi es pe cie con ros tro y tor so co mo los su yos.  
¡So lo de pen sar lo sien to náu seas!

Pe ro no me de jéis ha blar de esos asun tos, ni des viar 
más mi pro pia his to ria. Vol va mos a De ya ni ra. Que ría 
mu cho a Eneo y nun ca du dó que fue ra su pa dre. Lo 
ad mi ra ba co mo hom bre, co mo gue rre ro, co mo ad mi-
nis tra dor del rei no y sus gen tes.  

En cuan to a su ma dre … Si mal no re cuer do, se le pa re-
cía po co fí si ca men te. Lo que sí he re dó de ella, fue el 
gus to de na dar en ríos y es tan ques, el ar te de te jer, cier-
ta as tu cia y una ac ti tud sen sual que en lo que cía a los 
va ro nes.

Des de el prin ci pio, la jo ven mos tró una mu si ca li dad 
ex traor di na ria, lo que me pa re ce prue ba fe ha cien te de 
su ge nea lo gía dio ni sía ca. Tam bién po seía una os ci la-
ción del ca rác ter, que la ha cía im pre de ci ble. Pro fun da 
y sin te mo res unas ve ces, otras era la di na; has ta po día 
ser es qui va, in se gu ra. Una se ma na su ale gría era co mo 
los co li bríes del ve ra no, lue go te nía mal hu mor, pa de-
cía días de tris te za o den sa me lan co lía.  

En la pu ber tad, le in te re sa ron tex tos y co no ci mien tos 
del Le ja no Orien te. Pe ro los co mer cian tes que la sur-
tían de ben ha ber cam bia do de ru ta, pues de ja ron de ser 
vis tos en la re gión. No me ex tra ña ría una or den de 
Eneo pa ra im pe dir les el pa so o ase si nar los, pues esa era 
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la me jor for ma de evi tar la se di ción y cier tas acu sa cio nes 
de obs ce ni dad que se em pe za ban a fra guar con tra su hi ja.

Al po co tiem po, la cu rio si dad de De ya ni ra por aque lla 
sa bi du ría ex tran je ra se di lu yó por com ple to. Fue sus ti-
tui da con he chi zos y pa la bras de una vie ja adi vi na do ra, 
que in cul ca ba creen cias y ri tua les en las in me dia cio-
nes de la pla za, sin cen su ra de nin gún ti po.

El ria chue lo y los fau nos son tes ti gos: la rei na Al tea 
fue se du ci da, una tar de de ju lio, por Dio ni sos.  

Ha cía ca lor, yo mis ma lo re cuer do. Dios asu mió la for-
ma de fi cien te del hu ma no, ca mi nó en tre los oli vos y 
su bió a los ma to rra les del mon te; allí si guió una ve re da 
de pie dras, has ta que la en con tró, ba ñan do su lam pi ño 
cuer po en una po za fría y sin pe ces.

No qui so for zar la, co mo sue len ha cer otros dio ses con 
mu je res y cen tau ras. Al prin ci pio le con tó asun tos del 
cie lo y en gar zó pa ra ella una co ro na de flo res sil ves tres.  
Des pués, can tó vie jas me lo días, le ha bló de amor y se 
le acer có pa ra be sar le el cue llo, aca ri ciar le las me ji llas, 
mur mu rar le odas se cre tas o qui zá le ves he chi zos.

Ár bo les y pá ja ros pre sen cia ron aque lla se duc ción.  
Po co a po co, una nie bla ines pe ra da se mez cló con el 
bos que y ellos se de di ca ron a jue gos de la car ne. Mu chos 
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se res del ria chue lo sin tie ron sus mo vi mien tos ama to rios 
y los vie ron exu dar al go ama ri llen to, que flu yó has ta el 
mar, pa ra dar ori gen a los atu nes erran tes.  

En tre ma ri ne ros e is le ños se pien sa hoy que Dio ni sos 
asu mió la apa rien cia de Eneo, pa ra ha cer le el amor sin 
que Al tea se opu sie ra. Te sis in ve ro sí mil, por que des de 
en ton ces se en con tra ban a es con di das en los jar di nes.  
So lían amar se en al gún rin cón os cu ro del pa la cio, 
en tre bru mas o en días so lea dos. Me lo han con ta do 
los in sec tos y otras cria tu ras que no mien ten. Pa sa ban 
ho ras jun tos en la al co ba prin ci pal, cuan do el rey se 
iba de via je.

Eneo nun ca sos pe chó el en ga ño; tam po co su cor te, 
pe ro es toy se gu ra: De ya ni ra fue un en gen dro de aquel 
amor se cre to.

Cier ta vez lle gó He ra cles a Eto lia, pa ra pe dir a la prin-
ce sa en ma tri mo nio. Era un ti po enor me, de in com pa-
ra ble fuer za y ape ti tos, muy lis to, fu rio so. To dos le 
te mían. So lo él po día le van tar su ma za y ten sar su ar co. 
De rro ta ba a quien se le opo nía, in clu yen do a Ares, dios 
de la gue rra.  Al gu nos creen que el di vi no Zeus no 
hu bie ra po di do ven cer a los gi gan tes sin su res pal do.

Abun dan poe mas y anéc do tas so bre aquel hom bre. En 
va rias re gio nes de Gre cia lle ga ron a honrarlo, co mo si 
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fue ra un dios. Pe ro hay lu ga res don de se le co no cen 
crí me nes con tra la pro pie dad, el or den pú bli co y los 
de re chos de las gen tes. En oca sio nes se apo de ra ba de 
él una lo cu ra des truc ti va, in con tro la ble.  

Aquí lo odia mos, pues ma tó fa mi lia res nues tros y otro ra 
em pren dió gue rras con tra se res que nos die ron amis tad 
y ca ri ño.  

Se sa be que He ra cles na ció de Alc me na, es po sa del rey 
An fi trión, con si de ra da her mo sa por los su yos. Zeus la 
si guió va rios días, has ta que la sor pren dió so la en sus 
es tan cias y apro ve chó el mo men to pa ra to mar la for ma 
del ma ri do. Dis fra za do así, la aca ri ció con ma nos y 
la bios in sa cia bles, con la len gua y las pa la bras. Lue go 
de jó fluir en ella una pa sión y la de jó em ba ra za da.  

A di fe ren cia de otros amo res hu ma nos que tu vo Dios 
Pa dre, Alc me na ha bía si do ele gi da no tan to por sus 
co no ci mien tos se xua les, si no pa ra en gen drar un hom-
bre de fuer za y co ra je ini gua la bles.

Pe ro los dio ses tam bién se equi vo can. Aque lla mu jer le 
dio tan to pla cer, que una no che, des pués de sa lu dar a 
la Lu na, di jo ha ber la dis fru ta do co mo a na die y con fe só 
ser pa dre del hi jo que en aquel vien tre cá li do se for-
ma ba. Lo lla ma ría He ra cles y de sea ba ver lo do ble gar a 
las bes tias, a mu chas dei da des, a to dos los ejér ci tos.  
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Tam bién lo que ría pa ra go ber nar en la ca sa del fi na do 
Per seo, hé roe di lec to en la tie rra y el Olim po.  

He ra, su cón yu ge, es cu chó ta les alar des y pro pó si tos, 
pe ro con tu vo el eno jo. Em bo rra chó al es po so in fiel, lo 
se du jo y le pi dió que hi cie ra mo nar ca de aque lla es tir-
pe a quien na cie ra an tes del ama ne cer. Atur di do por 
de seos in con tro la bles y san gre ur gi da en tre las pier nas,  
Zeus no acer tó a re huir el ju ra men to.  

Esa no che He ra lo sa tis fi zo sie te ve ces, lo de jó dor mir 
y lue go ba jó a tie rra, pa ra apre su rar el na ci mien to de 
Eu ris teo, quien he re da ba por lí nea pa ter na la san gre 
de Per seo. Más tar de fue a sen tar se fren te a la puer ta 
de Alc me na con las pier nas cru za das, las ro pas ata das 
en nu dos y los de dos en tre la za dos. Así de mo ró el na ci-
mien to de He ra cles, has ta que el sie te me si no Eu ris teo 
llo ró en bra zos ma ter nos.

Al día si guien te la dio sa se jac tó de su des qui te. Pe se a 
una fuer te re sa ca, Zeus la es cu chó y en fu re ció tan to, 
que las pra de ras ce les tia les tem bla ron con sus ra yos y 
to dos los se res bus ca ron re fu gio, te mien do una con-
fron ta ción de la pa re ja.  

He ra no per dió el aplo mo, pues sa bía que Zeus es ta ba 
obli ga do a res pe tar el ju ra men to. No obs tan te, acep tó 
to mar a He ra cles en adop ción pa ra dar le ran go di vi no; 
mas so lo si se con ver tía en súb di to de Eu ris teo, quien 
le encargaría do ce tra ba jos di fi ci lí si mos.
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El so be ra no del Olim po son rió ali via do, cre yen do que 
su vic to ria era evi den te. Pe ro de co ra zón, la dio sa 
si guió ofen di da, tur ba da por ce los y des pia da das an sias.  
Em pe zó a vi gi lar los apo sen tos de Alc me na, la veía 
ama man tar al hi jo, arro par lo en el frío de la no che, 
en to nar me lo días pa ra dor mir lo o ale grar lo, cu rar le el 
llan to y las ne ce si da des. Un atar de cer en vió ser pien tes 
ase si nas a la ha bi ta ción del bas tar do, sin sos pe char 
que en él ya ha bían ger mi na do do nes pa ter nos. Des de 
lo al to, vio có mo las to ma ba en tre sus ma ni tas. El bebé 
son reía al ver las re tor cer se, las agi ta ba en la pe num-
bra, azo ta ba el pi so con ellas. Cuan do lle gó la no che, 
las es tran gu ló sin pro ble ma.

Hu mi lla da de esa for ma, He ra de ci dió fin gir ol vi do y 
pos ter gar la ven gan za.

He ra cles cre ció en ta ma ño y fa ma. Con la ex cu sa de 
cum plir las de man das de Eu ris teo des tru yó al león de 
Ne mea, a las aves es tin fá li das, al ja ba lí de Eri man to;  
to dos ellos mag ní fi cos de fen so res de al gún bos que o 
pan ta no. Eli mi nó a la Hi dra de Ler na, pro tec to ra de 
sel vas y se res acuo sos, ser pien te de ocho o nue ve ca be-
zas, cu yo ve ne no po día des ha cer pie dras y me ta les.  
Tam bién ca zó a la Cier va de Ce ri nia y fue res pon sa ble 
de una ca tás tro fe eco ló gi ca sin pa ran gón en la his to-
ria, pues cam bió el cur so de dos ríos, pa ra lim piar el 
es tiér col de unos es ta blos in men sos. Ma tó al más her-
mo so to ro de Cre ta, con lo cual ini ció la tra di ción de 
ase si nar ga na do de li dia en es pec tá cu lo pú bli co. Ro bó 
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el cin tu rón de Hi pó li ta –una rei na ama zo na que cui da-
ba cria tu ras sil ves tres– las ye guas fu rio sas de Dio me des, 
los bue yes de Ge rio nes. Y, aun que no lo creáis, tu vo la 
osa día de al zar la bó ve da ce les te, apo de rar se de unas 
man za nas sa gra das que cui da ban las Hes pé ri des, sa car 
al can Cer be ro del in fier no.

Cuan do en el rei no se co no cie ron las in ten cio nes 
ma tri mo nia les de He ra cles, los otros pre ten dien tes 
re nun cia ron a la prin ce sa. Nada más Aque loo, di vi ni-
dad de los ríos, qui so po seer la to da vía y de ci dió en fren-
tar lo, se gu ro de ven cer lo.  

El día que vi si tó a De ya ni ra, to mó el as pec to de un 
mi no tau ro ne gro, cu ya bar ba hir su ta cho rrea ba aguas 
ver des y ama ri llas. ¡Era al go im pre sio nan te, enor me, 
ma ra vi llo so! Una vi sión así no se ol vi da ja más.  

Ella lo re cha zó en su co ra zón, pe ro el dios no dis mi-
nu yó sus em pe ños. Muy al con tra rio, cuan do es tu vo 
fren te a He ra cles lan zó un de sa fío, rió es truen do sa-
men te y ha bló a los cua tro vien tos, pa ra re cor dar le a 
to dos  que su con trin can te era hi jo dea dúl te ra. Eso fue 
un error, sin du da. Por las ve nas de He ra cles co rrió una 
có le ra es pe sa, in con te ni ble, he re da da de Zeus se gu ra-
men te, por que en aquel ins tan te se al zó so bre los mor-
ta les, cre ció en dig ni dad y el mun do tem bló al oír lo.  
No in sul tes a mi ma dre, gri tó en ro je ci do.
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Has ta los ár bo les re cuer dan có mo se lan zó so bre Aque-
loo. Que ría des tri par lo, arran car le los ojos, el ver bo, la 
di vi ni dad. Pa ra za far se, el dios se con vir tió en cu le bra 
y rep tó ve loz ha cia lu gar se gu ro; lue go in vo có el po der 
de mil cas ca das, se trans for mó en to ro, ame na zó, bu fó 
y ho ra dó el sue lo con los cas cos, an tes de em bes tir al 
ene mi go. De na da sir vió ta ma ño es fuer zo. Fue ven ci do 
y per dió uno de sus cuer nos. ¡Qué lás ti ma! To dos 
re cuer dan có mo hu yó, aver gon za do, mal di cien do aque-
lla ho ra.

De ya ni ra se ena mo ró per di da men te de He ra cles. Lo 
mi ma ba en las co mi das, le un gía el cuer po con acei tes 
per fu ma dos y le ha cía el amor con ahín co, de sa fo ra da 
en tre ge mi dos, aun que no des cui da ba la ter nu ra.

Él la con sen tía y lle gó a que rer la más que a na die. La 
de sea ba a to da ho ra, con ca da po ro de la piel, con el 
pen sa mien to, con los sue ños. Pe se a cier tas ver sio nes 
ad ver sas, hoy se afir ma que le guar dó fi de li dad has ta la 
muer te.  Mas en ella na ció una des con fian za y em pe zó 
a ce lar lo ca da día, do lo ro sa men te. Lle gó a creer que 
co pu la ba con otras, des pués de las ba ta llas o mien tras 
vi si ta ba ciu da des ve ci nas.

La en fer ma ron esas ideas. Tras unos me ses adel ga zó y se 
pu so pá li da.  So lía eno jar sin ra zón apa ren te, llo ra ba 
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mu cho, se mor día las uñas. Pa sa ba ho ras hi lan do sos pe-
chas y un día de ci dió con tra tar es pías, pa ra que si guie-
ran al cón yu ge, le van ta ran lis tas de sus ac ti vi da des, 
ase si na ran a las mu je res que se le acer ca ran. 

He ra cles no pu do so por tar aque llo mu cho tiem po. Por 
eso bus có au xi lio de un orá cu lo.

En la pe num bra del tem plo oró con fe y es pe ran za.  
Mien tras el sol re co rría su úl ti mo tre cho de cie lo, sa cri-
fi có un to ro de cuer nos pla tea dos, do ce cor de ros y una 
va ca da de cien ca be zas.

La no che es ta ba ma du ra y la ofren da ar día in con te ni-
ble. He ra cles arro jó in cien so en la pi ra y can tó su rue-
go con hu mil dad. En ton ces, una voz de dio sa es tre me-
ció el lu gar con es te au gu rio: Si la lle vas al río Eve no, se 
apa ga rá su des con fian za.

Esa mis ma tar de lle gó al pa la cio una he chi ce ra. En con-
tró a De ya ni ra te jien do fan ta sías en el bal cón, jun to a la 
fuen te del pa tio. Trai go pa la bras del des ti no, le di jo sin 
ro deos. De bes creer lo, ni ña, la ho ra se acer ca.  He ra cles se 
ale ja rá de tu mun do pa ra siem pre. La jo ven no su po du dar-
lo. Des he cha en lá gri mas, ro gó a la vie ja por ayu da.  

Yo es ta ba muy le jos y no lo pre sen tí. Tam po co su pe 
leer lo en las cons te la cio nes. ¡Qué ton ta! ¡Des cui da da! 
En aque lla ho ra mi des ti no se en tre la zó con el de ellos 
¡En ten ded lo! La des ven tu ra ca yó so bre no so tros… 
¡De bí sa ber lo, de bí es tar más aten ta! 
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Al can zar el Eve no re que ría va rias jor na das, así que 
De ya ni ra tu vo tiem po pa ra me di tar los con se jos re ci-
bi dos y ur dir un plan pre ci so.

Cuan do lle ga ron, el río es ta ba en ple na cre cien te, 
co mo au gu ra ra la he chi ce ra. Allí los aguar da ba mi 
ma ri do, Ne so, el cen tau ro más be llo y no ble de la mi to-
lo gía. Su re cuer do ha bi ta en mis en tra ñas. ¡Yo de bí 
es tar a su la do, pa ra pro te ger lo o al me nos ad ver tir le!

Por ór de nes di vi nas, mi ama do de bía ayu dar los a cru-
zar la co rrien te cau da lo sa. De ya ni ra su bió a su lo mo y, 
des pués de atra ve sar el río, em pe zó a gri tar, co mo si él 
la ata ca ra y qui sie ra vio lar a cria tu ra tan in mun da.  
He ra cles cre yó ta les pa tra ñas, ex ten dió el ar co, dis pa-
ró una fle cha en ve ne na da.  

Ne so ca yó mo ri bun do. Me lo con ta ron las li bé lu las del 
río. San gra ba por la bo ca y las ore jas. ¡Có mo no voy a 
llo rar lo! Él gri ta ba de do lor mien tras se des com po nían 
sus en tra ñas, las ex tre mi da des de ja ron de obe de cer lo y 
la vi da lo aban do nó, de sa ten ta.  

Sin dar importancia al su fri mien to, De ya ni ra hu me de-
ció un ovi llo de la na con flui dos que sa lían por la he ri-
da pu tre fac ta. Lo es con dió lue go en sus ha be res, sin 
que He ra cles sos pe cha ra co sa al gu na.
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La cen tau ra na rra su ver sión de 
un vie jo mi to y de una ven gan za. 
Lue go, otras vo ces se en tre cru-
zan en la obra. An cia nos que in tu-
yen el por ve nir y mien ten so bre el 
pa sa do, al gún ma ri ne ro y va rios 
hé roes, un dios crea dor de re la-
tos y geo gra fías, pa sio nes rea les 
e ima gi na rias. 

Es te li bro es un cuen to he cho de 
cuen tos; rees cri tu ra de mi to lo-
gías, que trans gre de la na rra ción 
pa ra con ver tir se en dra ma, le ve 
hu mor a ve ces, poe sía, tex to que 
al ter mi nar co mien za de nue vo.  
Por el te ma y el tra ta mien to, la 
obra elu de mo das es ti lís ti cas que 
han do mi na do la li te ra tu ra cos ta-
rri cen se. No obs tan te, aquí hay 
ci fra das aris tas del mun do que 
co no ce mos: la po lí ti ca, la vio len-
cia, el ar te de amar y el de ha cer 
co sas; tam bién se cons ta ta el 
po der pa ra rein ven tar un tex to al 
leer lo.

M
or

ir
 d

e 
ce

lo
s 

y
 o

tr
a

s 
m

it
ol

og
ía

s



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /Description <<
    /ENU (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for high quality pre-press printing. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later. These settings require font embedding.)
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308030d730ea30d730ec30b9537052377528306e00200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /FRA <>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice




