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A la mujer que amo, 
a mis hijos: 

Jason, Max Ballardo, 
Marliz Verónica, Brillitt, 

Lery Jazmín, Dennis Arturo.

¡Gracias!

Por mantener la fortaleza en nuestra sangre.

El viento con su fuerza, intentaba arrasarlo todo 
a su paso; hemos sentido el fuego en nuestros 

corazones, hasta fundirlos en uno.



A mi familia, quienes durante toda mi vida han sido un mo-
tor para seguir adelante y superar todas las adversidades a las 
que me enfrento día tras día. A todas las personas que he tenido 
el privilegio de encontrar en este mundo y que han sido, de una 
u otra manera, una luz en el camino que me ha inspirado a 
poder escribir esta obra. Y, sobre todo, a Dios, que me ha dado 
la oportunidad de vivir y respirar, y a quien lo encuentro cada 
día de mi vida; sin el talento que él me dio, mi vida sería vacía.



xi

Contenido

Prólogo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  xvii

 1. Indefenso . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1

 2. Ausente . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  2

 3. Una lágrima más . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  3

 4. Timidez  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  4

 5. Sábado triste  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  5

 6. El río . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  6

 7. Bodas de oro  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  7

 8. Lastimero . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  8

 9. Turbulencia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  9

 10. Rozagante . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  10

 11. Meditabundo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  11

 12. Saciados  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  12

 13. Retorno . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  13

 14. Interioridad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  14

 15. El rancho  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  15

 16. Gramatical . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  16

 17. Siglos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  17

 18. Deudas viles . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  18



xii

 19. Coralino . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  19

 20. Gris . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  20

 21. Limitaciones . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  21

 22. Congoja . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  22

 23. Aliado al silencio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  23

 24. Herencia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  24

 25. Senil . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  25

 26. Sin control  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  26

 27. Estribillo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  27

 28. Paisaje . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  28

 29. El alba . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  29

 30. Enemigo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  30

 31. Rosaledas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  31

 32. Arcilla . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  32

 33. Distancias . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  33

 34. Un eco . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  34

 35. Cautivo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  35

 36. Siglo XX, temporalidad . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  36

 37. La noche . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  37

 38. Paradoja  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  38

 39. Calendarios . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  39

 40. Reverdecer  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  40

 41. Insensatez . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  41

 42. Perjura . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  42

 43. Estelas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  43



xiii

 44. Fenecer  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  44

 45. Desiderativo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  45

 46. Sendero . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  46

 47. Angustia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  47

 48. Evasión . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  48

 49. Resignado  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  49

 50. El iris . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50

 51. Pensares . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  51

 52. Otoñal  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  52

 53. Abrasado . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  53

 54. Mal rostro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  54

 55. Eclipsada  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  55

 56. Monedas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  56

 57. Pedrito’s Bar  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  57

 58. Estancia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  59

 59. Fresca hierba . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  60

 60. Infausto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  61

 61. Mi cantón, Dota . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  62

 62. Acordes de Lery . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  63

 63. Revertir . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  64

 64. Atardecer . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  65

 65. Fragancia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  66

 66. Predicciones  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  67

 67. Temores  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  68

 68. Milenario . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  69



xiv

 69. Enclaustrado . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  70

 70. Celda . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  71

 71. Paredes lloronas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  72

 72. Anhelos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  73

 73. Algo más que colores . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  74

 74. Remembranza . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  75

 75. Sin rumbo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  76

 76. Poetas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  77

 77. Brusquedad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  78

 78. Embriaguez  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  79

 79. Tantas veces  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  80

 80. Sumergido en el lienzo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  81

 81. Agudizante . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  82

 82. Puerta azul . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  83

 83. Abismado  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  84

 84. Comprensión . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  85

 85. Rescate . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  86

 86. Somnolencia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  87

 87. Revuelo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  88

 88. Médico . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  89

 89. Sin salvación . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  90

 90. Biografía vacuna  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  91

 91. Cofradía . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  92

 92. Ineludible . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  93

 93. ¿Dónde? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  94



xv

 94. Narciso  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  95

 95. Quinta habitación . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  96

 96. Travesura . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  97

 97. Huellas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  98

 98. Búnker . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  99

 99. Incompasivo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  100

 100. ¿Incontinencia o capricho?  . . . . . . . . . . . . . . .  101

 101. Riachuelo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  102

 102. Incierto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  103

 103. Trenzas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  104

 104. Ignora su precio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  105

 105. A ritmo de bolero . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  106

 106. Dunas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  107

 107. Vestigio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  108

 108. Emociones . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  109

 109. Llovizna de frases . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  110

 110. Inductores . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  111

 111. Voraz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  112

 112. Respuesta . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  113

 113. Ni-ni. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  114

 114. Prohibido de libertad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  115

 115. Entra aire, falta luz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  116



xvii

Prólogo

Empecé a escribir este poemario en el año 2008 en la  
cárcel, donde aprendí a leer y a escribir un poco.

Entre ocio y hastío, navegaban mis inspiraciones y se forma-
ban frases, con las cuales escribía pequeñas estrofas; luego, me 
reía, mientras les pedía a algunos de los iguales que les dieran 
lectura en voz alta.

Le escribía a todo lo que recordaba o imaginaba, pues no 
podía observar los paisajes; solo rejas y concreto. Recopilaba 
historias, narradas por compañeros, y las poetizaba. Otros 
poemas son ilusorios.

Al leer esta obra, encontrarán que se trata de mucha en-
tretención y disfrutarán sus imágenes, verán que tras los ba-
rrotes hay seres vivos pensando, sin espacio a maledicencia ni 
destrucción.
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1 
INDEFENSO

Nunca estuviste allí,
dirás,

—¡cuánto lo siento!—.
Estábamos tres,

quien traiciona, el que engaña,
una descarga, dos mil voltios

destrozaron un sorprendido pecho.

Gris intenso me guarece,
líneas doradas filtran temerosas,

amigas por unas horas
ofrecen luz, calor.

Cigarras y grillos
suenan,

¿dónde están?



2

2 
AUSENTE

El espejo
ha envejecido,

no “Tío Pedro”.

Marché, hacia otro lecho,
hastié, su mirada pétrea.

Gaviota que intranquila vuelas.

Hoy,
gimen

adheridos a mí,
frescos lienzos

¡mmm!



Esta es una muestra del libro
en la que se despliega

un número limitado de páginas.

Adquiera el libro completo
en la Librería UCR.
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