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Nuestro sello editorial reúne buena 
parte de la investigación y la litera-
tura producidas en la Universidad 
de Costa Rica y en el país. Desde 
hace varias décadas hemos ido 
construyendo un catálogo profundo 
y variado que procura seguir cri-
terios editoriales de calidad. Sabe-
mos que de ese esfuerzo proviene 
nuestro prestigio y reconocimiento.
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En octubre 2019, el fuego conmemorativo 
iluminó el centenario del natalicio de Eunice 
Odio, ícono de la literatura costarricense. Doce 
investigaciones académicas, dos composicio-
nes musicales, ocho creaciones plásticas y tres 
poemas-homenajes conforman este volumen. 
Eunice Odio escribió para su época y la pos-
teridad. Sus palabras se mantienen vigentes y 
siguen encontrando nuevas formas de leerse. 
Este compendio no solo rinde tributo a su lega-
do, sino que también muestra misterios y aris-
tas que aún quedan por ser explorados.
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Mitos y certezas sobre  
la vida de Eunice Odio

Peggy von Mayer Chaves1

Aguda, pertinaz, apabullante.
Imperiosa, sutil, epigramática,

perturbadora incólume.
Insobornable, prístina, doliente.

Pasional, discrepada, abarcadora.
Eunice.

LIL PICADO

1 Licenciada en Filología Española y magíster en Literatura Española por la Universidad de Costa Rica, y doctora en Literatura de 
la Universidad Nacional. Catedrática pensionada de la Universidad de Costa Rica, fungió como académica e investigadora en 
la Escuela de Filología, Lingüística y Literatura. Su labor investigativa se ha centrado principalmente en las áreas de literatura 
griega, hispanoamericana y costarricense, mitología y filosofía de la imaginación. Correo electrónico: vonmayer@yahoo.es

2 He tenido la ocasión de comprobar que mis investigaciones, que se enriquecieron con los magníficos trabajos pioneros de la  
Dra. Rima de Vallbona, Juan Liscano y Mario Esquivel, han sido citadas en numerosos estudios sobre la autora, aunque no siempre 
se señalen las fuentes de referencia.

Desde que decidí analizar El tránsito de fuego 
de Eunice Odio como objeto de estudio de mi 
tesis de licenciatura, hace más de treinta y cinco 
años, he venido recopilando toda clase de datos 
referentes tanto a la creación literaria como a la 
vida de la autora. Este interés se vio acrecentado y 
fortalecido posteriormente con las dos ediciones 
de sus Obras completas, en donde escribí una 
biografía mínima siguiendo el deseo de la autora, 
a quien no le gustaban las biografías.

Este trabajo consiste en una revisión documen-
tal y diacrónica del abundante material biblio-
gráfico, crítico, teórico o literario, en torno a la 
trayectoria vital de Eunice Odio2. Intenta repen-
sar, cuestionar, aclarar o dilucidar, en la medida 
de lo posible, algunas aseveraciones inciertas o 
dudosas, ya que se han dicho y escrito muchas 

cosas sobre ella, en ocasiones contradictorias o 
sin ningún fundamento. Añádase a esto que la 
autora siempre trató de proteger su intimidad, 
dado su carácter reservado y discreto, y quizás 
por este motivo alteró u ocultó algunos datos 
autobiográficos.

Eunice afirmaba que nació en 1922, cuando 
en realidad fue en 1919; en una mujer, quitar-
se la edad es fácilmente explicable, pero tam-
bién podría ser un mecanismo de ocultación.  
Miranda Hevia (1991) investigó la inscripción 
de su nacimiento en el Registro Civil de San 
José, Sección de Nacimientos, tomo 136, folio 
073, asiento 037 de la provincia de San José, en 
donde consta que Yolanda Eunice del Carmen 
Infante Álvarez nació el 18 de octubre de 1919. 
Fue bautizada 5 años después, según su partida  
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de bautismo, que tiene la fecha 21 de marzo de  
1924. Sus padres fueron don Aniceto Odio  
Escalante y doña Graciela Infante Álvarez. 

Sobre la madre se sabe muy poco. Chaves (2018) 
afirma en su novela Tránsito de Eunice que era 
una “tiple de una compañía teatral de segunda” 
(p. 14), y señala que a Eunice le pusieron el nom-
bre por una obra de Eduardo Calsamiglia titu-
lada Poderes invisibles que había sido estrenada 
por la famosa Compañía de Esperanza Iris. Este 
dato podría ser una licencia poética, pero como 
ya alguien me había mencionado que la madre 
había venido en una compañía de espectáculos 
desde el inicio de mis investigaciones, consulté 
a la experta en teatro costarricense M. L. Olga 
Marta Mesén, quien me corroboró que, en efecto, 
esa agrupación teatral actuó en Costa Rica en 
1906, que es la fecha más cercana al nacimiento 
de Eunice. Graciela Infante tenía 17 años cuando 
dio a luz, así que, en 1906, habría tenido 12 años, 
edad improbable para trabajar como tiple. Otras 
informaciones la señalan como ama de casa.

Doña Graciela Infante falleció el 14 de febrero de 
1934, cuando Eunice tenía 14 años y tres meses y 
no 11 años, como la poeta afirmaba. Nueve meses 
después de la muerte de la madre, don Aniceto 
la reconoció como hija legítima ante el notario 
don Emiliano Odio Méndez. Al ser reconocida 
por su padre, su apellido pasó a ser Odio Infante, 
y no Odio Boix y Grave Peralta, como le contó 
Eunice a Juan Liscano: “En realidad me llamo 
Eunice Odio, Boix y Grave Peralta. Por Boix soy 
catalana; por Grave Peralta, vasca navarra. Por mi 
madre soy Álvarez y Angulo, gallega castellana” 
(Odio, 2017, p. 459). Nótese que el apellido de la 
madre era Infante Álvarez y no Álvarez y Angulo, 
como ella consignó.

En la Revista de la Academia Costarricense de 
Ciencias Genealógicas, número 1, año I, de agos-
to de 1953, (p. 8), se consigna la ascendencia de 
don Alberto Odio Giró, cubano fundador de esta 
familia en Costa Rica, hijo de don Luis Felipe 
Odio Boix. La abuela de don Luis Felipe era doña 

3 Sin embargo, esa especie de paraíso infantil que ella evoca tiene más visos de idealización que de certeza.

María Concepción Grave de Peralta; de esa línea 
proviene la “abuela” (en realidad, tatarabuela) de 
Eunice: Dolores Boix y Grave de Peralta; todos 
de Santiago de Cuba, y de ascendencia española. 

La escritora admiraba profundamente a su padre, 
y quizás la filiación al viejo linaje paterno podría 
obedecer a una afirmación de pertenencia a la 
familia que, de paso, le confería prestigio. En 
una carta de Asunción Lazcorreta de Lizárraga, 
ella cuenta que

Eunice gustaba de ser escuchada, y volvía a 
referirme por centésima vez episodios de su 
feliz infancia en Costa Rica3; de los tíos con los 
que vivió de niña, de los criados que le ense-
ñaron tantas cosas, a cocinar principalmente, 
arte que aprendió a pesar de la oposición de su 
aristocrática tía que veía con horror que entrase 
en la cocina… y se mezclara y hablara con la 
servidumbre. (1974, p. 2)

En otra ocasión le refirió:

que se sentía muy pero muy orgullosa de 
sus ancestros hispanos, y que con justa ra-
zón podía presumir de su parentesco con 
el mismísimo CID cuya hija casó con el hijo 
del rey de Navarra, de donde tantas familias de 
abolengo vasco, entre ellas la del padre de Eunice, 
emparentaron con los descendientes del más 
noble prototipo de la raza ibérica, el Campeador 
invencible, el caballero sin tacha. “Yo soy de tu 
raza”, me repetía frecuentemente llena de euforia. 
(Lazcorreta de Lizárraga, 1974, p. 2) 

Lo cierto es que las relaciones con la familia pa-
terna no siempre fueron las mejores. De niña, 
parece que vivió con su madre, y a la muerte de 
esta, se alojó en diferentes casas de familiares 
de su padre, de modo que no tuvo un arraigo 
hogareño permanente y sólido.

A la edad de ocho años, inició estudios primarios 
a instancias de su madrina, que convenció a la 
madre de que la niña debía ir a la escuela. Se ha 
dicho que fue a la Escuela Delia U. de Guevara, de 
Puntarenas, pero hice la consulta y me informaron 
que no aparece registrada en ese centro educativo. 
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Cuando aprendió a leer, se le abrió el mundo ma-
ravilloso de la literatura. Aunque Alicia Miranda 
Hevia afirma que Eunice solo hizo la primaria, he 
indagado que estudió varios años de secundaria 
en el Colegio Superior de Señoritas4.

Desde que Eunice tenía unos dieciséis años se in-
clinó por el esoterismo, quizás por su relación con 
Rogelio Sotela y Roberto Brenes Mesén, teósofo 
connotado y profesor de dicho colegio, y quizás 
también por contactos familiares. (Una tía abuela 
había regalado la propiedad que desde entonces le 
pertenece a la Sociedad Teosófica de Costa Rica). 
Esta afición al esoterismo perduraría toda su vida. 

A los 18 trabajó como nominista chequeadora 
en Correos de Costa Rica, de diciembre de 1937 
hasta noviembre de 19395. 

Eunice le contó a Juan Liscano que la casaron a la 
fuerza cuando tenía 16 años (Odio, 2017, p. 379), 
pero en realidad tenía 19 cuando contrajo matri-
monio con Enrique Coto Conde el 27 de mayo de 
1939; también afirmó que se divorció dos años y 
medio después. Sin embargo, el acta de divorcio 
es de 1943, cuatro años después, posiblemente 
para cumplir los términos de ley. 

El compromiso de Eunice Odio con la poesía 
surgió desde su temprana juventud, cuando em-
pezó a publicar poemas en Repertorio Americano, 
Mujer y Hogar y La Tribuna (1945-1947); algu-
nos se difundían por la radio. En su juventud se 
relacionó con la intelectualidad costarricense: 
Roberto Brenes Mesén, Max Jiménez, Francisco  
Amighetti, Yolanda Oreamuno, Margarita  
Bertheau, Emilia Prieto, José Marín Cañas,  
Manuel González Zeledón, Max Jiménez, Manuel 

4 “Esta casa de enseñanza se convirtió en unos de los pilares de la educación costarricense, de la cual han salido mujeres costa-
rricense destacadas en diversos ámbitos (político, social y cultural) de la realidad costarricense tales como: María Isabel Carvajal 
(Carmen Lyra), Vitalia Madrigal Araya, Ana Rosa Chacón González, María Teresa Obregón Zamora, Ángela Acuña Braun, Lilia 
González González, María Leal de Noguera, María del Rosario Ulloa Zamora, Lilia Ramos Valverde, Lía del Rosario Ulloa Zamora, 
Yolanda Oreamuno Unger, Carmen Naranjo Coto, Rima Rothe de Vallbona, Julieta Pinto, Emilia Prieto, Carmen Granados Soto, 
Lita Chaverri Matamoros, Alicia Jiménez Acosta, Edith Chaverri Chaverri, Ivette Cambronero García, Ana Ramos de Pijuán Bazet,  
Victoria Garrón Orozco, María Eugenia Dengo Obregón, Niní Chinchilla Orozco, Luz Alba Chacón León, Mireya Hernández  
Faerrón, María Eugenia Vargas Solera, María Felicia Esquivel F., Yolanda Eunice Odio Infante, Hilda Chen Apuy, Virginia Sandoval 
de Fonseca, Elizabeth Odio Benito y Marina Volio Brenes.” Archivo Nacional de Costa Rica. (1905-1939). Fondo Colegio Superior de 
Señoritas. Código de referencia: CR-AN-AH-MEP-CSS-000001-000151.

5 Archivo Nacional.

6 También acusaron de lo mismo a la escritora Lilia Ramos para desprestigiarla, y esta tuvo que desmentirlo en varias ocasiones.

de la Cruz González, etc., quienes vivían un mo-
mento de transformación de los tradicionales cá-
nones literarios y artísticos a partir de la estética  
vanguardista, la cual defendía la libertad creadora 
y la experimentación formal.

Desde 1941 asistía los sábados por la tarde a una 
tertulia literaria que organizaba la maestra pen-
sionada Ninfa Cabezas de Mas, en la Calle de los 
Negritos, San Pedro. A la muerte de la señora  
Cabezas en 1945, dejó de asistir, aunque las reu-
niones continuaron. Según una de las compañeras 
de esta tertulia, que Miranda Helvia entrevistó:

Eunice siempre andaba sola. Nunca la acompa-
ñó nadie a la tertulia, ni en la calle, ni en el tran-
vía.A veces era agresiva, a veces encantadora; 
generalmente muy sincera y sin tapujos para 
expresarse. De ciertas conversaciones colige 
la señora (Ana María) Rodríguez que Eunice se 
inclinaba políticamente hacia la izquierda. Tam-
bién mostró interés por los temas esotéricos y 
sobrenaturales, y le gustaba que le echaran las 
cartas. (1991, p. 15)

Obsérvese que ya desde ese tiempo se le atribuía 
tener ideas de izquierda, lo que se consideraba 
como equivalente a ser comunista6. El calificativo 
de “comunista” es uno de los mitos que existen 
sobre Eunice que se ha repetido con bastante 
ligereza, ya que no se ha podido comprobar su 
afiliación. Consulté a una persona que estuvo 
muy ligada al Partido Comunista costarricense, 
quien me aseguró que la autora nunca pertene-
ció a este. Se debe considerar que el infundio 
no carece de importancia, pues en una sociedad  
tan conservadora y católica como la Costa Rica 
de mediados del siglo XX, el ser comunista 
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constituía un estigma que causaba marginación 
y desprestigio social, y podría haber sido una de 
las causas del desinterés por su obra en vida 
de la autora. Posiblemente Eunice sí tenía ideas de 
izquierda, término que a menudo se confundía 
–y se sigue confundiendo– con el apelativo de 
“comunista”, como hace ver muchos años des-
pués la propia poeta, en una carta enviada a la 
revista Visión7, en julio de 1951, titulada: “Todo 
izquierdista no es forzosamente un comunista; el 
no ser comunista no significa ser reaccionario”, 
en que afirma lo siguiente:

7 New York: Visión. La Revista Latinoamericana. Año 1, N.º 18, julio de 1951.

8 Este premio, instituido en 1946 por José Arévalo Martínez, se llamaba oficialmente Certamen Nacional Permanente de Ciencias, 
Letras y Bellas Artes.

El error de ustedes (los reporteros), muy grave, 
por lo demás, consiste en que confunden y 
aglutinan en una sola facción a estalinistas e 
izquierdistas como si fuesen una o la misma 
cosa. Admitir esto equivaldría a que todo el 
que no es comunista pertenece a la derecha, 
lo cual es perfectamente falso; además sería 
darles la razón a los estalinistas; o bien signifi-
caría que los estalinistas tienen el monopolio 
de la razón, de la justicia social y de la verdad 
divina, lo cual es todavía más falso que lo otro. 
(Odio, 1951, s.p.)

1. Viaje a Nicaragua 

En 1946 viajó a Granada y Managua y se hospedó 
en el Círculo de Letras, especie de club artísti-
co en donde se reunían artistas, se organizaban 
exposiciones, recitales poéticos y conciertos. Fue 
muy bien acogida por los poetas de la vanguardia 
nicaragüense, como Carlos Martínez Rivas, Juan 
Aburto Díaz, José Coronel Urtecho, Pablo Antonio 
Cuadra, Manolo Cuadra, Emilio Quintana, Santos 
Cermeño, Luis Alberto Cabrales, Marino Fiallos, 
Enrique Fernández, Joaquín Zavala, Octavio 
Rocha y Fernando Silva. En octubre de 1946 
regresó a San José. 

En 1947 sucedió algo que cambiaría el rumbo de 
su vida: su primer poemario titulado Los elemen-
tos terrestres. Este obtuvo el Premio Centroame-
ricano 15 de setiembre de Guatemala8, con una 
dotación de 800 quetzales, el cual fue publicado 
en 1948. Este poemario erótico, de gran lirismo 
y fuerza expresiva, marcó el inicio de su ascen-
sión como poeta reconocida y respetada. Cuando 
viajó a ese país a recoger el premio, encontró un 
ambiente propicio para la cultura, gran aprecio 
y admiración por su obra. Yolanda Oreamuno 
la convenció de quedarse en Guatemala, donde 
permaneció desde enero de 1948 hasta 1954.

Es posible que en esta decisión también priva-
ran razones políticas. Costa Rica había dado un 
gran paso durante la administración de Calderón  
Guardia al promulgar innovadoras reformas, como 
las Garantías Sociales, el Código de Trabajo, la 
creación de la Caja Costarricense de Seguro So-
cial, la fundación de la Universidad de Costa Rica. 
Eunice fue una defensora de las conquistas socia-
les y laborales de Calderón Guardia y de Teodoro 
Picado. Había publicado en diciembre de 1947 un 
artículo en el periódico El Imparcial de Guatemala: 
Exposición sobre política actual de Costa Rica, en 
donde manifestaba su apoyo a dichas reformas, y 
criticaba la corrupción reinante en el país. La elec-
ción de Picado había sido acusada de fraudulenta, 
y se originó una lucha por el derecho a elecciones 
limpias. Hubo disturbios y enfrentamientos muy 
serios que culminaron en la Guerra Civil, liderada 
por José Figueres Ferrer, que comenzó en marzo de 
1948. Ya para entonces Eunice estaba viviendo en 
Guatemala desde enero de ese año, pero el clima 
político de Costa Rica era demasiado convulso 
como para regresar. No parece correcto afirmar 
que fue una exiliada política como Carmen Lyra, 
Rómulo Tovar, Manuel Mora y otros que sí fueron 
perseguidos por sus ideas comunistas. 
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En 1948 obtuvo la ciudadanía guatemalteca. Pero 
también por ese tiempo la situación política de Gua-
temala era muy complicada. Juan José Arévalo, pri-
mer presidente electo democráticamente, se había 
propuesto impulsar reformas educativas y sociales 
y propiciar la cultura, pero gobernó con poder li-
mitado por los militares, entre intrigas y conflictos 
con las fuerzas armadas y por el monopolio de la 
United Fruit Company. Su sucesor, Jacobo Árbenz, 

9 Véase una interpretación muy amplia sobre este período en Tiempos recios (2020), la reciente novela de Vargas Llosa, donde 
evidencia la trama del derrocamiento de Árbenz, como un punto de inflexión que marcó el destino de Latinoamérica.

10 Cfr. Esquivel Tovar (1983).

efectuó una reforma agraria que frenaba los abu-
sos de los bananeros, de los terratenientes y de los 
militares. Árbenz fue acusado falsamente de ser 
comunista en un complot planeado por la United 
Fruit para proteger los intereses norteamericanos, 
con la intervención de la CIA, que organizó, finan-
ció y dirigió el golpe de Estado al mando de Carlos 
Castillo Armas para derrotar a Árbenz, en junio de 
1954, con la ayuda de Somoza y de Trujillo9. 

2. ¿Qué hizo Eunice Odio en Guatemala?

Durante el tiempo inicial en que vivió en Guate-
mala, Eunice estaba en una época de esplendor: 
era respetada como poeta, dictaba recitales y con-
ferencias y ejercía el periodismo cultural. Se ads-
cribió a la Asociación Guatemalteca de Escritores 
y Artistas Revolucionarios AGEAR, cuyo director 
era Mario Monteforte Toledo, al que pertenecían 
Otto Raúl González, Víctor Villagrán Amaya, el 
escultor R. Galeotti Torres, Eugenio Fernández 
Granell. También frecuentaba el Grupo SAKER-TI, 
al que estaban adscritos Miguel Ángel Asturias 
y Raúl Leiva, entre otros. 

Eunice colaboraba como periodista en El Impar-
cial, diario de línea anticomunista, dirigido por 
el reconocido intelectual David Vela. Asimismo, 
se desempeñó como secretaria por dos años del 
Centro Editorial del Gobierno, adscrito al Minis-
terio de Educación Pública de Guatemala, donde 
organizaba eventos culturales, conferencias, reci-
tales, etc., hasta el momento en que intervino en 
una polémica para defender a Fernández Granell, 
exiliado republicano, pintor surrealista y escritor 
español que tuvo mucha influencia en la cultura 
guatemalteca. Este había enviado una carta a Raúl 
Leiva, miembro del grupo AGEAR, instando a sus 
compañeros a no asistir al Primer Congreso de In-
telectuales y Artistas de Guatemala, por considerar 
que esta actividad era promovida por el comunismo 

internacional. Leiva le respondió en carta aparecida 
en “El Diario de Centro América” del 14 de abril de 
1949, acusándolo de franquista y fascista10.

Eunice salió en defensa de Granell en un artículo 
titulado “Polémicas entre artistas. Dos actitudes 
ante una tiranía” (Odio, 2017, pp. 81-86), en don-
de desmontaba los argumentos de Leiva contra su 
amigo. Este artículo fue considerado impropio por 
el gobierno de Arévalo, y en especial por el ministro 
de Relaciones, Enrique Muñoz Meany, porque, se-
gún su opinión, dejaba translucir una complicidad 
solapada del gobierno con el comunismo, por lo que 
la poeta fue destituida de su cargo en el Ministerio. 

Aunque Eunice era miembro de AGEAR, sostenía 
una actitud beligerante respecto del comunismo. 
Así consta en un testimonio en que la autora se 
define como anticomunista en 1949, en la carta 
que envió en 1963 a Carlos Pellecer, exlíder co-
munista, en ocasión de su renuncia y abjuración 
del partido, donde le dice:

Alguna vez, al ver cuánta era mi voluntad de 
pelear contra el comunismo y cuanto represen-
ta, dijo usted: “¡Qué enemiga tan encarnizada!”.

En ese tiempo estábamos en Guatemala. Era 
el año de 1949. En ese tiempo, a través del pre-
sidente Arévalo, mandaban los comunistas en 
Guatemala”. Dije entonces al saber su opinión: 



8

“Pellecer y todos sus compañeros lo que han de 
hacer es irse a Rusia y quedarse ahí unos años.  
Si alguno de ellos es un hombre honrado y no se  
pudre en el estupefaciente laberinto rojo, en-
tonces admitiré cualquier opinión. Eso sí, no 
toleraré calificativos aplicados a mí por “turistas 
con guía…” (Odio, 2017, p. 350)11

Posiblemente a raíz de aquel incidente, la auto-
ra decidió apoyar la candidatura del Lic. Jorge  
García Granados en la contienda electoral de se-
tiembre a noviembre de 1950. García Granados era 
un diplomático educado en la Sorbona, a quien 
Eunice acompañó en sus mítines políticos como 
reportera del periódico El Pueblo. Ya se había 
dado el asesinato del coronel Arana, muerto en 
un atentado que señalaba como sospechoso a 
Arévalo. Según hicieron creer los que planearon 
el complot, los comicios fueron amañados por 
las componendas del dúo Arévalo-Árbenz y los 
comunistas para “hacer creer en el exterior que 
el último había sido electo en unos comicios de-
mocráticos, cuando en realidad habían efectuado 
un fraude electoral”12.

11 Esquivel Tovar (1983) recupera del periódico guatemalteco El Imparcial (21 de marzo de 1963, p. 12) esta nota.

12 Cfr. “Arbenz y el comunismo en Guatemala” (Odio, 2017, pp. 221 y ss.) y “Arévalo y el comunismo en Guatemala” (Odio, 2017,  
pp. 227 y ss.).

A pesar de su actitud anticomunista, por esa época 
de 1950, la escritora fue investigada por la CIA, 
según consta en varios documentos en donde 
se indica que Eunice Odio fue espiada por esta 
agencia debido a su “comunismo”. Hay un “Des-
pacho oficial” del 14 de noviembre de 1952 donde 
se afirma que la escritora “es una comunista muy 
activa en Costa Rica donde es un miembro de la 
famosa célula literaria comunista Eugenio María 
de Hostos”. Sin embargo, hasta donde he podido 
investigar, tampoco he encontrado pruebas de 
que esa célula existiera en Costa Rica. La des-
cripción física de la escritora tampoco concuerda, 
pues se la describe con pelo y ojos negros. Años 
después, estando en México, la CIA la relacionó 
con Lee Harvey Oswald, el asesino del presiden-
te Kennedy, porque, según parece, aquel estuvo 
en una fiesta, ya sea en casa de Eunice o en el 
domicilio de Elena Garro a la que ella asistió. 
De manera igualmente contradictoria, también 
existen otros documentos en donde se la acusa 
de colaborar con la CIA. Todo esto forma parte 
del mito de Eunice Odio.

3. Viaje a la patria de los ancestros

Se sabe que desde que salió de Costa Rica, Eunice 
realizó varios viajes por Centroamérica. Hacia fi-
nales del 52 (en 1951 según Mario Esquivel) visitó 
Cuba, la tierra de sus ancestros paternos, y se re-
lacionó con los intelectuales Cintio Vitier, Lezama 
Lima, Virgilio Piñera, Alberto Baeza Flores, José 
Ángel Buesa, Carlos Hernández López, Rafael 
Enrique Marrero, así como con los miembros del 

“Grupo Literario Acento”, de la ciudad de Bayamo: 
Humberto Moya, Víctor Montero, Catasús Bertot, 
Benigno Pacheco, Ambrosio Fornet y José Triana. 
En esa ciudad dictó una conferencia y leyó sus 
poemas en la Universidad de Oriente y compar-
tió con el Grupo Literario Acento, formado por 
Humberto Moya, Víctor Montero, Catasús Bertot 
y otros intelectuales cubanos. 

4. ¿En El Salvador?

Ese mismo año de 1952 colaboró activamente en 
la prensa salvadoreña. No se sabe con certeza si 

enviaba las colaboraciones por correo o enco-
mienda a los periódicos y revistas de El Salvador, 
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como la famosa revista Cultura, que dirigía su 
amiga Claudia Lars (Carmen Brannon), o si resi-
dió allí. Sí consta que, cuando visitaba El Salvador, 
se quedaba en casa de la poeta salvadoreña. 

En 1953, por intermediación del poeta chile-
no Alberto Baeza Flores, publicó en Argentina 

Zona en territorio del alba, escrito entre 1946 
y 1948, “una libretica de mis primeros poemas, 
que salió en Argentina”, le dice a Liscano. Este 
poemario fue seleccionando para representar a 
Centroamérica en la Colección Brigadas Líricas. 

5. En México y Estados Unidos

Se trasladó a la Ciudad de México el 9 de febrero 
de 1955 (Odio, 2017b, pp. 77-78), luego de que 
el presidente Jacobo Árbenz Guzmán fuera de-
rrocado el 27 de mayo, por un golpe de estado 
del “ejército de liberación” liderado por Carlos 
Castillo Armas, pero orquestado por el gobierno 
de los Estados Unidos, como se dijo. 

En 1956 sufrió dos grandes pérdidas: falleció su 
amado padre, don Aniceto Odio; también su ami-
ga entrañable, Yolanda Oreamuno, a quien Eunice 
atendió en su penosa enfermedad, murió en su 
casa de Neva 16. Eunice tuvo que pedirle dinero 
prestado a Salomón de la Selva para efectuar el 
entierro.

Pero también en ese mismo año tuvo un gran 
reconocimiento, cuando envió por correo El trán-
sito de fuego, para participar en el Certamen de 
Cultura de la República de El Salvador. Lo había 
escrito entre 1948 y 1954 (es decir, que escribió 
este gran poema durante su estancia en Gua-
temala, en plena juventud: entre los 29 y los 34 
años). Los encargados del concurso no retiraron 
el paquete a tiempo y, por consiguiente, no fue 
considerado en la premiación. Sin embargo, por 
la calidad indiscutible del poema, se le concedió 
fuera de concurso el equivalente a la mitad del 
segundo premio y su publicación, en 1957, bajo 
el sello del Ministerio de Cultura de El Salvador.

El tránsito de fuego, que consta de más de 10 000 
versos y 440 páginas, está dividido en cuatro partes, 
pero es un solo poema, y así se lo dice a Liscano:

si algo me costó sangre, sudor y lágrimas, fue 
darle unidad a ese poema que, como creo que 

te dije ya, es un poema compuesto de varios;  
y no distintos poemas separados, que no tienen 
la intención de establecer una forma; aunque 
algunos, como los que tienes, poseen, en cierto 
modo, autonomía. Digo en cierto modo, subra-
yando, porque si tú lees todo el libro, entonces  
ves que lo que ya conoces, se entiende mejor 
y que, en verdad, esos poemas necesitan de 
otros y, en esencia, su autonomía es ilusoria. 
(Odio, 2017a, p. 388)

En México vivió hasta su muerte, con excep-
ción del período en que estuvo en Nueva York, 
de agosto de 1959 a marzo de 1962. El año de 
su llegada a esa ciudad, Eunice había terminado 
con Antonio Castillo-Ledón, el amor de su vida, 
a quien había conocido en El Salvador en 1953. 

La producción literaria de Eunice durante su es-
tancia en Nueva York también fue prolífica. Es 
bien sabido que la poeta vivía de sus artículos y 
publicaciones en revistas y periódicos, así como 
de las traducciones del inglés, lengua que perfec-
cionó durante su estadía en esa ciudad, y sobre 
todo leyendo a los poetas de la generación beat. 
Pero algo grave sucedió que la hizo regresar a 
México. En carta a Liscano le cuenta:

Hace cuatro años vivía en Nueva York y quería 
ir a Europa. Me vi anegada por América, blo-
queada, enceguecida por ella. Descubrí que 
lo que necesitaba saber, en esta etapa de mi 
carrera, estaba fuera de América. No había un 
país siquiera –desde Chile hasta los Estados 
Unidos–, que me dijera lo que a todo trance 
necesitaba escuchar. Estaba claro que debía 
irme. Hubiera sido fácil partir de Nueva York 
pero un hecho azaroso –una verdadera catás-
trofe– se interpuso y me empujó hacia México. 
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En 1963 –un año después de regresar acá– me 
ofrecieron un trabajo en Roma13, que al fin no 
acepté porque hubiera desembocado en otro 
cataclismo. (Odio, 2017a, p. 394)

En marzo de 1963, como corresponsal de la revista 
mexicana anticomunista Respuesta, vino a San 
José para cubrir una serie de conferencias de los 
mandatarios centroamericanos con el presidente 
John F. Kennedy, promotor de la Alianza para 
el Progreso, que se efectuaron entre el 18 y el 20 
de ese mes. En el artículo “Eunice Amor”, Alfonso  
Chase cuenta que, con motivo de su visita,  
Ricardo Castro Beeche le organizó un recital en 
las salas del Periódico La Nación, al cual acudie-
ron no más de siete personas, aun cuando ya para 
entonces había publicado todos sus poemarios, 
incluyendo su obra más importante, El tránsito 
de fuego (1957). Ante semejante desprecio, Eunice 
propuso que se trasladaran a otro sitio, para se-
guir leyendo y hablando. “Fue así como primero 
pasamos al Salón París y más noche al antiguo 
Casino Español…” (Chase, 1989, p. 14).

En ese mismo año, Eunice publicó en México va-
rios artículos contra el comunismo y el castris-
mo, como “Fidel Castro: viejo bailador de la danza 
soviética”; “Cuba, drama y mito”; “Lo que quiere 
Moscú y defiende Sartre”, entre otros, así como la 
carta a Carlos Pellecer mencionada anteriormente, 
que le atrajeron el rechazo de la intelectualidad de 
izquierda, lo cual constituyó un serio obstáculo 
en su carrera. Mario Esquivel afirma que Eunice  
“luchó denodadamente por la verdad y contra 
todo sistema político totalitario –fascista o co-
munista– que negara la más irrestricta libertad 
de pensamiento y de expresión. Lo mismo ataca 
a un Franco o un Somoza que a un Fidel Castro” 
(Esquivel Tovar, 1983, p. 49). 

Como no obtuvo la ciudadanía mexicana sino has-
ta 1972, tenía que estar renovando permisos espe-
ciales de trabajo. En la carta 33 a Rodolfo, le dice: 

Mi permiso de trabajo vence el 20 de enero 
y si, como es lo más seguro, no me renuevan 

13 Quien le ofreció que se fuera a Roma con ella fue Ninfa Santos, quien había sido designada en un puesto diplomático en esa ciudad.

14 Subrayado en el original.

la visa de trabajo, tengo que ir a la frontera y 
empezar a trabajar, otra vez, sin permiso, es 
decir, clandestinamente, como los ladrones, 
y pasar por todas las amarguras, y el terror de 
que me pesquen, etc., etc., etc.14 (Odio, 2017b, 
p. 135, subrayado en el original)

En México trabajó en periodismo político y cul-
tural, como crítica de arte; además escribió ensa-
yos, reseñas y narraciones en periódicos y revistas 
especializadas de arte y literatura, para algunos 
utilizó un seudónimo. También traducía libros 
y documentos del inglés al español y publicó dos 
cuentos: “Había una vez un hombre” y “El rastro de 
la mariposa” (1966), más el ensayo “En defensa del 
castellano”. Desde 1964 hasta el final de su vida co-
laboró en la revista Zona Franca, gracias al apoyo 
de Juan Liscano. La correspondencia que sostuvo 
con este poeta venezolano mitigó la inmensa sole-
dad en que vivió los últimos años. En esas extensas 
cartas, cuenta que pasaba días enteros sin hablar 
con alguien. En una de sus cartas le dice:

Han sucedido cosas con el poema de Los  
Trabajos de la Catedral… La cosa empezó por-
que me pidieron que lo leyera yo, en una de las 
jornadas de esa Sociedad de Arte Sacro de 
México. Dije que bueno. Días después ya ha-
bía cambiado todo. Mira, poco más o menos 
cómo se hará. Uno de los mejores directores 
de México (Alejandro Jodorovski) la pondrá en 
escena. El escenario será la Catedral de Cuerna-
vaca (que es divina). Por proposición del propio 
Jodorovski, las ocho voces de los personajes, 
serán las de las mejores ocho voces masculi-
nas de México, comenzando por el gran actor 
Ignacio López Tarso. Es probable que la música 
que lleve sea compuesta especialmente para el 
poema y que la ejecute la sinfónica de México. 
(Odio, 2017a, p. 440)

También le cuenta que leyó El tránsito de fuego  
en las Galerías Excelsior con un público de 1200 
personas que permanecieron escuchándola en 
absoluto silencio. No he podido comprobar si es-
tas dos anécdotas son verdaderas, o forman parte 
de cierta mitomanía que a veces la embargaba.
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En 1964 se declaró devota de San Miguel arcángel.  
Desde noviembre de ese mismo año hasta por 
ahí de 1965 comenzó a experimentar algunos 
fenómenos lumínicos y otras experiencias ex-
trasensoriales (Odio, 2017a, p. 366). En el último 
trimestre de 1967 ingresó a la orden rosacruz  
y llegó a alcanzar el grado segundo superior del 
templo en 1968. Su incursión en el rosacrucis-
mo se debió a la búsqueda de una explicación 
para los fenómenos luminosos mencionados.  
El entrenamiento que recibió en esta orden desa-
rrolló su visión espaciotemporal, hasta el punto 
de que podía saber lo que les iba a suceder a otras 
personas y cosas por el estilo. Esto le causaba 
inmensa zozobra. 

El 21 de octubre de 1966 contrajo matrimonio 
con el pintor Rodolfo Zanabria, a quien había 
conocido en 1964. Ella le ayudó a conseguir una 
beca para que se fuera a París. Trabajó exhaus-
tivamente haciendo traducciones y redactando 
artículos para enviarle algún dinero y para aho-
rrar con miras a encontrarse con él en esa ciudad. 
Durante unos años mantuvieron una correspon-
dencia bastante desigual: tierna y amorosa de 
parte de Eunice, evasiva y poco comprometida 
de parte de Zanabria. Este acabó la relación en 
1970 sin grandes explicaciones y la dejó devastada 
y muy lastimada afectivamente (Odio, 2017b). 

La ruptura de su matrimonio con Zanabria le 
causó una gran decepción que acabó sumién-
dola en el alcoholismo. Es oportuno aclarar 
que algunos comentaristas han hablado de 
problemas de alcoholismo a lo largo de la vida  
de Eunice, para ello se han basado en juicios de 
valor, tal vez porque la conocieron en una fiesta 
o en una noche de bohemia, donde usualmente 
se consumía licor. Sin embargo, parece difícil 
que hubiera llevado a cabo el enorme trabajo 
intelectual que efectuó a lo largo de toda su vida, 
de haber sufrido esa adicción. Esa apreciación 
tampoco calza con la descripción que de ella 
hicieron sus amigos íntimos.

Otro mito o prejuicio que se le ha adjudicado a 
la poeta es que no quería a Costa Rica, porque 
alguna vez llamó a sus habitantes “costarrisibles”, 
debido a que no le gustaba la actitud gazmoña y 

pueblerina de algunos coterráneos y, posiblemente, 
porque nunca reconocieron su valor. Eunice amó 
profundamente a México, y así se lo expresa a 
Lazcorreta de Lizárraga:

—Mira, niñita, respondió, yo siempre deseé ser 
mexicana, desde chamaquita soñé vivir, ser y 
morir en México. Amé apasionadamente a este 
país lo cual no significa que no ame a Costa 
Rica ni que no tenga allá gentes muy queridas. 
Esto lo voy a mencionar en el artículo del pe-
riódico, porque creo que es importante que se 
conozca, ya que también he sido desvalorizada 
por estos y otros prejuicios. (1974, p. 2)

Sin embargo, a título personal, considero que su  
estadía en México no fue feliz. El haber decla-
rado su posición adversa al comunismo le atrajo 
el rechazo y el vacío de la poderosa intelectua-
lidad comunista mexicana de la época, hecho 
que constituyó un serio obstáculo en su carrera. 
Sus artículos que atacan el estalinismo y el cas-
trismo tuvieron como resultado la marginación 
de sectores que controlaban gran parte de la ac-
tividad cultural y artística de México, hasta el 
extremo de que algunas veces se vio obligada a 
firmar con un seudónimo sus artículos, a fin de 
que fueran publicados. Tampoco fue feliz en sus 
relaciones amorosas. Trabajó intensamente toda 
la vida y vivió sus últimos años pobre, enferma 
y alcoholizada.

Eunice Odio falleció en la Ciudad de México el 15 
de mayo de 1974, según la carta de Lazcorreta de 
Lizárraga (1974), de mi pertenencia. Su cuerpo fue 
encontrado 10 días después de su fallecimiento. 
El acta de defunción consigna como la causa de 
la muerte una “congestión visceral” y un paro 
cardíaco.

Fue enterrada en el panteón San Lorenzo Tezon-
co,  ubicado en Iztapalapa, este es un cementerio 
donde se les da entierro temporal a los pobres. 
Pasado un tiempo se exhumaron los restos para 
darles espacio a otros. Robb (2010, pp. 166-167) 
explica que, gracias a gestiones realizadas en con-
junto con la Embajada de Costa Rica en México, 
logró confirmar que sus restos habían sido exhu-
mados e incinerados, casi exactamente siete años 
después de su entierro, el 27 de mayo de 1981,  



12

y que habían sido entregados a Antonio Castillo 
Ledón, quien entonces vivía con su cuarta esposa. 
Según investigó Pleitez (2012), cuando Antonio 
murió, la esposa depositó las cenizas de Eunice 
Odio en la tumba de Luis Castillo Ledón, padre 
de Antonio. 

A lo largo del tiempo, Eunice Odio se ha converti-
do en un enigma. Reservada como era con su vida 
privada, pocos entraron al coto de su intimidad 
y la conocieron realmente. Lo que hay son ver-
siones, recuerdos difusos, incluso de sus amigas 
cercanas como Amparo Dávila, Lazcorreta de 
Lizárraga, Elena Garro. Se la ha tildado de comu-
nista, aunque ella se declaraba anticomunista; por 
no cumplir con los cánones patriarcales y ejercer 
el privilegio de su libertad, se la ha calificado de 
feminista15; ella misma se declaraba antifeminista; 
de libérrima, de conservadora; de dipsómana; se 
decía que podía ser agresiva y encantadora. Se ha 
dicho que trabajaba para la CIA, que fue espiada 
por la CIA (Mary Ferrell Foundation, s.f.); que 
fue amante de Carballido, un reconocido homo-
sexual; que se relacionó con Lee Harvey Oswald; 
que murió de muerte natural; que se resbaló en la 
tina; que se ahogó; que se envenenó. Hasta Elena 
Garro, en su correspondencia con la estudiosa 
chilena Gabriela Mora, sugiere temerosamente 
que pudo haber sido asesinada. 

(Incluso a veces las inexactitudes surgen de ma-
nera inesperada: el Museo Filatélico de Costa Rica 
emitió un sello postal en conmemoración del cen-
tenario del natalicio de la escritora, y me pidieron 
escribir unas líneas para incluirlas en el boletín 
adjunto a la estampilla. Pues bien, “alguien” (?) 
insertó en mi propio texto, con mi firma, que 
“Eunice fue profesora de lenguas modernas y tra-
ductora en Costa Rica, Guatemala y México”. Lo 
cierto es que, hasta donde sé, ella nunca ejerció 
como profesora de ninguna materia, y solo se de-
dicó a la traducción en México y Estados Unidos, 
donde perfeccionó su inglés. No faltará quien 
propale esa falacia, lamentablemente avalada 
con mi nombre). 

15 “En cuanto al ‘feminismo’ he de decirte una cosa: hace milenios perdí el miedo a que me llamen lo que quieran: reaccionaria, 
por ejemplo. Y si me preguntan que si soy feminista digo que no, porque es la pura verdad” (Odio, 2017a, p. 396).

Los amigos de Eunice la describen como una mujer 
reservada, solitaria y retraída. En Costa Rica en 
seis espejos, Ştefan Baciu afirma que era “una de 
las personalidades más discretas e introvertidas  
y menos dispuestas a participar en la así llamada 
vida literaria. De la cual siempre huyó, buscando 
el silencio y la soledad”. 

Pérez Alencart resume muy bien la ligereza de la 
crítica superficial respecto de la peripecia vital de 
la autora cuando afirma:

Pero, como viene sucediendo con frecuencia, 
la misteriosa y espiritual Eunice sigue aprove-
chándose de la ignorancia casi generalizada 
de tanto erudito metido a antólogo, para así 
escabullirse victoriosamente de espigueos 
epidérmicos o menciones recientes, como la 
del catalán Pere Gimferrer quien, con pose de 
sabiondo, la torna brasileña sin parpadear o 
inmutarse siquiera. Años atrás, Humberto Díaz 
Casanueva (Chile, 1906-1992) perfiló los rasgos 
generales de esta cretinez: “…ignorada, incom-
prendida, inédita, no tiene siquiera una página 
en las pomposas, vulgares y comerciales anto-
logías de los últimos años, que repiten y repiten 
nombres, exaltan e hinchan figuras, las más 
llamativas, las proyectadas como dentífricos 
de moda, prefiriendo la popularidad, el lugar 
común, a las dimensiones fundamentales y que 
ofrecen ciertas dificultades porque sacuden la 
pereza del lector”. (2012, s.p.)

En el mismo texto antes citado por Pérez Alencart 
(2012), Díaz Casanueva dijo de ella:

Pasó por el mundo, mínima, con sus grandes 
ojos de verde esperanza, frágil, pero sober-
bia, llena de sueños, amores, desventuras, 
retraída, sin otra charla que aquella dedicada 
a las más profundas expresiones interiores del 
hombre, al misterio de su existencia y al milagro 
de su imaginación. Rebelde, inevitable, perdida 
en sí misma, atormentada como si hubiera que-
rido dominar el extremo horrible del miedo con 
el extremo de una fuerza absoluta y propicia. 
Y murió solitaria, encogida, asesinada por el 
agua, sin una mano amiga que la detuviera en 
su implacable descenso. (Lizcano, 1975, p. 112) 
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Sobre la biografía de Eunice nos quedan muchos 
misterios por resolver; muchos cabos sin atar,  
que serían mucho más interesantes, a mi parecer, 
que muchos de los acontecimientos aquí expues-
tos. Por ejemplo: ¿cómo obtuvo tanta erudición, 
que le permitió abarcar temas tan disímiles como 
la crítica literaria y artística, el periodismo, el en-
sayo político, la estética, la metafísica, la traduc-
ción, etc.? ¿Qué se hicieron sus obras de arte, sus 
cartas, sus manuscritos, su biblioteca?; ¿cuáles 
libros tradujo?, etc. Quizás nunca lo sepamos.

En realidad, lo único verdaderamente importante 
es su extraordinaria creación literaria. Su obra 
recorre el mundo; ha sido traducida al inglés, 
francés, italiano, portugués, rumano. Sus poe-
marios se siguen publicando en España, Italia, 
Estados Unidos, Argentina y Costa Rica. Inclu-
so un poema tan extenso y complicado como 
El tránsito de fuego ha sido traducido al inglés. 
Es citada en antologías de Europa, Norteamérica 
y América Latina y es objeto de recitales, con-
ferencias, homenajes, artículos, tesis, obras de 
arte: pictóricas, escultóricas, teatrales, musicales. 
Sus Obras completas han alcanzado una segunda 
edición, corregida y aumentada.

Quizás lo esencial es comprender que, para 
Eunice Odio, el mundo de las ideas y de las for-
mas se encontraban estrechamente entrelazados 
con la función suprema de crear, con su capacidad 
de imaginar, cuya originalidad consiste en esa 
aprehensión nueva y fresca de una expresión in-
édita, una mirada de múltiples dimensiones, pues 
su creación artística es, sobre todo, una función 
de contenido espiritual, una búsqueda incesante 
de la Belleza “que es una forma de Dios”.

Termino con un poema de Monthia Sancho, 
escrito especialmente para Eunice Odio en el 
centenario de su natalicio: 

EL RASTRO DE LA GRULLA

VII

Has encontrado tu sitio,
ya no deambulas por vidrios de fuego.
El trigo se voltea
para ver tu rostro,
cáliz sagrado que anuncia
con letras mudas el gozo,
la transformación de hoja oscura
en belleza mística que emerge
en los claros rectilíneos del bosque.

Tus pasos en diáspora anuncian
la presencia indulta de esa mujer
que no se negó a sí misma
ser hija de la luz
y alumbró su camino
con la pólvora de su sangre.

Quizá Argos te lanzó
la sílaba deslumbrada
que por más
de treinta y tres mil noches esperaste
para trazar la ruta
hacia el encuentro.
O quizá
el poeta en su oración secular
esparció el agua bendita
desde el filo de tu falda
hasta la altura superlativa del aura,
para despojarte de ese halo oscuro,
ancla profana,
que te internó en el
hormiguero candente
de pájaros nocturnos
que codiciaron tus alas.

Tu recuerdo no vive en el exilio,
aquí
muchos amamos
el vuelo cabal de tus palabras,
no profanamos lo sagrado
ni esparcimos lodo en las verdades.

Sigue la luz del bosque,
y nunca, nunca
dejes de beber
el aroma del alba.
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Tránsito de Eunice:  
la dinámica de un personaje
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En 2017, el autor costarricense radicado en  
México, José Ricardo Chaves, ganó el Premio Edi-
torial Costa Rica de novela con la obra Tránsito 
de Eunice. Con la misma inscripción del texto 
en un concurso de novela, parecería que el géne-
ro literario no se cuestiona. Pero pueden surgir 
dudas, en razón principalmente de un factor: el 
personaje protagónico de la narración es la poeta 
costarricense Eunice Odio, cuyo centenario cele-
bramos en 2019. La incorporación de personajes 
históricos suele producir preguntas en torno a los 
textos: ¿se trata de una biografía de Eunice Odio 
o de una novela histórica? Lo cierto es que tales 
filiaciones se rechazan con contundencia dentro 
del texto mismo:

1) En el capítulo I, el personaje de Eunice 
Odio, narradora única, se identifica, ape-
nas dicho su nombre, como una “entele-
quia poética, un constructo imaginal o, si 
se quiere gotizar, un fantasma literario. Por 
supuesto tengo una análoga histórica, con 
la que estoy vitalmente relacionada y de la 
que soy una suerte de sombra semiótica, 
su proyección textual: aquella escritora de 
carne y hueso que nació en Costa Rica en 
1919 y que murió en México DF en 1974…” 
(Chaves, 2019, p. 7)17

2) En una “Addenda del escriba” que aparece 
al final del texto, se advierte, incluso si “…
debiera ser evidente” que lo que precede no 
es novela histórica ni biografía, “al menos 
no en el sentido ortodoxo del término”.  
(p. 203)

Queda pues abierta la puerta para considerar el 
texto una biografía en un sentido no ortodoxo: 
esta viene a ser una novela que se sirve de los 
datos de una biografía, es decir, un texto que, 
sin desdeñar lo biográfico, se mueve dentro del 
espacio de lo ficcional, y dentro de ese espacio 
se presenta como una autobiografía. El relato se 
constituye como un “artefacto literario” produ-
cido para que Eunice cuente, tal como dice el 
“escriba”. Este artefacto es el andamiaje noveles-
co, con todas sus posibilidades y, asimismo, sus 
convenciones, entre las cuales sobresale el que 
ostenta un carácter ficcional. No hay un com-
promiso con la verdad biográfica de Eunice Odio. 
Pese a ello, no esconde el autor (en mi opinión, es 
mera coquetería lo que lo induce a autodenomi-
narse “escriba” en lugar de autor) que sus labores 
para preparar la escritura del texto han sido en 
parte de carácter investigativo, y ahí mismo nos 
da sus fuentes. Cita, en primer lugar, la lectura 
de la obra completa de Eunice Odio; luego, tra-
bajos sobre esta, antiguos y recientes, realizados 
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por Rima de Vallbona, Mario Esquivel, Alfonso 
Chase, Carlos Cortés, Peggy von Mayer, Alicia 
Miranda Hevia, Jorge Chen y Tania Pleitez. Así 
pues, tampoco se procedió a novelar a partir 
de la imaginación nada más: es sobre la base de 
los datos literarios y biográficos recabados que 
se construye una novela. Una ficción novelesca 
alimentada, pues, por la investigación acerca del 
personaje histórico y, quizás más importante, 
por la indagación en la obra literaria producida 
por el personaje histórico.

Abordaré en esta ocasión los principales ejes 
temáticos, en torno a los cuales se desarrolla la 
novela. El tránsito de Eunice al que alude el tí-
tulo no es uno solo, sino varios, y es mi interés 
describir estos “tránsitos”, algo difusos, ya que no 
estamos ante un relato que resalte puntos de par-
tida, caminos y puntos de llegada con exactitud. 
Pero sí estamos ante un texto que está concebido 
para describir una evolución, una dinámica del 
personaje, un cambio. En toda la novela, subyace 
la idea de que la experiencia de Eunice se puede 
homologar con un recorrido que el personaje rea-
liza en diversos ámbitos. No necesariamente se 
describen estos recorridos como avances, pues el 
concepto de tránsito que se maneja no está ligado 
al de progreso. Se trata de movimiento, a veces 
más bien metafórico, que no implica obligatoria-
mente una valoración más positiva del lugar al 
que se llega que del que se parte.

En primer lugar, dado que es un texto narrado 
en primera persona y focalizado en lo que la 
protagonista tiene que decir sobre sí misma, 
resulta de interés cuál es la visión que plan-
tea sobre la personalidad de la propia Eunice 
Odio esa voz narrativa o “sombra semiótica” 
que la sigue a través de su vida. La novela ex-
pone, con licencias en el orden cronológico, la 
vida de Eunice Odio a través de los años, desde 
su nacimiento en Costa Rica hasta su muerte  
en México. Subyace aquí el tránsito de Eunice 
en relación con su personalidad, la formación 
de su yo. En este sentido, se nos describe a una 
niña que nace con una carga adversa: su condi-
ción de hija ilegítima. Su padre, Aniceto Odio, 
no la reconoció oficialmente como suya, sino 
después de la muerte de su madre, cuando ya 

la hija era adolescente. No obstante, la relación 
entre los padres era reconocida socialmente, 
aunque tenía ese carácter marginal al no me-
diar un matrimonio. Eunice es primero “la gatita 
de los Odio”, por causa solo de sus ojos verdes, 
pues, si por el carácter fuera, nada hay en ella 
que remita a un animal doméstico. Ahora bien, 
lo cierto es que los gatos son quizá los menos 
domesticables de los animales así llamados, en 
el sentido de que no se dejan gobernar por sus 
amos como lo hacen, por ejemplo, los obedientes 
perros, y aquí sí que hay un parecido entre la niña 
Eunice y una gata. La futura poeta hace gala de 
su independencia de criterio desde muy joven. 
Su madre no consigue controlar a la indomable 
niña que escapa por la ciudad de San José, por 
mucho que la castigara: 

[…] me daba unas tundas, incluso con cin-
chazos, para que dejara de escaparme; de 
nuevo insistía en que me encerraría en el 
Chapuí con los locos, o en el Bolívar con las 
fieras, pero yo ni la pelaba, nada de hacerle 
mucho caso. (p. 18)

Muy pronto, aparece en el texto, de la mano de 
esta relación conflictiva de la niña rebelde con su  
madre, la relación no menos conflictiva con el 
país de nacimiento, Costa Rica. He detectado 
que la narradora nunca deja de manifestar un 
entrañable afecto por la geografía costarricense, 
que evoca con nostalgia en diversos pasajes. Otra 
cosa es lo que piensa con respecto a los habitantes 
de Costa Rica. El primer gran tránsito de su vida 
es el que la lleva a romper tanto los lazos con su 
exigua familia en Costa Rica, una vez que han 
muerto sus padres, como con su país de origen, 
que abandona alrededor de los veinticinco años. 
La causa fortuita es haber ganado un premio li-
terario en Guatemala, que va a recoger perso-
nalmente, y entonces siente que se le abren los 
ojos con respecto a Costa Rica o, mejor dicho, 
a sus habitantes, en adelante llamados “costa-
rrisibles”. Creo que hay un traslape que se pro-
duce en el personaje entre su rencor porque su 
lugar en la sociedad costarricense era el de una 
marginal, dada su condición de hija ilegítima, y  
la opinión que generalizó a todos los habitantes  
de Costa Rica. El texto deja ver una cierta actitud  
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de “revancha”, un deseo de devolver el golpe. 
Como si se vengara porque en sus primeros años 
la vieron mal, dado que sus padres no estaban 
casados y ella no obtuvo el apellido Odio, sino 
cuando ya era adolescente, y decidiera considerar 
por ello como “ridículos” a todos los ticos. Ge-
neraliza, como se suele hacer, apresuradamente, 
pues extiende a toda una comunidad de habitan-
tes su rencor por lo que le pasó en la infancia. 
Pero su actitud no deja de explicarse también en 
términos de que su necesidad de abandonar Costa 
Rica se funda en el deseo de obtener horizontes 
más amplios para su vocación literaria, ya muy 
firme desde la primera juventud. Cita los casos de 
escritores y artistas plásticos costarricenses que 
tuvieron que salir hacia México porque en Costa 
Rica no encontraban la posibilidad de desarro-
llarse, como Paco Zúñiga, Cardona Peña y, por 
supuesto, quien fue su amiga, Yolanda Oreamuno. 
El rencor hacia su entorno inmediato evolucio-
na, pues, hacia una justificación de su salida del 
país por motivos estéticos: el medio costarricen-
se, anclado en lo provinciano, no le ayuda a su  
desarrollo como escritora.

Aquí quisiera acotar que el personaje efectúa 
una contradictoria excepción en su rechazo de 
la sociedad prejuiciosa que la marginaba, pues el 
único personaje de su infancia a quien parece no 
solo perdonar sino admirar durante su toda su 
vida adulta es precisamente el de su padre, que 
fue quien se negó a darle su apellido sino hasta 
luego de muerta su madre. Este apego hacia la 
figura paterna, huidiza y admirable, culpable y ex-
culpada desde siempre, constituye en mi opinión 
un acierto en la construcción del personaje, pues 
nos hace ver que una personalidad compleja como 
la de Eunice Odio no carecía de contradicciones. 
Una sola vez volvió a su país natal, según esta no-
vela, Eunice Odio, como corresponsal de prensa 
con ocasión de la visita del presidente Kennedy 
a Costa Rica, y nos queda claro que el personaje 
no encuentra entonces ninguna razón para re-
gresar más veces: le organizaron un recital que 
resultó un fracaso, por lo que ella confirma “…el  
carácter refractario de los costarrisibles a mi obra, 
el desprecio o prejuicio o desconocimiento de 
sus intelectuales y poetas de mi obra…” (p. 69).

Sin embargo, el texto también deja claro que este 
tránsito hacia el extranjero no significó un trán-
sito hacia el éxito artístico de alguna clase fuera 
de Costa Rica. Se mencionan, sin profundizar 
demasiado, las estadías de Eunice Odio en Gua-
temala y en Nueva York, que fueron breves y no 
calaron demasiado en ella. Sí se expresa algún 
arrepentimiento de Eunice por no haberse que-
dado en Nueva York, donde quizá habría podido 
establecerse más favorablemente, pero también (y 
esta es la única vez que la narradora protagonista 
dice algo así acerca de sí misma) confiesa haber 
sentido temor de hacerlo: “Estando en Nueva York 
tuve oportunidad de quedarme, pero preferí vol-
ver a tierra azteca. Miedosa que fui, tal vez otro 
gallo me cantaría” (p. 169). Llama la atención 
porque el miedo no es moneda corriente entre 
las emociones del personaje.

En cuanto a su estadía en México, el texto nos 
narra la historia de alguien que, tanto en el pla-
no económico como en el artístico, malvivió en 
tierras aztecas. Nunca llegó a tener algún tipo 
de estabilidad laboral; se cuenta que para cobrar 
por traducciones, artículos de periódico y otros 
pequeños trabajos con los cuales iba tirando, tenía 
que recurrir muchas veces a artimañas, porque 
ni siquiera su situación migratoria llegó a regula-
rizarse como para ganar dinero de manera tran-
quila. En cuanto a la parte artística, se presenta 
una marginalidad casi total de Eunice Odio en el 
ambiente mexicano: jamás llegaron a publicarle 
allá un libro de lo que más le importaba de su 
trabajo creativo, es decir, su poesía. De manera 
que el tránsito de Eunice Odio de Costa Rica 
a México no conllevó ningún reconocimiento 
artístico en este último país.

El texto puntualiza las razones que pudieron in-
fluir al respecto. Primero me referiré a las extra-
literarias: la personalidad de la propia poeta, que 
se autodescribe así: 

… se requerían amistades, padrinos y madrinas 
que desde sus olimpos y mafias beneficiaran 
con encargos y aceptaciones, y en eso de ha-
cer amigos por conveniencia era muy mala, 
no servía para fingimientos y cortesanías tan 
indispensables en el medio cultural. (p. 64) 
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Por otro lado, Eunice se posicionó políticamente 
como anticomunista, lo que le valió el que mu-
chos la ignoraran o la malquisiesen. Pero, además, 
puesta en el bando artístico de los enemigos de la 
izquierda, cultivó una amistad con Elena Garro,  
la primera esposa de Octavio Paz, y lo hizo cuan-
do Garro ya había protagonizado un muy mal 
divorcio con el influyente poeta mexicano. Es 
decir, se encontraba mal también entre los ar-
tistas no comunistas, liderados por Paz. No que 
el propio Paz haya hecho nada por perjudicar 
a Eunice Odio, sino que esta se halló, sencilla-
mente, del lado más débil en la contienda entre 
Garro y él. Pero no se pasa por alto que Octavio 
Paz mismo tuvo palabras de elogio hacia la poesía 
de Eunice Odio, aunque también le auguró que 
fracasaría, no como poeta, sino en la obtención 
de reconocimiento:

Octavio me dijo que, con ese tipo de poesía, 
solo muerta me iban a hacer caso. Serio y so-
lemne, como no le costaba ser, me dijo con 
total convicción: “Tú, querida, eres de la línea 
de poetas que inventan una mitología propia, 
como Blake, como Saint John Perse, como Ezra 
Pound, y que están fregados porque nadie los 
entiende hasta que tienen años o aun siglos 
de muertos”. (p. 115)

Con esto me asomo ya a lo que el texto propone 
como razones más propiamente estéticas del fra-
caso de Eunice en términos de reconocimiento 
inmediato en el medio artístico mexicano: la suya 
era una poesía difícil de entender, que necesitaba 
de más tiempo para llegar al público. Buena parte 
de lo que hemos visto suceder luego en torno a 
Eunice Odio le da la razón a esta intervención 
novelesca de Octavio Paz.

Otro punto relevante en la personalidad de Eunice 
Odio lo constituye su tránsito explícito hacia lo 
que el personaje llama el “antifeminismo”. Distan-
ciada de las izquierdas por razones propiamente 
políticas y de las derechas por su cercanía con 
Elena Garro y el pleito de esta con el líder de los 
artistas anticomunistas, Octavio Paz, todavía se 
echó encima a las mujeres del medio artístico, 
matriculadas muchas de ellas en el feminismo. 
Aquí de nuevo se encuentra bajo la influencia de 
Elena Garro, que, para escándalo de escritoras 

como Amparo Dávila y Olga Kochen, declaraba 
que “…en la jerarquía el primer lugar lo debe tener 
el hombre, que es el padre. Cuando se destruye 
la idea del padre viene (como en Estados Unidos) 
un desorden social terrible. La mujer es incapaz 
de mantener esos papeles” (pp. 56-57). Estas son, 
como he aclarado, palabras atribuidas a Elena 
Garro, pero después el personaje de Eunice se 
explaya con lujo de detalles en su gran conserva-
durismo antifeminista, que tiene ribetes incluso 
antisufragistas:

¿Por qué tanto niño abandonado en Nueva 
York como los muchos que vi? En parte por-
que su madre emancipada ya no estaba en 
casa sino ‘realizándose´ en el espacio público 
de los varones, dispuesta a votar y ser votada 
para alcanzar mayores libertades para ellas 
aunque sus hogares fueran una basura. El 
resultado fue una crisis de la feminidad, y 
de hombría también, en la que los machos 
se afeminaron y las hembras se volvieron 
viriles. (p. 57)

Poco más adelante, el personaje, haciendo un 
examen de conciencia, se plantea la sospecha de 
que su posición reaccionaria se ha gestado en su 
infancia:

papá fue, más que un hombre, un hombrón, 
alguien a quien siempre vi como un sol […], 
pese a sus fallas y a su apellido (hasta el sol 
tiene manchas). Con un padre como el mío, fue 
imposible no respetar y amar a los hombres, lo 
que no significó de ninguna manera sumisión, 
como creo haberlo demostrado a lo largo de  
toda mi vida, aunque me costara lágrimas  
de sangre… (pp. 57-58)

Así se pinta el espacio de otra contradicción en 
Eunice Odio: en la vida personal, una mujer in-
dependiente frente a los hombres, pero con opi-
niones sobre el feminismo contundentemente 
distintas respecto de esa vida personal.

En lo referente al posicionamiento propiamente 
estético de Eunice Odio, el texto hace ver, en pri-
mer lugar, a una poeta que sabe lo que quiere. Su 
tránsito es realizado, desde los deseos primeros 
de crear que tiene, con los ojos bien puestos en 
la meta a la cual se dirige. No hay en ella dudas 



19

estéticas. La poesía que persigue trata de conectar 
con el mundo de lo oculto; es, en términos más 
convencionales, una poesía metafísica. La poesía 
es tránsito, es la puerta y el camino que conducen 
hacia lo que veríamos “…si nuestra mirada tuviera 
la perfección del arcángel” (p. 108). Hablando 
de la pintura de quien fuera su segundo esposo, 
Rodolfo Zanabria, el personaje dice:

Rodolfo era una mezcla equilibrada, rara, ten-
sa, entre vigilia y sueño, logos y música, inte-
ligencia y forma, muy en la línea tradicional 
romántica, de la que en aquellos tiempos yo 
leía en el libro El alma romántica y el sueño, 
traducido del francés por mi amigo guatemal-
teco Mario Monteforte Toledo y publicado por 
el Fondo, uno de cuyos ejemplares el propio 
Mario me regaló y que yo devoré como si 
se tratara de la historia de mi propio linaje 
espiritual, lo que en cierta forma era correcto. 
(pp. 108-109)

Eunice se ve como parte, pues, de un linaje de 
artistas románticos, pero aquí yace solo el punto 
de partida, ya que ella transitará hacia su propio 
sendero, una poesía que es exaltación del ser hu-
mano que se adivina en su conexión con una luz 
trascendente, cuyo carácter enigmático no puede 
explicarse racionalmente: apenas se lo experi-
menta. Más adelante en el texto, el personaje será 
más explícito, pero hasta donde se puede serlo en 
ese territorio en el cual no se consigue expresar 
las ideas con formas prosaicas, pues justamente 
le corresponde hacerlo a la poesía. En una con-
versación con los poetas del realismo visceral, 
Eunice marca su diferencia con ellos y cuenta lo 
que ha sido su relación con la poesía, su tránsito 
a través de ella desde su primera juventud:

Alguna vez oí de joven una gran voz que me 
ofreció un gran poema a cambio de la mise-
ria, o el silencio a cambio de la riqueza, y yo 
me quedé con la palabra. Nació así el “Tránsi-
to de fuego” […] No hay nada que no dé por 
la Belleza, ni siquiera mi vida, pues aquella es 
una forma de Dios, la más próxima a Él, la más 
cercana a mí. […] ¿Qué otra cosa es la poesía 
sino la faz del prodigio? […] soy visceralista, vis-
ceralista sideral, cósmica. No quiero el nirvana 
sino la poesía. Lo nuestro es […] conocimiento 
por los abismos… del verbo. Mayor hondura 

tiene el silencio, pero este aísla en su unidad 
mientras que la palabra une en su diversidad. 
(pp. 135-136)

Así pues, Eunice Odio se podría considerar una 
poeta mística, según sus propias palabras, pues 
pretende que la belleza a la que se logra acceder 
por la poesía es una forma de Dios. Pero hay un 
límite que no se rompe, y por eso no es propia-
mente una poeta mística: la poesía es un sendero 
hacia Dios, no la llegada hacia Él. Ese camino de 
la belleza no ofrece la posibilidad de establecerse 
en Dios, apenas de acercársele.

Toda esta estética se acompaña de una serie de 
creencias que la novela hace ver poblaron la men-
te de Eunice Odio. El personaje ha comenzado a 
relacionarse con círculos místicos desde su infan-
cia en Costa Rica, específicamente a través de su 
amistad con teósofos como Rogelio Sotela o Brenes 
Mesén. Luego, en México, fue una rosacruz mili-
tante por un tiempo limitado: se la presenta más 
bien como persona interesada, que profundizó 
en las lecturas de los rosacruces y llegó a formar 
parte de su grupo, pero que terminó por encon-
trar que los rituales rosacruces implicaban una 
parafernalia que no iba con ella y era incluso un 
tanto ridícula:

¿Qué dirían mis amigas si me hubieran visto ves-
tida con una túnica de maga estrafalaria dando 
vueltas en círculos, con una espada de hojalata 
en una mano y una cruz egipcia de cartón en 
la otra, en el sótano de un edificio de la calle 
Dolores, en pleno barrio chino del DF? (p. 184)

Este interés en el ocultismo tiene un origen perso-
nal. El personaje describe a menudo la presencia 
de una Sombra que la acompaña, un ente visi-
ble solamente a sus ojos, así como otro tipo de 
enigmáticas visiones. De joven, le cuenta a Pepe 
Acuña en Costa Rica acerca de su tendencia a 
“…ver formas, luces y patrones lumínicos en el 
aire, o sombras humanoides…” (p. 42) Luego, en 
el extranjero, consulta con Salarrué y los teóso-
fos de México, sin lograr darse una explicación 
hasta que llegó a las antedichas lecturas de los 
rosacruces:
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…que me reafirmaron en mi convicción de que 
no era que me estaba volviendo loca, como 
decían los escépticos, ni que mi kundalini18 es-
tuviera alterada, como decían los mágicos, 
sino que tenía que aprender a trabajar con 
mis poderes latentes, que comenzaban a 
despertar… (p. 42)

Si ya de por sí sería difícil clarificar los postulados 
tan diversos de eso que se ha llamado la orden ro-
sacruz, es evidente en la novela que el personaje de 
Eunice Odio no tiene interés en una visión, si la pue-
de haber, ortodoxa de los rosacruces. Ella se retrata 
como una creyente sumamente original, en la que 
convivió toda una gama de creencias. Así, también 
es notoria su devoción por San Miguel arcángel, otra 
herencia de Elena Garro. Una devoción en cierta 
medida poco ortodoxa desde el punto de vista de lo 
que representa el arcángel Miguel en la doctrina, el 
protector de la iglesia. Eunice lo considera más bien 
su protector particular, lo que no está del todo reñi-
do con la tradición, pero sí enriquecido: lo concibe 
como lleno de matices personalísimos: una suerte 
de escudo que la resguarda de esa Sombra que la 
visita, una guía que le permite dirigirse hacia el lado 
luminoso de la existencia.

Termino refiriéndome a un último eje temático 
en torno al cual se produce un cambio. En mi 
opinión, este es el terreno más delicado que pisa 
la novela, y lo hace convenientemente dejando la 
puerta abierta para que los lectores decidamos 
qué camino tomar. El texto es, en este ámbito, 
un texto abierto a interpretación. ¿Sufre el perso-
naje de algún tipo de enfermedad mental? ¿Llegó 
Eunice Odio, como causa o como consecuencia 
de ello, a caer en el alcoholismo? Lo cierto es 
que el personaje externa dudas acerca de su salud 
mental, que el texto no resuelve:

18 “Kundalini”, en el marco del hinduismo, es una energía intangible y primordial que llega a desarrollarse al reunirse el alma con 
el Brahman, la divinidad absoluta. 

En medio de la desazón y la sorpresa, mi vida 
continuaba con sus misterios, y uno de ellos era 
todas esas luces y volúmenes y estructuras en 
el aire que tenía a mi alrededor, o frente a mí, a 
la hora de acostarme o mientras tomaba café 
en la mañana –¿proyectadas por mi mente o 
descubiertas por mi intuición?– y que parecían 
reforzarse con los años, todo lo cual me había 
generado cierto temor. (p. 180)

No hay una respuesta a la pregunta que lanza el 
personaje, lo que sí presenciamos es que Eunice 
Odio se va sumiendo en un estado disfórico, que 
alguna vez ella misma califica como depresión, 
entre otras cosas por el contacto diario con estas 
“visiones”. Contribuyen otros factores: su sole-
dad, su precaria situación económica, su fracaso 
al intentar darse a oír como poeta. Hacia el final 
del libro, no vemos a un personaje totalmente 
alcoholizado, pero sí a alguien cuyos momentos 
de euforia, no tan esporádicos, aparecen me-
diados por la ingesta de licor. Por cierto que el 
suyo era un vino agresivo, lo que tampoco con-
tribuyó a abrirle puertas. Ya muy decaída física 
y mentalmente, en la ruina social y económica, 
una Eunice ebria e indigesta resbala en la tina 
de baño y muere.

Todavía hay otro capítulo, hijo de las creencias 
del personaje en el mundo del más allá, que se 
presenta como hipotético: “Lo que siguió después 
no sé si pasó o lo estoy inventando, aunque la 
puritita verdad es que todo es invención, hasta 
lo supuestamente real, por lo que tal distinción 
es en el fondo irrelevante” (p. 197). El capítulo, 
orientado hacia lo fantástico, es breve y termina 
afirmando una única certeza: la de la poesía que 
permanece, se hace fecunda y crece, cuando todo 
lo demás son hipótesis. 
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En octubre 2019, el fuego conmemorativo 
iluminó el centenario del natalicio de Eunice 
Odio, ícono de la literatura costarricense. Doce 
investigaciones académicas, dos composicio-
nes musicales, ocho creaciones plásticas y tres 
poemas-homenajes conforman este volumen. 
Eunice Odio escribió para su época y la pos-
teridad. Sus palabras se mantienen vigentes y 
siguen encontrando nuevas formas de leerse. 
Este compendio no solo rinde tributo a su lega-
do, sino que también muestra misterios y aris-
tas que aún quedan por ser explorados.




