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Ronald Campos López 
Edición e introducción crítica 

Antología poética de Laureano AlbánNuestro sello editorial reúne 
buena parte de la investigación 
y la literatura producidas en la 
Universidad de Costa Rica y en 
el país. Desde hace varias déca-
das hemos ido construyendo un 
catálogo profundo y variado que 
procura seguir criterios edito-
riales de calidad. Sabemos que 
de ese esfuerzo provienen nues-
tro prestigio y reconocimiento.

Con esta antología, se desea mantener viva, 
mediante la invitación a la relectura, una de las 
producciones cumbres de la literatura costarri-
cense, latinoamericana y universal: la poesía de 
Laureano Albán (1942-2022), forjada durante 
61 años desde la perspectiva trascendentalista, 
con miras a proponer una imaginación crea-
dora, donde lo cotidiano y trascendental, lo 
concreto y lo metafísico, lo humano y lo nu-
minoso, lo íntimo y lo social, lo primigenio y 
lo futuro, los oxímoros y el Uno, los silencios y 
las voces, lo fugaz y lo eterno, la desolación y el 
amor se unen para vivir, reordenar y renombrar 
estéticamente el cosmos.

Ronald Campos López ha 
estudiado la poesía de Laureano 
Albán a través de libros como: 
Renombrando el universo: la 
permanencia de lo sagrado en 
la Enciclopedia de maravillas de 
Laureano Albán (2019), El pen-
samiento cabalístico en Todas 
las piedras del muro de Laureano 
Albán (2020), La herencia hispa-
no-musulmana en Érase una vez 
al-Ándalus de Laureano Albán 
(2020) y El cubo de la hispani-
dad: poesía de Laureano Albán 
(en imprenta).
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LAS PIEDRAS DE LA TOTALIDAD: 
LA POESÍA TRASCENDENTALISTA  

DE LAUREANO ALBÁN
“La verdadera poesía siempre ha estado comprometida, de alguna manera,  

a partir de ella misma, con todas las circunstancias y los cambios  
que colaboran en el proceso de la evolución humana;  

dándole un sentido trascendental a las circunstancias de la lucha diaria  
por un hombre y un mundo mejores; expresando aquello que,  

aunque real y propio de la vivencia humana,  
no logra expresarse en las ideas, puesto que, por su propia naturaleza, 

trasciende los marcos de la experiencia contingente”.

Manifiesto trascendentalista

El poeta y su obra

Laureano Albán Rivas nació en Santa Cruz de Turrialba, Costa 
Rica, el 9 de enero de 1942 y falleció en San José el 5 de junio de 
2022. Desde joven se distinguió en su localidad por su dedicación 
a las letras junto a otros dos jóvenes poetas: Jorge Debravo (1938-
1967) y Marco Aguilar (1944-2023). Los tres conformaron, en 
1959, el Grupo de Poetas Turrialbeños. Desde entonces conside-
raron sus prácticas poéticas como la nueva poesía de Costa Rica, 
pues rompían con la tradición lírica nacional. Albán viajó, en la 
década de los 60, a San José, donde creó con Debravo el Círculo de 
Poetas Costarricenses, el cual se mantuvo vigente hasta 2013. Fir-
mó en 1974 el Manifiesto trascendentalista, junto a Julieta Dobles, 
Ronald Bonilla y Carlos Francisco Monge; el texto, sin embargo, 
no se publicó hasta 1977. Se trata del primer manifiesto y movi-
miento literario promovidos como tales en Costa Rica, los cuales 
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han influido en los grupos y producciones literarias costarricenses 
de los siglos XX y XXI, y aun españoles como en el caso del Grupo 
Trascendentalista de Aranjuez1. Por su visión y quehacer poéticos 
desde el Grupo de Poetas Turrialbeños, pero más desde el Círcu-
lo de Poetas Costarricenses, Albán particularmente ha influido en 
nuevas generaciones a partir de 1970.

Cursó Filología Española en la Universidad de Costa Rica, realizó 
estudios doctorales en la Universidad Estatal de Nueva York en 
Stony Brook. Ha dictado cursos, conferencias y talleres sobre crea-
ción literaria en universidades e instituciones académicas. Ocupó 
cargos diplomáticos en Madrid, Nueva York, Israel. Fue consejero 
cultural en España, Washington y París. Fungió como presidente 
de la Editorial Costa Rica y asociaciones de escritores costarricen-
ses. En 2004, ingresó como miembro de número a la Academia 
Costarricense de la Lengua, en donde ocupó la silla D.

Su obra poética ha merecido once reconocimientos nacionales e 
internacionales. Por Herencia del otoño obtuvo el Premio Ado-
náis en 1979 y el Premio Nacional de Poesía Aquileo J. Echeverría 
(Costa Rica) en 1980. Ese mismo año, La voz amenazada recibió la 
mención honorífica del Certamen UNA Palabra de la Universidad 
Nacional de Costa Rica. En 1981 El viaje interminable logró el Pre-
mio de Cultura Hispánica (Madrid) y en 1983 el Premio Anual del 
Columbia University Translation Center (New York), por su tra-
ducción inglesa. En 1982, Geografía invisible de América obtuvo 
el Premio Hispanoamericano de Literatura Juan Ramón Jiménez 
(Huelva). En 1983 Autorretrato y transfiguraciones se distinguió 
con el Premio Único de la VII Bienal de Poesía de León (España). 

1 Este grupo surge a partir del taller de poesía que Albán y Julieta Dobles impartie-
ron en Madrid entre 1999 y 2001. Al regreso de Albán y Dobles a Costa Rica, la 
poeta madrileña Montserrat Doucet liderará el grupo. Para más datos sobre este, 
ver: Doucet, M. (2016). El grupo Bilbao y el Grupo Aranjuez: dos movimientos 
literarios coetáneos en el Madrid del s. XXI: coincidencias, diferencias y aporta-
ciones. Revista de Lenguas y Literaturas Catalana, Gallega y Vasca, 21, 181-191. 
http://e-spacio.uned.es/fez/view/bibliuned:Llcgv2016-5045
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En 1983, igualmente, Aunque es de noche recibió el X Premio 
Internacional de Poesía Religiosa de Burgos. Suma de claridades 
consiguió en 1986 el Premio de Poesía Walt Whitman (Fulbright 
Foundation, Estados Unidos) y en 1989 el Premio Mundial Fernando 
Rielo de Poesía Mística (Madrid). Por Los nocturnos de Julieta 
ganó de nuevo en 1993 el Premio Nacional de Poesía Aquileo J. 
Echeverría. En 2006, mereció el máximo reconocimiento cultural 
y literario otorgado en Costa Rica: el Premio Magón. Desde 1996 
se encontraba nominado al Premio Nobel de Literatura. Albán fue 
el poeta costarricense con más premios y triunfos obtenidos en el 
extranjero.

La producción poética de Albán es, en efecto, una de las más sig-
nificativas en la historia literaria de la segunda mitad del siglo XX 
y principios del XXI de Costa Rica y América Latina. Su poesía 
ha sido catalogada como práctica de ruptura en comparación con 
la poesía nacional desde la década de los 60 hasta la actualidad2. 
Albán siempre fue partícipe de un esfuerzo por comunicar tras-
cendentalmente las realidades cotidianas, a través de la imagina-
ción creadora y del trabajo figurativo del lenguaje, desvirtuando 
y contraviniendo el lenguaje conceptual, mimético o directo. Por 
eso, evitó la timidez metafísica y buscó darles a sus poemas un 
patrón retórico más próximo a la rebelión y la renovación3. De ahí 
que, desde joven, abordara una variedad temática, mediante la cual 
su poesía, como afirman Frederick Fornoff, Scott McClintock4 y 
Tomaso Pieragnolo5, es la de un poeta trascendentalista con-
tracorriente que soñó lo inefable y el destino de los elementos  

2 Monge, C. F. (1992). Antología crítica de la poesía de Costa Rica. Editorial  
Universidad de Costa Rica.

3 Monge, C. F. (1984). La imagen separada. Instituto del Libro, Ministerio de Cul-
tura, Juventud y Deportes.

4 Fornoff, F. y McClintock, S. (1995). Después del boom, una explosión de poesía. 
En L. Albán, Enciclopedia de maravillas (tomo I, pp. 17-37). International Poetry 
Forum.

5 Pieragnolo, T. (2011). Prefazione. En L. Albán, Poesie imperdonabili (pp. 5-12). 
Passigli.
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terrestres, en una época cuando la poesía trataba de desprenderse 
de imágenes y plegarse a los panfletos o a las modas.

El Trascendentalismo

En Costa Rica, el Trascendentalismo ha sido mal entendido, por-
que no se ha leído con detenimiento el Manifiesto trascendentalis-
ta, porque no se comprende ni ubica sincrónica o diacrónicamente 
en el panorama de la poesía costarricense6, o porque se repiten sin 
reparo prejuicios, opiniones y lecturas fragmentadas, descontex-
tualizadas o sesgadas. Por eso, para comprender el fondo ideológi-
co y estético de la poesía albaniana, se brinda a continuación una 
síntesis de los principios básicos del Manifiesto trascendentalista.

Albán, Dobles, Bonilla y Monge (1977) consideran que la verdadera 
labor poética está caracterizada por una evolución constante, de-
bido a sus propósitos de alcanzar la trascendencia en lo cotidiano 
y desde ello. Lo trascendental, más que un oficio poético de la fi-
losofía o la religión, corresponde a un abordaje filosófico desde la 
poesía, sustentado principalmente en la búsqueda y revelación de 
realidades metafísicas y ontológicas, a partir de elementos o viven-
cias comunes. De esta forma, las miradas y la suprarrealidad formu-
ladas a través de los poemas llevan a que el lector se desacostumbre 
a percibir materialista y fenoménicamente la realidad circundante, 

6 Rodríguez (2006) revisa diacrónicamente la formación discursiva del Trascen-
dentalismo en la poesía costarricense desde finales del siglo XIX hasta finales 
del XX. Su estudio pone en diálogo la poesía de Albán, Dobles, Bonilla y Monge 
con la de otros poetas nacionales; sin embargo, su lectura a veces pareciera de-
meritar el Trascendentalismo. Incluso, la caracterización que hace de este ig-
nora o pretende olvidar que dentro de los principios ideológicos y las prácticas 
concretas trascendentalistas, desde los años 70 hasta hoy, existen textos que, 
como la poesía conversacional, profundizan en el contexto, la posmodernidad y 
la globalización, así como en los problemas sociales y políticos. Como recomen-
dación, sería conveniente que el lector confronte las diferentes lecturas sobre 
el Trascendentalismo con el Manifiesto trascendentalista, la fuente principal. 
Rodríguez, F. (2006). La formación discursiva trascendentalista en la poesía  
costarricense contemporánea. Filología y Lingüística, 32(2), 107-119. https:// 
revistas.ucr.ac.cr/index.php/filyling/article/view/4293/4117
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porque justamente la pretensión de la poesía trascendentalista es la 
imaginación creadora: una poética de la ensoñación, donde el tra-
bajo con el lenguaje, la apertura psíquica y la transformación vital y 
estética del ser ocupan un lugar fundamental. El primer paso para 
esta apertura y transformación es el compromiso de la poesía con 
lo cotidiano: 

La poesía tiene un compromiso fundamental con la evolución hu-
mana, por ello es inconcebible una poesía que no se comprometa, 
de alguna manera, en las luchas contra la miseria, la injusticia y la 
explotación; pero debe hacerlo como poesía, conservándose como 
el acto trascendental que es por definición, y no sacrificando su 
propia naturaleza a los valores particulares de la política, de la so-
ciología o de la ética7.

La cita anterior demuestra que la poesía trascendentalista se aproxi-
ma a los problemas del cronotopo donde es producida y no pretende 
nunca escapar de ellos a como muchos creen. Si bien lo trascen-
dental se establece a partir de la cotidianidad, el ser es quien, como 
unidad ontológica y metafísica, recibe, gracias a su intuición y el 
lenguaje, materias soñadas, imágenes nuevas, verdades propias, una 
cosmovisión. Este es el segundo paso: imaginar activamente, lo cual 
conlleva que la función del poema sea convertirse en un instrumen-
to, cuya sustancialidad es ultraliteraria, pues la revelación poética 
debe manifestarse en el texto, de forma que el lector sea incluido 
en la estructura y el contenido, se vuelva uno con estos o viceversa. 
De ahí que los poetas trascendentalistas busquen, como tercer paso, 
componer poemas, en los cuales se utilice, en una proporción ex-
presiva no gratuita o forzada, tanto el lenguaje directo como el fi-
gurativo, a fin de lograr un acercamiento estético del conocimiento 
enunciado a la consciencia del lector; en palabras de Albán et al.: la 
poesía debe “incorporarse en el ser […] trascender la estructura lite-
raria y convertirse en vivencia trascendental en el lector”8.

7 Albán et al. (1977). Manifiesto trascendentalista. Editorial Costa Rica, p. 3.
8 p. 83.
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Queda claro, pues, que lo poético y el abordaje de las vivencias 
trascendentales deben amoldarse al contexto sociohistórico y cul-
tural no solo de los lectores, sino también del poeta. A este último, 
Albán et al. lo visualizan como un iluminado (noción neoplató-
nica), pues es, gracias a su intuición y sensibilidad, un vocero de 
conocimientos profundos. Sin embargo, estas no son cualidades 
exclusivas de los poetas, sino de quienes verdaderamente se entre-
guen ‒artistas o no‒ a la vivencia estética de un arte que promueve 
en el ser imágenes que transmutan la realidad y, en esta labor, lo 
reconecten con lo primordial, el misterio y lo trascendental.

Así las cosas, ante una poesía que busca transformar la realidad y 
transmutar al ser mediante la palabra, el lenguaje ha de metamor-
fosearse asimismo. Albán et al. lo ratifican: “Las vivencias tras-
cendentales se renuevan constantemente; entonces es necesaria la 
evolución de la imagen, el descubrimiento de nuevos tipos de rela-
ciones, la creación de nuevos significados por medio del lenguaje 
figurado, con el fin de poder expresar y comunicar los nuevos con-
tenidos”9. Esta doble evolución poética incrementa o renueva las 
virtualidades semánticas del lenguaje con que cuentan los lectores 
y poeta ya que:

El lenguaje figurado ofrece posibilidades quizá infinitas de combi-
nación. El uso poético del lenguaje es capaz de promover en el lec-
tor asociaciones interiores insospechadas, puede despertar viven-
cias adormecidas, activa y vivifica la sensibilidad trascendental del 
hombre, abre su conciencia a nuevas realidades intensas, profundas 
y realizadoras del ser en la plenitud. Es una de las respuestas más 
eficaces y adecuadas a la sed de plenitud del hombre10.

En suma, Albán et al. establecen en el Manifiesto trascendentalista 
la función revelativa del texto poético, la cual no es otra que la 
función estética del lenguaje y el arte en general. El poema, como 

9 pp. 69-70.
10 p. 70.
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partidario de la evolución intuitiva del ser gracias a una percepción 
creadora y suprarreal del mundo, parte de lo común, porque en lo 
cotidiano mismo está lo trascendente. El lenguaje es, por tanto, 
el mejor vehículo para esa metamorfosis. Estas son, pues, grosso 
modo, las bases del Trascendentalismo y el marco de referencia 
ideológico y estético desde donde Albán escribió su producción 
poética no solo desde 1974, sino aun desde sus inicios.

Etapas de la producción poética de Albán

Para acercarse mejor a la obra de Albán, a continuación se propone 
una periodización, considerando en parte la evolución estilística, 
así como la profundidad temática, pues se observa cada vez más en 
los textos un dominio y experimentación retóricos y simbólicos, 
una ampliación en los motivos y perspectivas por desarrollar, una 
precisión en cuanto a la construcción de imágenes y una apertura 
de significados, limpidez expresiva y un virtuosismo respecto del 
manejo de la corriente de consciencia, entre otros; todos ellos as-
pectos que bien se van fortaleciendo cronológicamente o reiteran-
do intermitentemente en su trayectoria literaria, desde 1961 hasta 
2022, mediante su trabajo, dedicación y perseverancia creadores.

Es importante aclarar que se parte, fundamentalmente, de los 
poemarios publicados por Albán. En otro momento, se darán a 
conocer los poemas publicados dispersamente en diversos medios 
o inéditos conservados.
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Tabla 1
Etapas de la producción poética albaniana

ETAPA POEMARIOS

Inicial 
(1961-1972)

Poemas en cruz
Este hombre
Las voces
Solamérica

Transición 
(1974-1983)

Chile de pie en la sangre
Vocear la luz
Sonetos laborales
Sonetos cotidianos
La voz amenazada
Salmos para que no venga la guerra

Madurez 
(1979-1995)

Herencia del otoño
Geografía invisible de América
El viaje interminable
Autorretrato y transfiguraciones
Aunque es de noche
Biografías del terror
Todas las piedras del muro
Suma de claridades
Infinita memoria de América
Los nocturnos de Julieta
Enciclopedia de maravillas (tomos I, II y III)

Posmadurez  
reflexiva 

(2004-2019)

El libro de los sabios que nunca han existido
El peor de los pecados
Ciento diez pensamientos y un poema  
para Camila
Enciclopedia de maravillas (tomo IV)
Eros aeternus
Trece nocturnos para desnudarte
55 asombros de Sol

Fuente: Elaboración propia.
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Con base en esta periodización, se expondrán algunos rasgos 
principales de cada poemario, a fin de orientar sobre la perspecti-
va y selección de los textos para esta antología. Como se observa 
en las fechas, existe una superposición de la etapa de transición y 
la de madurez, ya que algunos textos, pese a su año de publicación, 
se ubican mejor en la etapa anterior o posterior.

Etapa inicial

La inicial se trata de una época lúdica y experimental. Albán prue-
ba retórica y temáticamente para encontrar su voz y proponerla 
nueva en los ámbitos costarricense y latinoamericano. Por eso, es-
tablece diálogos miméticos o intertextuales con otros poetas, de 
modo que nutre su producción y permite nuevos vínculos con la 
poesía más significativa del continente e incluso de España.

Desconocido por el público lector y la crítica, la ópera prima de 
Albán, Poemas en cruz (1961), contiene una poesía existencial, 
metafísica, religiosa y amorosa. Ecos nerudianos del Canto gene-
ral resuenan en la preocupación por la realidad sociopolítica de 
América, así como ecos de Debravo respecto de la relación coti-
diana con la mujer. Sin embargo, despunta ya cuanto llegarán a 
ser, por un lado, el estilo y la perspectiva propios ante la muer-
te y las denuncias sociales. Por otro lado, los diálogos con Dios y 
la preocupación religiosa se establecen no de manera abstracta, 
sino enmarcados en la realidad contingente; para ello, se recurre a 
referencias cristianas como el Padre Nuestro y el mito bíblico de 
Lázaro. En apoyo de octosílabos y en tonos eróticos, se compo-
nen canciones para la amada. Se escuchan en ocasiones ecos lor-
quianos. Retóricamente, se observan juegos de encabalgamientos, 
sangrados versales y supresión de signos pausales, quizá en acato  
de ciertos rasgos posvanguardistas de la época. En Poemas en 
cruz están concentradas las semillas de los temas medulares de la  
poesía albaniana.
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Desde el prólogo de Este hombre (1966), se advierte sobre el ordena-
miento de los poemas respecto de dos alientos humanos y trascen-
dentales: primero, la persistencia en el tema de Dios, su búsqueda, 
la vivencia del misterio y la naturaleza espiritual del ser; se critica la 
tergiversación de la idea religiosa de Dios por una noción meramen-
te institucionalizada a favor de los intereses materialistas y antihu-
manistas; segundo, la naturaleza y el optimismo humanos en torno 
al amor, la justicia, la libertad, la vida y la eternidad. Ecos de Walt 
Whitman, César Vallejo y Miguel Hernández se escuchan en algunos 
versos. Su discurso participa de las revoluciones socialistas de la épo-
ca, pero criticando la muerte. Rescata de las revoluciones la libertad 
del ser, en medio de una coyuntura de conflictos sociales, políticos y 
militares en la región centroamericana y continental. Retóricamente, 
utiliza la segunda persona plural ‒rasgo que caracterizará en adelante 
su poesía y la dotará de formalidad cuando se trata de temas políticos 
o religiosos‒ y la poesía dialógica, con el fin de impeler a la humani-
dad al cambio y darles voz a los hombres de su época. Aparece el uso 
del superlativo absoluto sintético, rasgo que asimismo caracterizará  
el discurso albaniano.

Las temáticas fundamentales de Las voces (1970) son el ser humano, 
la cotidianidad, el espíritu, la paternidad, la guerra y la muerte. 
Este último no es tratado como un evento fatal, sino como un me-
dio que libera al ser de la realidad angustiante y desprovista de 
perspectiva metafísica. Se hallan aquí, por tanto, los principios de 
la idea de muerte que marcará la producción de madurez. Predo-
minan dos símbolos: el “sol”, energía de lo trascendente y la vida, 
y el “pan”, alimento que nutre la fraternidad y esperanza en el ser 
humano. Retóricamente, se experimenta con los encabalgamien-
tos y la repetición de palabras; aparece la epífora, figura que Albán 
frecuentará a partir de ahora. Juega asimismo con el versículo, que 
en ocasiones vacila entre la prosa poética y un lenguaje pausada-
mente sugerente, y que recuerda al monólogo interior o al lenguaje 
surrealista de Vicente Aleixandre. En efecto, el surrealismo no 
aparece como un fin en sí mismo, sino como un ingrediente más 
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del cual la poesía trascendentalista puede valerse para sugerir y 
revelar verdades intuidas y crear suprarrealidades.

En Solamérica (1972) se lleva el lenguaje a su nivel originario de ex-
presión: el simbólico. Rehuyendo los límites geográficos e históricos, 
Albán parte de las circunstancias concretas de América Latina para 
regresar al pasado, proyectar el futuro y manifestar, así, una com-
prensión holística del ser americano. Por eso, se apela a dos valores: 
la unión continental y la cosmicidad. De ahí la imbricación de te-
mas como lo sagrado, la renovación del ser, el destino y la denuncia 
social. Particularmente, este poemario llevó a Albán a reflexionar 
sobre la concepción de poema. En consecuencia, desde el prólogo 
advierte que Solamérica es un poema sinfónico: un texto en donde se 
armonizan en una sola voz el presente, el pasado y el futuro ameri-
canos. Además de las realidades sociopolíticas y militares que ha ve-
nido cantando en poemarios anteriores, Albán utiliza alusiones para 
dar el primer paso en su acercamiento a las poblaciones, realidades y 
mitologías indoamericanas, y desembocar en una poesía visionaria. 
Se escuchan, por consiguiente, ecos del Canto general, de Neruda, y 
de Vallejo. En fin, mediante el sueño poético, e inclusive juegos agra-
maticales, afán de un lenguaje nuevo, se promueve un despertar del 
ser americano, su identidad y un combate: un nuevo sol, una nueva 
luz; de ahí el neologismo del título y su invitación a existir y brillar 
de formas distintas. Solamérica es un claro ejemplo del autoengen-
dramiento de la imaginación; por eso, su proliferación, detallismo, 
disparate y saturación de imágenes; su inmanencia y hermetismo; 
su extrañamiento y rechazo de coloquialismos; su polifonía, diver-
sidad cultural y sincretismo; y su demandada lectura activa con-
vierten este poemario en una de las expresiones más auténticas del  
Neobarroco latinoamericano en Costa Rica.

Etapa de transición

La experimentación en los registros expresivos y temáticos con-
dujo a Albán a un proceso de equilibración de sus potencialidades 
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poéticas. Chile de pie en la sangre (1974) critica fuertemente 
la violenta realidad chilena a un año de comenzar la dictadura  
de Augusto Pinochet. Se denuncian las represiones políticas, tortu-
ras y violación de los derechos humanos. Por eso, se nombra direc-
tamente a algunas víctimas reales del régimen, como el cantautor 
Víctor Jara (1932-1973), y dialoga con ellas, a fin de reivindicarlas y 
así presentar las adversidades que acongojan al país. La coyuntura 
chilena permite, igualmente, criticar el capitalismo neoliberal, el 
fascismo y sus consecuencias en el mundo.

Salvo menciones, la crítica literaria no ha expuesto nada sobre 
Vocear la luz (1977). Se trata de una colección de poemas escritos 
en varios períodos: entre 1969 y 1972, según la portada interna en 
la edición de 1977; entre 1973 y 1974, según textos antologizados 
en el Manifiesto trascendentalista11; y, como es de esperar, entre 
1974 y su publicación definitiva. Por un lado, redundan en él te-
mas sociales de los poemarios anteriores; sin embargo, el mismo 
Albán advierte en su prólogo que con estos textos culmina una 
etapa: la de poesía social, que tanto ha obsesionado a los estudio-
sos costarricenses y los ha llevado a estancarse en relación con 
las perspectivas temáticas y creadoras de Albán. Por otra parte, 
la preocupación por la naturaleza humana y la fraternidad llevan 
a precisar cada vez más la preocupación metafísica albaniana; in-
cluso, a concebir una zona de paz y luz, quizá coincidente con 
Costa Rica en medio de las crisis sociopolíticas y militares en la 
región centroamericana. Por eso, reaparece un tema que en los úl-
timos textos no se presentó tanto: el amor de la amada y los hijos 
renuevan al ser frente a la realidad adversa y angustiante. Retóri-
camente, se retoman el versículo y ciertas omisiones gramaticales 
o de puntuación. Simbólicamente, redundan la “luz”, las “manos”, 
las “cicatrices” y el “pan”. Aunque se menciona el “azul”, este aún 

11 En la muestra poética ofrecida por Albán en el Manifiesto trascendentalista, 
aparecen “La viva extensión” y “Todo y tú” de 1973; “Las armas” y “Las huellas de 
la luz” de 1974, que posteriormente serán incluidos en Vocear la luz.
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no desplegará el enorme contenido simbólico y semántico que 
connotará en textos de la madurez.

En Sonetos laborales (1977), Albán estrena perspectivas temática 
y formal. Se sirve del soneto para cantar las herramientas, el es-
fuerzo, el dolor y la vida del trabajador (campesino, herrero, ama 
de casa, constructor, entre otros). Estos instrumentos aparecen en 
su mayoría retratados o personificados como extensión del cuerpo 
humano, o más bien sinécdoques del ser. Con ellos se abordan aun 
símbolos de la identidad costarricense (por ejemplo: el pilón o la 
carreta) y el paso de la vida rural a la modernidad industrial. Cierta 
preocupación medioambiental o cierta lectura ecocrítica también 
es posible en algunos de estos sonetos. La crítica ha tendido a leer en 
este poemario una relación intertextual con las Odas elementales 
de Neruda, debido a los mismos propósitos estéticos e ideológicos 
al asumir los objetos simples y cotidianos. No obstante, dicho en-
foque parece redundar en la poesía latinoamericana del siglo XX. 
Antes que Neruda, Mistral ya lo había trabajado. Igualmente, en 
1967, el cubano Eliseo Diego poetizó, entre otros motivos, las he-
rramientas laborales, en Muestrario del mundo o Libro de las ma-
ravillas de Boloña.

Sonetos cotidianos (1978) es continuación del proyecto anterior; 
sin embargo, se amplía el campo de percepción metafísica de los 
referentes domésticos y cotidianos. Destacan de este poemario los 
sonetos dedicados a la existencia y lo cósmico, pero más aún al 
amor y al erotismo.

Aunque se publicó en 1981, La voz amenazada fue compuesto en 
medio de viajes entre Costa Rica y España, desde 1976 hasta 1978. 
Según la crítica literaria costarricense, retoma la faceta sociopo-
lítica con rasgos afines a los anteriores poemarios. Sin embargo, 
no es así. Lo caracteriza un tono existencial, con el cual se canta 
principalmente sobre el viaje, el tiempo, el espacio, el amor, la so-
ledad, la autobiografía y el padre. Destaca la serie de poemas de la 
primera parte, en los cuales reflexiona metaliterariamente sobre 
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la poesía. En la cuarta parte, se recurre, como es característico de 
esta etapa, de nuevo al soneto para cantar paisajes de la infancia y 
elementos del pueblo natal.

Otro de los poemarios desconocidos por los lectores y la crítica 
es Salmos para que no venga la guerra (1983). Fue compuesto 
entre mayo y noviembre de 1983 y publicado en formato de fo-
lleto, en diciembre de ese año en Nueva York. Albán fabula en el 
prólogo que tales salmos le fueron dictados por un niño que se 
le apareció en San José, Madrid, París y Nueva York, hasta que 
lo acogió en su interior y repitió sus cantos. Ese niño es la per-
sonificación del “espíritu pacífico de mi pueblo que me siguiese 
por toda la tierra”12. De este modo, Albán retoma y encarna la 
imagen de Costa Rica como país democrático y desmilitarizado 
en medio de una región centroamericana oprimida y quejada por 
los regímenes, las guerras civiles y el armamentismo. Los salmos 
del sujeto lírico albaniano coinciden con los acuerdos de paz que 
desde enero de 1983 se comenzaron a trabajar en la región; es 
decir, Esquipulas I y II. El poemario está compuesto por tres ca-
pítulos y estrofas numeradas a modo de los versículos bíblicos. Se 
construye sobre la base del estribillo salmístico “Dadnos la paz”, 
con el propósito de implorar a Dios por la concordia, fraternidad, 
protección, resistencia y esperanza frente a la violencia, las ame-
nazas, las torturas, las represiones, las muertes, la marginación, el 
ultraje, la pobreza, el hambre, la migración forzada, el testimonio 
doloroso de muchas personas y el destino nefasto de los jóvenes. 
Salmos para que no venga la guerra se emparenta claramente con 
Las voces por la defensa del ser humano en contextos de guerras 
y con Vocear la luz por la imagen pacífica y luminosa de Costa 
Rica en Centroamérica. De este modo, pues, no culmina la etapa 
de la poesía social de Albán; en realidad, nunca culminará, pues 
a lo largo de toda su obra, la preocupación por las víctimas de 

12 Albán, L. (1983). Salmos para que no venga la guerra. s.n., p. 4.
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adversidades sociopolíticas y militares siempre estará presente y, 
por tanto, mantendrá actualizada su poesía.

Etapa de madurez

En este período, Albán logra la precisión y complejidad expresivas 
y la amplitud temática que lo llevan a concebir los poemarios que 
le valieron los máximos reconocimientos y el prestigio en el ám-
bito nacional e internacional. Herencia del otoño (1980) inaugura 
de forma reconocida este punto de madurez. Equilibra los rasgos 
formales, la concisión y síntesis de la poesía española y la potencia 
y frescura de las imágenes latinoamericanas. El asombro lleva al 
hablante lírico a vivir el otoño asociado a la crisis existencial del 
tiempo, la soledad, el dolor y la incertidumbre.

Geografía invisible de América (1982) constituye una indagación y 
una construcción mitopoética de las raíces indoamericanas, a la luz 
de la cultura, filosofía, religión, mitología, costumbres y usos prin-
cipalmente de los nahuas, mayas y quechuas13. Aunque también es 
verdad que se escuchan ecos de muchos otros pueblos antiguos del 
continente, porque, en general, la palabra de este poemario reto-
ma las voces de una América invisible, esas que han sido frecuente-
mente ignoradas, consideradas “débiles” o que vienen enfrentándose 
desde el siglo XX a las realidades sociopolíticas y económicas de la 
modernización. En la primera edición del poemario solamente figu-
ran veinte cantos dedicados a los mayas y nahuas, pero en la edición 
de Infinita memoria de América (1991) se suma veinte poemas sobre 
los mayas y nahuas, y veinte sobre los quechuas.

El viaje interminable (1983) fusiona la poesía lírica y épica14, 
para ofrecer un regreso a los orígenes indoamericanos e hispáni-
cos y su convergencia en el Encuentro de culturas, un encuentro  

13 Fornoff y McClintock (1995).
14 Fornoff, F. H. y McClintock, S. O. (1987). La poética de ausencia en Laureano 

Albán. Revista Iberoamericana, 138-139(1), 331-351.
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poetizado incluso con cualidades cuánticas… Cada uno de los diez 
cantos de este poemario es un tríptico que va marcando el ritmo de 
la preparación del cosmos, las migraciones de los antepasados  
de los navegantes hispano-cristianos del siglo XV, la embarcación 
de estos y su partida sobre un espacio inhóspito e incierto, hasta 
arribar a las Indias y marcar el límite y comienzo de la construcción 
del ser hispánico y las realidades del Nuevo Mundo. Este poemario 
parte de la verosimilitud y lo real e histórico de la península ibérica, 
el neolítico americano, el descubrimiento, la conquista y la colo-
nización, pero de modo tal que la palabra poética lleva esas expe-
riencias objetivas hasta un nivel donde ya no son meras realidades 
lógicas, racionales, conceptuales y comprobables, sino simbólicas, 
metafísicas, intuitivas, cósmicas o místicas, vivencias del ser hispá-
nico en su diversidad, respecto del cosmos, el misterio y la vida15.

Igualmente, en medio de viajes entre América y España, Albán es-
cribe Autorretrato y transfiguraciones (1983). En este poemario se 
construye un espacio poético, donde la visión metafísica se agudi-
za en relación con la existencia, el tiempo, la muerte, la transfor-
mación material y espiritual del ser y el mundo.

Los trece cantos de Aunque es de noche (1983) nacen de la poesía 
mística de Juan de la Cruz, como homenaje a este santo. Com-
parten la visión de la noche como propedéutica y tránsito hacia la 
experiencia religiosa, así como una perspectiva erótico-mística del 
amor, que desde la tradición judía sublima en el connubio sexual 
la unión con la divinidad. La noche, además, permite una reflexión 
existencial en torno a la otredad, la muerte, la soledad, el tiempo, la 
(pos)modernidad y la angustia. Debido al premio internacional me-
recido en Burgos, este poemario fue ofrecido por el presidente de  

15 Campos, R. (2013). Los rastros del canto: La producción poética de Laureano 
Albán. Káñina, 37(2), 13-38. http://revistas.ucr.ac.cr/index.php/kanina/article/
view/11843 y Campos, R. (2015). La preeminencia y la osadía: La importancia de 
la Enciclopedia de maravillas de Laureano Albán. Artifara, 15, 5-20. http://www.
ojs.unito.it/index.php/artifara/article/view/617
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Costa Rica, Luis Alberto Monge, como homenaje a Juan Pablo ii 
en su visita al país en 1983.

De nuevo sobre la senda de la poesía social y testimonial, Biogra-
fías del terror (1986) poetiza la historia trágica de al menos sesenta 
y tres víctimas políticas de los sistemas opresores y dictatoriales 
de Uruguay, Argentina y Chile, entre 1973 y 1977. Ello fue posi-
ble gracias a la documentación objetiva brindada por Amnistía 
Internacional. A medida que se señala y redime a los torturados 
y asesinados, también se acusa y avergüenza a sus verdugos. Este 
poemario otorga a las víctimas, a quienes “se les ha robado su 
derecho a la muerte provocándoles esa muerte”16, una condición 
humana, espiritual e ideológica. Lleva al lector a vivir la ética del 
amor por los humillados y a atestiguar, asimismo, el desgarro hu-
mano, el horror y el sufrimiento; acerca al lector a un pasado de 
necesaria recuperación y conocimiento. Se busca, por tanto, hacer 
poesía con la verdad y la realidad, con unos hechos incómodos y 
silenciados que comprueban una vez más que “la denuncia política 
puede convivir con el arte de la literatura”17.

Los cien poemas de Todas las piedras del muro (1988) fueron edi-
tados en español, inglés, francés y hebreo por la Asociación Inter-
nacional de Escritores Judíos en Lenguas Hispana y Portuguesa, y 
presentados como homenaje de Costa Rica al pueblo israelí en la 
conmemoración del cuadragésimo aniversario de la fundación de 
su Estado. Este poemario parte de la Tanaj y pronuncia las voces 
de la mística, filosofía y cábala hispano-judía. El pensamiento de 
la cábala teosófica del grupo zohárico hispano-judío aparece como 
base para la presentación de las experiencias místicas y filosóficas 
del sujeto lírico. Todas las piedras del muro, así, participa también 
de la recuperación y la continuidad del pensamiento hispano-judío 
que han ocupado a poetas hispánicos como Rubén Darío, Jorge 

16 Rodrigo Breto, J. C. (2012). Biografías del terror: Laureano Albán y el deber del 
llanto (Tesis de maestría). Universidad Complutense de Madrid.

17 Rodrigo Breto (2012, p. 4).
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Luis Borges, Juan Gelman, José Ángel Valente y Clarisse Nicoïdski. 
Cada uno de los cien poemas de este muro textual es el producto 
subjetivo y simbólico de la experiencia cabalística, filosófica y mís-
tica judaicas del sujeto lírico; la piedra que ha labrado para que a 
través de ella se manifieste, hable y se lea poéticamente la Palabra 
de Dios; la piedra, acceso-soporte, que traduce y vuelve interpreta-
ble lo misterioso. Del mismo modo que cada una de las veintidós 
letras del alefato hebreo es la unidad mínima y la materia prima 
con que se encuentra formado el universo, la Torá, el Nombre y 
Dios, así, cada uno de estos poemas, en tanto unidad autónoma 
y autotélica, es una piedra que forma el universo virtual-poético 
del sujeto lírico, es decir, el muro de su experiencia mística.

En Suma de claridades (1989) se desarrolla una mística en torno a 
la mirada, el recuerdo, la visión onírica de la infancia y los paisajes 
de la niñez, la claridad, la figura del niño, el padre, la madre y la 
hermana. Este tratamiento nostálgico y existencial de las figuras 
del padre, la madre y el niño proviene de los “Sonetos de mi pue-
blo” en La voz amenazada; sin embargo, en Suma de claridades 
adquiere una significación mística. En este poemario, pues, antes 
que un tono nostálgico y disfórico, se emplea un lenguaje eufórico, 
en que redundan símbolos espectaculares, diairéticos y ascensio-
nales18, con el fin de representar y construir un mundo luminoso, 
puro y pleno, a través del cual el místico vive el misterio de lo sa-
grado y su reintegración con ello. En la totalidad de los “prados” y 
“abril” ‒el cronotopo de la experiencia religiosa en este poemario‒, 
el sujeto lírico supera la noche angustiante y el tiempo histórico 
de la realidad profana. Su viaje se intensifica cada vez más desde 

18 Durand (1982) ubica en la parte positiva del régimen diurno de la imaginación 
a los símbolos espectaculares, aquellos asociados con la luz, lo solar, la videncia 
y la palabra; a los símbolos diairéticos, los referidos al héroe, la virilidad, las 
armas, la belicosidad y la purificación; y a los símbolos ascensionales, rela-
cionados con la posición erguida, la sublimidad, la verticalidad espiritual, la 
ascensión y la soberanía (militar, jurídica, religiosa). Durand, G. (1982). Las 
estructuras antropológicas de lo imaginario. Taurus.



19

la claridad lunar hasta la luz solar y se adentra en las claridades 
ocultas de lo inconsciente y lo real, lo sagrado.

Infinita memoria de América fue publicado en Madrid, en el marco 
conmemorativo del V Centenario del Descubrimiento de América. 
Este macropoemario reúne El viaje interminable, la edición am-
pliada de Geografía invisible de América, únicamente cuarenta y 
ocho poemas de Todas las piedras del muro y un nuevo poemario: 
Érase una vez al-Ándalus. Particularmente, este último invita des-
de el título mismo a un viaje temporal y espacial sobre las raíces 
y expansión del islam en la península ibérica, desde los siglos IX 
hasta el XVII. Se evocan y actualizan las herencias simbólica, mí-
tica, religiosa, filosófica, histórica, cultural y literaria del ser hispa-
no-musulmán. Pese a su temática literaria e interés cultural, Érase 
una vez al-Ándalus dista del orientalismo, africanismo y exotismo 
desarrollados en España desde el siglo XIX hasta el XX. Cuanto se 
acerque a un lirismo exotismo funciona únicamente como apoyo 
para construir un espacio significativo y un tiempo subjetivo, vin-
culados a la poetización de vivencias filosóficas, religiosas o místi-
cas. Estructuralmente, cada uno de los treinta poemas cuenta con 
un epígrafe lírico o descriptivo, que refuerza el motivo desarro-
llado: usualmente citas de poetas, filósofos, emires, historiadores, 
cartógrafos y viajeros andalusíes, que escribieron entre los siglos 
IX y XIV. Retóricamente, el sujeto lírico se refiere siempre a los 
hispano-musulmanes con el pronombre personal “ellos”. El retra-
to heteroglósico de al-Ándalus termina describiendo geográfica, 
histórica, cultural y existencialmente al hispano-musulmán. Con 
dicho retrato, se quiere disipar y trascender las etiquetas antiislá-
micas, y aun antisemíticas, presentes en las ideas tradicionales de 
hispanidad de los siglos XIX, XX y XXI. No se trata de describir 
verídicamente, apropiarse, reducir o cosificar al-Ándalus y con ella 
lo hispano-musulmán, sino deshabitar lo conceptual en torno a 
ellos y explotar simbólica y estéticamente esta otra morada vital 
hispánica, como un lugar heteroglósico de posibilidades y realida-
des. Se trata de ocupar al-Ándalus desde la palabra poética y con 



20

ella: una alternativa visionaria, con la cual el ser hispánico com-
prenda, reconozca y acepte esta voz otra, suya.

La poesía amorosa de Los nocturnos de Julieta (1993) está dedicada 
a quien en ese momento fue su esposa, la también poeta costarri-
cense Julieta Dobles. Este poemario hunde su palabra en la tradición 
de un género poético específico. El nocturno procede de las vigilias 
o maitines de origen cristiano; asoció, durante el Romanticismo, 
la noche con el dolor y la angustia, por lo que su lenguaje tendió 
a ser disfórico y a valorar, simultáneamente, lo sentimental y lo 
misterioso. Los nocturnos de Julieta reúnen estas características. 
En ocasiones, pareciera escucharse ecos de salmos penitenciales y 
antífonas bíblicas, mientras se cantan, principalmente, la creación 
física y simbólica de la amada, sus cualidades y su pasión; el gozo 
sensual y erótico; la vital compañía, la convivencia y la salvación 
gracias al amor íntimo y cósmico; así como también el alejamiento 
de la amada, la separación, la confesión, el desgarro, la soledad y 
la nostalgia19. En los trece poemas conviven la angustiante noche 
trágica del devenir temporal, la noche de la intimidad y del reposo 
en la amada y con ella, así como la noche mística. Nunca se desiste 
de ligar tales noches a verdades intuitivas, la contemplación de los 
ambientes naturales y urbanos. Pese a todo, el miedo es superado 
gracias al amor de “Julieta”. Estructuralmente, se apuesta por poe-
mas extensos, en los que también pueden escucharse ecos inter-
textuales de Rafael Alberti, Luis Cernuda y Neruda.

La Enciclopedia de maravillas (1995) no es una enciclopedia tradi-
cional. Es la primera escrita completamente en poesía en el mun-
do. Por su perspectiva, forma y contenido supera el enciclopedismo 
francés del siglo XVIII y la filosofía occidental, al proponer una dia-
léctica poética y subjetiva de la verdad, el mundo y la experiencia 
intuitiva de lo sagrado. Sus 1935 poemas publicados en cuatro to-
mos (335 en el I, 333 en el II, 335 en el III y 932 en el IV) ofrecen 
un nicho literario donde se funden, cuantitativa y cualitativamente, 

19 Charpentier, J. (24 de abril de 1994). Los nocturnos de Julieta. La Nación, 2-3D.
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la perspectiva literaria trascendentalista y una diversidad temática 
y estilística. La Enciclopedia de maravillas intenta consolidar 
una realidad trascendental de los seres, objetos, acciones, senti-
mientos y materialidades cotidianos, entre otros, desde una pers-
pectiva poética como configuración de un cosmos en donde todo 
forma parte de una hierofanía revelativa de lo trascendental, que 
va más allá de una perspectiva racionalista de las realidades sen-
soriales y conceptuales humanas. Este tratamiento trascendental  
de los objetos cotidianos no es exclusivo de este poemario: ya había 
sido trabajado en Sonetos laborales y Sonetos cotidianos. Aun así, 
en el panorama de la poesía latinoamericana del siglo XX, Albán 
es quien lleva el afán de Neruda de poetizar en sus Odas elemen-
tales las cosas del mundo desde la a hasta la z, hasta un nivel más 
claramente enciclopédico, pero ‒a diferencia de Neruda‒ integrado 
con verdades metafísicas, cósmicas y místicas de mayor complejidad 
subjetiva, asociadas con las vivencias de lo sagrado, los mitos y los 
arquetipos. La mayoría de los poemas de la Enciclopedia de mara-
villas está dirigida a ser parte de un fin de mundo de los valores y 
las perspectivas materialistas, fenoménicas de la realidad profana 
y circunstancialidades cotidianas, justamente porque ella abre de 
nuevo la permanencia e inmanencia de un sistema de valores éti-
cos y metafísicos, los cuales enriquecen y transforman estética y 
filosóficamente las tragedias, los sueños, las vivencias, los entes o 
las palabras dentro de las estructuras profundas de los arquetipos y 
mitos, la imaginación simbólica y creadora. Así, la Enciclopedia de 
maravillas constituye una especie de mística moderna y una ética 
distinta, dado que su escala de valores no pertenece a la axiología 
de las sociedades contemporáneas sumergidas en el facilismo inme-
diato y materialista. La Enciclopedia de maravillas manifiesta un 
suprarrealismo: una expresión de lo heterogéneo sagrado a través de 
motivos animales, vegetales y otros, asociados tanto con fenómenos 
y manifestaciones naturales; así como con instrumentos cotidianos, 
acciones concretas; seres divinos, mitológicos y humanos; e inclusi-
ve conceptos, entre otros. Para el sujeto lírico, en cuanto homo reli-
giosus, tales motivos le permiten ahondar en el misterio tremendo y 
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fascinante de lo sagrado, y establecer un diálogo con la divinidad y 
una rememoración de lo numinoso en su manifestación cósmica 
y microcósmica, mediante intervenciones simbólicas y el lenguaje 
poético. La Enciclopedia de maravillas viene a sintetizar, pues, la 
madurez poética de Albán y a concretar su mayor proyecto lírico20.

Etapa de posmadurez reflexiva

Esta es una etapa de mayor reflexión, donde la poesía albaniana 
evidencia un mayor virtuosismo expresivo, apuesta por la sencillez 
profunda del lenguaje poético, pero no por esto pierde la compleja 
densidad revelativa que caracteriza a Albán. Por un lado, se continúa 
la perspectiva de la Enciclopedia de maravillas y se la amplía, aunque 
se advierte un tono distinto respecto de los tres tomos anteriores. El 
trabajo retórico y la fuerza expresiva cada vez son más contunden-
tes y ágiles al construir la ambientalidad, el desarrollo trascendental 
de la cotidianidad y el efecto de mismidad del lector en el poema. 
Por otra parte, se componen textos breves para la mayoría de poe-
marios de esta fase. Los temas recurrentes son la confesionalidad 
ante la vida, el amor, el arrepentimiento, la pérdida de seres queri-
dos. El paso del tiempo atenúa el presentimiento y la percepción de 
la muerte, el destino manifiesto y el cumplimiento con el destino 
como poeta, hombre, padre, hijo, maestro, amigo, amante o esposo. 
La retrospección devela simultáneamente gratificación e insatisfac-
ción por lo vivido. Y aunque se canta también sobre la soledad, la 
reclusión, el abandono, la ausencia y la incomprensión, el amor y el 
erotismo son las fuerzas mayores que posibilitan y garantizan aún la 
salvación de la existencia.

Frente a la extensión y complejidad de los poemas de la Enciclopedia 
de maravillas, se apuesta por la síntesis y brevedad del instante epi-
fánico en El libro de los sabios que nunca han existido (2004). Este 
se divide en tres partes. La primera, “Pensar la luz”, contiene 636 

20 Ver Campos (2013) y Campos (2015).
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pensamientos sobre la cotidianidad, la existencia, el amor, la poe-
sía, el lenguaje, el feminismo, los fanatismos religiosos, la divinidad. 
Estos pensamientos adquieren la forma de aforismos, apotegmas, 
proverbios, frases humorísticas e irónicas, metáforas que intentan 
recrear lugares comunes, imágenes paisajísticas, creacionistas y ul-
traístas. La segunda parte, “Contar silencios”, abarca 46 parábolas. 
Es la primera vez que Albán emplea la prosa poética para expresar 
verdades trascendentales. Estas parábolas, en ocasiones, parecen 
constituir microrrelatos, por su brevedad, narratividad, instantanei-
dad, elipsis, ludismo y efectos sorprendente-revelativos. Ameritarían 
un estudio novedoso. La tercera parte, “La llama inmóvil”, compren-
de 87 haikús. Es, igualmente, la primera vez que Albán trabaja este 
género poético. Con El libro de los sabios que nunca han existido, 
se exploran otros registros retóricos y formales, quizás con el fin 
de experimentar la hibridez de su práctica poética de madurez con 
géneros sintéticos y narrativos y, así, acercarse a un público posmo-
derno menos familiarizado con la complejidad del lenguaje poético.

En el título El peor de los pecados (2006) resuenan los versos de Jorge 
Luis Borges: “He cometido el peor de los pecados/ que un hombre 
puede cometer. No he sido/ feliz”; en los cuales, a su vez, se escucha 
a Teresa de Jesús: “He cometido el peor de los pecados, quise ser fe-
liz”. Tal y como lo advierten estas relaciones intertextuales, el sujeto 
lírico de estos 60 poemas expresa su amor y su desgarro, su erotis-
mo y soledad, su encierro y el abandono de la amada, la mentira y 
la farsa de la vida y el amor, el reclamo del espacio, la identidad y la 
voz propios. De ahí que en este poemario se intensifiquen como no 
en otras ocasiones las figuras patéticas: exclamaciones, interrogacio-
nes, apóstrofes, optaciones por deseo vehemente, súplica o impreca-
ción. El sujeto lírico canta desesperadamente su infelicidad amorosa 
y existencial.

En 2007, Albán y Julieta Dobles publicaron un doble poemario: Cien-
to diez pensamientos y un poema para Camila y Cartas a Camila, 
respectivamente. Uno abarca desde una portada hacia el centro; 
igualmente el otro. Esta coedición tuvo también un doble propósito: 
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primero, poetizar la vida, el dolor y la muerte de su nieta Camila 
Albán Morera (2005-2011) y la dramática experiencia familiar; se-
gundo, recaudar fondos económicos para colaborar con su salud y 
tratamientos médicos. Camila nació con atresia biliar. Físicamente 
frágil, resistió hasta los dos años, cuando tuvo la oportunidad de 
conseguir un trasplante de hígado en agosto de 2007. Su lenta re-
cuperación postoperatoria implicó una lucha individual, familiar y 
emocional hasta el día de su fallecimiento.

Eros aeternus (2010) es también una coedición que festeja el ero-
tismo, la convivencia, la necesidad de la amada para sobrellevar la 
cotidianidad, así como la soledad y la incertidumbre que amenazan 
a veces en el interior del ser y de la relación.

Prácticamente desconocido por la crítica literaria y lectores, Albán 
publica Trece nocturnos para desnudarte (2015) en Valladolid, España. 
De nuevo incursiona en el género del nocturno, pero esta vez no 
hay noche angustiante alguna: únicamente noches íntimas, eróticas, 
místicas; vitales. Parcelariamente, se aborda el cuerpo de la ama-
da, con un reiterado ritmo ascendente y descendiente, hasta alcan-
zar globalmente su ser. El sujeto lírico reposa en algunas partes del 
cuerpo amado (cabello, frente, ojos, boca, senos, vientre, piernas), 
donde intuye y contempla las fuerzas arquetípicas que llevan al ser a 
amar a otro y vencer así la muerte. En algunos versos, incluso, resue-
nan ecos de mitos antropogónicos indoamericanos.

El último poemario que Albán publicó en vida, gracias a Casa de 
Poesía y la Editorial de la Universidad de Costa Rica en el 18° Fes-
tival Internacional de Poesía Costa Rica, está dedicado a su esposa 
Sol Salas: 55 asombros de Sol (2019). Ella fue su último y gran amor, 
por ende, su redentora. El poemario nace en la más dolorosa y des-
esperante hospitalización de Albán tras un quebranto significativo 
de salud. Sol, metáfora del cielo como la llama el hablante lírico al 
pronunciar su nombre, es quien lo fortalece, lo protege, lo sostie-
ne cuando siente que ya es el momento de morir. Sin embargo, la 
presencia, los besos, la atención de la amada lo mantienen siempre 
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admirando y contemplando el universo. Es innegable a estas alturas: 
“el reconocimiento del misterio y de la grandeza del ser humano y 
de toda realidad”21 es la marca por excelencia de la poesía albaniana 
y así lo fue hasta el final. Por eso, consciente de esto y como acto del 
mayor y verdadero amor, el sujeto lírico sigue asido a la mano de Sol, 
la cual es “también la mano de Dios”22. Cada poema, en suma, es 
testimonio del amor más sincero, desinteresado y correspondido; de 
la vitalidad devuelta, de la búsqueda de perpetuidad23 y del asombro 
constante en la poesía y por ella.

Otros poemas

Anteriormente se anunció que en otro momento se recopilarían 
otros textos publicados e inéditos de Albán. Sin embargo, se apro-
vecha esta antología para recuperar tres poemas que patentizan, 
además del ya comentado interés por denunciar las injusticias 
humanas, otros dos compromisos políticos de Albán. En primer 
lugar, todos los firmantes del Manifiesto trascendentalista pro-
porcionan una muestra de su poesía, a fin de ilustrar cómo con-
cretizan en su producción la perspectiva y los principios estéticos 
del movimiento que pregonan. Albán incluye diez poemas nuevos, 
de los cuales seis ‒compuestos entre 1975 y 197724‒ únicamente se 
encuentran en esa antología; mientras que retoma cuatro poemas 
‒escritos entre 1973 y 1974‒ que luego, como se dijo, publicará en 
Vocear la luz. En esta decena de textos retoma aspectos formales 
y temáticos de la etapa inicial, con el propósito de dar a conocer 
estilo y línea de pensamiento artístico, y presenta al mismo tiem-
po, de algún modo, una evolución y un vínculo con sus comienzos 

21 Rojas, M. (2022). Oda a la gratitud por el amor y la vida: 55 asombros de Sol. 
Editorial Siempreviva, p. 3.

22 Rojas (2002, p. 4).
23 Rojas (2022).
24 Albán los ordena por año de producción, desde el más reciente hasta los más 

antiguos: “Los nacimientos” (1977), “Vallejo está muriendo” (1976), “Hermana 
siempre” (1976), “Caminando la ausencia” (1976), “Alguien pasa” (1975) y “Cróni-
ca del viento” (1975).
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literarios. Así las cosas, “Vallejo está muriendo” ejemplifica, den-
tro de la etapa de transición, una vez más, el compromiso por las 
víctimas y migrantes latinoamericanos.

En segundo lugar, “Campanas en la sangre (El SIDA)”, publicado 
Nueva York en 1995 en la antología de Carlos Rodríguez Matos: 
Poesída, canta desde una postura humanista y con un estilo neo-
barroco la empatía, la compasión y el amor como claves para un 
proyecto humanitario en el tiempo del VIH y el sida. Este texto es 
tan desconocido como otros varios. Constituye un contradiscurso, 
cuyo lenguaje poético promueve un proceso de sanación alquímica 
de los sujetos que reproducen el pensamiento y el discurso del habi-
tus sidafóbico. Dicho poema, por eso, neutraliza prejuicios, estigmas 
y sesgos culturales con respecto al VIH, el sida y la muerte; eufemiza 
simbolismos negativos asociados a la sexualidad, la identidad de gé-
nero y el erotismo de los sujetos VIH-positivos; declara moralmente 
la generalización e indeterminación sobre el VIH; invita a compren-
der impasiblemente el VIH y el sida. Este poema de madurez, por 
tanto, da cuenta del compromiso de Albán por defender a quienes 
más han sido discriminados y violentados por los discursos médi-
cos, religioso y moral.

En tercer lugar, como muestra de la etapa de posmadurez reflexiva, 
se recoge “El homosexual”. Fue publicado como uno de los prólogos 
de Varonaria (2012), poemario de Ronald Campos. En este poema 
albaniano, el sujeto lírico defiende y valida las múltiples opciones y 
formas de amar y vivir los erotismos. Cada persona, cada amante es, 
sin importar su identidad de género u orientación sexual, una verdad 
y la admisión de estas diferentes verdades implica el (re)conocimien-
to de que el amor y los erotismos son diversos y libres, y no deben 
ser estigmatizados, discriminados, censurados ni violentados. Así, 
el sujeto lírico se enfrenta a los discursos decimonónicos que crea-
ron la categoría e identidad inferiorizada del homosexual y rescata el 
carácter ancestral de las prácticas intermasculinas por las que libre 
y ritualmente dos hombres o dos mujeres se purifican y regeneran 
gracias a la pasión, la intensidad y el placer de su homoerotismo, 
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porque en este no solo encuentran el gozo carnal, sino también la 
ascesis espiritual. Con este poema, Albán se compromete con la de-
fensa de los derechos de las poblaciones LGBTIQ+.

Finalmente, se aprovecha para publicar seis poemas: uno de 1964 
y cinco inéditos. Se trata de poemas circunstanciales u homenajes 
para algunas de las personas que estuvieron junto a Albán en los 
últimos años de su vida y con quienes convivió; de quienes recibió 
atención, afecto, comprensión y ayuda; con quienes intercambió, 
hasta el final, poesía, fidelidad y gratitud.

La piedra de todo lo azul

Así pues, quedan trazados algunos puntos de partida para múl-
tiples lecturas y significados de lo cotidiano y trascendental, lo 
concreto y lo metafísico, lo humano y lo numinoso, lo íntimo y lo 
social, lo primigenio y lo futuro, los oxímoros y el Uno, los silencios 
y las voces, lo fugaz y lo eterno, la desolación y el amor; todo jun-
to en un ordenamiento estético del cosmos; todo, transparencia a 
transparencia, creado y entregado con lo azul ‒símbolo redundan-
te en esta amplia obra‒, la ensoñación, el ludismo, la revelación, la 
complicidad con el lector, con el ser humano, sobre el altar inter-
minable de la poesía trascendentalista de Albán.

La diversidad de poemas aquí antologizados pretende dar cuenta 
de ello, en los niveles temático, formal e ideológico. Por eso, la re-
presentatividad de estos textos traza el camino de la literariedad 
albaniana, trabajada durante 61 años desde la perspectiva trascen-
dentalista y recibida por el público lector y crítico de esa manera. 
Los poemas ejemplificarán cada una de las etapas de producción. 
Si bien algunos canónicos o conocidos aparecerán, se da espacio a 
otros poemas menos populares que amplían el valor estético, po-
lítico y ético del imaginario albaniano. De ahí que los criterios de 
selección hayan sido por un mérito atribuido, lo demostrativo de 
cada etapa, lo satisfactorio ante una revisión panorámica y, por qué 
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no, también lo antojadizo, el valor filial o casual; e incluso el hecho 
de que fueran algunos de los poemas preferidos de Laureano y que 
le habría gustado compartir con ustedes ahora.

Los lectores que se entreguen a la experiencia estética de la poesía 
albaniana y logren atravesarla serán premiados ‒parafraseando a 
una de mis maestras, la Dra. María Amoretti‒ “con el secreto del 
misterio creador”25, porque además de emocionarse, asombrarse o 
verse seducida o persuadida por algún poema cada texto los llevará 
a vivir la potencia del sueño, del acto creativo, en ellos mismos. Los 
llevará a ser parte del movimiento de la imaginación a través de 
imágenes nuevas y radiales, geminadas y redundantes (poesía-ou-
roboros), o incluso neologismos. Al final, serán capaces de identifi-
car y encontrarse en las imágenes y símbolos nucleares de la poesía 
albaniana.

Ojalá esta antología, a través de sus 188 poemas, mantenga viva y 
sirva como incitación para revisar desde mayores ángulos, desde 
inquietudes más que prejuicios, una de las producciones cumbres 
de la poesía no solo costarricense, sino latinoamericana o univer-
sal, de acuerdo con la Dra. Peggy von Mayer26. Porque sí, hay que 
afirmarlo categóricamente y sin temor: Costa Rica le ha dado a 
la poesía en lengua española no una, sino dos cimas irrebatibles: 
Eunice Odio, de quien en otro libro hablaré, y Laureano Albán, 
a quien dedico, in memoriam, esta antología.

Ronald Campos López
San José, enero, 2023

25 Amoretti, M. (2023). Eunice o la palabra derramada. En Campos, R. y Víquez, A. 
(Eds.), Centenario de fuego: nuevas aproximaciones a la producción poética de 
Eunice Odio en conmemoración de su natalicio. EUCR.

26 Según Von Mayer (1’:22-1’:36), América Latina tiene tres cumbres en la poesía: 
Rubén Darío, Pablo Neruda y Laureano Albán. Editorial UCR. (5 de diciembre 
de 2020). Diálogos en torno a la obra de Laureano Albán con Peggy Von Mayer y 
Ronald Campos autor [Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=O-
FMjXiWZKio
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Y… EL HOMBRE CREÓ A DIOS

Y el hombre tomó un poco de barro
y moldeó un ser
a imagen y semejanza de nadie.
Con un poco de su dolor 
le dio la vida.
Y lo dejó llenando la noche 
de paisajes.

Porque el hombre necesitaba
sentirse amado.
Porque el hombre necesitaba 
sentirse castigado.
Necesitaba sentir algo más grande 
que su dolor de siglos.
Necesitaba algo más triste
que su sangre suicida.

Y aquel ser sin forma,
sin carne,
pero moldeado con la carne del mundo,
gritó lleno de siglo al sentirse divino.
Se metió entre las piedras 
con miedo de la noche.
Con miedo de aquel cuerpo
 que nunca había sentido.
Y aquel Dios tuvo miedo
del Dios que nunca fue construido.
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DESPUÉS DE MUERTO

Empezar a querer después de muerto.
Después de haber caído con la tierra
tener un sueño entre los ojos secos.

Empezar a querer cuando la tierra
mordisquee los huesos y el recuerdo.
Y sentirnos de pronto como Lázaro
resucitando entre las venas rotas.

Empezar a querer,
a ser paisaje y recuerdo
de tierra entre la tierra,
levantar las falanges blanquecinas
y apretar corazones esqueléticos.

Empezar a querer después de muerto,
sentir como en las cuencas se levanta
una esperanza de gusanos gruesos.

Empezar a querer después de muertos,
con un grito que arranque desde el hueso!
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EL MUERTO AMERICANO

Yo soy el muerto americano.
De espaldas sobre mi patria grande 
que besa el Norte y el Sur
con rapidez de hombre enamorado.
Aquí estoy, con un puñal de bronce
entre los omoplatos,
presintiendo el grito del mañana,
la herida que esta América
abrirá en las espaldas del mundo.

La canción redonda de la luna
traspasa los terrones que rodean mi tumba,
y golpea el frenesí africano
las fibras de mi cuerpo en descomposición.
Estafando estos terrones negros,
he venido a parar al seno de mi patria adolescente.

América, mi grito de fusil retorcido
va uniendo tus banderas en un hato de sangre.
América, carga de piedras y acero.
Hija primera, predilecta,
de tus muertos sin esculpir en bronce,
yo soy el muerto americano,
americano muerto 
abonado en esta tierra:
el muerto americano que nutre las cosechas.
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PADRENUESTRO

Padre Nuestro, mis hijos y todos
los que antes rezaban,
te piden Señor, que regreses;
que no sientas miedo
por estos cadáveres largos
que cruzan la calle de enfrente.

Padre Nuestro, tu nombre se pierde
y a veces se llena de cosas
que ya no son nuestras.
¡Queremos que vengas, queremos 
que reces con todos nosotros!

Mira todos los ojos que te buscan
en medio de las calles y los caños,
y no escondas tu miedo en el convento
donde tu vino borra los pecados.

Mira de frente estas casas sucias
y levanta a los niños de la anemia,
y levanta estos techos que te llaman,
y levanta a estos pobres que no rezan!

No tenemos ya pan al consagrarte
ni más vino que el ruido de las lluvias.
¡Repite tu Calvario, mas no en montes! 
Repítelo en las venas azulosas
de todos estos niños que se mueren.

No nos huyas Señor, que todo el mundo
está llorando en cruz por otro Cristo.
No nos digas que mucho caminaste 
para poder llegar a tu calvario.
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No nos digas que tienes en los ojos 
también ese rencor por ser suicida.

Padre Nuestro que estás en los cielos,
en la tierra, en el mar, 
o entre los huesos, 
haz un nuevo Belén en cada hombre,
repite tu martirio en cada idea, 
y renueva tu historia entre las venas,
que estos Lázaros quieren levantarse!
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POEMA

No habrá aves que crucen tus
lagunas, 
 amor…
  en esta noche de los muertos.

Tú estarás sobre mi alma con tu grito, 
tu pecado y tu sangre en mi recuerdo.

No habrá nadie que sepa
bendecirte,
 amor…
  serás la noche más intensa.
Mi cansancio se irá sobre otras olas,
sobre otro mar de sangre más cobarde.

Estarás a mis pies y estaré lejos,
dueño de aquella sombra que no existe.
Ya no sabrás amar, porque el pecado
será mucho más grande que tu risa.

Ya no habrá quién calce tus sandalias
viejas y agujereadas por la noche.
Tu pie será en la tierra la pregunta,
la única pregunta de los muertos.

No habrá risa en tus pájaros,
entonces,
 amor…
  serás tan sólo
la vieja complacencia de morirse.



Adquiera el libro completo en la
Librería UCR Virtual.

Esta es una
muestra del libro

en la que se despliega
un número limitado de páginas.



389

ACERCA DEL AUTOR

Laureano Albán (Santa Cruz de Turrialba, 1942-San José, 2022) 
es una de las voces poéticas costarricenses reconocidas nacional e 
internacionalmente. Cofundador del Grupo de Poetas Turrialbe-
ños, del Círculo de Poetas Costarricenses; coautor del Manifiesto 
trascendentalista; promotor literario y editor, profesor, diplomá-
tico, miembro de número de la Academia Costarricense de la 
Lengua. Autor de 27 poemarios; ganador de premios prestigiosos 
como el Adonáis, el Nacional de Poesía Aquileo J. Echeverría, el 
de Cultura Hispánica, el Hispanoamericano de Literatura Juan 
Ramón Jiménez, el Bienal de Poesía de León, el Internacional de 
Poesía Religiosa de Burgos, el Magón, entre otros. Su poesía es 
una de las más significativas en la historia literaria de la segunda 
mitad del siglo XX y principios del XXI de Costa Rica, América 
Latina y el mundo.
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ACERCA DEL EDITOR

Ronald Campos López ha estudiado la poesía de Laureano Albán 
a través de libros como: Renombrando el universo: la permanencia 
de lo sagrado en la Enciclopedia de maravillas de Laureano Albán 
(2019), El pensamiento cabalístico en Todas las piedras del muro de 
Laureano Albán (2020), La herencia hispano-musulmana en Érase una 
vez al-Ándalus de Laureano Albán (2020) y El cubo de la hispanidad: 
poesía de Laureano Albán (en imprenta).
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Ronald Campos López 
Edición e introducción crítica 

Antología poética de Laureano AlbánNuestro sello editorial reúne 
buena parte de la investigación 
y la literatura producidas en la 
Universidad de Costa Rica y en 
el país. Desde hace varias déca-
das hemos ido construyendo un 
catálogo profundo y variado que 
procura seguir criterios edito-
riales de calidad. Sabemos que 
de ese esfuerzo provienen nues-
tro prestigio y reconocimiento.

Con esta antología, se desea mantener viva, 
mediante la invitación a la relectura, una de las 
producciones cumbres de la literatura costarri-
cense, latinoamericana y universal: la poesía de 
Laureano Albán (1942-2022), forjada durante 
61 años desde la perspectiva trascendentalista, 
con miras a proponer una imaginación crea-
dora, donde lo cotidiano y trascendental, lo 
concreto y lo metafísico, lo humano y lo nu-
minoso, lo íntimo y lo social, lo primigenio y lo  
futuro, los oxímoros y el Uno, los silencios y 
las voces, lo fugaz y lo eterno, la desolación y el 
amor se unen para vivir, reordenar y renombrar 
estéticamente el cosmos.

Ronald Campos López ha 
estudiado la poesía de Laureano 
Albán a través de libros como: 
Renombrando el universo: la 
permanencia de lo sagrado en 
la Enciclopedia de maravillas de 
Laureano Albán (2019), El pen-
samiento cabalístico en Todas 
las piedras del muro de Laureano 
Albán (2020), La herencia hispa-
no-musulmana en Érase una vez 
al-Ándalus de Laureano Albán 
(2020) y El cubo de la hispani-
dad: poesía de Laureano Albán 
(en imprenta).
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