

# R

# Respiración de piedras

*Mauricio Espinoza*

CONCURSO DE POESÍA 2015  
Primer lugar

  
EDITORIAL  
UCR

Colección *Lira costarricense*



# R

espiración  
de piedras

*Mauricio Espinoza*

CONCURSO DE POESÍA 2015  
*Primer lugar*

  
EDITORIAL  
UCR  
2016

*Colección Lira costarricense*





861.5  
E77r

Espinoza Quesada, Mauricio.  
Respiración de piedras / Mauricio Espinoza  
Quesada. – 1. ed. – Costa Rica : Edit. UCR, 2016.  
xiv, 83 p. : il. – (Colección Lira costarricense)

Concurso de Poesía 2015, Primer lugar  
ISBN 978-9968-46-612-7

1. LITERATURA COSTARRICENSE –  
POESÍAS. I. Título. II. Serie.

CIP/3067  
CC/SIBDI.UCR

Edición aprobada por la Comisión Editorial de la Universidad de Costa Rica.  
Primera edición: 2016.

La EUCR es miembro del Sistema de Editoriales Universitarias de Centroamérica (SEDUCA),  
perteneciente al Consejo Superior Universitario Centroamericano (CSUCA).

Corrección filológica y revisión de pruebas: *Gabriela Fonseca A.* • Diseño, diagramación, portada  
y control de calidad: *Alejandra Ruiz B.* • Fotografía de portada: *Alejandro Sandino.*

© Editorial Universidad de Costa Rica, Ciudad Universitaria Rodrigo Facio, Costa Rica.  
Apdo. 11501-2060 • Tel: 2511 5310 • Fax: 2511 5257 • [administracion.siedin@ucr.ac.cr](mailto:administracion.siedin@ucr.ac.cr)  
[www.editorialucr.ac.cr](http://www.editorialucr.ac.cr)

Prohibida la reproducción total o parcial. Todos los derechos reservados. Hecho el depósito de ley.  
Impreso bajo demanda en la Sección de Impresión del SIEDIN. Fecha de aparición: agosto, 2016.  
Universidad de Costa Rica. Ciudad Universitaria Rodrigo Facio.

# ÍNDICE

## I. RESPIRACIÓN DE PIEDRAS

<i>Permanencia de la palabra</i> .....	3
<i>Calle</i> .....	4
<i>Silencio del poeta</i> .....	6
<i>Fotografía en Facebook</i> .....	8
<i>Poética I</i> .....	9
<i>Día azul</i> .....	10
<i>Invierno de la poesía</i> .....	12
<i>Patria</i> .....	14
<i>Otoño I</i> .....	15
<i>Comunión</i> .....	16
<i>Libélula</i> .....	17
<i>Paisaje urbano I</i> .....	18
<i>Exilio</i> .....	19
<i>Poema y humo</i> .....	20

<i>Anotándole un penalti a Camus</i> .....	21
<i>Paisaje blanco</i> .....	22
<i>Humanidad</i> .....	24
<i>Iniciación del poeta</i> .....	25
<i>Testigo</i> .....	26
<i>Primera nevada</i> .....	27
<i>La daga</i> .....	28
<i>Blues</i> .....	29
<i>Pierrot</i> .....	30
<i>Vuelo y sueño</i> .....	31
<i>Visión</i> .....	33
<i>Permanencia de la poesía</i> .....	34
<i>Cuatro visiones de la lechuza</i> .....	35
<i>Poética II</i> .....	37
<i>Mareanoche</i> .....	38
<i>Ojos negros</i> .....	40
<i>Nada duele, nada importa</i> .....	42
<i>Viento</i> .....	43
<i>Otoño II</i> .....	44
<i>Hogar de la infancia</i> .....	45
<i>Paisaje urbano II</i> .....	46

## II. POEMAS DE AMOR PARA EL NO CREYENTE

<i>Iluminada oscuridad</i> .....	49
<i>Un beso is not a kiss</i> .....	51
<i>Cosecha</i> .....	53
<i>La letra de tu piel</i> .....	54
<i>Estrella fugaz</i> .....	55
<i>Corazón dibujado en mitad de tus pechos</i> .....	56
<i>Prohibición</i> .....	58
<i>Café I</i> .....	59
<i>Vigilia</i> .....	60
<i>Abril nevado</i> .....	61
<i>Eclipse lunar</i> .....	63
<i>Tres versos sobre algo parecido al amor</i> .....	64
<i>Apuntes para el cuaderno de la noche y el mar</i> ...	65
<i>Los cuatro elementos</i> .....	66
<i>Café II</i> .....	67
<i>Salamandra</i> .....	69
<i>Espera</i> .....	70
<i>Paraíso perdido y encontrado</i> .....	71
<i>Casa tomada</i> .....	73
<i>Oración y cama</i> .....	75

<i>Café III</i> .....	76
<i>Ritual/Pecho abierto</i> .....	77
<i>Airport terminal</i> .....	78
<i>Conjuro</i> .....	79
<i>Etnografía</i> .....	80
<i>Autoayuda</i> .....	81
<i>Café IV</i> .....	82
<i>Pasajero</i> .....	83



RESPIRACIÓN  
DE PIEDRAS I

## PERMANENCIA DE LA PALABRA

Esta palabra que has tatuado en mi cuerpo  
perderá su color un día,  
se volverá ilegible cuando mi piel  
se llene de arrugas y sequías,  
desaparecerá del todo cuando mi carne  
se separe de esta necedad que me mantiene en pie.  
Pero mi palabra,  
esta palabra que clama en el desierto de las voces apagadas,  
que ahuyenta a los mercaderes de los sueños marchitados,  
jamás se borrará,  
jamás se acabará,  
aunque arrugues este papel que te doy,  
aunque quemes todos mis libros.

## CALLE

La calle tiene sueños, piedras, pájaros,  
todos muertos a la orilla de la acera.  
Tiene heridas rojas, ancianas y profundas  
brotándole desde el fondo de las venas.  
Y tiene hormigas,  
diminutas selvas desafiando los olvidos,  
desiertos grises  
y peregrinos asustados.

A veces quisiera correr,  
echarme ciego a pisotear la arrugada frente  
de esta calle,  
alejarme,  
despegarme de su oscuro imán  
de paisajes derrotados.

Pero la calle sigue aquí.

Ya sin sueños, sin piedras y sin pájaros.

Para siempre con sus heridas rojas.

Para siempre bajo mis pies cansados.

## SILENCIO DEL POETA

De todas las cosas que quisiera contarte,  
de todos los poemas que quisiera escribirte,  
nada se me asoma a los labios.

Y es que como dice el maestro,  
nunca hay que escribir  
con la emoción de la experiencia reciente.

Una vez se me extravió la palabra  
y fue como si a Adán  
le hubiesen devuelto su costilla,  
como si Dios le hubiera dicho:  
"Retira los nombres que le has dado  
a todos los seres y a todas las cosas,  
desde la primera piedra  
hasta el último cenizotle".

Y Adán se quedó inmóvil,  
con su silencio,  
en mitad del paraíso,  
contemplando una fruta  
que ya no era fruta,  
una serpiente que ya no era serpiente.  
Y nada se le asomó a los labios.

## ACERCA DEL AUTOR

Mauricio Espinoza Quesada nació en León Cortés, San José, Costa Rica (1975). Es profesor de literatura latinoamericana en la Universidad de Cincinnati (Ohio, EUA). Realizó estudios de comunicación y literatura latinoamericana en la Universidad de Costa Rica, y es doctor en literatura y cultura latinoamericana por la Universidad Estatal de Ohio. Es cotraductor de *Territory of Dawn* (2016) y *The Fire's Journey* (2013, 2015), traducciones al inglés de la obra de la poeta costarricense Eunice Odio. También ha publicado ensayos sobre literatura y cultura latinoamericana y latinoestadounidense en varias antologías y revistas especializadas de Estados Unidos y América Latina.

Esta es una  
muestra del libro  
en la que se despliega  
un número limitado de páginas.

Adquiera el libro completo en la  
**Librería UCR Virtual.**

LIBRERÍA  
UCR  
  
VIRTUAL

*Respiración de piedras* es una colección de poesía escrita a partir del año 2001 en Centroamérica, México, y Estados Unidos. El poemario aborda tres ejes temáticos que están íntimamente ligados: la palabra, el amor y la memoria. Sin importar cuál de estos temas es abordado por poemas específicos, el libro se articula como una búsqueda que surge inevitablemente cuando el poeta se encuentra a sí mismo en la intersección de sensaciones o experiencias inescapables: la encrucijada entre la oscuridad y la luz, el placer y el dolor, el amor y el desencanto, la presencia y la ausencia, el ahora y el ayer. Los poemas de esta colección –desperdigados por diferentes etapas de la vida, climas irreconciliables, geografías dispares, estados de ánimo en conflicto– tienen su punto de confluencia y adquieren su unidad en este juego de intersecciones. Últimamente, esta poesía busca proponer una especie de tregua ante la batalla librada por el yo poético y los lectores: un contraataque a la incredulidad y el sarcasmo que tantas veces prevalece en la creación poética como en nuestra vida cotidiana, en “esta casa poblada de fantasmas” en la que aun así vivimos y amamos.

The logo for Editorial UCR consists of three horizontal white bars of varying lengths, stacked vertically. Below the bars, the text "EDITORIAL" is written in a smaller, sans-serif font, and "UCR" is written in a larger, bold, sans-serif font.

EDITORIAL  
UCR

ISBN 978-9968-46-612-7

