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Primera parte

DE LAS NORMAS Y SUS SEÑORES
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Con la vara que midas,  
serás medido2

En sus reflexiones sobre filosofía de la historia (Idea de una historia uni-
versal en sentido cosmopolita, de 1784) Immanuel Kant (1724-1804) señala 
una situación paradójica sobre el orden social: este consiste, nos dice, en un 
antagonismo entre nuestra inclinación a vivir en sociedad y nuestra “resisten-
cia constante” que amenaza con disolver esa sociedad; una especie de “estira 
y encoge” social que Kant llamó acertadamente la “insociable sociabilidad” 
que nos caracteriza a los seres humanos (y al resto de los animales). Quizás 
por eso, agrego yo, vivimos en un mundo lleno de “normas”, preceptos, 
obligaciones, reglas y reglamentos, sea en el campo jurídico, en el moral, 
en el religioso y, en general, en todos los aspectos de nuestra vida, donde 
las normas “socializantes” están presentes siempre, aun cuando rompamos 
algunas que no aceptamos, pues lo hacemos en función de otras normas que  
nos resultan mejores o más oportunas.

En este punto las preguntas empiezan a “llover a cántaros”. Para empezar:  
¿qué es una norma y por qué nos atenemos a ella? La etimología de la  
palabra nos da algunas pistas: viene del latín y, entre otros significados, me 
quedo con el que enseña que “norma” es una escuadra (¡sí, una escuadra!, 
como esas que se usan en carpintería para asegurarse de que una pieza  

2 Esta afirmación puede leerse en el Evangelio de Mateo 7, 2 y en el de Lucas 6, 38. Es una  
forma de referirse al principio de justicia recíproca: si juzgamos a alguien injustamente, tarde 
o temprano esto se revertirá sobre nosotros, porque seremos juzgados de la misma manera. 
Alecciona en el mismo sentido una sentencia como “El que a hierro mata, a hierro muere” 
(Mateo 26, 52) dirigida por Jesús a Pedro cuando este desenvaina su espada y le corta una 
oreja al siervo del sumo sacerdote.
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de madera está “cuadrada” o recta). Entonces, ¿qué es lo que se cuadra con 
la norma (jurídica, moral, religiosa, social…)? Nada más y nada menos que 
nuestra conducta, aun en la esfera privada, pues aquí muchas normas, como 
las morales y religiosas, nos cuadran hasta la intimidad… Así nos sentimos 
más o menos “normales”.

Pero, ¿qué o quién diseña esa escuadra?, ¿cuándo y cómo se aplica para 
cuadrar conductas?, ¿hay diversas escuadras o habrá alguna modélica 
o prototípica que valga para todas las sociedades humanas? Revisemos 
algunas respuestas.3

El dedo de Dios. Es un Jueves Santo de hace varios años. Tomo café en 
casa de mi madre. Ella sigue atentamente en el televisor las escenas de una 
película infaltable en esta época. Levanto la mirada y ahí está Charlton  
Heston esforzándose por ser Moisés en la célebre escena donde el dios hebreo 
escribe, a punta de fogonazos pirotécnicos, los diez mandamientos (que en 
su mayoría son más bien prohibiciones de muy diversa índole)…

Ahora como antes, esta famosa escena de Los diez mandamientos me ha 
servido para reflexionar sobre dos viejos problemas entrelazados: ¿cuál es 
la fuente o el origen de las normas (de las “escuadras” para cuadrar nuestra 
conducta)? y ¿por qué nos atenemos a ciertas normas y no a otras para guiar 
nuestro comportamiento?

Desde el teísmo moral del cristianismo (y el de las otras religiones mo-
noteístas), la respuesta se resume en Éxodo 31, 18: “Y cuando terminó de 
hablar con Moisés sobre el monte Sinaí, le dio las dos tablas del testimonio, 
tablas de piedra escritas por el dedo de Dios”. Es decir, la fuente de la mo-
ral es la mismísima divinidad, que escribe las normas en piedra (“normas  
pétreas”, irreformables) y por esto debemos cumplirlas sin chistar. Para saber 
cuáles son esas normas basta con consultar la revelación divina registrada  

3 Me referí a algunas de estas respuestas en mi artículo “¿Existe una moral universal?”,  
publicado en el periódico La Nación en abril del año 2017. Sigo aquí el camino de sus líneas 
expositivas.
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en un libro sagrado (y en algunos casos, como en el catolicismo, se cuenta 
también con la autoridad de la tradición).

Las preguntas siguen “lloviendo a cántaros”, porque ese apego a libros  
sagrados y a viejas tradiciones ha provocado muchísimo dolor y muerte a lo 
largo de la historia: ¿cuál es el libro que registra la “verdadera” revelación: 
el Tanaj hebreo, la Biblia cristiana4, el Corán en el mundo islámico? Por 
otra parte, ¿quién interpreta con corrección cada texto?, y si los tomamos 
literalmente: ¿a cuál de todas las traducciones nos atendremos?5 ¿Cuál es la 
tradición más aceptada y por qué se acepta?

Ahondando en otros problemas de índole más filosófica sobre el problema 
del bien y el mal, me referiré al famoso dilema de Eutifrón de los Diálogos 
platónicos. El dilema se llama así por el personaje al que Sócrates pregunta 
si los dioses dictan lo que es moralmente bueno porque eso es bueno en sí 
mismo (p. ej., no matar, no mentir, no robar…), o si los actos moralmente 
buenos lo son porque los dioses así lo dictan. Dicho de otra forma y en clave 
monoteísta: si lo bueno es bueno por su propia naturaleza o si se convierte en 
bueno cuando Dios lo decreta. En el primer caso, la naturaleza del bien sería 
independiente de la divinidad; en el segundo, la divinidad pudo haber dictado 
otras pautas, dar a la humanidad otras “escuadras” (¿por qué no?)6.

La “solución” teológica pretende evadir el dilema, pero cae en un círculo 
argumentativo: Dios es el bien y el bien es Dios. Sin embargo, ¿cómo sabemos 
los seres humanos identificar el bien? Aquí otra vez las personas creyentes 
acudirán a los mandamientos y prescripciones del texto revelado; la teología 

4 Debí decir más bien “las biblias” cristianas, pues estas incluyen más libros o menos libros, 
según se trate de las tradiciones católica, protestante u ortodoxa. A esto hay que agregar que 
existen múltiples traducciones de los libros “canónicos” para cada iglesia y que fijar el canon 
siempre ha resultado conflictivo.

5 En todo caso, tengamos presente que una traducción es ya una hermenéutica, es decir, una 
interpretación.

6 No explicaré aquí otro tipo de discusiones al respecto, presentes, por ejemplo en el enfren-
tamiento entre el racionalista Leibniz y el newtoniano Clarke (cfr. Correspondencia Leibniz- 
Clarke). Baste decir que Leibniz respondería al dilema apelando a la racionalidad divina 
(Dios no puede actuar en contra de su propia razón), mientras Clarke lo haría ponderando 
la voluntad omnipotente de Dios (Dios pudo haber creado otro tipo de moralidad si así lo 
hubiera querido).
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del catolicismo, por ejemplo, se ampara en creencias sobre la luz natural de  
la razón, en tanto nuestra inteligencia finita de criaturas participa de la 
inteligencia infinita del creador. ¿Se trata entonces de un acto de confianza 
en la razón humana? Sí… ¡mientras no contradiga a la fe!

Sin embargo, las expresiones más radicales de la tesis del origen divino de 
la moralidad tarde o temprano conducen a imposiciones de carácter dog-
mático, pues quienes creen interpretar con rectitud la escritura revelada  
y tienen, además, el poder absoluto de imponer la que consideran la “Única 
Verdad” (así, con mayúsculas), son parte de sociedades depredadoras que 
arrasan con aquellas que no se les parecen o piensan de otra manera. Basta, 
otra vez, con revisar la historia de las conquistas y colonizaciones con con-
versiones forzadas a la fe y a las costumbres de los ejércitos de la divinidad 
triunfante. En este sentido, fue dramático el control depredador ejercido por 
la Inquisición en España y en sus colonias del “nuevo mundo”7 no solo en 
el campo religioso, sino en el político, pues los herejes fueron considerados 
también enemigos de la monarquía.

Y para seguir “perdiéndonos en estos berenjenales”, no olvidemos que el dios 
hebreo escribe en la piedra con su dedo el mandamiento “no matarás”, pero 
luego lo borra con el codo, pues pasa casi todo el Antiguo Testamento orde-
nando a su pueblo exterminar a los infieles, que por lo visto no son “prójimos”8.

Si la costumbre es reina. ¿Y si la fuente de la moral no fuese la divinidad? 
¿Si la “escuadra” moral no la diseñó Dios sino que depende de las vicisitudes 
culturales: ¡tantas culturas, tantas escuadras!? Pues si así fuera, la moral 

7 La Inquisición Española (a partir de 1478, durante el reinado de los Reyes Católicos) es la 
versión española de una institución que funcionaba en Europa desde la Edad Media para 
defender la ortodoxia cristiana frente a la herejía. De hecho se origina en 1184 en Languedoc, 
al sur de Francia, con el fin de combatir la herejía de los cátaros o albigenses, que contradecía 
la doctrina católica en relación con la condición humana (corporal) de Jesús.

8 Véase, por ejemplo, en I Samuel 15, 2-3, donde se muestra la crueldad vengativa del dios de 
Israel contra el pueblo de los amalecitas: Tengo presente lo que hizo Amalec contra Israel 
cuando le cerró el camino a su salida de Egipto. Ve, pues, ahora, y castiga a Amalec y da al 
anatema a cuanto es suyo. No perdones; mata a hombres, mujeres y niños, aun a los de pecho; 
bueyes y ovejas, camellos y asnos. Samuel actúa aquí como vocero, citándole a Saúl las palabras  
que el mismo Dios le dirigió (o al menos eso dijo este profeta).
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sería relativa, un producto de la convención humana y no podría asumirse 
una moral universal, sino morales particulares y cambiantes.

Esta tesis aporta al problema un enfoque muy interesante, aunque parcial, pues 
al poner la atención en la diversidad cultural, que es innegable, se tambalea  
ante la cuestión de si “todo vale”, porque si así fuera tendría que aceptarse 
como válida (o respetable) cualquier norma moral solo por constituir la 
expresión de un determinado grupo cultural y sus creencias internas sobre 
el bien y el mal. Por este camino nos perderíamos en “la noche donde todos 
los gatos son pardos” y prácticas culturales como la lapidación de mujeres 
por la sola sospecha de adulterio, el infanticidio, la ablación del clítoris, los 
ritos de pasaje a la adultez (como algunos tipos cruentos de circuncisión 
masculina), tendrían que ser respetados y validados simplemente porque son 
expresiones culturales. Dichos y refranes hay que dan cuenta de este tipo de 
relativismo: todo es relativo9; la costumbre es reina (o ley); donde fueres, haz 
lo que vieres, que si bien recomienda cierta adaptabilidad a las costumbres y 
usos ajenos, lleva implícita una actitud pasiva frente a ellos. ¿Habrá entonces 
valores universales que trasciendan las diferencias culturales?

Ni muy muy, ni tan tan. Hoy, gracias a la biología evolutiva y a la neuro- 
ética, sabemos que la especie humana es una y que por la mera necesidad 
de sobrevivir, los seres humanos podemos ser sociables con el “prójimo”: de 
este modo se potencian culturalmente la empatía, el cuidado, la protección, 
el liderazgo positivo, el apego a la manada, el rechazo a la mentira y a la 
traición… todas ellas tendencias evolutivas que favorecen la supervivencia. 
Pero existen, además, otras tendencias disociativas, como el recelo ante el 
extraño, la territorialidad, la sumisión, la agresión… y hasta el filicidio, que 
ponen en jaque nuestra presencia como especie en el planeta. ¡Otra vez la 
“insociable sociabilidad” de la que Kant hablaba!

9 Es bien conocida la objeción a una afirmación contundente como esta: si todo es relativo, ¿es 
relativo también que “todo es relativo”? Si respondemos que sí, entonces le quitamos fuerza, 
pues tendríamos que admitir que lo que afirmamos también es relativo. Si respondemos que 
no, asumiríamos la afirmación como una excepción ad hoc: “¡eh…, sí… todo es relativo excepto 
esto que estoy diciendo!” No temamos preguntar a quien así habla por qué hace esa excepción, 
cuál es la razón para excluirla de la totalidad a la que se refiere.



8

Entonces, ciertamente existen constantes biológicas debajo de ropajes  
culturales, que pueden conducir tanto a comportamientos empáticos y  
solidarios, como a comportamientos agresivos y despóticos. ¿De qué depende 
la manifestación de unos u otros?

Hace ya algunos años leí el libro El efecto Lucifer, el porqué de la maldad, 
del psicólogo Philip Zimbardo, el mismo que en agosto de 1971 llevó a cabo 
el famoso y polémico experimento de la prisión de Stanford10. En el libro, el  
autor se refiere al “síndrome de la manzana podrida”, responsable de que  
el derecho, la medicina o la religión busquen la causa del mal (llámese delito,  
enfermedad o pecado) solo en las disposiciones individuales, dejando de 
lado el peso de situaciones determinantes. Puede, dice Zimbardo, que el mal  
no esté en unas “manzanas podridas” que haya que reprimir por podrir a otras, 
sino en el cesto que corrompe la fruta. Dice también que cualquiera, usted  
o yo, estando en determinados cestos, sacaremos lo peor que tenemos (nuestro 
lado oscuro) y dañaremos a nuestros semejantes. Pero, ¿y si los cestos son tales 
que potencien otras tendencias y no las del “lado oscuro”? Pues entonces ni 
muy muy malos, como lamentaba Hobbes; ni tan tan buenos, como añoraba 
Rousseau. Ni lobos feroces (que de por sí no son tan feroces como los pintan 
en los cuentos), ni buenos salvajes (como los de un imposible paraíso perdido),  
sino primates que, dependiendo del ambiente pacífico u hostil, podemos  
ser tanto altruistas y solidarios como egoístas y agresivos. ¿Y entonces…?

¿Un nuevo contrato social? Tuve el honor de recibir uno de mis primeros 
cursos de filosofía política con el profesor Manuel Formoso Herrera, donde 
estudiamos las tesis contractualistas de Hobbes, Locke y Rousseau. En una de 
las lecciones me atreví a preguntar, con algo de candidez, en qué momento 
de la historia había ocurrido el contrato social del que se hablaba. La res-
puesta del profesor me dejó perpleja: en ningún momento histórico, se trata 
solo de una ficción heurística. Diccionario en mano, me quedó claro que  

10 Para una explicación somera de este experimento puede consultarse el artículo de la BBC 
News Mundo titulado “¿Cómo fue el famoso experimento de la cárcel de Stanford que tuvo 
que suspenderse por [su] perversidad?” (ver referencia en bibliografía final).
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el tal contrato social era solo un invento, una especie de tanteo indagatorio 
para poder explicar el origen de la sociedad civil.

Les cuento esto porque hoy, tantos años después, sigo pensando en el con-
trato social, pero ya no como recurso “heurístico” para entender retrospec-
tivamente el presente evocando un pasado más bien mítico, sino como una 
necesidad pragmática, política y jurídicamente prospectiva para salvaguardar 
el futuro de nuestra especie y de todo el planeta… si es que eso interesa 
hoy, en este mundo globalizado, en medio de guerras, cambio climático, 
desigualdades, hambre y muerte.

Tenemos a mano los fundamentos de ese contrato social: son las diferentes  
declaraciones, acuerdos y pactos sobre derechos de los seres humanos,  
de los animales no humanos y de la naturaleza. Solo que no son todavía de 
aceptación universal (¿lo serán alguna vez?). Particularmente, respecto a la 
Declaración Universal de Derechos Humanos de 1948, hay quienes ven en 
ella un intento por occidentalizar el mundo. Sin embargo, me parece que el 
reconocimiento de declaraciones como esta es la única opción eficaz a favor 
de una vida digna, sin discriminación para ningún ser humano11. Lo expresó 
acertadamente en su obra Segundo renacimiento, la antropóloga y escritora 
de origen sirio y nacionalizada mexicana Ikram Antaki (1948-2000) cuando,  
al defender el “derecho a la injerencia” de la Comisión Internacional de  
Derechos Humanos y sus acciones humanitarias frente al peligro de todas las 
formas de intolerancia, afirmaba que “lo humanitario debe volverse político”. 
Y es que, aunque parezca iluso decirlo, este urgente y humanitario contrato 
social requiere que cada vez más pueblos y sus gobernantes lo suscriban12.  

11 En el próximo apartado, “Quitarse la máscara”, plantearé algunas reflexiones sobre el concepto  
de persona y los derechos de los animales no humanos.

12 El filósofo José Antonio Marina y la doctora en Derecho María de la Válgoma en su obra 
La lucha por la dignidad, dan un paso más allá y proponen al respecto la elaboración de 
una Constitución Universal y hasta adelantan la redacción de su posible primer artículo. Lo 
transcribo (con una pequeña corrección gramatical en su último renglón) porque resume 
muy bien las pautas de un nuevo contrato social:

 Nosotros, los miembros de la especie humana, atentos a la experiencia de la historia, confiando  
críticamente en nuestra inteligencia, movidos por la compasión ante el sufrimiento y por el 
deseo de felicidad y de justicia, nos reconocemos como miembros de una especie dotada de 
dignidad, es decir, reconocemos a todos y cada uno de los seres humanos un valor intrínseco,  
protegible, sin discriminación por edad, raza, sexo, nacionalidad, idioma, color, religión, 
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Es un acto a favor de que el “cesto social” de nuestra vida en este planeta (vol-
viendo a las consideraciones de Philip Zimbardo sobre la maldad) propicie, 
como criterio orientador, aquella Regla de Oro13 que es común a la mayoría 
de las culturas, tanto en expresiones religiosas como seculares: trate a los 
demás como usted desea que le traten. ¿Una trivialidad cuando la historia 
ha estado marcada por el peor lado de nuestra herencia evolutiva? Quizás, 
pero hasta ahora las grandes abstracciones para fundamentar una mínima 
moral universal han servido de muy poco.

opinión política, o por cualquier otro rasgo, condición o circunstancia individual o social. 
Y afirmamos que la dignidad humana entraña la posesión y el reconocimiento recíproco de 
derechos y se realiza mediante estos.

13 En relación con la Regla de Oro, ver el próximo apartado, “El que nació para maceta…”.
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Quitarse la máscara  
(… para seguir haciendo teatro)

¡Quítese la máscara! o, ¡hay que quitarle la máscara!, suele decirse cuando  
consideramos que alguien no muestra su “verdadera” personalidad o sus  
intenciones. La máscara, suponemos, es una apariencia engañosa y tras ella 
debe haber algo cierto (aunque nos desagrade). En-mascararse, por tanto, resul-
taría ser un acto de hipocresía, de fingimiento; quitarse la máscara, en cambio,  
un acto de sinceridad (aunque sea porque las circunstancias obliguen).

Ante el rostro. En la antigua Grecia tenían un gusto especial por el teatro. 
En las obras representadas, los actores (siempre hombres) se enmascaraban 
para cumplir con su papel y darle vida a un personaje histórico o mitológico. 
Cada máscara era enorme con el fin de que fuera visible a todos los espec-
tadores y, dada la forma de la boca, ampliaba la voz del “enmascarado” para 
que resonara; además, los actores usaban una especie de zancos, llamados 
coturnos, para ser divisados desde cualquier punto del teatro. ¡Ah!, y algo 
muy importante: la máscara permitía a un solo actor desempeñar distintos 
papeles, pues un cambio de máscara era también un cambio de personaje 
o de su condición anímica.

Y… ¿a qué viene todo esto? Estoy dejando lo mejor para cerrar esta breve 
reseña histórica: los griegos llamaban prosopon (“delante de la cara”) a la 
máscara del teatro y los romanos la llamaban persona (per sonare: “sonar a 
través de…”). Siendo así, cabe preguntarse si en “el gran teatro del mundo” 
podemos prescindir de las máscaras con las que continuamente represen- 
tamos nuestros papeles. El supuesto de la “sinceridad” es que es posible actuar  
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sin máscara, mostrando nuestro “propio” rostro, sin ningún tipo de doblez, sin  
“guardar las apariencias” porque, ¿cómo no?, detrás de la máscara debe haber  
un rostro esencial que haga patente lo que realmente somos. Deténgase 
usted a pensar en cuáles momentos de la vida ha mostrado esa pretendida 
esencia, con total limpidez, sin ninguna mediación. ¿Tarea difícil? No se 
preocupe… esa esencia no existe y vamos por la vida actuando de uno y 
otro modo, jugando roles dependiendo de la obra en la que participemos. 
Eso sí, psicológica y socialmente exigimos y se nos exige cierta coherencia 
en los diferentes papeles que desempeñamos, una forma de ser más o me-
nos consistente y persistente a la que llamamos personalidad; no en vano 
la psicología califica de “trastornos de la personalidad” a las actuaciones 
fragmentadas, peregrinas, desatinadas… a-normales.

Otras personas. Sin mucho dudarlo, somos personas: nos enmascaramos 
para actuar, como en los teatros griegos y latinos. Solo que, con el paso del 
tiempo, el concepto de persona se convirtió en sinónimo de ser humano y 
ha llegado a ser no solo fundamental sino además polémico, en teología, en 
derecho y en filosofía de la moral (ética y bioética). Pero, ¿realmente solo los 
seres humanos son “personas”? Veamos.

En teología la respuesta es negativa pues, por lo menos dentro del cristia-
nismo trinitario, se reconoce que también son personas el Padre, el Hijo y el  
Espíritu Santo (las “divinas personas” de la Trinidad); son personas también 
los ángeles –o al menos eso pensaba Tomás de Aquino–, personas incorpóreas 
con personalidad propia, juicio moral e inteligencia (aquí he de suponer que 
se incluye al “ángel caído” y sus legiones, aunque sean “malas personas” por 
haber traicionado al creador).

En derecho tampoco el concepto es exclusivo del ser humano y se consideran 
“personas jurídicas” a instituciones, asociaciones, empresas y hasta al mismo 
Estado, en la medida que tienen la capacidad para tener derechos y contraer 
obligaciones con la correspondiente responsabilidad jurídica.

En bioética, a partir del concepto de persona se abre la discusión en torno 
a una delicada cuestión: la del estatus antropológico del embrión humano. 
¿Qué se entiende por “vida humana” y cuándo empieza? ¿Es lo mismo “vida 
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humana” que “persona”? ¿Cuándo empieza a existir una “persona”? ¿Es po-
sible hablar de “personas” en potencia, aunque todavía no en acto? ¿A quién 
le pertenece, si es que le pertenece, el material genético necesario para la 
reproducción? Estas y mil preguntas más sin una respuesta unívoca son las 
que también mueven los pisos del derecho y de la teología14.

¿Hay algo que no cambie? (Sobre nuestra “identidad”). Hace unos días 
estaba yo desayunando en mi casa y miré una planta que tengo en el comedor, 
de esas que aquí llamamos “lotería”: grandes hojas lanceoladas color verde 
intenso con franjas blancas, tallos fuertes y erguidos, dos o tres hojas jóvenes, 
todavía enrolladas… Solo estaba admirándola, pero un recuerdo irrumpió 
para llevarme unos quince años atrás, cuando una vieja y querida amiga me 
la regaló. La había recogido de un terreno que estaban limpiando para poder 
construir luego. Mirá, me dijo entonces, está pequeñita, pero la salvé antes 
de que la cortaran. Creo que se verá linda en tu casa. En medio del recuerdo, 
me asaltó un pensamiento: ¿es esta la misma planta que me regaló mi amiga 
hace tanto tiempo? Es que ha crecido mucho, cambia de hojas frecuente-
mente, la he podado y trasladado a otras macetas… ¿Qué queda de la planta 
original? Tuve el mismo sentimiento de extrañeza que experimento cuando 
miro los álbumes de fotografías familiares: ¿sigo siendo la misma persona 
que fui cuando me tomaron esa foto donde aparezco de pequeña (tendría 
poco menos de un año) en brazos de mi papá, con mi mamá sonriendo  
al lado (¡qué jóvenes eran entonces!). ¿Qué queda de la niña que fui?

No solo a mí me han hecho cavilar estos sentimientos: Gareth Southwell, 
en su libro Paradojas, nos cuenta que su esposa Wendy dice que ella ha 
cambiado tanto en relación con la que fue en la infancia, que se pregunta 
si sigue siendo la misma. Considerando que hasta las células humanas se 
regeneran continuamente, tanto Wendy como yo conservamos poco o casi 
nada de las niñas que fuimos. ¿A qué apelar entonces para reconocer nuestra 
personalidad a lo largo del tiempo?, ¿es acaso la memoria el hilo conductor 
en el laberinto de nuestra historia? Si esto es así, ¿qué sucede cuando las 

14 En un ensayo filosófico anterior, titulado Detrás del trono, traté ampliamente estos problemas  
(Tercera parte, capítulo II, B. “Psique entre carne y hueso”).
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lesiones cerebrales o las demencias como el Alzheimer deterioran no solo 
la memoria, sino también el pensamiento, el lenguaje y hasta el comporta-
miento? ¿Se rompe la identidad con el daño celular?…

En el libro de Southwell que mencioné antes se ilustra el problema de la 
identidad desplegada en el tiempo con la conocida “paradoja del barco  
de Teseo”: después de matar al Minotauro, Teseo regresó navegando desde 
Creta y, según cuenta la leyenda, ya en Atenas su barco se conservó allí por 
siglos, pero poco a poco le fueron cambiando las piezas a medida que se 
desgastaban. Ahora bien, si cambiaron todas las piezas, ¿existe todavía el 
barco de Teseo?

El mismo problema, aunque con tintes más contemporáneos, se representa  
en el cuento “¿Existe verdaderamente Mr. Smith?” del escritor polaco  
Stanislaw Lem (1921-2006).

Ahí se narra el juicio contra un corredor de autos llamado Mr. Smith, que 
había cambiado poco a poco todas las partes de su cuerpo perdidas o dañadas 
en muchos accidentes en las pistas de carreras… ¡hasta que no quedó nada 
del organismo “original” (incluyendo su cerebro)!

La demanda fue presentada contra Mr. Smith por la empresa Cybernetics 
Company, productora de todas las prótesis, cuando el demandado se negó 
a pagar lo que costaban esas piezas de recambio. La pregunta de fondo es si 
este cyborg conserva la identidad de Mr. Smith para hacer frente a la demanda 
legal y, aún más, si su condición actual permite que se le considere humano.

Mirarse en otros espejos. Una consideración particular merece la cuestión 
de si podemos considerar personas a los animales (al resto de los animales, 
para mayor precisión).

Si se asume, como lo hace el Diccionario de la lengua española de la RAE, 
que persona es un individuo de la especie humana, entonces no podríamos 
considerar personas a animales de otras especies. ¿Caso cerrado entonces? 
Pues no, porque una cosa es lo que comúnmente se entiende por un término 
y otra lo que hay que entender de acuerdo con el avance del conocimiento. 
En este sentido es válido preguntarse si características como la motivación, 
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el planeamiento, el aprendizaje de lenguajes ajenos, la fantasía, la conciencia 
de sí, el miedo a la muerte, las habilidades artísticas o matemáticas, son 
exclusivamente humanas o si también están presentes en otros animales 
no humanos. Una respuesta a la pregunta la ha dado desde 1993 el Proyecto 
Gran Simio15, que busca ampliar “la comunidad de iguales”, por lo menos 
para empezar, a los grandes simios (chimpancés, gorilas, orangutanes y  
bonobos). ¿Cómo? Reconociéndoles tres derechos fundamentales, hasta ahora 
exclusivos del ser humano: el derecho a la vida, a la libertad y a que no sean 
torturados, explotados o maltratados (por ejemplo, en experimentos científi-
cos o en exhibiciones públicas como zoológicos, circos u otros espectáculos). 
¿Una posición a favor de los derechos de los animales? Es mucho más que 
eso, tanto que el principio de fondo para exigir el respeto irrestricto a estos 
derechos ha ocasionado mucha polémica, pues consiste en aceptar que, 
aparte del simio humano, los otros grandes simios son también personas, 
seres individuales, con sus propias biografías basadas en la experiencia y en 
la asimilación de esa experiencia, con un particular modo de ver el mundo.

Entiéndase bien: no se está afirmando que esos otros grandes simios sean 
humanos, sino que al igual que cualquier ser humano, los grandes simios 
no humanos; son personas y merecen la protección de al menos los tres 
derechos fundamentales mencionados. ¡Claro!, esto implica un cambio ra-
dical del estado de propiedad (meras cosas para el beneficio humano) en el 
que los tenemos sumidos, al estado moral y legal de personas. Ser persona 
ciertamente es lo opuesto a ser cosa o propiedad, y nuestros parientes más 
cercanos no son cosas ni propiedades: tienen fines en sí mismos, poseen 
dignidad, son sujetos morales a los que, al igual que a los niños pequeños y 
a las personas con discapacidades mentales, debemos reconocerles derechos 
y no exigirles responsabilidades. Somos nosotros quienes intervenimos en 
su mundo y los metemos dentro de la esfera de nuestra existencia; tenemos 
entonces la responsabilidad de tratarlos de acuerdo con sus necesidades  

15 Este proyecto ha sido difundido internacionalmente en el libro, editado por Peter Singer y 
Paola Cavalieri, El Proyecto Gran Simio (La igualdad más allá de la humanidad). En él se  
recogen las reflexiones de especialistas en primatología, etología, zoología, antropología, ética,  
ecología, lingüística, psicología, biología…, de la talla de Jane Goodall, Richard Dawkins,  
Roger y Deborah Fouts, Toshida Nishida, y por supuesto, de Peter Singer y Paola Cavalieri. El 
proyecto tiene direcciones ejecutivas en varios países tales como España, México y Argentina.
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e intereses, sin esperar reciprocidad de su parte. Por eso el objetivo a largo 
plazo del proyecto es una Declaración de las Naciones Unidas de los Derechos  
de los Grandes Simios Antropoides, para luego dedicar los esfuerzos al  
establecimiento de territorios protegidos para que puedan continuar viviendo 
como seres libres por sus propios medios.

Destaco enseguida otras de las objeciones más frecuentes al proyecto:

1. Es inconsecuente exigir derechos para los otros grandes simios 
cuando tantos seres humanos no gozan de los derechos funda-
mentales. Esta objeción discriminadora es un eco del especismo 
humano, que otorga a nuestra especie un lugar privilegiado y exclu-
yente entre todas las otras especies animales que pueblan la tierra. 
Nadie puede dudar de las condiciones de miseria y de atropello 
constante que sufre gran parte de la humanidad, pero ¿habrá que 
esperar a que todos los seres humanos gocen del respeto a sus 
derechos antes de pedir el respeto para los otros grandes simios?

2. El proyecto solo está desplazando la llamada “barrera de especies”,  
pero sigue siendo excluyente en relación con otras especies no 
antropomorfas. Aquí es necesario aclarar que no se busca incluir 
en la comunidad de iguales a los otros grandes simios solo porque 
sean como humanos, sino porque sus características son moral-
mente relevantes. Si se empieza con los otros grandes simios es 
porque pragmáticamente hay que empezar por algún lado, aunque 
la Declaración reconoce la necesidad de discutir la inclusión de 
muchos otros animales como delfines y ballenas. Pero ¿hasta 
dónde desplazar la “barrera de las especies” en relación con los 
derechos de los animales?

¿Derechos para todos los animales? Recordemos que ya existe una Decla-
ración Universal de los Derechos de los Animales, proclamada en Londres el  
15 de octubre de 1978, aprobada primero por la UNESCO y luego por la ONU; 
solo que es planteada desde los deberes y responsabilidades humanas en  
relación con los animales, no desde el estatuto moral de otras especies (como 
las de los simios) en tanto personas. El primer artículo de esa Declaración  
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muestra ya la gran dificultad de dónde poner las fronteras y con cuál criterio. 
Dice así: Todos los animales nacen iguales ante la vida y tienen los mismos 
derechos a la existencia. Pregunto: ¿se refiere a todos los animales?

No sé si a usted le ha ocurrido, pero a mí se me parte el corazón y se me 
alerta el entendimiento cuando me entero de la crueldad con que se trata 
a tantos animales no humanos en experimentos de laboratorio, criaderos, 
granjas, mataderos, espectáculos públicos (como peleas de perros o de gallos, 
corridas de toros, actos circenses), en muchos zoológicos, en las calles y hasta 
en las casas. Sin embargo, cuando defiendo los derechos de los animales no 
humanos, ¿me refiero acaso a todos los animales, tal como se afirma en la 
declaración citada?, ¿me preocupa y conmueve el maltrato o la muerte de 
una cucaracha o de una mosca, como si se tratara de un elefante o de un 
perro; de una culebra o de una lagartija, como si se tratara de una ballena 
o de Kivú, el león del zoológico Simón Bolívar?

El filósofo inglés Jeremy Bentham (1748-1832) sostuvo, desde su utilitarismo16, 
que el hecho de que los animales no humanos fueran capaces de experi-
mentar sufrimiento era una razón suficiente para respetar su derecho a la 
vida e impedir su maltrato. Pienso lo mismo cuando defiendo los derechos 
de distintas especies de animales mamíferos y de aves, pero se me tambalea 
el piso cuando se trata de insectos, reptiles, peces, lombrices… ¿También 
sufren?, ¿cómo saberlo? ¿Puede desplazarse acaso la “barrera de las especies” 
sin proyectar nuestra imagen y semejanza humanas a otras formas de vida?

16 El principio del utilitarismo moral se basa en un “cálculo útil” para calificar las acciones: una 
acción es moral si se orienta hacia el logro de la mayor felicidad para el mayor número de 
individuos.
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