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· 
A los y las estudiantes  

con quienes he tenido el privilegio  
de disfrutar de la historia

A Emilio, 
quien escribe su propia historia 

·





· Preguntas de un obrero ante un libro ·

Tebas, la de las Siete Puertas, ¿quién la construyó?  
En los libros figuran los nombres de los reyes.  
¿Arrastraron los reyes los grandes bloques de piedra?  
Y Babilonia, destruida tantas veces, 
¿quién la volvió a construir otras tantas? ¿En qué casas  
de la dorada Lima vivían los obreros que la construyeron? 
La noche en que fue terminada la Muralla china,  
¿adónde fueron los albañiles? Roma la Grande  
está llena de arcos de triunfo. ¿Quién los erigió?  
¿Sobre quiénes triunfaron los Césares? Bizancio, tan 
 cantada, 
 ¿tenía solo palacios para sus habitantes? Hasta en la fabulosa 
 Atlántida,

 la noche en que el mar se la tragaba, los habitantes clamaban 
pidiendo ayuda a sus esclavos. 
El joven Alejandro conquistó la India. 
¿Él solo? 
César venció a los galos. 
¿No llevaba consigo ni siquiera un cocinero?  
Felipe II lloró al hundirse  
su flota. ¿No lloró nadie más? 
Federico II venció la Guerra de los Siete Años. 

¿Quién la venció, además? 

Una victoria en cada página.  
¿Quién cocinaba los banquetes de la victoria? 
Un gran hombre cada diez años.  
¿Quién pagaba sus gastos?

Una pregunta para cada historia.

Bertolt Brecth 
De Poemas y canciones
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· PRÓLOGO ·

La historia es apasionante, no hay duda. Múltiples sensacio-
nes satisfactorias pueden asistir a quien la estudia: la de sen-
tirse un poco más completo como ser humano, por ejemplo, 
pues se tiene la sensación de que algo de nuestra historia 
personal ha sido revelado. Por muy lejos que en el tiempo o 
en el espacio los sucesos hayan ocurrido, algo revelan de mi 
pertenencia a la humanidad, algo que cobra sentido desde 
nuestro propio presente.

Sin embargo, para muchas de nosotras y muchos de nosotros, 
sumergirnos en la historia no siempre ha sido una tarea ni fá-
cil ni agradable. Para quien escribe estas líneas, así como para 
otros de su generación, la historia aprendida en los estudios 
primarios y secundarios en ocasiones se presentó casi como 
una penitencia: debimos estudiar de memoria una intermi-
nable cantidad de fechas, así como la mayoría de mandatos 
presidenciales desde la vida independiente; y ni se diga de la 
obligación de recitar todo lo que cada uno de los jefes de Esta-
do “realizó” en su período: constituciones, caminos, edificios, 
guerras, etcétera, etcétera, etcétera. La impresión que final-
mente quedaba era que estos grandes hombres hacían, por sí 
mismos, la historia toda.

Esta historia lineal, distante de nuestras vidas cotidianas, lle-
na de grandes figuras, símbolos patrios, fechas “históricas” y 
hechos “históricos” por memorizar, en ocasiones se presenta 
como veneno para nuestra pasión por una mejor comprensión. 
Además, dicha concepción nos esconde sus intenciones. En 
efecto, parte central de su razón de ser es contribuir a la for-
mación, en nuestro propio interior, de una idea de la Nación y 
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de nuestra identidad dentro de ella, así como lograr una adhe-
rencia acrítica a los valores de los sectores dominantes.

Aún más, al presentársenos como una historia naturalizada 
–que parte del supuesto de que lo que se nos dice “realmen-
te” fue así y solo así, y que no podría ser interpretado de otra 
manera– no nos deja ver que aquella es solo una forma de 
entenderla. En otras palabras, un modo de entender la histo-
ria-realidad y, en consecuencia, solo una forma de hacer his-
toria, de desarrollar la disciplina o la ciencia que llamamos 
así. Es este segundo punto el que abordamos en el presente 
ensayo: comprender la lógica de la elaboración del discurso 
científico emprendido por las historiadoras y los historia-
dores. Esperamos que entender la disciplina desde dentro, 
como quien entra en el taller de quienes la escriben para co-
nocer sus herramientas, contribuya a esclarecer las formas en  
que la hemos aprendido en virtud de la intervención de las 
escuelas y colegios, los periódicos y las cadenas de televisión, 
las familias y muchos de nuestros profesores.

Lejos de pretender un recuento exhaustivo sobre un tema que 
ha merecido una reflexión plasmada en millares de páginas 
de grandes especialistas, aquí solamente introducimos unos 
cuantos aspectos sobre los que algunos de los historiadores oc-
cidentales del siglo XX han discutido, y que ya son parte de la 
práctica de hacer historia. La intención: que las y los estudian-
tes de humanidades tengan una noción general e introductoria 
sobre la forma en que se hace esta ciencia.

Sobre todo, esperamos que esta sea una pequeña contribu-
ción para quitar el velo que oscurece nuestra posibilidad de 
entender dos aspectos básicos. Primero, que si bien la his-
toria es una disciplina que toma tiempo cultivar, es posible 
comprender las bases con las que se fabrica. Significa tener 
herramientas para hacer una crítica más adecuada que la que 
elaboramos desde el sentido común y, damos por sentado, es 
la última palabra. Segundo, quisiéramos transmitir la idea de 
que la historia tiene todo que ver con nosotros y nosotras,  
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pues contribuye a explicar nuestra propia biografía en el mar-
co del contexto social y del tiempo en que nos correspondió vi-
vir. La historia tiene que ver todo con el presente, con nuestro  
presente. Así que comencemos.
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 1 
Los significados 

del término “historia”

¿Qué entendemos por historia? Para dar una respuesta a tal 
interrogante cabría comenzar diciendo que el significado del 
término historia no es unívoco en virtud de los diversos sig-
nificados a él atribuido. Como señala el historiador inglés  
E. H. Carr (1987), existen dos significados de la palabra “histo-
ria”. Por una parte, la investigación desarrollada por el histo-
riador y, por otra, la serie de acontecimientos del pasado que 
este investiga. En la perspectiva de otro importante historia-
dor, el francés Pierre Vilar (1999), habría que distinguir entre 
“historia-conocimiento”, que es la explicación de los hechos 
del pasado, y la “historia-materia”, que se refiere al conjunto de 
los mecanismos de la sociedad sobre la que los historiadores 
investigan. En otras palabras, el término hace referencia tanto 
a la historia construida como a la historia vivida: la primera 
se refiere a la “realidad histórica”, mientras que la segunda es 
“el conocimiento que se tiene a través de la interpretación del 
historiador” (Sánchez, 2005: 10, siguiendo a Jacques Le Goff).

El historiador costarricense Juan Rafael Quesada Camacho 
(1989) –siguiendo a Charles Olivier Carbonell– nos brinda 
una serie de precisiones conceptuales sobre la palabra “histo-
ria” que resulta de gran utilidad para distinguir: 1) entre la his-
toria vivida –para continuar con el concepto propuesto por Le 
Goff– como experiencia humana sobre la que no conocemos 
todos sus extremos; 2) la historia vivida, la que sí conocemos 
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en la medida que existe investigación sobre ella; 3) la disciplina 
o ciencia de la historia y, por último, 4) aquel conocimiento 
plasmado en libros, artículos y otros soportes, que constituye 
la “Historiografía”. En el siguiente recuadro recogemos la defi-
nición en las propias palabras de Quesada:

Recuadro N.° 1 
JUAN RAFAEL QUESADA CAMACHO:  
PRECISIONES CONCEPTUALES SOBRE LA PALABRA HISTORIA:

•  “Evolución de la humanidad” para designar la historia-realidad, es 
decir, la totalidad del pasado del hombre.

•  “La historia” propiamente dicha para designar la “historia-conoci-
miento”, es decir, el pasado conocido.

•  La ciencia histórica para llamar al “oficio del historiador”, su método 
y las etapas de la investigación.

•  “Finalmente, la ’Historiografía’ para denominar la ‘producción histó-
rica’, o sea el conjunto de las obras históricas” (Quesada, 1989: 267).
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 2 
Definiendo la historia: de cómo  

el tiempo y el ser humano están  
  en el centro de su objeto de estudio

Hechas tales aclaraciones, es necesario profundizar en las de-
finiciones que distintos historiadores han propuesto sobre la 
ciencia o disciplina histórica y en cuál es su objeto de estudio. 
Marc Bloch, historiador francés de origen judío que durante 
la Segunda Guerra Mundial participó en la resistencia fran-
cesa y murió asesinado por la Gestapo (Iggers, 1995), propo-
ne que la historia tenía en el centro a los seres humanos (al 
“hombre”, dice él para referirse a los seres humanos, hombres 
y mujeres incluidos):

El objeto de la historia es esencialmente el hombre. Mejor 
dicho: los hombres (…). Detrás de los rasgos sensibles del pai-
saje, de las herramientas o de las máquinas, detrás de los 
escritos aparentemente más fríos y de las instituciones apa-
rentemente más distanciadas de los que las han creado, la 
historia quiere aprehender a los hombres (Bloch, 1952: 25).

Todas las creaciones humanas –las máquinas, herramientas, 
instituciones, etc.– son susceptibles de ser investigadas por el 
estudio histórico. Su colega y amigo, Lucien Febvre, con quien 
fundó en el primer tercio del siglo XX una nueva forma de 
entender la disciplina histórica –la influyente escuela de los 
Annales–, nos aporta otro elemento significativo, y este es el 



4

Para escribir la historia. Una invitación    · Volumen 27 ·

estudio del pasado de los seres humanos, aquellos que ya no 
están y a los que la ciencia histórica debe “volver a encontrar”: 

“La historia es la ciencia del hombre, ciencia del pasado hu-
mano. Y no la ciencia de las cosas o de los conceptos (…). 
La historia es ciencia del hombre; y también de los hechos, 
sí. Pero de los hechos humanos. Y la tarea del historiador: 
volver a encontrar a los hombres que han vivido los hechos” 
(Febvre, 1974: 29, cursivas en el original).

“Ciencia de los hombres”, dice Bloch, –y de las mujeres, agrega-
ríamos– pero “de los hombres en el tiempo (…). El historiador 
piensa no solo lo ‘humano’. La atmósfera en que su pensamien-
to respira naturalmente es la categoría de la duración” (Bloch, 
1952: 26, el énfasis es nuestro). 

Para Febvre (1974), como para Bloch (1952), los historiadores 
debían estudiar científicamente las más diversas actividades y 
creaciones humanas “de los hombres de otros tiempos, cap-
tadas en su fecha, en el marco de sociedades extremadamen-
te variadas” (Febvre, 1974: 40), pero sobre las que se podían 
realizar comparaciones. La ciencia histórica debía abocarse a 
estudiar todas esas “actividades que cubrieron la superficie de 
la tierra y la sucesión de las edades” (Febvre, 1974: 40). 

Así como las actividades y las creaciones humanas eran ele-
mentos centrales para Febvre y Bloch, la “experiencia” se 
constituyó en una categoría básica de conocimiento histó-
rico para Edward Palmer Thompson, historiador marxista 
británico que militó con el Partido Comunista británico 
hasta que la Unión Soviética invadió Hungría en 1956 (Kaye, 
1989: xiii). Para este consecuente pensador de izquierda y 
renovador del marxismo, la categoría de experiencia: 

(…) es indispensable para el historiador, ya que incluye la 
respuesta mental y emocional, ya sea de un individuo o de 
un grupo social, a una pluralidad de acontecimientos rela-
cionados entre sí o a muchas repeticiones del mismo tipo de 
acontecimiento (Thompson, 1981: 19).
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La categoría cobra interés para la ciencia histórica en virtud de 
la diversidad de la experiencia humana: “la experiencia penetra 
sin llamar a la puerta, anunciando muertes, crisis de subsisten-
cias, guerras de trincheras, paro, inflación, genocidio” (Thomp-
son, 1981: 21). No obstante, la experiencia, aclaró Thompson 
(1981), resulta válida y efectiva dentro de ciertos límites, pues 
“el campesino ‘conoce’ sus estaciones, el marinero ‘conoce’ sus 
mares, pero ambos pueden estar engañados en temas como la 
monarquía y la cosmología” (19).

Para Carr, por otra parte, en la definición de la historia cobra 
particular importancia la figura del historiador en el proceso 
de pensar los hechos del pasado desde su presente. Como él 
mismo anota: “Mi primera contestación a la pregunta de qué 
es la historia, será pues la siguiente: un proceso continuo de 
interacción entre el historiador y sus hechos, un diálogo sin fin 
entre el presente y el pasado” (Carr, 1987: 76).

Para el autor, los hechos, sin el historiador, no tienen sentido, 
mientras que el historiador, sin los hechos, carece de raíces. De 
ahí que “el historiador y los hechos de la historia son mutua-
mente necesarios” (Carr, 1987: 76). 

Habría que finalizar este apartado anotando que no todas 
las definiciones de historia comparten la misma idea sobre 
el carácter del pasado. El historiador francés Antoine Prost 
(2001) considera que “no podemos definir la historia como el 
conocimiento del pasado (…), puesto que el carácter pasado 
no basta para definir un hecho o un objeto de conocimiento” 
(79). En su argumentación no existe una naturaleza específi-
ca y diferenciada entre los hechos del pasado y del presente, 
pues, según considera, “todos los hechos pasados fueron an-
tes hechos presentes: entre unos y otros no existe ninguna 
diferencia [en este sentido]” (Prost, 2001: 79, cursivas en el 
original). Para explicar su argumento señala que, por ejem-
plo, no existen hechos históricos de la misma manera en que 
hay hechos químicos. Lo único que da el carácter histórico a 
un hecho es que “ha dejado de existir” y que, por lo tanto, 
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“ya no se puede observar directamente” (Prost, 2001: 80, ci-
tando a Seignobos).

Una noción similar sobre el tiempo fue planteada por Bloch, 
quien sostiene que era impropio decir que “la historia es la 
ciencia del pasado”; recordemos que su amigo y colega L. Feb-
vre (1974) sí consideraba que “la historia es la ciencia del hom-
bre, ciencia del pasado humano”. Afirmaba que es “absurda la 
idea de que el pasado, considerado como tal, pueda ser objeto 
de la ciencia” (Bloch, 1954: 29), pues no podía ser “objeto de un 
conocimiento racional, sin una delimitación previa, una serie 
de fenómenos que no tienen otro carácter común que el no ser 
nuestros contemporáneos” (Bloch, 1952: 22). En otras palabras, 
el pasado no posee un carácter distinto que el del presente.

Ahora bien, en estas definiciones hay varios elementos cen-
trales que conviene abordar a continuación: ¿cómo entender 
al “hombre” sobre el cual se hace “ciencia histórica”? Por otra 
parte, Febvre (1974) nos dice que la historia “es ciencia del 
hombre; y también de los hechos” (29), pero, ¿a qué hechos 
se refiere?, ¿cómo entender la categoría “hecho”? Por último, 
¿cómo entender el tiempo en la historia? Vamos a la cuestión 
del “hombre”, del ser humano.
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 3 
¿La historia es ciencia  

de los seres humanos? Sí, pero 
   de seres humanos en sociedad

Las nuevas formas de hacer ciencia histórica entablaron un 
fuerte debate con las tendencias dominantes heredadas del si-
glo XIX. Es en dicho siglo, llamado “el siglo de la historia”, que 
la disciplina “alcanza una verdadera profesionalización al pro-
veerse de un método con sus reglas [y] sus ritos” (Dosse, 2003: 
29). El acuerdo de la comunidad científica europea del siglo 
XIX sobre lo que debía ser la ciencia histórica se desarrolló en 
el marco de las universidades como centros de investigación y 
enseñanza. La naciente disciplina, en estos espacios desarro-
llada, “refleja también el ambiente político y cultural en el que 
nace” (Iggers, 1995: 25): un moderno orden social en el que la 
burguesía ha cobrado ya gran relevancia. En este nuevo con-
texto, nace el historicismo, corriente que busca “diferenciar 
la historia, hecha por los hombres, de la naturaleza, que los 
hombres no hacen” (Iggers, 1995: 25).

Bajo la influencia del historicismo, todavía a comienzos del  
siglo XX, podía “sentenciarse que ‘la historia es la biografía 
de los grandes hombres’” (Carr, 1987: 93). Nos resulta impo-
sible no pensar que esto se parece mucho a la forma en que, 
al menos hasta hace poco, la historia era enseñada en nuestro 
contexto escolar: esta era, mayoritariamente, la historia de los 
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presidentes y de las grandes figuras. Carr (1987) diría que “la 
tendencia a proclamar al genio individual como fuerza creado-
ra de la historia es característica de las fases primitivas de la 
conciencia histórica” (93).

Hacia finales del siglo XIX, algunos autores como E. Bernheim 
y Karl Lamprecht comenzaron a cuestionar, entre otros aspec-
tos, el hecho de que la ciencia histórica tuviera como uno de 
sus principios la narración referida únicamente a las personas 
(Dosse, 2003; Huizinga, 1946). Pero los cambios más impor-
tantes que renovarán la disciplina histórica vendrán con co-
rrientes como la de los Annales fundada por Bloch y Febvre.

Febvre (1974) señaló que la historia se ocupa de hombres y mu-
jeres “comprendidos en el marco de las sociedades de que son 
miembros” (40-41). Las diversas actividades y preocupaciones 
de estos concluyen en “compromisos” que se establecen entre 
ellos. La idea de “compromisos” nos sugiere las relaciones so-
ciales de las cuales son parte, en las que están aprisionados sin 
remedio, más allá que su existencia individual. 

“¿Que es objeto de la investigación del historiador [se pregunta 
Carr], el comportamiento de los individuos o la acción de las 
fuerzas sociales?” (Carr, 1987: 92). Su respuesta es que los ac-
tos de mujeres y hombres que estudian el historiador y la his-
toriadora “no fueron [los de] individuos aislados que obraban 
en el vacío: actuaron en el contexto, y bajo el impulso, de una 
sociedad pretérita” (Carr, 1987: 81-82). “Bajo el impulso de la 
sociedad” significa influenciada, condicionada, y en ocasiones 
determinada, por el conjunto social. “La historia también hace 
a los hombres y modela su destino” (Braudel, 1970: 26-27).

Historia de “determinadas unidades de personas que viven 
juntas”, “de ciertas sociedades y sus posibles relaciones”, nos 
dice el historiador marxista británico Eric Hobsbawm (1983: 
31). De esta manera, la palabra “historia” sirve para nombrar 
“el proceso de la investigación en el pasado del hombre en 
sociedad” (Carr, 1987: 81 y 97), y todas las formas de la vida  
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colectiva, como las economías, las instituciones y las arquitec-
turas sociales, dice el francés Fernand Braudel (1970: 29).

La tentación de definir la historia como el producto de ac-
ciones individuales, sin duda tiene implicaciones políticas. Es 
más fácil y conveniente “ver en las dos Guerras Mundiales el 
resultado de la perversidad individual de Guillermo II y de 
Hitler que la consecuencia de algún hundimiento profundo 
del sistema de relaciones internacionales”, se podría señalar 
siguiendo a Carr (1987: 95), o una guerra imperialista de los 
países capitalistas por el control de recursos, podría decir-
se siguiendo a Eric Hobsbawm. La explicación brindada por 
este último se aprecia en el recuadro N.° 2 que se presenta a 
continuación. Las posiciones de aquellos países respondieron 
a la relación de fuerzas que favoreció a los grupos capitalis-
tas interesados en la expansión de sus intereses. Los indivi-
duos que en ella participaron, lo hicieron como expresión de  
dichos intereses colectivos:

Recuadro N.° 2 
ERIC HOBSBAWM. LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL:  
UNA GUERRA EN LA ERA DEL IMPERIALISMO 

La razón es que, a diferencia de otras guerras anteriores, impulsadas 
por motivos limitados y concretos, la primera guerra mundial perse-
guía objetivos ilimitados. En la era imperialista, se había producido la 
fusión de la política y la economía. La rivalidad política internacional 
se establecía en función del crecimiento y la competitividad de la 
economía, pero el rasgo característico era precisamente que no tenía 
límites (…). De manera más concreta, para los dos beligerantes prin-
cipales, Alemania y Gran Bretaña, el límite tenía que ser el cielo, pues 
Alemania aspiraba a alcanzar una posición política y marítima mun-
dial como la que ostentaba Gran Bretaña, lo cual automáticamente 
relegaría a un plano inferior a una Gran Bretaña que ya había iniciado 
el declive. Era el todo o nada. En cuanto a Francia, en ese momento, 
y también más adelante, sus aspiraciones tenían un carácter menos

Continúa en la siguiente página...
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general pero igualmente urgente: compensar su creciente, y al pare-
cer inevitable, inferioridad demográfica y económica con respecto a 
Alemania (Hobsbawm, 1998: 37-38).

De esta manera, y en suma, son tres los rasgos que caracterizan 
al objeto de estudio de la historia: es humano, es colectivo –
nunca un individuo solitario–, y representativo “de la mayoría 
o, al menos, que haya tenido una influencia verificable sobre la 
vida y el destino de los otros” (Prost, 2001: 155).

Además de lo señalado en las nuevas corrientes de la ciencia 
histórica, otro cambio significativo se produjo en su manera 
de entender al objeto de estudio de la historia: se dio cabida a 
las personas comunes en su vida cotidiana, a los sectores más 
desfavorecidos, a las clases trabajadoras, a las mujeres, entre 
muchos otros sujetos enfocados desde múltiples perspectivas. 
Ya no solo se hizo historia sobre el sujeto privilegiado de la 
historia positivista del siglo XIX –la minoría en el poder, aque-
llos que estaban “arriba”–, sino sobre los que muchos dieron 
a llamar los de “abajo” (Sánchez, 2005: 13-14; Kaye, 1989: xii). 
La transformación del objeto de estudio de la historia es una 
constante que depende del tiempo en el que viven las histo-
riadoras y los historiadores, de su concepción de historia, de 
sus intereses, así como de su pertenencia a poblaciones y a  
grupos sociales específicos. 
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 4 
Sociedades en movimiento: 

continuidad y cambio  
  desde la perspectiva  
    de la disciplina histórica

Algunas cosas más deben ser dichas sobre las sociedades hu-
manas que constituyen el objeto de estudio de la historia, y 
esto es que están marcadas por el cambio, por el movimiento. 
De ahí que Pierre Vilar señala que el objeto de estudio de la 
ciencia histórica “es la dinámica de las sociedades humanas” 
(Vilar, 1999: 43, cursivas en el original). Dicho por Lucien Fe-
bvre, la historia es “ciencia del perpetuo cambio de las socie-
dades humanas, de su perpetuo y necesario reajuste a nuevas 
condiciones de existencia material, política, moral, religiosa, 
intelectual” (Febvre, 1974: 56). 

Siendo el tiempo cronológico una de las dimensiones de la 
historia de la sociedad, Eric Hobsbawm afirma, en la misma 
línea, que el interés de la ciencia histórica radica en com-
prender las estructuras en sus dimensiones de cambio, en sus 
pautas de transformación. Pero también propuso que debían 
comprenderse en sus mecanismos de continuidad (Hobs-
bawm, 1983). En este sentido, nuestro autor sostiene que 
Carlos Marx insistió “en la existencia tanto de la estructura 
social como de su historicidad, o en otras palabras, en su di-
námica interna de cambio” (Hobsbawm, 1983: 90). 
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Otros, como Fernand Braudel (1970: 29-30, 64-65), han en-
focado el problema del tiempo en la explicación histórica, y 
con él la cuestión del cambio, señalando que no existe un solo 
tiempo social “sino un tiempo social susceptible de mil velo-
cidades, de mil lentitudes”. De esta manera, no solo existe el 
“acontecimiento” inscrito en el “tiempo breve” de la historia 
tradicional y del cronista. Tampoco existe únicamente el tiem-
po de la coyuntura, medido en períodos de decenas, veinte-
nas o cincuentenas de años. Propone, más bien, que hay una 
“realidad de la historia particularmente lenta de las civiliza-
ciones”. Todavía más. Sostiene que existe una realidad “más 
lenta aún” que dicha historia de las civilizaciones, una realidad 
que es “casi inmóvil”. Puesto en palabras de Pierre Vilar: “El 
historiador habrá de distinguir muy pronto entre los hechos 
de evolución muy lenta (estructuras geográficas, mentalidades 
religiosas, grupos lingüísticos), los ritmos espontáneos (‘ciclos’ 
coyunturales de la economía) y los simples acontecimientos, 
cuya importancia deberá valorar” (Vilar, 1999: 44).

La idea de un tiempo de múltiples velocidades rompe con la 
concepción tradicional del siglo XIX de una “historia-período”, 
concepción que descansa en la idea de una historia centrada en 
el estudio de regímenes políticos que van sucediendo en etapas 
determinadas (Prost, 2001). 

Estos cambios significativos nos hablan de la historicidad de la 
ciencia histórica, lo cual se traduce en que cada época conlleva 
el abordaje de nuevos problemas por resolver, de nuevas pre-
guntas por contestar.
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 5 
La construcción de  

los hechos históricos  
  es cosa de historiadores(as)

“Plantear un problema es (…) el comienzo y el final de toda his-
toria. Sin problema no hay historia”, sentenció Febvre (1974: 42) 
en su polémica con el historicismo clásico. Su crítica al alemán 
Leopold von Ranke, uno de los más destacados historiadores de-
cimonónicos y principal exponente de esta tendencia, se dirigió, 
entre otros aspectos, a la pretensión de registrar los hechos tal 
y como habían sucedido (Febvre, 1974). En este sentido señaló: 
“Hay que desterrar de una vez para siempre el ingenuo realismo 
de un Ranke imaginándose que podría conocer los hechos en sí 
mismos ‘como han ocurrido’” (Febvre, 1974: 89).

Para quienes nos formamos en la historia tradicional de ciertas 
escuelas primarias y secundarias, la de Febvre es una posición 
francamente desconcertante. Pues, pensamos, como Ranke, 
que a la disciplina histórica lo que le corresponde es un or-
denamiento de “datos históricos” tal y como fueron pasando, 
acomodándolos en orden de sucesión. 

Sin embargo, resulta que el “dato” que suponemos arroja la 
historia es, en realidad, ¡un dato construido por las historia-
doras y los historiadores! En esta línea, continuemos con Fe-
bvre (1974), “el historiador no trabaja con hechos dotados de 
una existencia real. Es el historiador quien da luz a los hechos  



14

Para escribir la historia. Una invitación    · Volumen 27 ·

históricos” (43-44). Eso significaría sostener que “todo hecho 
científico es ‘inventado’ y no siempre dado al sabio (…). Que 
la observación no proporciona en ningún caso datos sin más. 
Que la observación es una construcción” (Febvre, 1974: 88). La 
construcción del hecho histórico, y no la presentación de un 
cúmulo de datos, será un aporte fundamental de la Escuela de 
los Annales –y también del marxismo– al otorgarle a la Histo-
ria un papel central en la interpretación y en la comprensión 
del pasado (Malavassi, 2006: xi).

Ahora bien, ¿cuál es el fundamento para la construcción de 
los hechos? Las tendencias de la nueva historia en el siglo XX 
coinciden en que el planteamiento de problemas es la respues-
ta, pues “elaborar un hecho es construir. Es dar solución a un 
problema (…) si no hay problema no hay nada” (Febvre, 1974: 
23). Y plantearse un problema de investigación, una pregun-
ta a contestar, supone disponer de una teoría que haga ha-
blar a esos hechos, que los explique, pues, como señala E. P. 
Thompson (1981): “El que los hechos estén ahí (…) no supone, 
naturalmente, que estos hechos revelen sus significados y sus 
relaciones por sí mismos, e independientemente de todo trata-
miento teorético” (51).

Partir de la idea de que se podría conocer los hechos en sí mis-
mos, “como han ocurrido”, puede llevar a pensar que la histo-
ria está encargada de “hacer revivir el pasado”. Sin embargo, 
su objetivo no es ese, “sino comprenderlo”. Y comprender sig-
nifica someter “un momento y una sociedad a un análisis de 
tipo científico”, sostiene P. Vilar (1999: 22). Implica establecer, 
al menos, un “orden aproximado de prioridades de investiga-
ción y una hipótesis de trabajo sobre lo que constituye la rela-
ción central o el complejo de ligas de nuestro trabajo”, señala 
E. Hobsbawm (1983: 32).

Es oportuna la observación realizada por E. P. Thompson 
cuando sostiene que, aunque el “hecho” es una construcción 
que se elabora en el proceso de interrogación, no es posible 
negar la existencia de la realidad de los datos empíricos con 
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los que el historiador lo construye. Conviene citar a nuestro 
autor en extenso:

Un historiador en su práctica como tal, es inducido a ha-
cer una suposición provisional de carácter epistemológico: 
que los datos empíricos que maneja tienen una existencia 
“real” (determinante) (…), que estos datos empíricos dan 
testimonio de un proceso histórico real; y que este proceso 
(…) constituye el objeto del conocimiento histórico (Thomp-
son, 1981: 51).

Podemos encontrar un ejemplo de la construcción teórica-
mente fundamentada de hechos que “constituyen la materia 
histórica” en la clasificación que realiza P. Vilar que presenta-
mos en el recuadro N.° 3. Nótese la importancia que otorga a la 
duración dependiendo del tipo de hecho propuesto:

Recuadro N.° 3 
PIERRE VILAR: TIPOS DE HECHOS  
QUE CONSTITUYEN LA MATERIA HISTÓRICA

El objeto de la ciencia histórica es la dinámica de las sociedades hu-
manas. La materia histórica la constituyen los tipos de hechos que 
es necesario estudiar para dominar científicamente este objeto. 

Clasifiquémoslos rápidamente: 

1. Los hechos de masas: masas de los hombres (demografía), ma-
sas de los bienes (economía), masa de los pensamientos y de 
las creencias (fenómenos de “mentalidades”, lentos y pesados; 
fenómenos de “opinión”, más fugaces).

2. Los hechos institucionales, más superficiales pero más rígidos, 
que tienden a fijar las relaciones humanas dentro de los marcos 
existentes: derecho civil, constituciones políticas (…), etc.; he-
chos importantes pero no eternos, sometidos al desgaste y al 
ataque de las contradicciones sociales internas.

3. Los acontecimientos: aparición y desaparición de personajes, de 
grupos (económicos, políticos), que toman medidas, decisiones,

Continúa en la siguiente página...
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desencadenan acciones, movimientos de opinión, que ocasio-
nan "hechos" precisos: modificaciones de los gobiernos, la diplo-
macia, cambios pacíficos o violentos, profundos o superficiales.

Pero no se trata de un simple relato o de una mera descripción de 
acontecimientos o de instituciones, sino de plantear cuestiones y 
resolver problemas: “cuándo, por qué, cómo, en qué medida (…)” 
(Vilar, 1999: 43).

Lo dicho hasta ahora nos lleva a profundizar sobre dos ele-
mentos: primero, sobre el papel de las preguntas –es decir, de 
los problemas de investigación– en la disciplina de la historia y, 
segundo, sobre el tipo de datos que podemos encontrar y sobre 
sus fuentes. Empecemos con la segunda cuestión.
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 6 
¡Tras las huellas 

del pasado! 

Como plantea Bloch (1952), “la imposibilidad absoluta de com-
probar por sí mismo los hechos que estudia” (42) representa 
un reto particular para las historiadoras y los historiadores: el 
de tener que recurrir a testimonios para seguir las huellas de 
tales hechos. En este sentido, para este autor, “la primera ca-
racterística del conocimiento de los hechos humanos del pasa-
do, y de la mayor parte de los del presente, consiste en ser un 
conocimiento por huellas” (Bloch, 1952: 47). Esto contrastaría, 
según nuestro autor, con el conocimiento del presente y ha-
ría del conocimiento del pasado un conocimiento “indirecto” 
(Bloch, 1952: 42). Un documento es una huella, una marca que 
ha dejado un fenómeno, señala Bloch. 

Una situación aparte para las historiadoras y los historiadores 
es el estudio de fenómenos pertenecientes al presente o al pa-
sado inmediato. Esto debido a que, aun cuando el historiador 
se encuentra incapacitado “para forzar su repetición o para in-
vertir a su voluntad el desarrollo, no se encuentra igualmente 
desarmado frente a sus huellas”. Mediante el informe de los 
testigos, bien podría hacer que “algunas de ellas vuelvan a exis-
tir” (Bloch, 1952: 48).

Las nuevas formas de hacer historia inaugurada por los An-
nales también trajeron una ruptura en cuanto al tipo de fuen-
tes que podían ser utilizadas por la disciplina. Para Ranke, la  
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rigurosa exposición del hecho significaba basar las afirmaciones 
en “un análisis crítico de testimonios oculares o documentales 
de la época” (Iggers, 1995: 27), los cuales debían ser fiables. Esto 
restringía enormemente los tipos de fuentes que también eran 
susceptibles de análisis histórico. Febvre hace contra este tipo de 
proceder una férrea defensa, pues, para él, como para los histo-
riadores que vendrán, “la historia se edifica, sin exclusión, con 
todo lo que el ingenio de los hombres pueda inventar y combinar 
para suplir el silencio de los textos, los estragos del olvido” (Feb-
vre, 1974: 30). Hay que usar todo tipo de fuentes y no solamente 
los documentos de archivo. También los poemas, los cuadros, los 
dramas. Todos ellos representan para las historiadoras y los his-
toriadores “testimonios de una historia viva y humana, saturados 
de pensamiento y de acción en potencia” (Febvre, 1974: 31). 

Un fabuloso ejemplo de la manera en que pueden ser usadas 
las fuentes, nos lo brinda el historiador estadounidense Robert 
Darnton. El autor analiza los significados de los cuentos rela-
tados en la Francia del antiguo régimen, es decir, aquella do-
minada por la monarquía, previa a la Revolución francesa. A él 
le interesa comprender lo que para los narradores y su público 
pudieron significar dichos cuentos. Uno de los relatos aborda-
dos es el de la caperucita roja, que para nuestro contexto cultu-
ral tiene otros simbolismos. Veamos el texto que se relataba en 
las noches de invierno en la Francia del siglo XVIII:

Recuadro N.° 4 
ROBERT DARNTON: LOS CAMPESINOS CUENTAN CUENTOS

Había una vez una niñita a la que su madre le dijo que llevara pan y 
leche a su abuela. Mientras la niña caminaba por el bosque, un lobo 
se le acercó y le preguntó adónde se dirigía. 

—A la casa de mi abuela –le contestó.

—¿Qué camino vas a tomar, el camino de las agujas o el de los alfi-
leres?

Continúa en la siguiente página...
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—El camino de las agujas. 

El lobo tomó el camino de los alfileres y llegó primero a la casa. Mató a 
la abuela, puso su sangre en una botella y partió su carne en rebanadas 
sobre un platón. Después se vistió con el camisón de la abuela y esperó 
acostada en la cama.

La niña tocó la puerta.

—Entra, hijita.

—¿Cómo estás, abuelita? Te traje pan y leche.

—Come tú también, hijita. Hay carne y vino en la alacena.

La pequeña niña comió así lo que se le ofrecía; y mientras lo hacía, un 
gatito dijo:

—¡Cochina! ¡Has comido la carne y has bebido la sangre de tu abuela!

Después el lobo le dijo:

—Desvístete y métete en la cama conmigo. 

—¿Dónde pongo mi delantal?

—Tíralo al fuego; nunca más lo necesitarás.

Cada vez que se quitaba una prenda (el corpiño, la falda, las enaguas y 
las medias), la niña hacía la misma pregunta; y cada vez el lobo le con-
testaba: 

—Tírala al fuego; nunca más la necesitarás.

Cuando la niña se metió en la cama, preguntó:

—Abuela, ¿por qué esos hombros tan grandes?

—Para poder cargar mejor la leña, hijita.

—Abuela, ¿por qué tienes esos dientes tan grandes?

—Para comerte mejor, hijita.

Y el lobo se la comió.

(Cuento francés del siglo XVIII, Darnton, 1987: 15-16).

Para Darnton (1987), los cuentos son parte de las huellas –
para usar el concepto de Bloch– que nos deja esa sociedad y 
que permiten al historiador comprender su mundo: “(…) los 
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cuentos les decían a los campesinos cómo era el mundo, y ellos 
ofrecían una estrategia para hacerle frente. Sin sermones ni 
moralejas, los cuentos franceses muestran que el mundo es 
cruel y peligroso” (61).

Estas narraciones comunican rasgos, valores, actitudes y una 
manera de interpretar el mundo. En la Francia del siglo XVIII, 
“resulta bueno ser malo”, y esto se filtraba de la vida de los cam-
pesinos a la vida cotidiana de todos (Darnton, 1987: 72-73).

Los datos con los que trabajan las historiadoras y los historia-
dores pueden ser intencionales o no intencionales. Los inten-
cionales, por lo general, son fuentes narrativas, relatos que han 
sido dedicados, de manera deliberada, a la información de los 
lectores (Bloch, 1952). Pero la mayoría de los datos históricos de-
ben su sobrevivencia a motivos por completo ajenos a “cualquier 
intención de los actores de proyectar una imagen de sí mismos a 
la posteridad” (Thompson, 1981: 49), como por ejemplo las leyes, 
las creencias, las prácticas religiosas, etc. . Ciertamente ello su-
cede con los cuentos analizados por Darnton. Son testimonios 
de testigos “sin saberlo”, y grandes partes de la historia han sido 
reconstruidas por esta vía. Como señala Bloch (1952), los “in-
dicios” que “deja caer el pasado a lo largo de su ruta” (52) han 
permitido suplir la carencia de las fuentes intencionales o con-
trastarlas cuando su veracidad causa sospecha. 

No obstante, visto en la expresiva escritura de Bloch (1952) “los 
exploradores del pasado no son hombres totalmente libres. El 
pasado es su tirano, y les prohíbe que sepan de él lo que él 
mismo no les entrega” (50). De ahí que las circunstancias que 
rodean la existencia –o la desaparición– de las fuentes, hacen 
que toda historia hecha por los historiadores sea una elección, 
sostiene Febvre (1974), y “lo es porque existe el azar que aquí 
destruyó y allá salvaguardó los vestigios del pasado” (20). Es 
elección, además, porque quien se dedica a la historia crea y re-
crea sus materiales, los selecciona, privilegia unos sobre otros. 
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Buscar los hechos no es conducirse por el pasado azarosamen-
te, diría Febvre (1974), sino trabajar con “un proyecto preciso 
en la mente, un problema a resolver, una hipótesis de trabajo 
a verificar” (22). Pero la existencia o no de fuentes es parte del 
proceso de selección de un tema que nos plantea un asunto de 
no poca relevancia y que debemos evaluar al momento de pen-
sar embarcarnos en esta travesía (Acuña, 2007: 18).

Igualmente esencial es evitar lo que Carr (1987) denomina 
“concepción de sentido común de la historia” (52), que consiste 
en la idea de que el historiador encuentra los hechos en los 
documentos o cualquier otro tipo de fuente, pues “no brindan 
por sí solos ninguna respuesta definitiva a la fatigosa pregunta 
de qué es la Historia” (63-64). Algunos documentos no nece-
sariamente nos dicen lo que ocurrió, sino lo que los actores 
creyeron que había ocurrido o lo que deseaban que pensaran 
los demás. ¿Qué criterio separa los hechos históricos de otros 
datos acerca del pasado?, ¿qué es un hecho histórico?, se pre-
gunta nuestro autor. La respuesta es que su condición de hecho 
histórico dependerá de la interpretación (Carr, 1987).

Lo dicho nos lleva a la siguiente cuestión: la forma de hacer 
ciencia histórica en nuestro tiempo no parte de la mera re-
construcción de los hechos, ni mucho menos, del intento de 
“revivir una realidad” (Vilar, 1999: 22). Todo lo contrario, parte 
de la necesidad de plantearse problemas de investigación. 
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 7 
Problemas, problemas y más 

problemas: con ellos construyen  
   la historia los historiadores 
      y las historiadoras

“Sin hechos no hay historia, como no la hay sin preguntas” 
(Prost, 2001: 90). Una historia que plantea preguntas, que re-
chaza una mera narración de acontecimientos, es el signo de la 
nueva historia que se edifica en el siglo XX. Porque es a partir de  
las preguntas que se construye el objeto histórico; ni a partir 
de su objeto (los seres humanos en sociedad), ni a partir de  
sus documentos (sean archivos, testigos, etc.), sostiene A. Prost. 
Las preguntas son las que permiten un “recorte original del 
universo ilimitado de los hechos y de los documentos posibles” 
(Prost, 2001: 90), son las que permiten construir los hechos y 
hacerse una idea de las fuentes que permitirán resolverlas.

En este sentido, como señalamos en el apartado anterior, los 
datos suelen ser analizados con una perspectiva y unas razo-
nes que son independientes de los propósitos de los actores 
(Thompson, 1981). A partir de ellos, son las historiadoras y los 
historiadores quienes deciden interrogar las fuentes. Sobre este 
asunto, veamos un argumento de Thompson que recogemos  
en el siguiente recuadro:



24

Para escribir la historia. Una invitación    · Volumen 27 ·

Recuadro N.° 5 
H.P. THOMPSON: LAS FUENTES ESCRITAS FUERON  
CONCEBIDAS CON OTROS FINES QUE LOS DE LOS  
PROBLEMAS DE LAS HISTORIADORAS Y LOS HISTORIADORES

La mayoría de las fuentes escritas tienen valor sin demasiada re-
lación con el “interés” que haya movido a registrarlas. Un arreglo 
matrimonial entre el vástago de un terrateniente y la hija de un 
mercader en la India oriental en el siglo XVII puede ser origen 
de una colección substancial de documentos de archivo (…) e 
incluso –aunque raramente– de un intercambio de cartas de 
amor. Ninguno de los actores tenía la intención de registrar he-
chos interesantes para la posteridad. Su intención era unificar y 
asegurar unas propiedades de unas determinadas maneras (…). 
El historiador leerá estos materiales y, a la luz de las cuestiones 
que él plantea, puede extraer de ellos datos relativos a las tran-
sacciones de propiedades, a los procedimientos jurídicos (…) a 
la institución del matrimonio burgués o a las actitudes sexuales, 
datos que los actores en ningún caso trataban de poner al des-
cubierto (…) (Thompson, 1981: 50).

A partir de una misma fuente, a partir de un mismo documen-
to, “son las preguntas las que nos permiten hacer una historia 
de las fortunas o una historia de la movilidad social” (Prost, 
2001: 93), para citar un ejemplo. Los documentos, “aun los más 
claros en apariencia y los más complacientes, no hablan sino 
cuando se sabe interrogarlos”, declaraba Bloch (1952: 54). 

Por supuesto, las fuentes son fundamentales, pues no hay po-
sibilidad de plantear preguntas sin ellas. Y “un buen trabajo 
de historia debe incorporar todas las fuentes necesarias para 
ser suficientemente representativo del problema que pretende 
estudiar” (López, 2013: 6). “Todas”, en nuestra interpretación 
de lo planteado por el historiador salvadoreño Carlos Gregorio 
López, no significa que el tiempo sea tan benevolente como 
para guardarnos todas las evidencias que pudieron existir. Más 
bien significa partir de que un problema histórico no se puede 
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valer de un solo documento (Bloch, 1952), y de que el historia-
dor “tiene que intentar que no falte en su cuadro ninguno de 
los datos conocidos o susceptibles de serlo que sean relevan-
tes en un sentido u otro para el tema que le ocupa o para la  
interpretación propuesta” (Carr, 1987: 74)

Pero aun con la relevancia que tienen las fuentes, jamás se 
podrá tener una actitud de sumisión frente a los documentos, 
esperando que de estos venga la inspiración (Bloch, 1952). 
Algunos enfocan la cuestión de la actitud hacia el “documen-
to bruto” como una relación de desconfianza, en la cual un 
análisis “de tipo científico” es el que debe predominar. Vi-
lar (1999) señala: “(…) hay que desconfiar de los documentos 
brutos, de las supuestas experiencias vividas, de los juicios 
probables y relativos. Para hacer un trabajo de historiador 
no basta con hacer revivir una realidad política, sino que 
debe someterse un momento y una sociedad a un análisis de 
tipo científico” (22). En este tipo de análisis, la teoría es una  
herramienta fundamental.
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 8 
De los conceptos  

y su papel en la interpretación  
   de los acontecimientos

La “evidencia es recibida por el historiador dentro de un 
marco teórico”, nos anuncia Thompson (1981: 37-38) en 
su Miseria de la Teoría. La teoría nos brinda un conjunto  
interrelacionado de conceptos que son “abstracciones con 
las que los historiadores comparan la realidad” (Prost, 2001: 
143). Los conceptos son “categorías generales” como las de 
“clase, ideología, estado-nación, feudalismo, etc.”. Poniendo 
como ejemplo los conceptos empleados en el materialismo 
histórico, Thompson (1981) señala que estas categorías sirven 
“para la investigación de procesos, para el examen de hechos”, 
y para “el manejo de datos empíricos” (74).

Los conceptos históricos son construidos “a través de una 
serie de generalizaciones sucesivas de los fenómenos que se 
estudian” (Prost, 2001: 138). Los rasgos en ellos definidos 
derivan del conocimiento empírico, así como de la lógica 
(Thompson, 1981). El concepto de “ciclo de desarrollo fami-
liar” enunciado por Thompson puede ilustrar lo dicho. Vea-
mos el siguiente recuadro:



28

Para escribir la historia. Una invitación    · Volumen 27 ·

Recuadro N.° 6 
E. T. THOMPSON: EL CONCEPTO DE CICLO DE DESARROLLO FAMILIAR

El concepto del ciclo de desarrollo familiar propone una particular 
secuencia en tres generaciones dentro de la misma unidad familiar 
campesina, modificada por las condiciones particulares de tenencia 
de la tierra y por el régimen de herencias. Estos conceptos, que resul-
tan de la generalización por la lógica a partir de muchos ejemplos, 
son aplicados a los datos empíricos no como "modelos" sino más 
bien como “expectativas”. No imponen una regla, sino que activan y 
facilitan la interrogación de los datos, aunque a menudo se descubra 
que cada caso diverge, en tal o cual aspecto, de la regla. El dato –y el 
acontecimiento real– no es regido por una regla, pero no podría ser 
comprendido sin la regla a la que ofrece sus propias irregularidades 
(Thompson, 1981: 77).

Nota aclaratoria del autor de este ensayo: el dato es la construc-
ción intelectual que el historiador realiza del “acontecimiento real”.

Así, al igual que el concepto de “ciclos de desarrollo familiar”, el 
concepto de “realeza” elaborado por la disciplina de la historia ha 
sido “destilado (…) del estudio de muchos ejemplos de realeza en 
sociedades muy diferentes” (Thompson, 1981: 37-38).

Ahora bien, como ha señalado Reinhart Kosellek, citado por 
Prost (2001), existen dos planos conceptuales: 

Cualquier historiografía se mueve en dos planos: o investiga 
los estados de cosas que ya fueron articulados lingüística-
mente con anterioridad, o reconstruye estados de cosas que 
no se articularon antes lingüísticamente, pero que pueden 
ser elaborados con ayuda de determinados métodos y de-
ducciones de indicios (135). 

De esta manera, al primer caso pertenecen las expresiones de 
época que muchas veces designan, con su propio nombre, “reali-
dades que hoy en día carecen de equivalente”, sirviendo como “ac-
ceso heurístico para concebir la realidad pasada”. En el segundo 



29

· Volumen 27 ·    Para escribir la historia. Una invitación

caso, se trata de conceptos extraños al tiempo que se estudia y 
que se busca adaptar a esa época. Debe tenerse en cuenta que “el 
historiador formula sus preguntas con conceptos que son pro-
pios de su tiempo y los utiliza desde la sociedad en la que vive” 
(Prost, 2001: 136). Al no corresponder a la época que se estudia, 
el historiador corre el riesgo de caer en el anacronismo (Prost, 
2001: 135-136). El anacronismo, desde esta disciplina, se produ-
ce cuando los seres humanos del presente les conferimos a los 
seres humanos del pasado nuestros prejuicios y pasiones perso-
nales. Esto conduce a una inadecuada explicación de la manera 
de sentir y pensar de aquellas personas del pasado, debido a que 
les trasladamos un bagaje cultural y una serie de condiciones 
materiales presentes que, por definición, no existían.

Pero siempre hay que tomar en cuenta que existe una diver-
gencia entre la realidad y el concepto que sirve para compren-
derla: “El concepto no es la cosa, sino el nombre con el que se la 
designa, su representación” (Prost, 2001: 149). Se procede mi-
diendo la distancia que consiste entre los rasgos del concepto 
y la cosa, y a la inversa. 

Georges Duby (1992) nos invita a desconfiar de las teorías, en la 
medida en que pueden limitar nuestra mirada de los documen-
tos. Y aunque, según él, debería abordarse estos documentos 
“libre de toda idea preconcebida”, el mismo autor reconoce que 
en sus propias investigaciones siempre ha llevado consigo un 
marco conceptual. Su solución es servirse de las teorías “con 
total libertad”, como se aprecia en el recuadro que, a continua-
ción, retoma las palabras del historiador: 

Recuadro N.° 7 
GEORGES DUBY: LA TEORÍA COMO UNA HERRAMIENTA MÁS

Desconfío de las teorías. Aconsejo encarecidamente a mis colegas 
que desconfíen (…). De hecho, defiendo que, para no desvirtuar el 
contenido de los documentos que analiza, el historiador debería

Continúa en la siguiente página...
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abordarlos libre de toda idea preconcebida. Tal libertad ya he dicho 
que es inaccesible. Y sé muy bien que mis investigaciones, desde el 
instante que las emprendí, se han llevado a cabo en un marco con-
ceptual. Dicho marco estaba construido a partir de mi experiencia de 
geógrafo y de la lectura de los Annales, es decir, de la idea de que la 
sociedad es un sistema cuyos elementos son solidarios y están arti-
culados (…). [En] La arquitectura de Guerreros y campesinos (…) uso, 
por ejemplo, un modelo, el de lucha de clases, que Marx había forjado 
observando la sociedad de su tiempo. Pasando por alto la diferencia 
de siglo, osé proyectarlo sobre un sistema social totalmente diferente 
al del siglo XIX. Y esta proyección arbitraria fue muy eficaz, justamente 
porque su transferencia revelaba las discordancias y la inadecuación 
del modelo, y eso me ayudó a percibir con mayor claridad las carac-
terísticas y los mecanismos propios del señorío. Así es como me sir-
vo de las teorías, con total libertad, como una herramienta más 
(Duby, 1992: 89, el énfasis es mío).

Servirse con libertad de la teoría, utilizarla como una herra-
mienta más, es dar paso a la creatividad. Los conceptos de 
la teoría presentan muchas ventajas adicionales: sirven para 
ordenar lo real, aunque sean imperfectos, incompletos y des-
iguales, para reflejarlo. Sirven, además, para nombrar las reali-
dades, así como para “hacer decir al pasado su especificidad y 
su significado” (Prost, 2001: 151). No menos importante es que 
permiten “una economía de descripción y análisis”.

Debe tenerse en cuenta que los conceptos no solo se refieren a 
observaciones empíricas, sino que también descansan en los 
razonamientos del historiador (Prost, 2001), que nunca deja 
de ser parte activa y creativa en el proceso de dar sentido al 
dato empírico.
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 9 
La obsesión  

por los orígenes

Para Bloch (1952), un elemento característico de la “tribu de 
los exploradores” radica en lo que llamó “la obsesión por el ori-
gen”, es decir, por la causalidad. Para E. P. Thompson (1981), 
por ejemplo, darle un “sentido” al pasado es parte de recuperar 
un proceso y “mostrar cómo aconteció realmente la secuencia 
causal” (72), eso sí, hasta donde la disciplina lo permita.

Una variación de este supuesto lo tienen historiadores como 
Prost (2001) quien, siguiendo a P. Lacombe, sostiene que “la 
historia se remonta desde el efecto a la causa, mientras que 
la ciencia desciende desde la causa al efecto” (179). Ello en la 
medida que la historia logra observar únicamente los efectos 
“e intenta remontarse a las fuentes”. Es lo que se llama “retro-
dicción” (179).

Adicionalmente, la historia, en la perspectiva de Prost (2001), 
es “contrafactual” (183). Es decir, en la búsqueda de la identi-
ficación de causalidades, lo que le queda al historiador es “via-
jar al pasado con la imaginación y plantearse la hipótesis de 
si el desarrollo de los acontecimientos habría sido el mismo 
en el caso de que tal o cual factor, considerado aisladamente, 
hubiese sido diferente” (183). El procedimiento consiste en in-
terrogarse sobre las distintas causas, “suponerlas diferentes e 
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intentar imaginar entonces la evolución que habría seguido” 
(Prost, 2001: 185). Esta es una “experiencia imaginaria” que re-
presentaría la única forma de identificar, desenredar, sopesar y 
jerarquizar las causas.

En cualquier caso, para Bloch (1952) “un fenómeno histórico 
nunca puede ser explicado en su totalidad fuera del estudio 
de su momento” (32), lo cual no significa que el pasado sea 
totalmente inútil para explicarlo.
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¿Existe la objetividad y la 

imparcialidad en la historia?

Otra de las discusiones que suelen estar asociadas a la cien-
tificidad de un área de conocimiento es la de la objetividad. 
Para el filósofo polaco Adam Shaff (1974), la “objetividad pura 
es una ficción” (338), pues la subjetividad es parte del conoci-
miento histórico por el mismo hecho de que es parte del sujeto 
que conduce el proceso de conocimiento. Sin embargo, para él, 
hay dos subjetividades: la “buena”, que procede de la esencia 
del conocimiento debido al papel activo del sujeto en el proce-
so de conocer, y la “mala”, es decir, la “subjetividad que defor-
ma el conocimiento debido a factores tales como el interés, la 
parcialidad, etc. La ‘objetividad’ [en definitiva] es la diferencia 
entre la buena y la mala subjetividad, y no la eliminación de la 
subjetividad” (Shaff, 1974: 338).

Por otra parte, tampoco se podría exigir a quien participa de 
la ciencia histórica “la imparcialidad en el sentido estricto del 
término” (Shaff, 1974: 339). Para Shaff, el único que tiene el 
carácter de imparcial es el hecho histórico que el historiador 
estudia. Los juicios de mayor imparcialidad, de mayor profun-
didad y fundamento, son posibles cuando nuevos historiadores 
vienen y logran colocarse en una “posición aún más elevada”, 
con un horizonte más amplio (1974: 339).
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La cuestión de la imparcialidad tiene un importante matiz en 
la propuesta del también marxista E. P. Thompson (1981). Para 
él, se puede recuperar una secuencia causal de lo que “aconte-
ció realmente” (72), operación que requiere “mantener nues-
tros propios valores en suspenso”. Sin embargo, a diferencia 
de lo planteado por Shaff (1974), no se trata de que las nue-
vas generaciones de historiadores tengan la capacidad de ser 
más imparciales. Más bien, según Thompson (1981), “una vez 
recuperada esta historia, quedamos en libertad para expresar 
nuestros juicios sobre ella” (72). Los juicios emitidos están en 
correspondencia con los materiales que el historiador recoge. 
Teniendo en cuenta lo expuesto, podemos “identificarnos con 
ciertos valores defendidos por actores del pasado y rechazar 
otros” (Thompson, 1981: 72). Aunque esto no cambie nada en el 
pasado, hace que la historia tenga sentido para nosotros. Ade-
más, los valores con los que juzgamos el pasado son aquellos 
que defendemos y tratamos de afirmar en nuestro presente. 

Lo recién dicho nos lleva a nuestro siguiente tema: la cuestión 
de la historia hecha desde las preocupaciones del presente.
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¿Y a mí qué con la historia? Todo.  

La historia se hace desde las  
    preocupaciones del presente,  
        de mi presente

Muchas veces, los historiadores de varias generaciones vuelven 
continuamente sus preguntas sobre los mismos acontecimien-
tos. De ahí que se haya planteado, también muchas veces, ¿por 
qué reescribimos continuamente la historia?, ¿por qué cada ge-
neración se ve en la necesidad de hacerlo?

Adam Shaff (1974) sostiene que las diferentes opiniones que 
se han emitido en esta materia pueden reducirse a dos con-
cepciones diferentes: “1) la reinterpretación de la historia está 
en función de las necesidades variables del presente; 2) la rein-
terpretación de la historia está en función de los efectos de los 
acontecimientos del pasado que suceden en el presente” (324).

Shaff (1974) defiende la segunda interpretación, pues a su jui-
cio, “los efectos nuevamente surgidos obligan a contemplar de 
nuevo los acontecimientos, a captarlos de otro modo, a situar-
los de modo diferente en el contexto de la totalidad” (329). Pro-
pone que es posible tener una mejor visión de la historia “con la 
perspectiva del tiempo” (329), una vez que se han revelado los 
efectos de los acontecimientos. Cuando eso sucede, es posible 
“emitir juicios más íntegros y más profundos” (329).
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Otros autores tienen versiones de la primera concepción recha-
zada por Shaff, sin que por ello podamos decir que nieguen la 
importancia de los efectos de los acontecimientos del pasado en 
el presente. Lucien Febvre (1974), por ejemplo, sostiene que el 
pasado no se impone (“no obliga”, en palabras de este autor) en 
el sentido que los seres humanos no se acuerdan del pasado, no 
lo conservan “en su memoria”, sino que lo reconstruyen. Lo que 
los seres humanos hacen es partir del presente y a través de él 
siempre conocer e interpretar el pasado. 

En la versión de Carr (1987), “solo podemos captar el pasa-
do y lograr comprenderlo a través del cristal del presente. El 
historiador pertenece a su época y está vinculado a ella por 
las condiciones de la existencia humana” (70). Parte del fun-
damento de dicha cuestión es que, lo mismo que las demás 
personas de su tiempo, las historiadoras y los historiadores 
son “un fenómeno social, producto a la vez que portavoz cons-
ciente o inconsciente de la sociedad a que pertenece[n]” (82). 
Y en tanto seres sociales de su tiempo “se enfrenta[n] con los 
hechos del pasado histórico” (82). De ahí que la historia que 
las historiadoras y los historiadores escriben está precedida 
por esta determinación y que la respuesta a la pregunta ¿qué 
es la historia? tiene que reflejar su posición en el tiempo y en 
la sociedad que viven (Carr, 1987). 

Por eso, al juzgar a Ranke, cuando en la década de 1840 apun-
taba que la tarea de quien hace historia era “solo mostrar lo 
que realmente aconteció” (Carr, 1987: 51), deberían decirse, 
al menos, tres cosas. Primera, que se encontraba “en legítima 
protesta contra la historia moralizadora” (51) que lo precedía, 
señala Carr (1987). Segunda, que “en conjunto, los historiado-
res decimonónicos estaban de acuerdo con él” (51). Tercera, 
que el esfuerzo de Ranke y compañía por hacer de la historia 
una disciplina científica será retomado por las nuevas formas 
de hacer historia, herederas de la modernidad. En definitiva, 
tanto como para Ranke, como para quienes estuvieron antes 
y después de él, no era posible captar el pasado sino a partir 
del cristal de su presente.
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Thompson (1981) igualmente defiende que la historia, enten-
dida como “la suma de los productos de la investigación his-
tórica” (70), estará en constante cambio en tanto cambian las 
preocupaciones de cada generación “o, por así decirlo, de cada 
sexo, de cada nación, de cada clase social” (70). En nuestro 
tiempo, por ejemplo, los análisis que sostienen una crítica a 
las visiones androcéntricas –es decir, que piensan que los va-
rones son el centro del mundo– parten de una visión que cues-
tiona las formas en que tradicionalmente se ha considerado a 
mujeres y hombres en la historia (Scott, 1996). En palabras de 
Thompson (1981): 

Una historiadora feminista dirá, o debería decir, que tal li-
bro de historia es erróneo no porque haya sido escrito por un 
hombre, sino porque su autor ha omitido datos contiguos o 
ha planteado preguntas conceptualmente inadecuadas: de 
ahí que se haya impuesto a las respuestas un ‘sentido’ o una 
tendenciosidad masculina (71).

Sobre los límites que tienen las historiadoras y los historiado-
res al leer el pasado, y sobre cuán maleable es lo que aconteció, 
autores como Thompson y como Bloch han hecho una distin-
ción que debemos destacar: una cosa es la interpretación que el 
historiador hace del dato, y otra, es la existencia real e inmodi-
ficable del hecho, independientemente del historiador o la his-
toriadora y de su interpretación. Así, según Thompson (1981), 
cualquier interpretación “no supone, ni mucho menos, que los 
acontecimientos pasados en sí mismos cambian con cada inte-
rrogador, ni que los datos empíricos son indeterminados” (70). 
En este sentido, “El objeto real se mantiene unitario (70). En 
palabras de Bloch (1952): “El pasado es, por definición, un dato 
que ya nada habrá de modificar. Pero el conocimiento del pa-
sado es algo que está en constante progreso, que se transforma 
y se perfecciona sin cesar” (49).

En este marco, y con estos límites, es posible una repetida re-
visión de las mismas fuentes, no solo porque se busque nue-
va información, sino porque se les formula nuevas preguntas 
(Thompson, 1981). 
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Dicha idea es consistente con lo que, para Carr (1987), es la 
función del historiador. Para el autor, esta función no era “ni 
amar el pasado ni emanciparse de él, sino dominarlo y com-
prenderlo, como clave para la comprensión del presente” (71). 
Si cada presente es, por definición, distinto de sus predeceso-
res, dominar el presente requiere de nuevas preguntas en con-
cordancia con las preocupaciones de cada momento. Todavía 
más, el historiador solo “resucita” algunas de las partes del pa-
sado, aquellas “que tienen valor para el ideal al que sirve la his-
toria, y en un momento concreto” (Febvre, 1974: 33).

La importancia que tiene el presente para la comprensión del 
pasado va aún más allá, cuando se considera que “la explica-
ción del pasado se funda sobre las analogías [es decir, por una 
relación de semejanza] con el presente”, señala Prost (2001: 
167). En tal dirección: 

Solo por su semejanza con nuestro yo comprendemos a 
otros (…) si el otro fuera absolutamente desemejante, ex-
traño en ciento por ciento, no se ve cómo sería posible su 
comprensión (…), no puede haber conocimiento de otros 
más que si yo me esfuerzo en ir a encontrarlos (Marrou  
citado por Prost, 2001: 168).

No perdemos de vista que, si bien es por su semejanza con los 
hombres y mujeres que son contemporáneos al historiador que 
se comprende a ese otro en el pasado, el esfuerzo del historia-
dor se orienta a ponerse en el lugar de ese otro, en el pasado. 
Esto significa tratar de ponerse en su tiempo, pensar con su 
mentalidad, sentir con su sensibilidad, juzgar según sus crite-
rios. Significa, según Prost (2001), ubicarnos en una forma de 
complicidad con el otro. Ello, sin embargo, lleva a discutir so-
bre los “límites morales de la comprensión histórica” (170). Es 
decir, ¿podría comprenderse a alguien como Hitler, sin llegar a 
justificarlo? Algunos consideran que no, pues resulta imposi-
ble para una persona con ciertos valores llegar a identificarse. 
Esto es, ciertamente, discutible. 
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De cualquier manera, un gran esfuerzo por ponerse en el lu-
gar del otro no garantiza llegar a ser ese otro, pues “la historia  
es repensar, reactivar la reacción presente del historiador fren-
te a cosas que fueron pensadas y experimentadas antes, frente 
a actos de otros. Haga lo que haga, el historiador no sale de sí 
mismo” (Prost, 2001: 172).

En suma, cuando una historiadora o un historiador escriben 
historia, lo están haciendo desde el presente. Al ser un hijo de 
su tiempo, se formula preguntas que son propias de su época, 
de la sociedad que le condiciona, de las relaciones en las cua-
les se encuentra atrapado. Estas preguntas son, en tal sentido, 
también de usted, estimada lectora y estimado lector. Tienen 
que ver con la forma en que la sociedad, su sociedad, se relacio-
na con el pasado y lo interroga.
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A manera de conclusión:  

de cómo para comprender  
   el pasado es necesario comprender 
       el presente (o del compromiso  
          con nuestro presente)

Lo anterior nos lleva a nuestro último apartado, el cual tiene 
en su centro un llamado al compromiso con el presente, si es 
que se quiere comprender el pasado. Como suele decirse, la 
comprensión del presente parte de la comprensión del pasado. 
Sin embargo, igualmente relevante es esforzarse por compren-
der el pasado sabiendo del presente. Aquí radica parte de la 
“facultad de captar lo vivo” que es “la cualidad dominante del 
historiador” (Bloch, 1952: 38). 

Para Bloch (1952), el conocimiento del presente es básico para 
la comprensión del pasado en tanto “el camino natural de toda 
investigación es el que va de lo mejor conocido o de lo menos 
mal conocido [es decir, según Bloch, el presente que vivimos], 
a lo más oscuro” (39). Esta crítica se dirige a quienes piensen 
que la investigación histórica sigue el orden en el que sucedieron 
los acontecimientos. Mayor provecho se sacará si comenzamos 
a leer el movimiento de la historia “al revés”, utilizando un mé-
todo “prudentemente regresivo” (Bloch, 1952: 39-40).
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Esta defensa de la historia como algo vivo nos debe alejar de 
la imagen de las historiadoras y los historiadores como seres 
ermitaños, metidos en sus documentos, en profundos y os-
curos cubículos sin contacto con su presente. Es cierto, esto 
suele ser parte del oficio pero, como hemos anotado a lo largo 
de este ensayo, muchos de los historiadores han hecho del 
desarrollo de la disciplina una herramienta útil para su com-
promiso político.

Cada uno de ellos practicó su propio compromiso con las 
herramientas que le otorgaba su tiempo, o contribuyó con la 
construcción de otras. Su común denominador fue interro-
garse sobre el pasado a partir de las condiciones apremiantes 
de su presente. Walter Benjamin –filósofo alemán de origen 
judío que murió en 1940 huyendo de los nazis– propone leer 
el pasado no desde el presente sino desde el porvenir. Según 
ha interpretado Ana María Martínez (2005: 175-176), para di-
cho autor: “(…) el pasado exige a cada nueva generación una 
adecuada cantidad de fuerza mesiánica para proponer y cum-
plir promesas, será solo la tradición de los oprimidos, es decir 
la memoria, la que nos enseñará el nuevo concepto de histo-
ria que podemos proponer a las nuevas generaciones, y por  
supuesto, la nueva definición de libertad”.

¿En qué consiste nuestro compromiso con nuestro tiempo?, 
¿cómo llevarlo a la práctica?, ¿con qué futuro soñamos? Estas 
son preguntas que corresponde a cada uno y a cada una res-
ponder. Pero, desde la perspectiva de quien escribe, haciendo 
eco de tan formidables pensadores, una parte de la respuesta  
se encuentra en la pregunta sobre la propia historia.
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