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PROLOGO

Alli donde los demds hombres

solo hallan diferenciaciones,

los poetas describen enlaces luminosos
de una armonia oculta.

Ramon Maria del Valle-Incldn

EL DESTINO IMPLACABLE DE LA POESIA

En estos tiempos de globalizacién y posmodernidad, gobernados por la 16gica
de los mercados y las redes informéticas, donde lo que privan son las indus-
trias culturales massmedidticas, llama la atencién el caso de una autora del
siglo XX que, con solo el poder de su verbo, ha logrado mantenerse entre el
marasmo de las enormes maquinarias de produccién de signos que ofrecen
informacién rapida y abundante, pero ficilmente desechable. La pervivencia
de una obra en el tiempo es uno de los factores esenciales para declararla con
la denominacién de “clasica” téngase en cuenta que estamos hablando de una
produccion poética que se ha mantenido firme en la plataforma simbdlica de
la nueva sociedad del conocimiento cibernético.

Este fendmeno de persistencia es testimonio de la vigencia, vitalidad y perma-
nencia de la literatura de Eunice Odio, fundada en la apreciacién, fendmeno
creciente que estd determinado por la valoracion positiva de los rasgos excep-
cionales de su producciéon poética, que despiertan reverencia y admiracién.
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A casi veinte afos de la aparicién de las Obras Completas de Eunice Odio y
cuarenta del fallecimiento de la autora, es indudable que hoy la obra de esta
insigne poeta pertenece a la élite de los elegidos. Ha superado la prueba del
tiempo y se ha convertido en un clasico de la literatura en lengua espaiiola.

Sin embargo, no siempre fue asi. Thomas Carlyle decia que “a menudo los
grandes son desconocidos o peor, mal conocidos”. Después de haber sido reco-
nocida y exaltada como una gran poeta en plena juventud, en la Gltima etapa
de su vida Eunice Odio sufrié en carne propia el vejamen de la marginacién
y el silencio injustificados, la soledad del trabajo solitario y mal apreciado, la
amargura de saberse poseedora del extraordinario don de la auténtica crea-
cién poética, y recibir a cambio la indiferencia y el olvido. Vivié sus ultimos
afos en una pobreza extrema, que trataba de solventar traduciendo libros y
escribiendo articulos —a veces con pseudénimo—, pues por sus ideas antico-
munistas sufrié el desprecio de la intelectualidad de izquierda. Agréguese a
esta triste situacion el hecho de que en este tiempo cay6 en el alcoholismo.

La ética y compromiso de Eunice Odio con la poesia, con el mundo y consigo
misma eran uno y la misma cosa: una bisqueda incesante de la Belleza “que es
una forma de Dios”. Ella misma era bella e inteligente, cualidades que, paradé-
jicamente, le trajeron infortunio, envidias e incomprension.

Carlos Martinez Rivas fue de los pocos que percibieron el enorme talento poético
de Eunice, opacado por su belleza y su gracia, pero dura carga dificil de sobrellevar:

Porque aunque a menudo te vimos,

apenas nos percatamos de ti.

Hablamos mucho de tu gracia porque eso distraia
pero jqué poco sospechamos bajo el caririo de la piel
y entre el ir y venir de tu sangre atareada!

Creimos que eras bella solamente para ser
lecho oscuro del sol o chispa de la atmdsfera
y no advertimos cémo sobrellevabas

ese penoso y duro oficio de las cosas bellas
que, tras de su dorada corteza luchan para
salvar al hombre de la Divinidad en bruto.

A veces a ti misma te esquivamos.

Tratamos de cubrirte con palabras

y adjetivos espléndidos, por temor

a ver entre tus pliegues algo de lo desconocido
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pues ;qué enorme compromiso no traeria

haberlo visto aunque fuera una sola vez? Por temor

a conocerte demasiado, de llegar

a ser demasiado de ti y entrar en relacion

con lo que ;quién nos dice cudnto no seria capaz de exigir?

Ciertamente, Eunice prefirié sobrellevar “ese penoso y duro oficio de las co-
sas bellas”, que se transita generalmente en soledad, a cambio del “don caris-
matico” de la poesfa. Asi lo acepta y lo asume como un “destino implacable”
cuando dice:

¢Para qué quiero ser rica si puedo ser poeta? Dios sabe que preferiria pedir li-
mosna, si fuera preciso, antes que me fuera negado el gran “don carismatico”. Si
me dieran a elegir, entre formar parte de los poderosos de la Tierra y ser parte
de los que pueden dar vida nueva a la palabras, ni un momento vacilaria. Y si me
dijeran que me dan un gran poema a cambio de la miseria extrema, y que sélo un
poema grande, elijo el poema grande, aunque sélo sea Uno. Asi ha sido desde que
descubri que la poesia no era en mi una “aficion” sino un “destino implacable”.

Eunice siempre fue consciente de su don de poeta, por el que lo dio todo: “Se
puede decir que lo unico que quiero en este mundo, es realizarme humanamente,
para lograr realizarme en la poesia tal como la entiendo”. El poeta nicaragiiense
Juan Aburto Diaz reafirma esta pasion odiana cuando dice:

Nunca he conocido a un ser tan arrebatado por la poesia como era Eunice Odio.
Existia ella vnicamente para la poesia, solo deseaba conversar nada mds que de
poesia, escribia constantemente y pensaba poesia. Respiraba poesia, toda ella
misma rezumaba poesia; en ningiin momento llegd a traicionar ese credo suyo
de ardiente esteta.

La palabra “poesia” viene del griego moléw, que significa “hacer”. Eunice hizo
de la vida una poiesis, y de la poiesis una forma de vida. Para ella el acto crea-
tivo constituye una uncién con lo divino; y la aprehension de la Belleza, un
apropiarse del Logos a la manera jodnica, sustentado en las raices profundas
de la conciencia de lo sagrado:

No hay cosa que no dé por la Belleza que es una forma de Dios; la mds proxima
a Su Naturaleza.

1  Citado en: Mario A. Esquivel Tovar, “Eunice Odio en Nicaragua”, en La Prensa Libre, 25 de
mayo de 1989, p. 14.
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A la manera de los antiguos griegos, que consideraban la Naturaleza como
algo sagrado en razén de su origen divino, la escritora encuentra el reflejo de
la obra divina en el mundo y sus criaturas. De modo que la aprehension de la
Belleza se convierte en una forma de conocimiento trascendente, en una doble
intuicién que “revela” la sacralidad, en un tipo de percepcién o conocimiento
particular del mundo, que proporciona una visién cédsmica de la totalidad. La
percepcién de la Belleza como lo més préximo a la Naturaleza de Dios, propi-
cia un camino de busqueda espiritual, en s y en sus semejantes:

Tal como entiendo la tarea del poeta, es casi lo contrario de un buscador de si
mismo exclusivamente. El poeta anda buscando a Dios y solo lo encuentra en el
fondo de todos los hombres. Y solo es poeta cuando sabe lo de todos los hombres
posibles; y lo sabe sélo cuando los ama inmensa y apasionadamente.

Este amor a la humanidad es un precepto cristiano (Ev. Marcos 12: 31: “Ama
a tu préjimo como a ti mismo”) al que Eunice alude en varias ocasiones, insis-
tiendo en que el poeta debe sentir y compartir este amor universal, volviéndo-
se “plurdnimo”: la suma de todas las dnimas:

Los poetas tenemos que ser mds humildes y sacrificar Eso: detenernos menos en
nosotros y mirar atentamente todo lo que nos circunda. En El Trdnsito de Fuego
inventé una palabra: Plurdnimo. Si un poeta no es la suma de todas las dnimas,
va mal. ;Y como se puede ser eso, si te dedicas a las grandes abstracciones, que
te alejan de la carne dolorida de Addn, y te llevan, sélo a ti, a los planos de la
Divinidad? El poeta tiene el secreto del ser del hombre y le dice al hombre cémo
es él, y como es Dios. Pero solo tiene ese secreto cuando, literalmente, entra en el
hombre, calla, cuando llega a poseerlo, cuando es el mds VERDADERO y amante
préjimo —o préximo— del hombre. Y cuando eres duerio de esos secretos es que
estds en Dios. Y se acabo...

Eunice siempre bebi6 en las fuentes biblicas. La Biblia fue su libro de cabecera,
lectura asidua y constante. Esta vision cristiana, basada en la fe, estd narrada en E/
Transito de Fuego, cuando lon no es reconocido por sus hermanos ni congéneres,
por un problema de “inidentificacién” propio de los profetas y de los poetas:

El problema de las inidentificacién metafisica tiene su rafz en la falta de fe. Si
los judios hubieran ‘creido’ que era verdad lo que veian, hubieran identificado
correctamente al Cristo por lo que era: Cristo el Mesias y no otro; Elias el profeta,
y no otro. Como no creyeron, porque es cierto que la verdad obvia es dificil de
creer —talvez porque es la luz, y ésta ciega a los que no la merecen, para que no
la vean y no tengan vida eterna—, toda identificacién era absolutamente imposi-
ble. Sostengo que la vida de la Biblia le habla al poeta y, a la vez, habla de él. (Por
poeta entiendo a todo el que crea, aunque nunca escriba ni un poema). La poesia
y el poeta, se ven afligidos, también por el problema de la inidentificacion. Todo
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aquel que crea se ve, en menor grado, o en mayor grado, afectado por él, ya sea
en alguna parte o en todas partes. El creador extraordinario, el arquetipico, es el
mds inidentificado de todos —a mayor poesia mayor luz; por lo tanto deslumbra-
miento y ceguera general—. Nadie cree que es lo que es y, por lo mismo, la iden-
tificacién es imposible. Se acostumbran demasiado a verlo, porque parece igual
a todos los hombres. ‘sDe donde tiene éste esta sabiduria y estas maravillas? ;No
es éste el hijo del carpintero? ;No se llama su madre Maria?, ;y sus hermanos
Jacobo y José, y Simon y Judas? ;Y no estdn todas sus hermanas con nosotros? ;De
dénde, pues, tiene éste todas estas cosas? Y se escandalizaron en él. Mas Jesiis les
dijo: No hay profeta sin honra sino en su casa y en su tierra. Y no hizo alli muchas
maravillas, a causa de la incredulidad de ellos”. S. Mateo 1, 54-55-56-57-58. Y
como a Elfas, el profeta, al poeta lo tienen ‘en nada’ y lo hacen padecer. Y, muchas
veces, como a Cristo, lo matan. ;Que en estos tiempos ya no sucede? Yo he visto
morir a mds de uno, sin contar a César Vallejo. Murieron de abandono y de dolor
espiritual, como Vallejo, que es un caso extremo.

En concordancia con el Evangelio de San Juan 1, 1-4: “Todo fue hecho por la
Palabra y sin la Palabra nada se hizo”, Eunice considera que “un poema es la
accion del Verbo”. El poema se convierte en una especie de transmisor o eje-
cutante de la Palabra, y el poeta en un demiurgo que interpreta y plasma el
c6digo secreto. Esta concepcion comprende operaciones intelectivas, espiri-
tuales y estéticas, ya que implica el conocimiento de una sabiduria universal
de orden superior que estd fundamentado en la conciencia de un principio
césmico de origen divino:

Ya que confiere a las cosas su ser y naturaleza, el poema no es un conjunto de
ideas y palabras sino un orden substancial.

Un poema es la accién del Verbo. De ahi que sea imposible analizarlo, aislar
hasta el ultimo de sus acordes. Siempre quedard un acorde impenetrable, inde-
cible; este acorde es, precisamente, el que hace de un conjunto de voces un orden
substancial, un acto generador, un poema.

Asf como el logos manifiesta su potencia creadora, el poeta participa de esa
polesis en cuanto, al crear con la palabra, revela la realidad trascendente, ya
que su objeto es mostrar lo oculto; el poema se hace transparente a lo divino
y se convierte en expresion directa del Espiritu, tal como afirma Gershom
Sholem: La palabra llega a Dios porque proviene de Dios.

Esta forma de aprehender el mundo propicia la via de integracién con el Todo;
el Universo entero se muestra como un espacio sagrado, mediante una “visiéon
superior” que constituye un tipo de percepcion o conocimiento particular del
mundo, una visién césmica de la totalidad. De ahi que la apreciacién eunicia-
na de la Belleza como lo mas préximo a la Naturaleza de Dios, sea un camino
hacia las alturas metafisicas, un encuentro con el Ser Supremo.
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San Alberto Magno consideraba que “la razén de lo hermoso consiste en el
resplandor de la forma sobre las partes proporcionales de la materia o sobre
las diversas fuerzas o acciones”. En Platén, Plotino y los escolésticos, un objeto
es bello en la medida en que es transparente a lo Divino y permite que la Uni-
dad brille a través de él. En concordancia con lo anterior, Eunice opinaba que
el acto de creacién poética tenia que ser resplandeciente o “resplandiciente”,
capaz de develar esa luz interior oculta en lo profundo de las cosas:

La mayoria de los poetas operamos con un lenguaje que es una vestidura resplan-
deciente o, para mejor decir, resplandiciente. De tal manera brilla y resplandice,
que los sensibles de todas las categorias, desde la mds alta hasta la mds baja,
tienen por fuerza que mirarnos y ‘fijarse” en nosotros, sintiéndose hechizados.
Somos seductores espirituales “profesionales’.

De manera que el poeta es un visionario que capta con su intuicién creadora
lo no visible, lo que estd oculto en la realidad interior y trascendente, es decir,
lo metafisico. La funcién de la palabra poética no solo consiste en seducir
“« : : ” . 7 z
resplandiciendo”, sino que ademads, debe revelar, trascender, aclarar lo mds
oculto, “el meollo de las cosas”, “objetos y movimientos del alma”™

Si por poema entendemos un instrumento para poner de manifiesto lo mds ocul-
to; si, como debemos, identificamos al poema con la revelacidn, esto es, con la
accion de manifestar la verdad oculta, inmediatamente colegimos que ningiin
poema que lo sea puede ser, al mismo tiempo, oscuro. Ambos, poema y oscuridad,
se excluyen el uno a la otra. El poema en cuanto tal, pone en claro —no oscurece—,
objetos y movimientos del alma. Aclara, hace trascender, pone al descubierto lo
escondido, el meollo de las cosas.

Esa experiencia interior de la conciencia deja translucir una visién interna y
profunda de lo existente, asi como una percepcién privilegiada de esa “realidad
interior de las cosas”, a la que la poeta puede acceder gracias a su exquisita sen-
sibilidad. Eunice era extremadamente inteligente y culta y posefa una sélida
formacién humanistica. No solo dominaba el espanol y las técnicas expresi-
vas, sino que podia penetrar con soltura en el nivel exegético y numénico, que
en su conciencia creadora se convertfa en un maravilloso instrumento ope-
rativo, porque posefa el poder de conocer la dimension oculta de la realidad
sensible, con la misma facilidad asombrosa con que percibia los misterios de
orden mistico y trascendente de la Realidad Absoluta. No es de extraiar, en-
tonces, que considerara oscura la poesia que sélo es “palabreria fioria, antitesis
del poema, frase dicha por los hombres comunes y corrientes que no pueden
percibir la realidad interior de las cosas, que perciben lo que la cosa es sélo en
apariencia, lo que la cosa parece ser y no lo es en verdad’.
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El universo poético de Eunice Odio tiene dos grandes vertientes: la mistica
judeo-cristiana y el erotismo. La primera implica la nocién de una visién tras-
cendental, que se ubica en el orden de lo metafisico, del Logos, como ya se
ha mencionado. El referente de la segunda, siempre matizado con elementos
biblicos, es el amor, la carnalidad, la pasién, de lo cual hablé abiertamente,
destruyendo el paradigma de mujer fundamentado en el modelo patriarcal. Al
cantar con una voz clara, audaz y desinhibida la sexualidad, propicié formas
expresivas innovadoras en la poesia hispanoamericana, dando lugar a otras
voces femeninas en las cuales todavia resuena el eco de sus pasos. Ambas ver-
tientes gravitan en torno a un solo eje: la Belleza.

Ya desde el primer poemario: Los elementos terrestres, la presencia de un discur-
so sagrado se mezcla con el discurso erdtico-amoroso. Tanto la Dra. Vallbona
como la Dra. Marfa Cruz Burdiel de las Heras resaltan los componentes biblicos
presentes en el mismo, senalando la influencia del Cantar de los Cantares, de
Job, de Génesis y de los Salmos. En este mismo sentido se pronuncia el poeta
Duverrdn, para quien este texto representa “una interpretacion césmica de la
vida, el amor el nacimiento y la muerte”?

Vincent Spina llama a este proceso “suplantacién” de El Cantar de los Cantares,
tanto de parte de San Juan de la Cruz, como de Eunice, ya que lo ‘suplantan’ “en
cuanto a sus dos sentidos posibles: como texto de amor carnal y como alegoria”,
afirmando que, “si San Juan suplant6 la Iglesia con el alma, Odio en lugar del
alma, lo hace con la presencia de una mujer de carne y hueso que busca la via
mistica, por medio de la unién fisica con un hombre, también de carne y hueso”.?

Por su parte, el poeta Laureano Alban, en didlogo con el texto “Mdscaras
mexicanas”, de El Laberinto de la Soledad, de Octavio Paz, distingue otros
temas o subtemas interiores ademds de los biblicos, que conducen a lecturas
mads violentas y heterodoxas. Albdn considera este poemario como una poesia
ruptural, en donde la poeta no acata el paradigma machista tradicional, sino
que ataca los roles asignados de sumision histdrica de la mujer de su época,
toma la iniciativa “a partir de su propia feminidad, vitalmente abierta, confidn-

dola al rompimiento antolégico de los roles tradicionales”.*

2 Carlos Rafael Duverran. “Eunice Odio: su mundo transfigurado”, 1987 (p. 2).

3 Vincent Spina. “Los Elementos Terrestres: la restauracion del papel de la mujer fisica en la poesia
mistica”. En: Jorge Chen y Rima de Vallbona, eds. La palabra innumerable: Eunice Odio ante la
critica. San José: EUCR, 2001 (p. 42).

4 Laureano Albdn. “Eunice Odio: una mujer contra las méscaras. (Los elementos terrestres ante
“Midscaras mexicanas”. Revista Iberoamericana. Pittsburg: Pitts. University Press, N.” 138-139,
1987 (pp. 325-330).
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LA ESTELA LUMINOSA DE UNA OBRA IMPERECEDERA
Todo regresa hasta su forma exacta

€. 0.

Las obras de arte son de una infinita soledad,

y por nada tan poco abordables como por la critica.
Solamente el amor puede comprenderlas

y tratarlas y ser justo con ellas.

Rainer Maria Rilke

Con excepcion de algunos poemas publicados en Repertorio Americano de
1945 a 1947 y en una Antologia de Rosario de Padilla (1946), Eunice Odio
publicé toda su obra fuera de Costa Rica: Los Elementos Terrestres (1948)
en Guatemala; Zona en Territorio del Alba (1953) en Argentina; El Trdnsito
de Fuego (1957) en El Salvador; En defensa del castellano y El Rastro de la
Mariposa en México, asi como articulos periodisticos, ensayos y poemas
sueltos en Guatemala, México, Buenos Aires, Paris y Caracas. Ademads, dejé
el pais en 1947 y no retorné sino ocasionalmente en un par de ocasiones.
Aunado al hecho de haber obtenido la ciudadania guatemalteca y poste-
riormente mexicana, estas circunstancias contribuyeron a que la poeta es-
tuviera desvinculada de su pais natal hasta su muerte. No es de extraiar,
pues, que en Costa Rica se la conociera poco. No es sino hasta a inicios de
los setenta, que Alfonso Chase, quien habia fundado el Departamento de
Publicaciones del Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes, la contacta
con el objeto de publicar algo de su obra. El resultado de esta valiosa gestion
fue la publicacién de Territorio del alba y otros poemas en 1974, que desdi-
chadamente salié cuando acababa de fallecer Eunice.

Pareciera como si el tragico fallecimiento de la autora hubiera despertado la
conciencia critica respecto de su produccion literaria, y poco a poco se integra
a la polifonia del “mundo letrado”, aun sin participar de los sistemas de merca-
do literario, de produccién, de publicidad.

Un fenémeno muy particular sucedié con la prosa odiana, que era ain
menos conocida que su poesia. La escritora experimenté diversos subgéne-
ros de la narrativa: cuentos, ensayos, panfletos, resefas, epistolas, y hasta
una biografia de Alejandro Fleming, aunque declaraba no sentirse a sus
anchas escribiéndola: “La prosa, ay Juan, la prosa! Me domina a mi y no
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yo a ella”, se duele ante su amigo Liscano. Fue periodista, critica de arte y
traductora del inglés y del francés. Sus ensayos sobre arte, que se interesan
especialmente en la pintura y la literatura, y en menor medida en la danza
y el teatro, se caracterizan por la precision del lenguaje, la penetracion del
fenémeno estético, la sinceridad de sus juicios, que incluso pueden estar
expresados con una buena dosis de ironia a la hora de juzgar a todos aque-
llos que se apartan de su percepcion artistica. Los ensayos reflexivos sobre
el arte, tienen ademas la singular virtud de permitirnos conformar su cre-
do estético. Ademas incursioné con mucha seguridad en el ensayo politico,
en que se observa una gran rigurosidad y exigencia expresivas, aunadas a la
aguda percepcidn de sus juicios, no carentes de mordacidad e ironfa. Firme
en sus convicciones estéticas e ideoldgicas, nunca se prosterné ante inte-
reses o célculos politicos ni mercantilistas, sino que defendié sus criterios
con extrema valentia y honestidad consigo misma. El vivir exclusivamente
para la poesfa no la disocié de los problemas histérico-sociales por los que
atravesaba América en ese momento; por el contrario, se pronuncié con
fuerza y coraje cada vez que quiso denunciar la injusticia, los contubernios
politicos o cualquier otra forma de alienacién.

Hay tres obras muy importantes en la medida en que sus autores recogen con
devocion y paciencia infinita la produccion en prosa de la poeta que estaba dis-
persa en revistas y peridédicos como libros, cartas, poemas, articulos, ensayos y
resefas. Este material recopilado por Juan Liscano, Rima de Vallbona y Mario
Esquivel Tobar es de enorme valor porque muestra la otra faceta de Eunice
como prosista, periodista, esteta, politica y ensayista:

En 1974, Juan Liscano publica Eunice Odio. Antologia. Rescate de un gran poe-
ta que, ademds de reunir los trabajos publicados en Venezuela, muestra en el
epistolario que sostuvo con Eunice un lado intimo y humano hasta entonces
desconocido, pues es bien sabido que la poeta era muy reservada en relacién
con sus asuntos personales.

En esta antologia, el intelectual venezolano lamenta la carencia de material
critico en torno a la obra en general de esta extraordinaria poeta, y en especial
al calificar El Trdnsito de Fuego entre la mejor poesia hispanoamericana, al
afirmar que “por su estructura, su aliento sostenido, su audacia mitificante, su
potencial lingiiistico e imaginifero, su alianza con el teatro, la religién, la filo-
soffa, la mistica, la magia, El Trdnsito de Fuego se presenta como astro mayor
de la poesia de habla castellana™®

5 Juan Liscano. Op. cit., p. 42.
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Se comprende que el gran piblico no tuviera acceso a una obra de tan exigente
lectura, de tanta expansion intelectual y diversidad temdtica, y que los comer-
ciantes del libro, tan solo preocupados por el rating de los escritores, se desenten-
dieran de un poeta asi, pero asombra en cambio la ignorancia o la indiferencia
de calificados criticos latinoamericanos; de scholars universitarios norteameri-
canos tan pendientes, aparentemente, en sus departamentos de letras espariolas
y portuguesas, de seguir los meandros de nuestra literatura; de investigadores en
centros experimentales; de abundantes lectores; pero si tiene calidad, si se im-
pone en funcién de los valores intrinsecos del arte, su hermetismo, su dificultad
o refinamiento no pueden justificar la indiferencia, la omisién, la ignorancia de
profesionales de las letras, de criticos, de scholars universitarios, de periodistas
literarios. Ellos saben que la literatura y el arte, en general, han progresado casi
siempre en funcion de obras para la minoria.®

En 1977, Victoria Urbano solicité a Rima de Vallbona que escribiera la intro-
duccién de dos cuentos de Eunice Odio para la antologia: Five Women Writers
of Costa Rica. Con la seriedad académica que la caracteriza, Vallbona se dedi-
c6 a investigar, recopilar y estudiar el rico material que localiza en revistas y
periédicos de todas partes. Esta acuciosa labor dio como resultado una obra de
consulta obligatoria sobre la prosa odiana, como es el excelente analisis y anto-
logia: La obra en prosa de Eunice Odio, en 1980. En este importante trabajo, la
investigadora publica ensayos sobre arte, literatura y politica, cuentos, cartas,
resefas y un estudio sobre el castellano, ademas de una bibliografia muy com-
pleta de y sobre Eunice. Todo esto, precedido por un espléndido ensayo sobre
su poesia titulado: “Eunice Odio, ‘gota de carne huracanada y sola”, el cual
habia sido publicado en inglés en el libro de Urbano antes mencionado, con el
titulo de: “Eunice Odio, a Homeless Writer”. Es indiscutible que con estas pu-
blicaciones, la Dra. Vallbona colocé a Eunice en un lugar preeminente y la dio
a conocer no solo en su faceta poética, sino en esa otra ain mds desconocida,
la de ensayista, articulista, esteta, critica de arte, literatura y politica.

Complementando la recopilacion de la obra en prosa de Vallbona, el politico
y diplomdtico Mario Esquivel Tobar registré la trayectoria escritural de la au-
tora en Eunice Odio en Guatemala (1981) en diarios y revistas de ese pais. En
esta valiosa investigacion consigna algunos comentarios favorables que sur-
gieron a partir de la obtencién del Premio “15 de setiembre” por Los elementos
terrestres en 1948. Asi, nos enteramos de que la prensa calificé el premio como
un acierto que tuvo la virtud de “incorporar al movimiento poético de Gua-
temala a esta mujer excepcional, uno de los mas claros y firmes valores de
la poesia hispanoamericana”; que Monterroso califica el poemario como “de
gran envergadura lirica”, y que ademds menciona que la autora tiene también

6  Id. ibid. p.37.
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“poemas de gran fuerza beligerante, nacidos particularmentre de su pasion
por lo de Espafa. Y entonces se crece y se derrama en virilidades insospecha-
das, salta en ella el poeta social, el desgarrado poeta de estos tiempos””

Tanto Liscano, como Vallbona y Esquivel buscaron en sus exhaustivas in-
vestigaciones material critico anterior al suyo propio; sin embargo, solo en-
contraron comentarios y juicios de valor de cardcter impresionista, lo que
demuestra que, antes que ellos, la obra de Eunice Odio no habia sido objeto
de estudios académicos o andlisis consistentes, a pesar de que varios inte-
lectuales habian reconocido la calidad excepcional de su obra. Entre ellos
podemos citar los siguientes:

En 1973, el poeta Carlos Duverran la incluye por segunda vez® en una antolo-
gia de poetas costarricenses,” dindole el lugar mas relevante a Eunice dentro
del grupo de poetas de vanguardia, que él llam¢ “la generacion perdida”

El rumano-brasileno Stefan Baciu destaca el valor de la obra odiana en Costa
Rica en seis espejos (1976), resaltando la labor de Eunice como una ensayista
politica licida y polemista, que le atrajo animadversién y marginacion: “Antes
que cualquier cosa, Eunice Odio fue un gran poeta, uno de los mas importan-
tes y personales de Latinoamérica, pero su discreciéon y muy especialmente su
posicion ideoldgica netamente antitotalitaria, hicieron que sus libros de poesia
se editaran en tiradas mds que limitadas y circulasen muy poco”.'°

El chileno Alberto Baeza Flores en Evolucion de la poesia costarricense (1978),
afirma que “Eunice Odio, que fue poco sefnalada en su importancia lirica
cuando vivia, se ha ido convirtiendo en un mito después de su muerte, cuando
ha podido hacerse el balance de lo mucho que nos deja” y adscribe la poesia
odiana en el vanguardismo, y sefiala que “en lo antologado por Duverrdn [Pro-
yecto de un caballo] se advierten las zonas creacionistas, de misterio puro, de
realismo magico, de la poesia de Eunice Odio, pero encuentro, ademas, un
fragmento que se aproxima mucho o se interna en el suprarrealismo”.!!

7  Mario Esquivel Tobar. Eunice Odio en Guatemala. San José: MCJD, 1981 (pp. 165-166).
8  Laprimera fue la de Rosario de Padilla. (Cfr. supra).

9  Carlos Rafael Duverrdn. Poesia contempordnea de Costa Rica. (p. 161-177).

10  Stefan Baciu. “Admirable, querida Eunice”. Guatemala: El Imparcial, 10 de julio de 1974.

11 Alberto Baeza Flores. Citado en: Mario Esquivel T., op. cit., p. 37. (Es oportuno recordar que la autora
no habria aceptado esta clasificacién. En “El surrealismo en la pintura de México”, Eunice expresa:
“Debo aclarar que no estoy adherida al suprarrealismo, como dijo una critica venezolana. Mi poesia'y
mis cuentos son, por ejemplo, lo contrario de la escritura automdtica. Uno y otro estdn pensados al cen-
tavo y superestructurados a tal punto, que es una de las caracteristicas que los distingue de la literatura
que hoy se escribe, en espariol o en cualquier otra lengua.” En: Juan Liscano. Op. cit., p. 389).
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La Editorial Costa Rica publicé Los Elementos Terrestres en 1984, con un
erudito proélogo de Vallbona, que abre el torrente critico posterior. En este
prolijo estudio, la autora destaca la adhesién de Odio a los movimientos de
vanguardia:

Con Los elementos terrestres, Eunice Odio se incorpora al mejor vanguardismo de
la época. (...) El creacionismo al que ella se adscribe tiene sello moderado porque
desde el principio entronca con el romanticismo universal y ademds tiene una
marcada huella biblica.*

Afirma también que “para Eunice un poema no consiste en el hallazgo de un
adjetivo deslumbrante, inusitado; es mdas bien un acto magico-espiritual™

Su cdsmica vision poético-metafisica, saturada de profunda sabiduria ancestral,
la de los antiguos vates, le hace ver en “la palabra el signo, el dicho’, la base de
todas las magias: ‘Escribir un nombre, equivale a convocar’, declara Eunice.'®

Estos dos lineamientos hermenéuticos que plantea Vallbona: el vanguardismo
y el intertexto biblico en la poesia odiana, seran una constante en la critica
posterior a sus ensayos, ya que marcan acertados derroteros de interpretacion.

En 1987, se defiende la tesis de Licenciatura: El Trdnsito de Fuego: hacia una
descodificacién biisotdpica, de mi autoria, en la cual, entre las multiples lectu-
ras que ofrece un universo textual tan complejo, se elige efectuar una lectu-
ra hermenéutica del personaje principal, Ion, como un demiurgo que crea el
mundo, los seres y las cosas, encarna y habita entre los hombres, pero éstos no
lo reconocen, tal como sucede con el Cristo-Verbo descrito en el Evangelio de
San Juan. El Trdnsito de Fuego es la constatacion fehaciente de la creencia en
un Dios-Verbo, tal como la autora planted en sus cartas y ensayos.

En 1991, Alicia Miranda Hevia publica Las silabas azules, con una seccién de-
dicada a Eunice titulada “La apatrida celeste”, en donde corrige datos biografi-
cos importantes, como su verdadera fecha de nacimiento. También incluye los
poemas aparecidos en Repertorio Americano, y una bibliografia.

Ademas de una serie de articulos en periddicos y revistas especializadas, estos
trabajos fueron acrecentando el interés en la obra odiana. De modo que, cuan-
do la EUCR y la EUNA lanzaron la primera edicién de las Obras Completas
de Eunice Odio en 1996, la produccion literaria de una de las voces poéticas

12 Rima de Vallbona. Prélogo a Los elementos terrestres. San José: ECR, 1984 (p. 19).
13 Id. ibid., p. 53.
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mds importantes de Costa Rica tuvo un acogida muy favorable, tanto nacional
como internacionalmente.

Hasta el momento han aparecido dos importantes volimenes de critica li-
teraria sobre la produccién poética de Eunice Odio: La palabra innumera-
ble: Eunice Odio ante la critica," editada por Jorge Chen Sham y Rima de
Vallbona; y Eunice Odio y su sensual mundo poético, del prematuramente
fallecido Anthony J. Robb*®. Asimismo, la Revista de Poesia Alforja le dedicé
un nimero monografico.

Prueba de la importancia y repercusién de la obra literaria de Eunice Odio, a
cuarenta afios de su desaparicion fisica, es la larga serie de anélisis, criticas, co-
mentarios y publicaciones (cfr. la bibliografia); traducciones (al inglés, francés,
italiano, portugués, rumano, hasta donde he podido constatar), entre ellas, la
traduccién al inglés de El Trdnsito de Fuego. Ha sido incluida en numerosas
antologias y bibliografias.

Ha sido objeto de multiples homenajes; se le han dedicado congresos, simpo-
sios, talleres literarios, festivales de poesia, premios etc., tanto a nivel nacional
como internacional. En su honor, la Editorial Costa Rica creé el Premio Eunice
Odio y la Editorial Poiesis le ha dedicado la “Coleccién de Poesia Eunice Odio”.

En el arte, Eunice ha sido pintada por varios artistas, como Margarita Ber-
theau, Rodolfo Zanabria, César Valverde, Fabio Herrera, Fernando Emilio Saa-
vedra Palma, entre otros. En junio de 2000 se colocé una efigie de la autora en
el Paseo de los Artistas del Teatro Nacional esculpida por Marisel Jiménez, y
otra en la explanada de la Facultad de Letras de la Universidad de Costa Rica.

La poeta Lil Picado le dedicé el poemario: Trépico euniciano. Aparece en dos
novelas de Roberto Bolafio y en una de Sergio Ramirez, en donde la poeta
es lamentablemente caricaturizada. El famoso compositor nacional Benjamin
Gutiérrez se inspiré en “Los Trabajos de la Catedral”, un poema de El Trdn-
sito de Fuego, para una de sus obras musicales mds hermosas. Asimismo, la
cantautora Natalia Esquivel ha musicalizado algunos de sus poemas. Varios
grupos de danza han hecho representaciones de sus obras.

En el ciberespacio, en Google se la menciona en mas de 130.000 sitios, y en
Yahoo tiene aproximadamente 20.000 entradas.

14 Jorge Chen Sham y Rima de Vallbona. La palabra innumerable: Eunice Odio ante la critica.
San José: EUCR, 2001.

15  Anthony J. Robb. Eunice Odio y su sensual mundo poético. Lewiston-Queenston-Lampeter:
The Edwin Mellen Press, 2010.
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La EUCR se complace en poner al alcance de la comunidad intelectual, aca-
démica y putblico en general esta obra de inestimable valor. Indudablemente,
todavia falta mucho qué decir, tanto desde los registros poéticos como desde
el valioso material en prosa, casi intocado por la critica.

En esta edicién se han afiadido unos pocos poemas: dos de Zona en Territorio
del Alba, que no aparecieron en la primera edicién; un poema dedicado al poe-
ta William Charles Williams; asimismo, algunas cartas de la correspondencia
que la poeta sostuvo con Alfonso Chase, amén de algunas acotaciones que
podrian ser de utilidad.

Peggy von Mayer Chaves
Octubre 2016
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BioGRAFiA DE EUNICE ODIO

Eunice Odio en la adolescencia.
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El arte es mds poderoso que la imbecilidad colectiva.

e. 0.

Eunice Odio detestaba las biografias: “No sélo no me gusta, sino que hasta me
hace sufrir, ver mi intimidad en letras de molde. Los asuntos de mi vida priva-
da son privadisimos y, por lo general, no los sabe nadie, excepto yo”,'® y pensaba
que lo dnico interesante de si era su poesia.

Coincido con el deseo de Eunice de respetar su privacidad, por lo que me limi-
taré a senalar inicamente aquellos datos que la ubiquen en coordenadas espa-
cio-temporales de las que no puede escapar el ser humano en su onticidad. De
modo que su anécdota vital solo interesa en estas lineas en la medida en que
sirvan para esclarecer aspectos especificos de su quehacer poético. Las mu-
chas peripecias personales que acumulé siguiendo sus huellas, me ayudaron a
entender mejor a ese ser extraordinario y doliente, pero su poesia trasciende
rotundamente sus limites individuales, porque tienen valor universal y eso es,
al fin y al cabo, lo que cuenta. Dejo pues, en la sombra, su secreta intimidad,
tal como era su deseo. No obstante, quienes quieran datos biogréaficos adicio-
nales encontrardn serias y documentadas referencias en los trabajos de Rima
de Vallbona y Alicia Miranda Hevia. Actualmente, la Dra.Tania Pleitez ha
efectuado un amplio estudio de varios detalles de la vida de Eunice que no
aparecen en esta biograffa por las razones antes expuestas, y el Dr. José Ricar-
do Chaves esta por publicar una novela biografica sobre la autora.

Eunice Odio declaraba haber nacido en 1922; la doctora Alicia Miranda
Hevia'” investigd la inscripcion de su nacimiento en el Registro Civil de
San José, Seccion de Nacimientos, tomo 136, folio 037, asiento 037 de la
provincia de San José, en donde consta que Yolanda Eunice del Carmen
Infante Alvarez naci6 el 18 de octubre de 1919. Al ser reconocida por su
padre hacia los quince afios, su apellido pasé a ser Odio Infante, y no Odio
Boix y Grave Peralta, como afirmaba Eunice, siendo esos los apellidos de
sus antepasados: “En realidad me llamo Eunice Odio, Boix y Grave Peralta.

16  Juan Liscano. Eunice Odio. Antologia. Caracas: Monte Avila Editores, 1974 (p. 148).
17 Alicia Miranda Hevia. Las silabas Azules. San José: Ediciones Guayacén, 1991 (pp. 9-54).
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Por Boix soy catalana; por Grave Peralta, vasca navarra. Por mi madre soy
Alvarez y Angulo, gallega castellana”.'® En efecto, en la Revista de la Aca-
demia Costarricense de Ciencias Genealdgicas, numero 1, afio I, de agosto
de 1953, p. 8, se consigna la ascendencia de don Alberto Odio Giré, cubano
fundador de esta familia en Costa Rica, hijo de don Luis Felipe Odio Boix.
La abuela de don Luis Felipe era dofia Maria Concepcién Grave de Peralta;
de esa linea proviene la “abuela” (en realidad, tatarabuela) de Eunice, Do-
lores Boix y Grave de Peralta; todos de Santiago de Cuba, y de ascendencia
espafiola. La madre era Infante Alvarez.

Realizé estudios primarios en la Escuela Delia U. de Guevara y de secunda-
ria en el Colegio Superior de Seforitas. Ya desde esta época se inclina por el
esoterismo —hay que recordar que la familia paterna tuvo gran injerencia en
la fundacién de la Sociedad Teoséfica en Costa Rica, una de cuyos integrantes
doné el terreno en el que actualmente se encuentra esta Sociedad—. De ahi
su relacién con otro teésofo connotado, don Roberto Brenes Mesén, cuando
Eunice contaba unos dieciséis aios.

De 1937 hasta finales de 1938 trabajé en la Oficina Nacional de Correos como
“nominista chequeadora”.

El 28 de mayo de 1939 contrajo nupcias con el Lic. Enrique Coto Conde. Este
matrimonio la puso en contacto con la excelente biblioteca de la familia de su
marido. Se divorcié el 3 de junio de 1943.

En 1941 asistia los sdbados por la tarde a la tertulia literaria que organizaba la
maestra pensionada Ninfa Cabezas de Mas, en la Calle de los Negritos, San
Pedro. A la muerte de la sefiora Cabezas en 1945, dej6 de asistir, aunque la hija
continud la tertulia.

El compromiso de Eunice Odio con la poesia surgié desde su temprana ju-
ventud, a inicios de los afios cuarenta, cuando empez6 a publicar poemas en
Repertorio Americano y el peridédico La Tribuna (1945-1947); algunos se di-
fundieron por la radio, con el seudénimo de Catalina Mariel. Por esta épo-
ca, colabor6 en el periédico Mujer y Hogar. Se relacioné con Roberto Brenes
Mesén, Max Jiménez, Francisco Amiguetti, Yolanda Oreamuno, Margarita
Bertheau, Emilia Prieto, quienes vivieron un momento de transformacién de
los tradicionales cdnones literarios y artisticos a partir de la estética vanguar-
dista, que defiende la libertad creadora y la experimentacién formal.

18 Juan Liscano. Op. cit., carta 28.
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En 1946 viajé a Granada, Masaya y Managua y se hospedé en el Circulo de
Letras, especie de club artistico en donde se reunian artistas, se organizaban
exposiciones, recitales poéticos, conciertos. Fue muy bien acogida por la van-
guardia nicaragliense, entre cuyos miembros estaban Carlos Martinez Rivas,
Juan Aburto Diaz, José Coronel Urtecho, Pablo Antonio Cuadra, Manolo
Cuadra, Emilio Quintana, Santos Cermeiio, Luis Alberto Cabrales, Marino
Fiallos, Enrique Ferndndez, Joaquin Zavala, Octavio Rocha y Fernando Silva.

En 1947 gan6 el Premio Centroamericano de Poesia “15 de septiembre”"® con
Los Elementos Terrestres, el cual fue publicado en Guatemala al ano siguiente.

Los Elementos Terrestres es un poemario de gran lirismo y fuerza expresiva
que marca el inicio de su ascensiéon como poeta reconocida y respetada. Ese
ano viajé a Guatemala a recoger el premio y dio charlas y recitales. También
viaj6 a Honduras, para presentar el “Triptico de la doncella”, que fue publicado
en la revista La Pajarita de Papel del PEN Club hondurefio. Allf conocié a Cle-
mentina Sudrez, quien seria una gran amiga, y al ano siguiente, en El Salvador,
a Claudia Lars, también muy amiga.

Yolanda Oreamuno la convencié de quedarse en Guatemala, y en octubre de
1949 obtuvo la ciudadania guatemalteca. Trabajé en el Ministerio de Educa-
cién de Guatemala, dict6 conferencias y ejerci6 el periodismo cultural. En ese
pais permanecié hasta 1954, periodo en el cual escribié El Trdnsito de Fuego”.
Viajé por Centroamérica y Panama.

Hacia finales del 52 visité Cuba, la tierra de sus ancestros paternos y se relacio-
né con los intelectuales Cintio Vitier, Lezama Lima, Virgilio Pifiera, Alberto
Baeza Flores, José Angel Bueza, Carlos Hernandez Lépez, Rafael Enrique Ma-
rrero, asi como con los miembros del “Grupo Literario Acento”, de la ciudad de
Bayamo: Humberto Moya, Victor Montero, Catasts Bertot, Benigno Pacheco,
Ambrosio Fornet y José Triana.

En 1953, por intermediacién del poeta chileno Alberto Baeza Flores, se pu-
blicé en Argentina Zona en territorio del alba, escrito entre 1946 y 1948. Este
poemario fue seleccionando para representar a Centroamérica en la coleccién
Brigadas Liricas.

En este aio también visité El Salvador.

19  Este premio, instituido en 1946 por José Arévalo Martinez, se llamaba oficialmente “Certamen
Nacional Permanente de Ciencias, Letras y Bellas Artes”.
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Se trasladé a la Ciudad de México en julio de 1954, luego de que el presidente
Jacobo Arbenz Guzman fuera derrocado el 27 de mayo, por el “ejército de libe-
racion” liderado por Carlos Castillo Armas. En México vivié hasta su muerte,
con excepcién del periodo de 1959 a 1962, en que residié en EUA.

Ese mismo afio de 1954 terminé El Trdnsito de Fuego, que habia comenzado
en 1948. Es decir, que escribié este gran poemario en plena juventud: entre los
29 y los 34 afos.

En 1956 sufri6é dos grandes pérdidas: fallecié su padre, don Aniceto Odio; y su
amiga entranable, Yolanda Oreamuno, a quien Eunice atendi6 en su penosa enfer-
medad, murié en su casa de Neva 16. Eunice también se hizo cargo del entierro.

En 1957 envié por correo El Trdnsito de Fuego, para participar en el Certamen
de Cultura de la Republica de El Salvador. Los encargados del concurso no
retiraron el envio a tiempo y, por consiguiente, no fue considerado en la pre-
miacién. No obstante, por el mérito indiscutible del poema, se le concedié a
su autora, fuera de concurso, el equivalente a la mitad del segundo premio y, lo
que es mds importante, su publicacién.

En marzo de 1963, como corresponsal de la revista mexicana Respuesta, vino
a San José para cubrir una serie de conferencias de los mandatarios centroa-
mericanos con el presidente John F. Kennedy, promotor de la Alianza para el
Progreso, que se efectuaron entre el 18 y el 20 de ese mes.

En el articulo: “Eunice Amor”, Primera parte, Alfonso Chase cuenta que, con
motivo de su visita, Ricardo Castro Beeche le organizé6 un recital en las salas
del Periédico La Nacion, al cual acudieron no mas de siete personas, aun cuan-
do ya para entonces habia publicado su obra mds importante, E/ Trdnsito de
Fuego (1957). Ante semejante desprecio, Eunice, “con cierta ironfa”, propuso
que “deberiamos trasladarnos a otro sitio, una cantina, por ejemplo, para se-
guir leyendo y hablando. Fue asi como primero pasamos al Salén Paris y mds
noche al antiguo Casino Espafiol..”.*

Después de esta visita viajé a Nicaragua.

En ese mismo ano declard su posicién adversa al comunismo y al castrismo,
en articulos como “Fidel Castro: viejo bailador de la danza soviética”. “Cuba,
drama y mito”, “Lo que quiere Moscu y defiende Sartre”, y en la carta a Carlos
Pellecer. Esta actitud le atrajo el rechazo de la intelectualidad de izquierda, y
constituyé un serio obstaculo en su carrera.

20 Alfonso Chase. “Eunice Amor. Primera parte”, en La Prensa Libre, 11 de mayo de 1989, (p. 14).
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En México trabajo en periodismo cultural, como critica de arte; también hizo
traducciones del inglés y public6 dos cuentos: “Habia un vez un hombre” y “EI
rastro de la mariposa” (1966), ademds de ensayos, resefias y narraciones en
periodicos y revistas especializadas de arte y literatura.

Desde 1964 hasta el final de su vida colaboré con la revista Zona Franca.

En 1967 ingresé a la Orden Rosacruz, donde alcanzé el 2° Grado Superior del
Templo, a finales de 1968.

En 1972 obtuvo la ciudadanfa mexicana.
En ese mismo afio publicé en México En defensa del castellano.

Falleci6 en la Ciudad de México, el 15 de mayo de 1974, segin Asuncién Las-
correta de Lizdrraga, su amiga. Su cuerpo fue encontrado 10 dias después de
su fallecimiento. El acta de defuncién consigna como la causa de la muerte
una “congestién visceral”.

Fue enterrada en el Pante6n San Lorenzo Tezonco, [ztapalapa. Sus restos fue-
ron exhumados el 27 de mayo de 1981, casi siete afios después, y fueron entre-
gados a Antonio Castillo Ledén, quien los mandé a incinerar y los conservé
en su casa hasta su fallecimiento. Posteriormente, la cuarta esposa depositd
las cenizas de Eunice en la tumba del padre de Antonio, don Luis Castillo
Ledén, “un conocido periodista, escritor e historiador mexicano del Estado
de Nayarit durante el periodo 1930-1931, quien habfa muerto varias décadas
antes, en 1944”2

En 1974, EDUCA publicé Territorio del alba y otros poemas, poco después de
la muerte de la autora.

En 1996, la EUCR y la EUNA publicaron las Obras Completas de Eunice Odio.

21 Tania Pleitez Vela. “Arraigo onirico. Tras el perfume surrealista de la joven Eunice Odio”.
En: Cuadernos Inter.C.A.mbio. Aho 9, N.° 10, 2012. (pp. 237-264).
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POEMAS DISPERSOS”

22 Enesta seccion se agrupan inicamente los poemas que no fueron publicados en otros poemarios
de la autora —aunque en algunos casos se consigna que van a ser publicados— y que aparecieron
en periddicos, revistas u otros medios. (N. de la E.).



POEMAS PUBLICADOS
EN REPERTORIO AMERICANO*

23 Estos poemas de Repertorio Americano fueron recopilados por la Dra. Alicia Miranda Hevia en
su libro Las Silabas Azules. San José: Ediciones Guayacdn, 1991 (pp. 9-54).



ESAS MUJERES PERDIDAS

A Nicolds Guillén, enorme poeta y gran amigo.

Esa mujer que vimos
pegandose a la luz,
apropiandose los faroles,

con los ojos en veredas caidas,

Sefiora exacta y sola es,

y va a morirse
en uno de estos dias.

Me lo dijo en secreto

aquel sefnor que se nutre de diminutivos
esclarecidos y esfumados

en las salas de fluoroscopia.

Yo la habia visto ya antes;
cuando solia irse

entre las voces y los cuerpos
de los hombres,

Sefora exacta y sola de la umbria,
limpia de albas presencias,
merodeando entre los brazos hondos
de los prostibulos,

desafiante de coloraciones dudosas,

enlutado de tréboles
su cuerpo todo un gajo
de nocturnas perspectivas,

marchando tras las voces airadas y rugosas
entre predicadoras hierbas
y cacerfas displicentes,
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y ahora va a morirse,
decayendo,

tenaz en su morir,
liquido el paso
descontinuado y hosco,

Sefiora exacta y sola.
Limpia de albas presencias

(Del libro por publicarse Pobre calle pobre)**

24 Este poemay los siguientes fueron publicados en Repertorio Americano, 42 (8) 121-122, del sdbado
22 de diciembre de 1945. Llevan una introduccién titulada “Con Eunice Odio”, que dice:
“Eunice, Usted es una mujer joven y para mi tiene la edad de su poesia. En singular, Edad Poe-
sia, por la que Usted ha tomado un bien de parte, es lo mds achacoso y viejo conocido. Poesia
en conjunto, sustantiva y sola es una cosa vieja; pero tiene la mania de renacer muchas veces
valida de adjetivos y de articulos. La poesia, su poesia, poesia de Usted, suya, es algo asi como
un renacimiento. Vea Ud., Eunice, que ha comprometido su juventud en una cosa muy seria,
se ha metido con esa vieja intemporal y eterna. [Valiente muchacha! Valgan estas valentias y
compromisos por su incipiente ensueiio: fina modalidad que da a mi patria. Altura y heroismo
es lo que apunto al margen de sus versos. A.S.C. Julio 6 de 1945.

SINTESIS

EUNICE

1

a) Imaginacién

b) Acento

¢) Fuerza
(A)
1) Directa
2) Humanizante
3) Rebelde
4) Temporal

(B)

1) Musica moderna
2) Hipérbole hacia lo grande, hacia lo pequerio

3) Discordes

4) Nitidez
1) Inconsciente
2) Intermitente
3) Plural

4) Centripeta
Carlos Luis Sdenz
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AMORES DE SOR MARIA DE LA ANUNCIACION

(Tal como en confidencia me lo contaron)

Maria de la Anunciacién,
discipula de los chopos,
tenfa un temblor de cristal
cuando dormia en el agua,

Marfa de la Anunciacidn,
doctora antigua del huerto,
era maestra de grillos

y tejedora en la arena.

Sor Maria,

tenia un amor,

con los trascielos del agua,
trascielada se ponia

en desvestida fragancia,

y murmuraban los grillos
y descendian las cigarras.

Maria de la Anunciacién
tenfa un temblor de cristal
cuando en el agua callaba.

A Juan Manuel Sdanchez,
nuestro mdximo Juan Manuel,
como si fuera yo misma.
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EN LA TARDE, EN LAS RAMAS.

Tarde en las ramas y en el agua,
agua de la tarde,

y el vendaval sondmbulo

de la clara mafnana

con direccién al faro

de insomnios transparentes
de la tarde en el agua.

Ruisefior

volador

un rosicler geométrico de alas,
rama del aire

en la ventana dulce

de la tarde en el agua.

(Del libro por publicarse,
Agua, caminas, clara, 2° parte)
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DE LAS CANCIONES
CON TONO DE AY Y ALMENDRAS

DEL ALMENDROLON

El almendrolén
vive en el rio florido,
y la almendrita,

cifie verdes suspiros,
Ay!

Almendrita nocturna,
almendrolén dormido.

Quién te fuera llevando
inquieto

como te lleva el rio

en su dulce espejito.

Maravilla almendrita
de espuma y sueno,
Almendrolén dormido.
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ALIZARIN

(Cancién)

Alizarin,

Péjaros polichinelas
dialogan en tu jardin,
didlogos de plumeria.

Un pinzén trasnochador
piensa con alas curvadas,
que la alberca es un estambre
con fingimientos de agua

y espejitos amarillos

Un grillo

con voz de duda,

hace una pétina blanca
para que duerma la luna,
y murmuren las cigarras
su sospecha cristalina.

Ay!
Con el viento se pierden
blancas ramitas del dia.
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SUBIENDO VAN AL MONTE...

Clavelito de almendra,
Ay Clavelito!

Subiendo van al monte
los peregrinos,

a lavar una torre

de cien suspiros,

Ay!

Claveles dormidos.

Ay!

Clavelitos.

Amores van en sandalias
cruzando el rio,

para ver a la nifa
lavando lirios.

Ay amores,
por el aire y por el rio!

10
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LAS ALCALDESITAS

Las alcaldesitas,
una a una,
y dos a dos,

suefian que el monte suspira.

Las alcaldesitas,
suefian que se van al monte
por el rio.

Era la tarde delgada
como una gota de lirio.

Las alcaldesitas,

pies en el tibio sendero,
ojos en sombra de alm{bar
y labios en la alameda.

Soles en suerio se quedan,
el lucerdn en el cielo
les repica sus espuelas,

Ay!

llevan cefiidas sus medias,
y en la mirada una torre,
Que las alcaldesitas,
vuelta abajo y sin veleta.
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SOBRE LA MUERTE DE FERNANDO BRENES*

Hablo en nombre de todos
(Atencion de la autora)

Con la mirada huyendo en una lagrima,

Cémo hacemos, amigo,

para decirte,

que estamos casi al frente de nuestro cuerpo,
desgajados

puros

en pleno alumbramiento con tu muerte,

Cdmo hacemos con tu velocidad aniquilada,

Cémo hacemos, amigo, para decirte
que estamos mds arriba de la frente,

Que hemos llegado a tu ciudad muy hiumedos,
todos al borde de un escalofrio,
al filo de una ldgrima,

Cémo hacemos todos
llorando a la orilla virginal de tu pafiuelo,

Coémo hacemos

amigo, para decirte,

que tu semblante sube aislado y hondo,
y tu paso adeldntase suavisimo,

a tono con el fiel de la congoja,

Porque es que ahora
se detiene tu olor en la fragancia,

y tiene un gesto de agua
tu silencio,

25  Publicado en Repertorio Americano, 42 (20), 144, sdbado 29 de diciembre de 1945.
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Porque es ahora que se pone
tu carne toda larga,
tu piel toda brumosa,

y tu materia esquiva
se vuelve terminante a cada beso,

Coémo hacemos

tan turbios, nosotros,
como establos,

como piedras,

tan tersos todos,

tan cambiados;

Tan faltos hasta de tu solapa familiar,

Sila brutal ternura se amontona,
y el cielo cae de tu alma
en cada pecho,

Coémo hacemos,
hermano
para decirte

Costa Rica, enero 8 de 1946
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DOS POEMAS DE EUNICE ODIO?*

26

14

Estos poemas fueron publicados en Repertorio Americano, 42 (20), 310-311, del sabado 19 de
octubre de 1945, con una introduccién de Emilia Prieto, que dice:

“He hablado con Eunice recientemente y muy pocas veces, pero he tenido la impresion de que
entre nosotras hubiera una cordial y vieja amistad. Me viene al recuerdo aquella razén emer-
soniana: ‘Mis amigos han venido a mi sin que yo los buscara, el gran Dios me los ha reparado
[sic]’. Porque hay el prdjimo, el semejante o congénere, el amigo y aun si se quiere, el hermano
interplanetario. El ubicado a la misma par nuestra en aquel maldito rascacielo biblico que se
llama Babel de incomprension. El que cuando nos cuenta sus pequerias y menudas, sus infimas
cosas serias, importantes y graves, siente nuestra simpatia y asentimiento en gesto humano,
pero de nuestra parte, estrangulada la inquietud y nulificado el convencimiento, ahogamos en
el propio corazén el claro grito de nuestra conciencia que para el culto Doctor y Excelentisimo
don Sancho Panza de las menudencias trascendentales con quien hablamos, seria ahullido [sic]
de salvaje o de loco, cuando no risible y estiipida algarabia de prensoras ridiculas.

Me dijo Eunice por teléfono: “Se fue Marquina! No pudo quedarse aqui!”

Y en este setiembre oficialmente ceremonioso de la mecdnica patrioteria y de la superficial liturgia
banderil, yo me he sentido orgullosa de mi patria. Y tan sélo, porque “Marquina no pudo quedarse
aqui’, en virtud de la profunda independencia que se produjo entre nuestro pueblo y la Espara
negra de Fernando VII y de Franco —qué enorme y qué gloriosa me ha parecido Costa Rica!

—Se fue para Nicaragua, continia diciéndome Eunice, pero alld no le pasard nada y agrega
—Qué terrible!

Yo comento con ella: —;Pero es que Nicaragua antropoldgicamente hablando es un fendmeno
socioldgico de ciudadanos en estado pre-natal?... Y convenimos en esto de —qué terrible!— Pobre-
citos! —Quién sabe qué pasa?...

—Pasa, Eunice, que a pesar de ser nuestros vecinos del norte, o nuestros conciudadanos o nues-
tros hermanos son, en la realidad implacable del espiritu, nuestros interplanetarios.

En los dos poemas que aparecen aqui de Eunice Odio ella se identifica con los “milicianos espa-
fioles de dentro y de fuera”, con los que en Espaiia lanzan granadas y en Costa Rica esta apoted-
sica aunque humilde granada del tomate, que ha salido rojo de vergiienza de las cocinas a suplir
la que no tiene tanto culto togado e ilustre letrado, para aventar hacia rumbos de aprobio[sic] a
los Gonzdlez Marin y a los Marquina...

Son poemas escritos con talento y espiritu, pero sobre todo, con el excelso valor lirico de la res-
ponsabilidad intelectual. Emilia Prieto. Costa Rica, setiembre 11 de 1946.”
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NUBE Y CIELO MAYOR

A los milicianos de dentro y fuera

Porque en Espana ardia la voz,

Ardia el vientre floral de la mujer
encinta con el mundo,

Ardfa la arteria triste desnudada,
Ardia el humus conciso de los hombres,

Ardfa el himedo estuario de tu daga
total y coronada.

Porque en Espafa
se cubrian de lujosos caddveres
los parpados de las muchachas

y el alba cercenada

sofiaba con obispos y medusas,

y murmuraba el hombre su candida estatura
mads alla de su muerte conquistada,

Porque en Espana,

Miliciano espanol

encubierto de escombros doloridos,
y tu cielo veloz acuchillado,

Mientras los enlutados

perdian tu ancha jornada de magnolias,

y revolvian

hasta variarla toda,

la gracia popular de las tahonas,

ta estabas en la época lluviosa de tu sangre,
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y tu cuerpo,

en aire de paloma entrecortada,

recorria este suave desorden de ecuadores,
esta facil ternura de los rostros de América.

Salud

Miliciano Espanol

a tu frente miliar

y a la turbia excelencia de tu sangre,

Salud a tu mejilla levantada,

Salud
Miliciano Espafiol

Discipulo tatuado
en la cubierta extrana de Guernica,

Salud al espinazo de tu espada,

Porque en Espaiia,

cuando los enlutados

pacfan en tu dulzor enrojecido,

y comian de tu carne derramada,
t eras como un angel escolar

en la esquina del mundo,

como un sol destapado con tu herida,

Salud
Miliciano Espaiiol,
griterfo original de dias degollados,

Herida desplomada en las puertas del hombre,

para que el hombre oyera

tu iracunda fragancia

y acogiera

el alto decaer de tu cintura,
el calido color de tu armonia,

Salud a tu lacdnica silueta
melancolico el gesto entre las rocas,
y la mirada envuelta en una lagrima,
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Salud

hasta tu corazén mas intimo,
y en tu sudor mds intimo,

y hasta en el dorso

mas olvidado de tu hueso,
desordenado y alto,

Salud a esa tu muerte atin desechada,
tu muerte ain himeda y sola
al socaire del olivo,

Salud
Miliciano Espaiiol,

Dinamitero que ardes
con tu boca en armas
y tu fragor al cinto,

Salud hasta en tu nifo fusilado
que deslinda su ombligo entre tu frente,

Salud
Miliciano Espaiiol

Porque cuando en Espaiia

los arzobispos desfondaban a Cristo

y le pateaban el muslo y los dedos largos,

ta estabas con el rostro dividido

y con el sexo lleno de semanas

eternamente oscuras.

Porque cuando los militares de medio rostro
mutilaban la era embarazada

y se masturbaban la mente con un paraguas,
ta estabas cerrado a todas las sangres,
parado sobre todos los asaltos,

y tu cuerpo de suave corola destituida

tenfa una voz para tu mismo cuerpo,

Salud
Huésped funeral y hermoso,
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Salud
entre tu frente que estd al socaire del olivo
aun sola;

porque aun

entre los relojes de los bufetes

y de los tocadores,

los arzobispos y los medios rostros de los traidores,
se masturbaban la mente con un paraguas,

y en tu Espafia,

en la mia,

en la de todos,

adn arde tu cuerpo como un clavel de asalto.

Aqui,
amigo,

Miliciano espanol,

poblado, hermano nuestro,

sobre tu corazén de polvo y estampido

nosotros estamos parados al pie de las cosechas,

Sobre lo que parece que se ha roto en el llanto,

Estamos todos,
mostrando el tanto de brillo de una ldgrima.

Somos los apasionados magnificos,
los pequefios exaltados
siempre floridos,

los de rostro transitable,

Estamos todos
esperando sobre la piedra erguida,
somos los de dentro y los de fuera,

somos todos los americanos.
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PEPON DE LA CAMPA?

A Pepon de la Campa,
por su metro noventa

de estatura y sus

dos mil metros de Esparia.

Pepén de la Campa Campa
Dinamitero insumiso,

Pepdn te llaman a gritos,
turbiones del Guadarrama
y alertas de los olivos,

Pepon de la Campa Campa,
Dinamitero insumiso.

Pepén por ocho costados,
Pepén por quince banderas,
y cuatrocientas heridas,

Te llevan veinte mil hombres
en sus solapas gastadas,
y en sus sudores mds intimos,

Te llevan las ninas fértiles
en sus cinturas sonadas,
y en sus vientres espafioles,

Pepédn sin cielo sabido,
Pepén sin tierra de almohada,

27  Este poema fue publicado también en el periédico El Imparcial, Guatemala, 8 de setiembre
de 1947, segtin registra el Lic. Mario Esquivel Tobar, en Eunice Odio en Guatemala. San José:

Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes. Instituto del Libro, 1983 (p. 141).
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Canta, canta la honda entrana,
Pepon de la Campa Campa,
en tu mochila de espanas

un luto de sangre viva

por los altos olivares.

Dinamitero insumiso,

Dinamitero abrupto
de los propios andamios de tu frente,

Dinamitero inflorescente

de la vida

y de la muerte

en el hurano cielo de tu daga;
Piedra aguda en el aire,

en tu espinazo mal herido
miras al bien sangrando,

Dinamitero de la Vida,

Mira que te estan gritando
turbiones del Guadarrama
y alertas de los olivos

Pepon de la Campa Campa,
Dinamitero insumiso.

Costa Rica, 1946.28

28 Nota: Pep6n de la Campa es asturiano. Guerrillero asturiano. Es decir, de los que no se confor-
maron a lo ultimo, y desembocaron en las montanas para proseguir la lucha que atin hoy, no ha
cesado. Valgan estos Pepones y estos hombres para la Espana que aguardamos. (N. de la autora)
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VERSOS NUEVOS DE EUNICE ODIO?

Dedico estos poemas al gran poeta nicaragiiense
José Coronel Urtecho.

El sabra acogerlos y ser justo con ellos.

Pertenecen todos, con excepcion de los 2 poemas del
desvelo, al libro inédito Territorio del Alba.

San José, Costa Rica, Enero 1947.

29  Repertorio Americano, 43 (25), 393-395, sabado 22 de febrero de 1947.
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LA LLUVIA

La lluvia
ha dejado guardado su vestido,

para que no lo vean las furias,

para que no lo toquen los pararrayos
con sus dedos de vino

y llanto.

La lluvia,
melancolia de nube descendida,

ha dejado guardado su vestido
en las puntas del aire.

Sobre la falda
se pasean los péjaros,

entre su burla de agua
la sonrisa menor de los arcdngeles.
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ALBA

Pdjaro que albas madrugas
por posarte en ramas verdes...

Blas Franco

Alba
de corazén amedrentado,

y de sandalia entre las hojas,
queda,

de crestas frias desbridadora
tenue,

en lumbre ardida,

y de color
abierta.

Frutal en corazoén originado,
vierte el cuenco de alondras
para el dia.

Cuerpo alegre quemandose los dedos
va el alba rosa en mineral vestido.

Alta estd la azucena descubierta
donde un aire caido se apresura
a ser aroma donde el suelo brota.

Ahi donde el claror brisas deslumbra,
un buey azul, con deshojado belfo
la orla gastada de la luz consume.
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FANTASMA DE SAN JERONIMO

(Ilustracién a un cuadro de Amighetti)

A Quico Ferndndez, en Granada, Nicaragua,
para que lo aloje debidamente
entre sus devociones.

Entre arcdngeles y mangos
San Jerénimo bendito
resuena de enero a mayo.

Sansebastianes desnudos
amarrados a su pecho,

le sacan el corazén

con palitos y banderas.

San Jerénimo bendito,
—la barba en clave de sol
y aroma de crepé lila—
no tiene borde su casa
ni ganado su colina.

Solo,

por la carretera,

San Jerénimo declina,
mientras llueve le han brotado
recodos y remancillos.

San Jerénimo de dia
pone la luz,

y en la noche

luceros y hierbecillas.

Dic. 24, 46
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PARA LAS NINAS QUE
SIEMPRE ESTAN EN LA LUNA

En el rio una nifa
come cerezas
suspirando en el aire
su flor entera.

mientras pasan y pasan
con plumas quedas,
gallitos desmayados

y enredaderas.

En el rio las ninas
comen cerezas

derramando en el aire
sus flores nuevas.

Flores con pies desnudos
y vientre alegre.

Ninas!

Nifias con violoncines
y cascabeles.

;Dénde estaran las ninas
de medio rostro,

que enjugan con suspiros
su media sombra?

¢Dodnde estardn las nifias
de los arroyos,

las nifas desveladas
de capricornio?
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Mientras pasan y pasan
por el sendero,

gallitos desmayados

y enredaderas.
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NOCTURNO DE LOS NINOS

Las ranitas arlequines
se trepan a los aleros.

(La noche les abri6 el corazén
y se los puso negro).

¢Habrd un sapito pintado
de bermellén y acuarela,

un sapito que sea pinturero?

Negro
Naranja
y limén

;Que les abra el corazén
y se los pinte de nuevo?

Uno
dos
tres

sapitos de usos silvestres
pasan pintando jardines,

las ranitas arlequines
se mueren en los aleros,
Ay!

La noche les abri6 el corazén
y se los puso negro.
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SIYO NO FUERA CASADA...

Siyo no fuera casada,
me casaria con la alberca.

Entre el vestido de novia
y mi cabello desnudo
atracarfan

mil promesas de agua.

Cambiaria el cielo de manos,
de rumbo azul la azucena.

Y yo entre la lengua quieta
del agua desdoblaria,
ternuras de mi vestido,

y escuadras de mar y tierra.

Siyo no fuera casada,
en un mar de mariposas
me casaria con la alberca.
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DOS POEMAS PARA EL DESVELO

Hoy

COmo nunca,
Amado,

era tu nuca suave,

y tu mejilla,
un kilémetro blanco
que llegaba del aire.

Hoy
€cOmo nunca,
Amado,

se trasladan cerezos
a tu casa,

y por tu cuello pasan
en crucero,
ciertos peces rosados.

Yo,

entretanto,

fijo la variacién coral
de los radiogramas,

y un rio inédito
anota

sus mojadas costumbres
en tu pelo.

Verte
€s no ganar aroma

Sino perderte en el viento.

Verte es no saber ya ver
purezas del jazminero.
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Tenerte es traer el cielo
de cuatro puntos distantes.

Amor,

Emigrante azul,

Sub-rosa de los estanques,
iAh!

Qué dulcisima fabula
de azucenas extraviadas,

Qué dngeles de cuatro
silabas
entre el temblor de las
manos,

Amarte
es no tener ya forma
para tu cuerpo en el alma.
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MAX JIMENEZ HA MUERTQO3?

A su esposa

Esperadme,
Que entierre a mi muerto

Ya regreso,

pero después de haber ido

con la noche a la altura del hombre,
no mds arriba que mis ilusiones,

Después de entrar, a saco,

por la dltima esquina del sonido
como una campana colérica
que afirmara

su estatura profunda en el vacio

Porque no es posible que nos falte,
de pronto,
ddnde trazar el golpe de un abrazo,

Y después te traigan

entre olores manchados,

entre cirios,

y entre otros animales celestes y turbados,

Con una carcajada de hoja en la rodilla
y un resquemor de liquen royéndote los brazos.

Y nosotros,

aqui,

buscandote,

agolpada la voz al cabo de todos los caminos.

30  Repertorio Americano, 43(1) 6, 1947.
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Ah
Hermano
Camarada,

Tt eres el que no cayo solo,

porque contigo ha resbalado inmensamente,

al chocar de tu voz,

mi palida intemperie traspasada,

mi condicién extensa de animal undnime y caido
al comienzo casual de tu silencio.

Clima de vegetales clausurados ha, tu mano
de paz enajenada

Y tu ojo de altura y resistencia

Cémo partir ahora el pan,
en salud,

en guerra,

en alegria,

Sin tu cruel mansedumbre
junto a los alimentos y los péjaros.

Cémo ir,
ahora,
al orden perturbado de la tierra,

A la orilla cardial de tu mujer
que termina de llorar en los parpados,

Si estamos casi al borde de amarte mds que nunca,
y conmovernos brutalmente

como un manojo de montes

en libertad de vegetar y de morir.

Dénde ir ahora y viajar por tu sonrisa
dando golpes de sueno y de verano,

Con esta vocacién de escalofrio
y esta pesada longitud de sombra,
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Dénde poner mi claridad cayendo de si misma

y sollozando por los cuatro costados que te nombran,
ya mds arriba de tu frente consumada,

mucho mas cerca, si,

de tu caerte a plomo

como una dulce grey de edificios en marcha
con niflos derribados y violines,

y con el corazén a pie

como si hubieras muerto

y yo no hallara mas pecho para la soledad.

Como si huyeras por la tltima esquina del sonido
en tanta cruel profundidad,

que llego, apenas hasta tu caida,

hasta tu forma en mi alma derrumbada.

Como si hubieras muerto
dejadme asi llorando entre mis brazos,
Espeso el grito tierno y enterrado,

Esperadme
a que entierre a mi muerto

Ya regreso

El corazén a pie
con el vacio.
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