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El pecado nuestro de cada día es una novela 
corta que narra la historia de siete herma-
nos que crecen en Nightmare City, un Es-
tado cuya estructura política, social e incluso 
arquitectónica es experimental: un laberinto 
circular. El argumento constituye un parale-
lismo entre la fundación y desintegración de 
Nightmare City con la muerte de Z. Akara-
na, su líder espiritual. La ciudad utópica, ator-
mentada por la peste del insomnio y por una 
legislación incompleta, propicia que un tribu-
nal de siete hermanos esté a cargo de ejecutar 
la pena de muerte contra su propio padre. 

La muerte, el insomnio y el pecado son los 
ejes temáticos y corresponden con las únicas 
herramientas de los personajes para la toma de 
decisiones. Cada uno mostrará una experien-
cia equivalente a sus razones para ejecutar la 
sentencia, todo en medio del ambiente ácido 
de Nightmare City, su policromía y la herencia 
de los prejuicios de las sociedades anteriores a 
la fundación de la ciudad. 

Verny Campos Cabezas

El

nuestropecado
decada día

ISBN 978-9968-46-660-8

Editorial



El pecado nuestro de cada día 

Verny Campos Cabezas

2017



860.5
C198p Campos Cabezas, Verny

El pecado nuestro de cada día / Verny 
Campos Cabezas. –1. ed.– Costa Rica: Edit. 
UCR, 2017.

 x, 112 p.

 ISBN 978-9968-46-660-8

1. LITERATURA COSTARRICENSE.  
I. Título.

 CIP/3167
 CC/SIBDI.UCR

Edición aprobada por la Comisión Editorial de la Universidad de Costa Rica.
Primera edición: 2017.

La EUCR es miembro del Sistema de Editoriales Universitarias de Centroamérica (SEDUCA), 
perteneciente al Consejo Superior Universitario Centroamericano (CSUCA).

Corrección filológica: María Benavides G. • Revisión de pruebas: Euclides Hernández P. 
Diseño, diagramación y diseño de portada: Abraham Ugarte S. • Control de calidad: Alejandra Ruiz B.

© Editorial Universidad de Costa Rica, Ciudad Universitaria Rodrigo Facio. Costa Rica.

Apdo. 11501-2060 • Tel.: 2511 5310 • Fax: 2511 5257 • administracion.siedin@ucr.ac.cr 
www.editorial.ucr.ac.cr
Prohibida la reproducción total o parcial. Todos los derechos reservados. Hecho el depósito de ley.

Impreso bajo demanda en la Sección de Impresión del SIEDIN. Fecha de aparición: octubre, 2017.
Universidad de Costa Rica. Ciudad Universitaria Rodrigo Facio.



A Rosse Mary, quien es un bastón
y a Luis Octavio, quien es una huella.



 “Mi misión es matar al tiempo, la suya matarme
a mí. Se está perfectamente a gusto entre asesinos.”

E. M. Cioran 
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Capítulo I: 
Genealogía del insomnio 

No tengo un recuerdo claro del momento en que la salud 
del Sr. Orwell se empezó a deteriorar; tendría cerca de unos 
cincuenta años, un dato ciertamente difícil de precisar. El Sr. 
Orwell es de esas personas que no aparentan la edad, como los 
bustos de filósofos griegos de las enciclopedias. Desde nuestra 
llegada a Nightmare City, o bueno, al menos desde que recuerdo 
conocerlo, siempre se había visto igual. 

Luego de todo lo sucedido, pienso en su presencia en la ciu-
dad, aún más, en nuestra familia, como la condición de posibi-
lidad para determinar nuestra historia en Nightmare City. He 
decidido, por estas razones, empezar con él para luego pasar 
a narrar con detalle todo lo acontecido en torno, primero, a la 
muerte de mamá, y luego, al asesinato de papá. 

Cuando vi al Sr. Orwell en el parque por última vez, justo 
después de la ejecución, logré identificarlo como un criadero 
de la peste. Estaba parado en la esquina, con un gabán oscuro, 
no preciso ahora si era azul o negro, es irrelevante el dato por 
supuesto. Era oscuro, ese es el hecho. Cuando lo saludé me ig-
noró, bueno ahora entiendo que era por los efectos de la peste, 
en aquel momento solo pensé: “no me vio”. A ciertos enfermos 
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de insomnio, les da por eso de ignorar a los otros para evitar la 
sensación espantosa de hablar dormidos. 

El Sr. Orwell, un hombre hasta antes de aquellos días bastan-
te guapo, alto, rubio, ojos azules, origen probablemente irlandés, 
quién sabe, estaba prácticamente irreconocible, su espalda encor-
vada, sus pupilas súper dilatadas y esas escleróticas amarillentas 
con venitas rojas como ríos eran la morfología de una pesadilla 
con los ojos abiertos. Una sonrisa tonta, más bien un intento 
de sonrisa, daba esa impresión como de estar recordando algo 
gracioso o de estar pensando en hacer una maldad. 

El Sr. Orwell es un buenazo, de esos tipos incapaces de ma-
tar una mosca, le da vergüenza decir malas palabras y en los 
espacios de socialización limita sus intervenciones a pura eti-
queta tan solo para no fallar. En fin, casi un político. Imposible 
pensar en un hombre como él para articular el plan de un ase-
sinato a sangre fría, imposible pensar en un hombre como él 
ensartándole un cuchillo de cocina, un montón de veces, a una 
mujer enferma sin miramientos. Pero una persona atrapada en 
un tormento es capaz de cualquier cosa. 

Hay tramas aún un poco oscuras en Nightmare City. El he-
cho, por ejemplo, de no tener un cuerpo judicial para indagar 
el origen de nuestros habitantes no dejaba clara la procedencia 
de varias personas. Es decir, en general se conocía el origen de 
todos, pero por una cuestión meramente autorreferencial. Así 
como: “soy yo XXX, hijo y heredero de los reyes de XXX”, ha-
bía que creerle. Cualquiera podría decir: “acabo de entrar a la 
ciudad” y nadie lo pondría en tela de duda. La idea era clara y 
noble: no queríamos incentivar ningún tipo de discriminación. 
Mientras menos supiéramos, mejor. 

Sin embargo, todos sabíamos de los residentes originarios 
en Nightmare City antes de su fundación. No tenían casas y vi-
vían entre los escombros de la ciudad anterior; paso a paso se 
fueron insertando en la vida cotidiana del nuevo Estado y al poco 



3El pecado nuestro de cada día

tiempo era prácticamente imposible reconocerlos. Muchos mu-
rieron contagiados por la peste cuando ni siquiera teníamos co-
nocimiento de ella y sus actas de defunción decían cosas como 
“demencia senil”, “infarto”, “paro cardiorrespiratorio” e incluso 
“epilepsia” como causa de muerte, pero lo cierto es que a todos los 
había matado el insomnio: un ataque de presión alta, las pupilas 
dilatadas, la sonrisita tonta, el cuerpo encorvado, un coma súbito 
y luego la muerte. 

El problema se daba con ciudadanos como el Sr. Orwell, 
pues no morían y se convertían más bien en un peligro no solo 
por ser focos de la infección, sino por ejecutar crímenes que 
a la larga quedarían impunes o serían el motivo para inculpar 
inocentes. El Sr. Orwell era un ejemplo de estos dos casos y, 
además, fue la causa de la destrucción de la ciudad. Pero bueno, 
ya esto es decir mucho y estar dando opiniones a estas alturas 
es irrelevante, como irrelevantes me parecían en su momento 
los hechos que no pude descifrar; como, por ejemplo, cuando 
no me resultaron para nada sospechosas las llamadas de Orwell 
a altas horas de la noche o sus visitas inesperadas en medio de 
la madrugada. Siempre parecían cosas realmente importantes. 

En el trabajo de un periódico, es muy normal que a los re-
señadores se nos contacte para algún trabajo urgente. Nunca se 
me ocurrió que el trabajo de editor de Orwell fuera más bien 
incidental, es decir, apenas una actividad apropiada para su vida 
nocturna, una forma de estar ocupado. Bien pudo ser médico y 
trabajar en un hospital o de guarda en cualquiera de los bares 
o edificios de la ciudad, pero era editor porque manejaba mejor 
las letras y, además, porque el diario había sido fundado por su 
difunto padre que había muerto un par de años atrás sin duda 
por causa de la peste. 

Orwell vivía hacia las afueras de la ciudad y esto, como ve-
remos más adelante, también debió ser una fuente mayor de 
sospechas, pero ni siquiera en eso pensé. Jamás lo vi durmiendo, 
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aunque después de un tiempo siempre me dio la impresión de 
tener mucho sueño, bostezaba demasiado, con bostezos de esos 
soporíferos, contagiosos. Luego, entrada la tarde, siempre tenía 
unos ímpetus poco usuales traducidos luego en explosiones de 
energía conforme más entrada estaba la noche. Cuando llegaba 
a visitarnos, siempre se iba muy tarde y jamás pasaba la noche 
con nosotros, por más que le insistiéramos. Ahora me parecen 
claros los indicios que mostró del contagio. Nunca me hubiera 
imaginado que el insomnio pudiera llegar a ser tan terriblemente 
peligroso y contagioso. 
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