
El Guanacaste siente  
que poco a poco se alzan  

las alas de su espíritu y que  
su influencia en la historia  

de Costa Rica se hace cada vez mayor  
y más provechosa. ¡Ojalá así sea!  

Una vez más la narradora de cuentos populares  
trabaja en el telar de la historia de un pueblo.  

De los viejos cuentos saldrán los nuevos, como si dijera: 
los nuevos proyectos, las nuevas realidades.  

Porque hay que seguir creando.  
La cantera es rica y el tiempo exige de los pueblos, 

 si quieren avanzar, la obra del espíritu.

Joaquín García Monge 
Costa Rica, mayo de 1938
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Presentación

Esta nueva edición de Cuentos viejos de María Leal 
de Noguera forma parte de un proyecto conmemo-
rativo entre la Editorial Costa Rica y la Editorial de la 
Universidad de Costa Rica para los 200 años de la 
Anexión del Partido de Nicoya a Costa Rica. Estos 
cuentos vernaculares han recorrido los rincones de 
toda Costa Rica y son hoy parte de nuestra precia-
da memoria de la infancia. Su publicación pretende 
asociarse a la celebración de una región y de un 
hecho central para la historia de Costa Rica.



Tío  
Conejo  

y tía Boa



2

T ío Conejo estaba muy preocupado porque era la 
tercera vez que había estado en un así de que se 
lo echara de un bocado tía Boa. La había encon-

trado hecha una espiral entre el zacatito verde en donde 
él acostumbraba cenar, y creyéndola dormida no le ha-
cía caso, pero cata que de pronto tía Boa se desenrollaba 
como por resorte, y si no hubiera sido porque tío Conejo 
tenía buenas piernas, se lo habría tragado.

Se puso a pensar y va de pensar cómo haría para ma-
tarla; era tan larga, tan gruesa, que de solo verla le tem-
blaba el cuerpo. Al fin le vino una idea. Tomó un saco de 
tela gruesa y se encaminó hacia la casa de tía Boa. Ella 
vivía en el hueco de un tronco carcomido de un viejo es-
pavel que daba sombra a un ojo de agua. Como si fuera 
con alguien, al acercarse al árbol se puso a decir primero 
en voz alta y luego en voz más baja, diferente a la suya:

—¿A que alcanza?

—¿A que no alcanza?

—¿A que alcanza?

TTTT ío Conejo estaba muy preocupado porque era la T ío Conejo estaba muy preocupado porque era la T tercera vez que había estado en un así de que se T tercera vez que había estado en un así de que se T lo echara de un bocado tía Boa. La había enconT lo echara de un bocado tía Boa. La había enconT
trado hecha una espiral entre el zacatito verde en donde 



3

—¿A que no alcanza?

—¿A que sí?

—¿A que no?

—¡Apostemos que sí!

—¡Apostemos que no!

—¡Hombré, que sí alcanza!

—¡Hombré, no seas  
maceta!, que tía Boa es más 
larga que un camino y más 
larga que ese espavel; yo 
apostaría mi cabeza a que  
no alcanza.

—¡Pues yo digo que sí alcanza!

Al decir la última frase iba llegando tío Conejo a la casa 
de tía Boa, la cual dormía y a las voces se había desper-
tado. Por fortuna estaba de buen humor, pues tenía en la 
panza un cariblanco que había bajado al ojo de agua, así 
es que estaba haciendo digestión. Asomó la cabeza por 
el hueco y como viera a tío Conejo, le preguntó:

—¿Idiay, hombré, qué es esa algazara que traés, que 
me ha despertado?

—¿A que no alcanza?

—¿A que sí?

—¿A que no?

—¡Apostemos que sí!

—¡Apostemos que no!

—¡Hombré, que sí alcanza!

—¡Hombré, no seas  
maceta!, que tía Boa es más 
larga que un camino y más 
larga que ese espavel; yo 
apostaría mi cabeza a que  
no alcanza.

—¡Pues yo digo que sí alcanza!
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—Pues, señora, vaya viendo que ese porfiado de mi 
hermano –al mismo tiempo indicaba con el dedo atrás 
del árbol hacia unos matones, como si allí estuviera es-
condido el supuesto hermano– dice que apuesta a que 
usted no alcanza en este saco –mostró a la vez el saco 
a tía Boa–, y yo le digo que apostemos a que sí alcanza.

—Abrile la boca al saco –dijo tía Boa–, para acomo-
darme dentro; así se convencerá ese porfiado y vos ga-
narás la apuesta.

Tío Conejo mientras tanto decía para sí:

—¡Ay!… María Santísima, que no le den ganas a tía Boa 
de comerme.

4

de comerme.

Le temblaba todo el cuerpo, pero logró serenarse y abrió 
el saco, acomodándose en él la tía Boa perfectamente. 

Sin pérdida de tiempo tomó tío  
Conejo una cuerda que llevaba  
en el bolsillo, amarró con nudo  

ciego la boca al saco  
y de un empujón 

 lo echó al río.
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E n cierta ocasión llegó tío Conejo donde tía Tigra 
y le pidió posada. Ella tenía hijitos, los cuales en-
comendó a tío Conejo. Él se encargaba de darles 

alimento y de llevarlos a pasear.

—Hoy vamos a cazar –dijo un día la Tigra a tío Conejo–. 
Vos te vas por un camino y yo por otro, a ver qué hallamos.

Así fue, salieron y cada uno tomó un camino diferente. 
Tío Conejo no caminó muy lejos y en medio de unos ma-
tones se puso a hacer una cueva; escarba y escarba un 
buen rato. Después regresó a la casa, antes que tía Tigra, 
mató un tigrito y se puso a cocinarlo.

Cuando llegó la tigra le puso de almorzar, diciéndole:

—¿Idiay?, usted nada trajo; yo sí que no me vengo del 
monte con las manos vacías.

Después de almuerzo le dijo la Tigra que le llevara los 
hijitos para darles de mamar. Corrió tío Conejo y se los fue 
llevando uno a uno; como eran solo dos, tuvo que llevarle 
uno dos veces para que no echara de ver.

EE
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—¿Qué será, tío Conejo –preguntó la Tigra–, que este 
tigrito no quiere mamar?

—¡Ah!, ¡es que ese bebió sopa…! –le respondió.

Ese otro día volvieron a salir a cazar. Tío Conejo tomó 
el mismo camino, y se fue a continuar el hueco. Trabajó un 
buen rato y regresó a la casa. En cuanto llegó mató otro 
tigrito y lo cocinó del mismo modo.

Al rato llegó tía Tigra y tío Conejo le sirvió el almuerzo, 
diciéndole:

—¿Idiay?, hoy salimos con la misma, ¿usted nada 
encontró?

Al rato llegó tía Tigra y tío Conejo le sirvió el almuerzo, 
diciéndole:

—¿Idiay?, hoy salimos con la misma, ¿usted nada 
encontró?
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—Sí –repitió ella– pero mañana volvemos al monte 
y creo que no me vengo hasta encontrar aunque sea un 
tropezón –y agregó, sirviéndose el almuerzo–: ¡Qué sopa 
tan rica, tío Conejo!

Así que hubo terminado de almorzar, pidió que le lle-
vara los chiquitos; y como era solo uno, tuvo que llevarlo 
tío Conejo tres veces.
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Cuando lo llevó por segunda vez, preguntó la Tigra:

—¿Por qué será que este chiquito no quiere mamar?

—¡Ah! –respondió tío Conejo–, es que a ese le di sopa.

Cuando lo llevó otra vez, dijo la Tigra:

—¡Este tampoco quiere mamar!

—¡Ah!, es que ese bebió más sopa.

Ese otro día volvieron a salir a cazar. Tío Conejo fue a 
continuar su hueco sin que se diera cuenta tía Tigra. Cuan-
do lo terminó, regresó a la casa y mató el último tigrito para 
el almuerzo de ese día. Allá muy tarde, al anochecer, regre-
só la tigra desconsolada por no haber encontrado nada.

—¡Venga, venga, tía Tigra! –dijo tío Conejo–; fortalézca-
se con esta taza de sopa; ¡qué caray, no hay que afligirse 
por nada, que Dios a nadie desampara!

Así que hubo comido, le dijo que le llevara los chiquitos, 
y tío Conejo, con la calma del mundo, le respondió:

—¿Idiay?, ¿no se acaba de comer el último? ¿Qué quie-
re que le traiga?

—¡Ah, indino! –dijo tía Tigra; y cayó sin conocimiento 
del pesar.
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Mientras tanto, tío Conejo se escapó y fue a refugiarse 
a su cueva. Al día siguiente, tía Tigra fue a quejarse ante 
las autoridades principales y estas dieron orden de pri-
sión. Salió una escolta compuesta de tío Perro, tío Oso, tío 
Venado, tía Zorra, tía Zonchicha, etcétera. Y va de busca y 
busca, hasta que al fin tío Perro dio con un hueco, olfateó 
y se va hallando allí a tío Conejo… 
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Entonces pusieron a tía Zonchicha en la puerta a cui-
darlo y tío Perro se puso a escarbar para meterse por el 
otro lado y pescarlo adentro.

Tío Conejo en tal apuro no sabía qué hacer; pero se le 
ocurrió una cosa y se puso a decir:

—¡Pele los ojos, tía Zonchicha, que me le voy!

Y tía Zonchicha abrió tamaños ojos; entonces, estuvo 
listo y le echó un buen puñado de polvo que la dejó ciega, 
y mientras ella se limpiaba con el pañuelo, él se escapó 
a todo correr.

Se reunió un concejo para deliberar sobre la manera 
de apoderarse de tío Conejo y acordaron que saliera de 
nuevo en su busca una tropa bien armada.

Tío Conejo había alistado dos grandes calabazos llenos 
de avispas de las más bravas, y los cuales llevaba en el 
hombro. Cuando menos lo esperaba, se va encontran-
do con la gran tropa que lo rodeó. Él los dejó acercarse 
y cuando ya lo iban a prender, destapó los calabazos y 
salió el avispero… Los soldados por librarse de las pica-
duras huyeron dejando libre a tío Conejo.
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Vuelta a reunirse el concejo, esta vez acordaron poner 
una guardia permanente junto al ojo de agua a donde 
llegaba todos los días tío Conejo. A él le llegó a los oídos 
esta noticia; entonces se fue a abrir una colmena, se bañó 
de miel y se revolcó en los montones de hojas para que 
estas se le pegaran. De este modo quedó hecho un es-
pantajo, y haciendo gran ruido con sus hojas, se acercó 
al ojo de agua. Al verlo los soldados, dijeron:

—¡Alto ahí!, ¿quién vive?

—¡El rey de hojarás! –respondió tío Conejo.

—Pase, pase la buena gente, que el de atrás se que-
dará –dijeron los soldados.

Pasó tío Conejo, bebió agua en una poza y luego se 
metió para lavarse la miel. Al salir de ahí, dijo en voz alta 
a tía Zorra, que era el jefe de la guardia:

—Así se engañan los bobos,
con manteca de garrobo;
quisiera otro poquito
para engañar otro bobo.



14

Y salió huyendo por un caminito que él conocía por 
entre los matorrales.

Otra vez se reunió el concejo y acordaron apoderarse 
de él pero por bien. Tía Zorra se fingió muerta y manda-
ron a tío Venado a hacer las invitaciones. Llegó donde tío 
Conejo y con voz amable lo invitó para los funerales de 
tía Zorra, mostrándose muy apesarado.

—Hay que olvidar y perdonar agravios, tío Conejo, en 
estos casos –dijo tío Venado.

Le indicó la hora del entierro y marchó.

Con más desconfianza que otra cosa se presentó tío 
Conejo a la hora indicada, en momentos en que ya iban 
a salir hacia el cementerio.

Tío Oso lo invitó a que llevasen en hombros a la muer-
ta sobre unas andas. Tío Conejo convino, pero solamente 
que le diesen el extremo del lado de los pies. Así lo hicie-
ron y dijo tío Conejo, como hablando consigo mismo, pero 
calculando que lo oyera tía Zorra:

—Ah, tía Zorra, cómo se fue a morir; Dios la haya per-
donado… Pero mi corazón me dice que no está muerta, 
porque recuerdo que mi padre me dijo una vez que cuan-
do las zorras están muertas mueven una pata.
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Al oír esto tía Zorra y para que creyera tío Conejo que 
en realidad estaba muerta, empezó a mover la pata; vien-
do esto el tío Conejo, les dijo:

—Muerto que se mueve no es buen muerto; ¡busquen otro!

Y lanzó lejos las andas con todo y tía Zorra.

Lo último que resolvió el concejo fue dejarlo en paz.
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