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Primera parte

INVOCACION AL RETORNO



A DEIDAMIA

Este poema inevitable

La conoci en San José mientras preparaba un corto
viaje a Nicaragua. Yo tenia 20 arios. Deidamia 16. Era
el ario 1975 y soplaban vientos de guerra en Centro-
américa. Supe de su soledad y de su juventud en un
internado regentado por monjas. Segiin lo convenido,
la busqué en Masaya, pero no la hallé. Al regresar
se me ocurrié averiguar si en realidad habia salido
del pais y descubri que estaba presa, acusada del
robo de un anillo. Fui a los Tribunales de Justicia
donde ofreci pagar por la joya, pero un funcionario
me dijo, disimuladamente, que no debia pagar por
un delito que posiblemente no se habia cometido, al
tiempo que me daba a leer su expediente. La anduve
buscando. Perd( su huella cuando fue enviada a su
pais origen. Se me atravesd la vida y no supe mds de
ella. Fue entonces cuando escribi A Deidamia, este
poema inevitable.
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Deidamia.

Reloj de agujas cruzadas

en un instante de beso lento.

Como lirio de agua que se ha dormido,
como pluma flotando,

como rama de lirio que mece el rio.
Sin golpear aun.

Adn sin derribar a medio tallo,

a medio vuelo,

a medio dia,

a medio pecho.

Adn sin herir en plena vida.

Atn sin romper en medio cielo.
Temblando amor atn.

Amor entero.
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Cada cual nos cerr6 la vida

de un portazo.

Con duro golpe de barrotes y sotanas
te viol6 en su mente el sacerdote

que se neg6 a perdonar

tu jugosa turgencia adolescente,
madurada porque si,

porque asi crecen las cafas

junto al Lago.

Bellas,

erguidas,

morenas.

Capaces de doblarse levemente
con el viento,

o de cortar el agua hasta la piedra.
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Deidamia,
¢qué ha sido de tu pelo suelto
como una noche junto al Lago?

Indita que me arrebataron

¢Estardn tus manos aun tejiendo

el aire de tus dieciséis afios?

¢O te habran crecido nifos junto al vientre
desde entonces?

¢Nifos nuevos de ojos de semilla

y pelo de hojas lacias como el mango?
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Dejé tu nombre hiimedo en las puertas
de Masaya,

en las puertas de madera,

puertas de Masaya,

en los oidos morenos,

en la Laguna,

en el Malecon.

Anduve cargando tu nombre por Masaya.
En Granada se me perdieron
sus ocho letras de agua.
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Hay demasiada agua en Granada
para nuestros nombres tan pequenos.
Demasiado Lago

para mis manos solas.

Hay demasiada Nicaragua para hallarte y hallarte.
Y nuestro paso herido por fronteras

y policias,

y todo eso que no estaba

en nuestros suefios.
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LITERATURA

Poemas para acabar con el olvido es un viaje
por experiencias y emociones que quedaron
atrapadas en estos versos, a la espera del lector.

El primer segmento, “A una cometa que rom-
pi6 su hilo”, contiene poemas que aluden a la
infancia y a la experiencia de ser padre. Por su
parte, “A Deidamia. Un poema inevitable” es
un largo poema lirico escrito durante la guerra
centroamericana. “Invocacion al retorno” y
“Serenata de la ausente” retinen poemas de
amor-desamor y otros abiertamente eréticos.
Finalmente, “Poemas para acabar con el olvi-
do” es una reflexién poética acerca de quiénes
somos y qué es la patria.

899681021 845“

zﬂﬁ ISBN: 9
Coleccion

EDITORIAL LI R A ‘l‘ H ‘
UCR o lf

COSTARRICENSE






