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ἦ γὰρ τόν γε πατὴρ φίλος ὄψεται ἐλθών, 
καὶ κεῖνος πατέρα προσπτύξεται, ἣ θέμις ἐστίν.

Homero
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I

Cada vez que empezamos a leer la Ilíada puede pasar que no pres-
temos suficiente atención a un sacerdote de Apolo que se afana por 
su hija.28 La reyerta de Aquiles y Agamenón viene de inmediato con 
extraordinaria insolencia, como adelantándose a contradecir mucho 
de lo que en Occidente habrá de pensarse sobre la épica y su presunta 
elevación moral.29 Este altercado, con dos mujeres en medio, la hija del 
sacerdote y su prima, lleva al resentimiento de Aquiles, que no cesará 
hasta que la obra concluya. En el último canto alguien se contrapone 
a ese rencor: otro padre que se desvive por un hijo. El que abre la Ilíada 
se llama Crises; el que la cierra, como sabemos, es Príamo. Criseida y 
Héctor son esos hijos tan distinguidos por el afecto paterno.30 Ella 
fue raptada y entregada a Agamenón, que la volvió su concubina; él 
fue asesinado por Aquiles, que se ensañó con sus restos. Los padres, ya 
ancianos, anhelan rescatarlos. Que la hija esté viva o muerto el hijo es 
indiferente al deseo de recuperarlos. La perplejidad que el canto final 

28	 Apolo y Atenea tienen intereses opuestos en la guerra y son quizá las deidades más 
peligrosas de la Ilíada.

29	 La perspectiva no conservadora del asunto tiene en Priapeos 68 su texto más 
atrevido.

30	 No parece que Crises poseyera más descendencia. Heródoto afirma que Héctor 
sucedería en el trono a su padre (Historia II, 120 4). Cabe contrastar la impecable 
paternidad de Crises y Príamo con la del jefe de los aqueos en el polémico sacrificio 
de una de sus hijas (Esquilo, Agamenón 205-247; Eurípides, Ifigenia en Áulide).
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de la Ilíada suele generar responde a que no se aprecian en todo lo 
que valen los nexos entre padres desesperados por recobrar a sus hijos.

Con ese fin se presenta Crises en el campamento griego. Trae con-
sigo numerosas riquezas para darlas a cambio de su hija. Gracias al 
estilo directo, la voz de este padre es realmente la primera que escu-
chamos en la Ilíada: «¡Atridas y demás aqueos de hermosas grebas! 
Los dioses, que poseen olímpicos palacios, os permitan destruir la 
ciudad de Príamo y regresar felizmente a la patria. Poned en libertad 
a mi hija y recibid el rescate, venerando al hijo de Zeus, a Apolo, el 
que hiere de lejos».31 Agamenón, hijo de Atreo a cargo del ejército 
(del otro Atrida hablaremos más adelante), rechaza esta plegaria 
y amenaza al sacerdote con matarlo si vuelve a verlo.32 Como este 
ultraje provocó la intervención de Apolo, que con sus flechas es-
parció la peste entre los griegos, Agamenón devolvió a la mucha-
cha, pero se quedó con su prima, que era la amante de Aquiles,33 
de modo que las cosas sólo terminaron bien para el padre con cuya 
aflicción comienza la Ilíada.34

Héctor mata a Patroclo en el canto XVI;35 la amante es devuelta en 
el XIX; Agamenón asegura que no la tocó; Aquiles se interesa me-
nos en comprobarlo que en matar a Héctor. El troyano lo aguarda 
en el canto XXII. Nadie pudo convencerlo de entrar en la ciudad.  

31	 Il. I, 17-21.
32	 Los aqueos pronto sabrán que su jefe no quiere renunciar a la hija de Crises por 

considerarla superior a la esposa que ha dejado en Grecia (Il. I, 113-115).
33	  Y esperaba casarse con él. Para Agamenón no era aceptable que, teniendo todos 

querida, nada más el jefe no la tuviera (Il. I, 118-119).
34	 La prima de Criseida se llamaba Briseida (estos nombres son patronímicos que la 

épica hizo prevalecer). Sus padres, Crises y Brises, además de hermanos, eran sa-
cerdotes de Apolo. Volviendo a las hijas, para Grimal constituían «una pareja que 
resumía los dos tipos de la belleza femenina» (Diccionario de mitología griega y 
romana, Barcelona, 1981, p. 119).

35	 Apolo propició su muerte (Il. XVI, 783-804).
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Está solo; después huye; su enemigo no lo alcanza.36 Se detiene; 
Atenea lo engaña;37 Aquiles lo mata. Desde los elevados muros, 
Príamo ve la catástrofe.38 Caído el hijo, su primogénito, el anciano 
quiere salir. Sus guerreros apenas logran detenerlo. Hay estiércol cer-
ca. Príamo se revuelca en él mientras clama: «Dejadme, amigos, por 
más intranquilos que estéis; permitid que, saliendo solo de la ciudad, 
vaya a las naves aqueas y ruegue a ese hombre pernicioso y violento: 
acaso respete mi edad y se apiade de mi vejez. Tiene un padre como 
yo, Peleo, el cual le engendró y crió para que fuese una plaga de los 
troyanos».39 Puede verse que Príamo se propone hacer por su hijo 
muerto lo que hizo Crises por su hija viva, intentar su rescate, pero 
en circunstancias más arriesgadas y con un recurso que sólo parece 
destinado a provocar en Aquiles el recuerdo de Peleo.

El plan de Príamo, aunque mejora el de Crises, no se echa a andar en 
el canto XXII, pues los soldados retienen al monarca en la ciudad. Una 
primera lectura de la Ilíada no permite, desde luego, saber, en este 
punto, lo que sucederá con la idea del padre,40 pero tampoco imagi-
namos que algo así pueda intentarse. Además, el canto XXIII, inferior 
en tamaño únicamente al V,41 antepone los funerales de Patroclo y 
los juegos celebrados en su nombre. Aquiles, sin embargo, afirma en 
ellos que Héctor no tendrá honores similares y que lo entregará a los 
perros. Al empezar el canto XXIV sabemos que el túmulo de Patroclo 

36	 Adivinamos en esta carrera la renombrada paradoja de Zenón, atendiendo a lo 
siguiente: una paloma en lugar de la tortuga (Il. XXII, 139-144); gran riqueza de 
énfasis presocráticos (188, 194-198, 199-201); Apolo a cargo de la travesura filo-
sófica (202-204).

37	 La diosa se hace pasar por su hermano Deífobo.
38	 La esposa de Héctor, Andrómaca, estaba en su casa esperándolo. Tras la conver-

sación del canto VI, ella se retiró pensando que su marido no volvería de la guerra 
(494-502).

39	 Il. XXII, 416-422.
40	 Contribuye a ello que Homero reserva lo que falta del canto XXII al efecto de la 

muerte de Héctor en Andrómaca (437-515).
41	 897 y 909 versos.
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ha servido para que el hijo de Peleo arrastre alrededor el cuerpo del 
troyano. Lleva doce días haciéndolo al amanecer, pero Apolo im-
pide las lesiones y el muerto sigue intacto.42 El dios, que ha sentido 
una profunda pena por Héctor,43 increpa a las demás deidades por 
no haber intervenido aún; se permite acusarlos, siendo un numen él 
mismo, de obstinación en la maldad.44 Tal ataque está al comienzo 
de su discurso en el Olimpo; lo concluye señalando, con un térmi-
no que será caro a Aristóteles, que Aquiles destruyó la compasión.45 
Pero la mayor parte de los dioses también se apiadaba de Héctor y 
quería, sin atreverse a realizarlo, que Hermes sustrajera el cadáver.46 
Zeus entonces, gracias a que Apolo revolvió las cosas, combina este 
interés con el designio de Príamo, pues dispone que el padre vaya 
con un rescate por el hijo y que cuente con la protección de Hermes.

Aquiles cede de antemano al conocer por su madre la definitiva vo-
luntad de Zeus; pero ella, la divina Tetis, no le dice que es Príamo 
quien vendrá por Héctor. Otra diosa, Iris, va al encuentro del padre 
troyano y lo pone al tanto de todo, sin guardarse que una deidad lo 
acompañará. Lo que Iris anuncia (el amparo de Hermes) cumplirá, 
ya lo veremos, una función similar a lo omitido por Tetis (la inter-
vención directa de Príamo).

42	 Anteriormente fue Afrodita quien alejó los perros e impidió con un aceite los daños 
provocados por la fricción en el cuerpo del troyano, mientras Apolo lo protegía del 
sol con una nube (Il. XXIII, 184-191); al comienzo del canto XXIV, el poeta añade 
que Apolo cubría al muerto con una égida de oro (20-21).

43	 El poeta Estesícoro parece haber creído que Apolo (no Príamo) era el padre del héroe.
44	 Usa las palabras σχέτλιοι y δηλήμονες, persistentes y dañinos (Il. XXIV, 33); Calipso 

los llamará persistentes y envidiosos (ζηλήμονες) cuando tenga que liberar al hijo de 
Laertes (Od. V, 118).

45	 La palabra ἔλεος (que Segalá vierte como «piedad»), acabará asociándose a otras 
dos, φόβος y κάθαρσις (habitualmente traducidas como «temor» y «purificación»), 
en la más célebre y problemática definición de la tragedia (Aristóteles, Poét. 1449 
b24-28).

46	 Este dios patrocina a los ladrones y el comercio.
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Iris y Hermes son mensajeros del Olimpo;47 pero a este dios corres-
ponde, más que a cualquier otro, custodiar el lenguaje y velar por 
los intereses de Zeus en situaciones de apremio.48 Su cometido en el 
canto final de la Ilíada lo pone de manifiesto. Basta con ponderar la 
situación de Príamo cuando se dirige al campamento de los aqueos: 
lo acompaña un heraldo más viejo que él, Ideo, para que le ayude a 
llevar las riquezas y a traer el cadáver del hijo; van en un carro de 
mulas y llevan también caballos; anochece. Es difícil imaginar a es-
tos ancianos en mayor indefensión. Y estando los dos así, detenidos 
además en un río, se les acerca de pronto un joven notable por su 
fuerza y atractivo. Ideo piensa que viene a matarlos y a su rey lo pa-
raliza el temor. Ese muchacho es Hermes, que ha tomado el aspec-
to de un adolescente al que despunta un primer vello en el rostro.49 
Príamo no podrá ver al dios o acaso recordar que Iris le avisó de él. 
Homero insiste en la belleza del muchacho, que conviene entender 
como una preparación para la de Aquiles.50

Antes de hablar, Hermes se aproxima al rey, que sigue asustado, y en-
tonces, tomándolo de la mano benéficamente, vierte en su alma el 
mayor de los ensalmos: «¿Adónde, padre mío, diriges estos caballos y 
mulas durante la noche divina, mientras duermen los demás mortales? 

47	 Hermes es hijo de Zeus; Iris suele estar al servicio de Hera.
48	 Recuperó, por ejemplo, los tendones que su padre perdiera luchando con Tifón; 

mató también al monstruo que estorbaba el acceso paterno a Ío. En el plano del 
lenguaje, Hermes inventó el alfabeto, la hermenéutica se desprendió de su nom-
bre y la lectura como robo es también cosa suya. Antes de tramitar la separación de 
Odiseo y Calipso, Hermes dio al héroe la planta de nombre divino (nota 24) que le 
permitió prevalecer sobre la magia y en el lecho de Circe.

49	 Il. XXIV, 347-348. En el segundo de estos versos se indica la inminencia de la barba.
50	 Que era también imberbe. Al respecto, no conviene dejarse engañar por la cerá-

mica donde Aquiles aparece barbado: los atenienses promovieron la ausencia de 
barba y, en pleno siglo de Pericles, se remitieron al Hermes homérico para impo-
ner ese canon (Platón, Protágoras 309 a-b2). Las cualidades del Pelida y la lectura 
de Homero con Aristóteles hicieron que Alejandro Magno se identificara con el 
héroe y se diera a las armas rasurado. El asunto no perdió interés para Joyce, que 
al comienzo del Ulises nos lleva por una barbería.
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¿No temes a los aqueos, que respiran valor, los cuales te son malévolos 
y enemigos y se hallan cerca de nosotros? Si alguno de ellos te viera 
conducir tantas riquezas en esta obscura y rápida noche, ¿qué reso-
lución tomarías? Tú no eres joven, éste que te acompaña es también 
anciano, y no podríais rechazar a quien os ultrajara. Pero yo no te 
causaré ningún daño y, además, te defendería de cualquier hombre, 
porque te encuentro semejante a mi querido padre».51

En cierto sentido, Príamo ya no tiene hijos. Él mismo lo ha dicho a 
los otros, a los hijos que todavía no han caído en la guerra. La muerte 
de Héctor acabó con ellos simbólicamente y lo saben de los propios 
labios de su padre.52 Hermes no sólo tranquiliza a Príamo en lo re-
ferente a los males que podrían sucederle: se presenta como un hijo 
alejado de su padre a un padre sin el más querido de sus hijos, el que 
valía por todos. Al llamarlo padre,53 el dios se coloca en el lugar de 
Héctor y pone a Príamo en el que corresponde al padre del mucha-
cho que finge ser; un padre, además, querido, al que lo encuentra 
semejante.54 El rey entra en el juego de inmediato, cuando llama al 
joven hijo querido55 y se admira de su aspecto y su prudencia.

Al retomar la conversación, Hermes pregunta: «¿mandas a gente 
extraña tantas y tan preciosas riquezas a fin de ponerlas en cobro; 
o ya todos abandonáis, amedrentados, la sagrada Ilión, por haber 

51	 Il. XXIV, 362-371. Para Platón, los ensalmos o épodos son los discursos bien ela-
borados: τὰς δ᾽ ἐπῳδὰς τάυτας τοὺς λόγους εἶναι, τοὺς καλούς (Cármides 157 a), 
y sirven como tratamiento del alma. La palabra ἐπῳδή también proviene de ἀοιδή 
(nota 22) y comporta una relación de lo verbal con la voz, la persuasión y la magia 
similar a la que sostienen nuestros términos canto, encanto y encantamiento.

52	 Reprendiéndolos por no tener listo el carro del rescate, Príamo les dijo: «Ojalá en 
lugar de Héctor hubiéseis muerto todos en las veleras naves. ¡Ay de mí, desven-
turado, que engendré hijos valentísimos en la vasta Troya, y ya puedo decir que 
ninguno me queda!» (Il. XXIV, 253-256). Estas palabras las dirigió el rey contra 
Héleno, Paris, Agatón, Pamón, Antífono, Polites, Deífobo, Hipótoo y Dío.

53	 πάτερ (XXIV, 362).
54	 φίλῳ δέ σε πατρὶ ἐΐσκω (371).
55	 φίλον τέκος (373).
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muerto el varón más fuerte, tu hijo, que a ninguno de los aqueos 
cedía en el combate?».56 Nótese que en estas palabras del dios no 
hay realmente una pregunta y que la primera parte de lo dicho sólo 
sirve para encarecer la segunda, que constituye el comienzo de un 
elogio de Héctor: elogio del hijo muerto llegado a oídos del padre 
cuando más lo necesita; elogio dado al padre por el hijo que acaba 
de aparecer y esconde a una divinidad. Se entiende que Príamo, cada 
vez más atrapado en los ensalmos divinos, quiera saber quién es el 
muchacho que le habla de ese modo. Y Hermes redondea el artificio: 
inventa un nombre para el padre apócrifo que dice haber dejado 
en Grecia, Políctor, y se presenta como soldado que vino a la guerra 
en la propia nave de Aquiles.57 Con esto logra que Príamo le pre-
gunte por Héctor, para responderle que nada ha podido corromper 
o desfigurar su cuerpo.58

Ningún aqueo los vio acercarse al campamento y atravesarlo hasta 
llegar a la tienda de Aquiles. Antes de irse, el dios reveló al rey su 
identidad y le recomendó abrazar las rodillas del héroe. Pero Príamo, 
como sabrán, fue más lejos al besarle una mano: «Acuérdate de 
tu padre», le dice, «que tiene la misma edad que yo y ha llegado 
al funesto umbral de la vejez. Quizás los vecinos circunstantes le 
oprimen y no hay quien le salve del infortunio y de la ruina; pero 
al menos aquél, sabiendo que tú vives, se alegra en su corazón y 
espera de día en día que ha de ver a su hijo, llegado de Troya. Mas 
yo, desdichadísimo, después que engendré hijos excelentes en la es-
paciosa Troya, puedo decir que de ellos ninguno me queda. (...) A 
los más el furibundo Ares les quebró las rodillas; y el que era único 
para mí, pues defendía la ciudad y sus habitantes, a ése tú lo mataste 
poco ha, mientras combatía por la patria, a Héctor; por quien ven-
go ahora a las naves de los aqueos, a fin de redimirlo de ti, y traigo 

56	 Il. XXIV, 381-385.
57	 Il. XXIV, 396-397.
58	 Il. XXIV, 406-423.
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un inmenso rescate. Pero respeta a los dioses, Aquileo, y apiádate 
de mí, acordándote de tu padre; que yo soy todavía más digno de 
piedad, puesto que me atreví a lo que ningún otro mortal de la tie-
rra: a llevar a mi boca la mano del hombre matador de mis hijos».59

Aquiles sabe perfectamente que no volverá de la guerra a encontrarse 
con Peleo; entiende que él, desde que vino a Troya para destruirla, es 
un hijo muerto para su padre.60 Estando a su lado, Príamo se pone 
en el lugar de Peleo y se consuela con la idea de tener un hijo vivo. 
Pero no lo tiene. Conocemos su lógica: Héctor ha muerto; ya no hay 
quien defienda la ciudad; por eso Troya tampoco existe. A pesar de 
todo, el rey quiere llevárselo y rendir a sus restos las últimas honras. 
Aquiles se abandona a un cambio de posiciones similar al que se 
venía ensayando con Hermes de camino al campamento y termina 
llorando con Príamo.61

Antes he dicho que este juego, a todas luces dramático, parece li-
mitarse a desatar el recuerdo de Peleo. Mas tiene también un efecto 
en otro sentido, imprevisto incluso para el rey; uno que ahora me 
permitiré ilustrar con un caso posterior: el de aquella tragedia en 
que un hermano, fingiéndose muerto y que es otro, se presenta con 
la urna que supone sus cenizas y la entrega por error a su hermana; 
ambos llevan años esperando encontrarse, pero ninguno sabe quién 
es el otro; la hermana entonces cree realmente que su hermano ha 
muerto y éste la reconoce por los extremos de dolor con que se aferra 
a la urna. Los hermanos son Orestes y Electra, hijos de Agamenón; 

59	 Il. XXIV, 486-506. Si antes Apolo se quejaba de que Aquiles destruyera la piedad, 
ahora Príamo, en la misma línea, pide al héroe que se apiade de él. Tal vez para 
concordar con el pasaje citado y añadirle patetismo, se llegó a imaginar que Peleo, 
avanzado el conflicto troyano, había sido arrojado de sus posesiones en Grecia por 
los hijos de Acasto.

60	 Y cuando en efecto lo esté, seguirá sufriendo por el abandono en que imagina ha-
berlo dejado (Od. XI, 494-503).

61	 Según Aristóteles, la compasión conduce a la catarsis (cf. nota 45) y en Homero 
se prefigura la tragedia. Con el paso de la dureza a la piedad, el final de la Ilíada 
confirma una posible lectura trágica.



23

el reconocimiento al que aludo pertenece a la Electra de Sófocles,62 
el Homero de la tragedia,63 y es merecidamente famosa la anécdota 
de Polo, el actor protagónico que, durante una representación, hizo 
pasar la urna de su propio hijo, cuya muerte no superaba, por la de 
Orestes, para recibirla en escena como padre y Electra, con mues-
tras de dolor no fingido.64

Éste es, más o menos, el juego en que entran Príamo y Aquiles. Pero 
el rey, que no había previsto todo su alcance, procura restringirlo a 
la piedad que el recuerdo de Peleo ha originado: no quiere sentarse 
cuando se lo piden e insiste en la restitución de su hijo, a pesar de que 
nadie se la había negado. Por eso Aquiles monta en cólera y amenaza 
con matar a Príamo si no obedece. Recordemos que Agamenón, al 
comienzo de la Ilíada, como no quería devolver a Criseida, amena-
zó de muerte a su padre; pero ahora, en el último canto del poema, 
Aquiles se enfada no porque esté en duda la entrega de Héctor, sino 
porque Príamo quiere salirse de la dinámica en que lo ha metido, 
al abandonar el sitio correspondiente a Peleo. El rey llegó hasta la 
tienda de Aquiles, se arrojó a sus pies, le besó una mano y le pidió 
que al verlo pensara en su padre; hecho lo anterior pretende que le 
entreguen a Héctor para retirarse cuanto antes, como si por el in-
tercambio de lugares no fuera, simultáneamente, Peleo.

Aquiles, afectado hasta la culpa por no estar en Grecia con su padre, 
protege otra vez la situación al impedir que Príamo vea el cuerpo de 
su hijo mientras lo preparan para entregárselo: «no fuera que, afli-
giéndose al verlo, no pudiese reprimir la cólera en su pecho e irritase 
el corazón de Aquileo, y éste le matara, quebrantando las órdenes 

62	 1098-1231.
63	 Así lo llamó Polemón, que para completar la analogía se refirió a Homero como el 

Sófocles de la épica (Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres IV, 20).
64	 La anécdota se encuentra en Aulo Gelio, Noches áticas VI, 5. El hijo que Polo per-

dió era el único que amaba.
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de Zeus».65 El hijo de Peleo, ahora de Príamo, hace que éste también 
coma y beba con él. No era difícil suponer que el anciano no hubiera 
probado alimento desde que murió su hijo, y él mismo lo declara. 
Aquiles incluso ya había cenado, de manera que su interés al comer 
nuevamente no era otro que cuidar a Príamo como si fuera Peleo. 
Después de cenar, la mutua contemplación se suscitó con asombro: 
«Príamo Dardánida admiró la estatura y el aspecto de Aquileo, pues 
el héroe parecía un dios; y a su vez, Aquileo admiró a Príamo Dar-
dánida, contemplando su noble rostro y escuchando sus palabras».66

No olvidemos que nadie durante la guerra, en ninguno de los bandos, 
aventajó a Aquiles en fuerza o en belleza,67 y que ésta, en efecto, no 
fue omitida por Hermes en la preparación de Príamo, cuando se le 
apareció como un joven fuerte y llamativo; como un soldado que se 
abstuvo de matarlo; como uno que vino en la nave de Aquiles; como 
un hijo que quiso hacerlo su padre. El dios, bien puede verse, reunió 
en su metamorfosis aspectos que prefiguraban a Aquiles.

Los días que Príamo no había comido y bebido eran los mismos doce 
que llevaba sin pegar los ojos. Por eso el sueño, terminada la cena, 
se apoderó del anciano con más fuerza y éste tuvo que dormir en la 
tienda, como Aquiles quería. Pero casi al amanecer Hermes vino 
a despertarlo y a garantizar la seguridad del regreso a Troya, donde 
el poema termina con las honras fúnebres de Héctor.68

Sobre este final cabe decir que nadie debería echar de menos el leño 
griego, que es como Góngora, el Homero español, alude al caballo 

65	 Il. XXIV, 584-586.
66	 Il. XXIV, 629-632.
67	 Tanto de Nireo en la Ilíada (II, 673-674) como del gran Áyax en la Odisea (XXIV, 18) 

se afirma que serían los más bellos si no fuera por el hijo de Peleo.
68	 El dios se retira definitivamente en el verso 694; Casandra, hija de Príamo con do-

nes proféticos, es la primera en ver que su padre vuelve a la ciudad con el cadáver 
de su hermano (697-699). Las honras tributadas al muerto duran doce días y son 
descritas en los últimos veintitrés versos de la obra (782-804).
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de madera, anticipando con la metáfora el incendio de la ciudad.69 
A esta destrucción material, que será consumada fuera de la Ilíada, 
cabe oponer otra no menos devastadora, de murallas intactas e in-
teriorizada en el ánimo de cada troyano. Por eso, cuando en el canto 
XXII se compara el efecto inmediato de la muerte de Héctor con la 
futura ciudad en llamas: «No parecía sino que toda la excelsa Ilión 
fuese desde su cumbre devorada por el fuego»,70 se está declarando 
que la ruina decisiva es inmaterial y que, si se recurre a la otra, la 
que aún buscan entre escombros los arqueólogos,71 es sólo para si-
tuarla debajo de la que en mayor grado está determinada por Héctor 
y se adelanta con su muerte.72 También el caballo retrocede ante la 
maquinación que al final de la Ilíada se dirige desde Troya al cam-
pamento enemigo (el engaño de madera se desdibuja ante el ardid 
de llevar a Príamo hasta la tienda de Aquiles para que consiga lo im-
posible con ayuda de los dioses). A este artificio del padre, vigilado 
por Hermes como el del caballo por Atenea, podemos denominarlo 
el padre aqueo.73

Es cierto que Príamo logra lo que se propone al recuperar a su hijo 
y llevárselo para celebrar sus funerales. Pero no es esta alegría em-
pañada de sufrimiento y resignación, confundida a veces con un de-
ber familiar, la que a Crises deparó la devolución de su hija, el que 
no estuviera muerta. La felicidad de encontrarse con el hijo vivo, 

69	 La denominación homérica de Góngora (1561-1627) se halla en el título de la pri-
mera edición de su poesía (Obras en verso del Homero español, 1627); la expresión 
leño griego pertenece al verso 378 de la Soledad primera.

70	 Il. XXII, 410-411.
71	 No del todo desembarazados de Schliemann (1822-1890) y su obsesiva búsqueda 

de Troya, por la que algunos lo han considerado padre de la arqueología.
72	 Sobre esto se puede ver en Virgilio lo que afirma el propio fantasma de Héctor 

(Eneida II, 291-292).
73	 El recurso del caballo lo contará Demódoco en muy pocos versos (Od. VIII, 492-520) 

o Eneas en casi diez veces más líneas que Demódoco (En. II, 13-267); pero ni aún 
esta segunda extensión se acerca a la que ostenta, de manera directa, el recurso 
paterno en la Ilíada.
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que Príamo no halló con Héctor, tampoco la dará Aquiles a Peleo. 
El final de la Ilíada esparce la amargura de que no se pudiera hacer 
nada más por estos ancianos afligidos, por estos dos padres en or-
fandad de sus hijos.74

74	 En el canto II de la Eneida se nos lleva de la muerte de un padre (Príamo: 506-562) 
al rescate de otro (Anquises: 632-723).
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Aunque las muertes de Héctor en la Ilíada y de 
los pretendientes en la Odisea podrían tenerse 
por finales inmejorables, Homero tomó otros 
caminos al desplazar esos eventos con algo aún 
más grande: la desventura por la que padres e 
hijos, a causa de la guerra, no volverán a verse 
(Príamo y Héctor, Aquiles y Peleo), y la dicha de 
los que, a la postre, consiguieron encontrarse 
(Telémaco y Odiseo, éste y Laertes). Al decidirse 
por hacer este contraste, el poeta imprimió a sus 
finales la rara simetría que es objeto de este libro. El
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