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Geovanny de Sosa

En la ciudad de Velázquez se ha sus-
citado una serie de eventos trágicos 
que tiene alterada a toda la población, 
pues al amanecer aparecen las estancias 
de las casas desordenadas y la mercadería de los supermercados en el piso; 
además se registró la desaparición de un niño y el asesinato de un bebé. 
Muchas personas afirman que todo es obra de unos seres demoniacos. 

En medio de este caos, Maddelyn y Mara se verán directamente afecta-
das por estos seres sobrenaturales, quienes sufren una metamorfosis para 
abrir el umbral y pasar el puente hacia una nueva forma de vida. Para esto, 
necesitan provocar una exacerbación de emociones perturbadoras y un 

dolor agudo en la vida de sus víctimas.

Con este panorama, las jóvenes tendrán, 
además, el golpe emocional de secretos  

familiares descubiertos en el momen-
to y tiempo más inoportunos.
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Dedico esta novela a mi esposa y tres hijos.  
Porque la verdad, expresada desde la ficción,  

se asimila mejor.



Agradezco, primero a Dios,  
por dejarme realizar la pasión de escribir.

A mi esposa,  
que ha tenido la paciencia para tolerar 

 el tiempo que le he quitado.
A mis hijos,  

que han sido mis primeros seguidores.
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La noche está parca de luna. La oscu-
ridad es casi total, a no ser por las 

luces del alumbrado público, aunque ellos no 
caminan a su amparo; caminan en las som-
bras, y son muchos, una horda, un cuerpo 
compacto arrastrándose como una víbora.

Unos van descalzos. Sus ropas colori-
das no les preocupan. Cada individuo con-
fía en la noche y en su poco tamaño, una 
confianza colectiva.

Siguen caminando, ocultos bajo las ra-
mas de los árboles, detrás de un auto es-
tacionado a la orilla de la calle, debajo de 
un poyo solitario del parque. Pero el tiempo 
apremia, tienen claros sus objetivos.

Se dirigen a una casa, llegan por el pa-
tio. El perro comienza a ladrar. Algunos lo 
sujetan del cuello, evaden sus colmillos, y 
lo asfixian. Luego entran por la cocina. La 
casa duerme, sus habitantes duermen. Los 
niños en su habitación. El más pequeño, 
de nueve meses, duerme desde las siete. 
Entran. Los demás acompañantes queda-
ron afuera, en el patio. Ellos levantan al 
niño, lo sacan al patio, lo acuestan en el 
césped húmedo y lo dejan a la saña de sus 
instintos agresivos.

PRoLOGO



x

Cuando todo acaba, dejan tirado el cuerpo sin más.  
Ahora se van.

Llegan sin agitación al parque. Esperan. El reloj de la to-
rre parroquial da la una. Atisban. Deciden salir. Aún queda 
noche. El súper de la esquina, ese es bueno. Corren, ya la pa-
trulla pasó en su ronda. La puerta no es obstáculo. Entran y 
hacen lo mismo que ya hicieron en las cocinas de varias casas, 
pero aquí hay más cosas con que divertirse. Y botan de algu-
nos estantes todo lo que pueden… todo…



Primera 
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Mara veía hacia el atardecer. Sentada en una banca 
del parque de Velázquez, la joven terminaba ago-

tada por pensar en muchas cosas.
Teniendo de fondo los cerros de ese valle, miraba cómo la 

orografía se tragaba al sol, un monstruo de tierra con hambre 
de luz. Bocado tras bocado, la luminosidad oponía la resis-
tencia de la presa agónica luchando por vivir, mientras el de-
predador, crecido por el triunfo, no mostraba compasión. Así, 
en el vientre del comensal, Mara quiso darle más comida; sus 
propios pensamientos.

De aquella luz solo quedaban chispas delineando las cur-
vas sugestivas de los cerros, cuando Mara decidió dejar para 
después sus antojos.

El parque de Velázquez es hermoso. Amplias aceras,  
árboles frutales y variedad de ornamentales embellecen con 
flores durante la estación seca, su kiosco central es una obra 
maestra de arquitectura híbrida entre el espíritu colonial 
español y el gótico más desafiante. Visto a la ligera da la im-
presión de ser un pequeño y obeso rascacielos, con fachada 
de catedral sin paredes, barandilla colorida y juguetona, y lis-
to para la retreta al salir la misa.

Mara cerró un instante los ojos. Una brisa delicada le besó 
las mejillas. En medio de su temporal ceguera, escuchó los  
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pasos de la gente pasando al frente. Los identificó sin renun-
ciar a su pequeño aislamiento. Una pareja de enamorados, 
intentando acumular más besos que metros recorridos. La 
madre apresurada arrastrando al niño de primer o segun-
do grado escolar. La mujer de edad avanzada con caminar 
lento pero firme. Tres trotando con zapatos deportivos muy 
costosos. El hombre de maletín y zapatillas de cuero. Los 
chiquillos con patines. Y los cinco muchachos expertos te-
merarios sobre patinetas. Gente y más gente, ¿cuándo me 
dejarán sola?, pensó Mara.

Vencida, abrió los ojos. Ya los cerros habían devorado el 
sol. La luz cercana era la del alumbrado público del parque; 
un espigado poste de metal, elaborado en tres segmentos de 
distinto grosor, pintados de un gris cada vez más pálido en 
cada uno, y coronado con una perfecta esfera blanca, esplen-
dente como una perla gigante de museo.

Mara seguía pensando.
La noche ya no insinuaba, pero sí la tomó del brazo y 

la levantó de un tirón. Una muchacha de dieciséis años, con 
horario completo al día siguiente en el colegio, no podía des-
deñar las horas de sueño que le comenzarían hasta cerca de la 
una de la madrugada. Así, luego de acomodarse el uniforme, 
salió del parque con pasos lentos, desganados, a pesar de te-
ner pendiente una redacción de tema libre y la resolución de 
un cúmulo de ecuaciones.

Su casa no distaba mucho, solo tres cuadras. Esa distancia 
le dio licencia para caminar aún más despacio. Se recreaba con 
lo propio de una hora cuantiosa en calles atestadas de carros, 
transeúntes cruzando en zonas no autorizadas, personas con 
caras cansadas unas y listas otras para la acción nocturna. 
Claro, ella tendría también acción nocturna, de otra índole, 
mas nocturna al fin y al cabo. Y se colocó ese pensamiento 
en las orejas como si fuesen audífonos para tener algo que la 
estimulara, algo diferente a los pensamientos del parque de 
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hacía un rato, aunque tal distracción no fue necesaria. Tuvo 
bastante con los piropos vaciados desde los carros pasando a 
su costado, pues Mara era una adolescente muy bella; alta, de 
piel acanelada, cabello ondulado castaño claro y largo hasta 
los omoplatos, seducía sin querer con sus ojos almendrados 
de un verde pálido y brillante y con las curvas de sus caderas, 
gloria extrema de la más pura distinción de la mujer latina.

Ya las palabras de los hombres le taponeaban los oídos, 
estaba más que satisfecha. Distraída, siguió caminando, como 
quien no requiere de ser consciente de acciones de menor im-
portancia. Cuando se percató, había llegado a su casa.

Mara levantó la cabeza, tratando de ver alguna luz  
encendida en la segunda planta. Ninguna. Sacó las llaves y 
abrió sin prisa el portón de la entrada. Pasó. Cerró de nuevo. 
Enseguida abrió la puerta. Encendió la luz de la sala y subió a 
esa segunda planta donde se hallaba su habitación.

Ya dentro, se desvistió y se dio una ducha. El agua caliente 
la reenergizó.

Al salir, quiso saber la hora. Las siete y treinta. Su madre 
aún no llegaba del negocio. Quizá un cliente la había detenido. 
Las ventas de muebles no estaban en su punto más alto, no se 
podía ser estricto con el horario.

Ya vestida con un boxer de hombre y una blusa de tirantes 
–a manera de pijama–, Mara se sentó en la cama, terminó de 
secarse el pelo con un segundo paño –este bien seco– y, to-
mando su celular de la mesita de noche, llamó a Leonora. No 
fue necesario un tercer timbrazo.

—¿Sí, amor? Ya estoy cerrando. Una buena venta.
—¿Algún turista?
—Sí, un alemán. Se volvió loco con la cama de cenízaro, 

aquella inmensa que me trajo Gonzalo, ¿la recordás?
—¡Cómo no! Si le costó al mismo Gonzalo acomodarla 

en la sala de exhibición. Yo pensé que jamás la ibas a vender.
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Debió crujir con fuerza el estómago de Mara. Leonora 
cortó los vítores de esa venta prometiendo pasar a comprar 
comida china para cenar.

Mara dejó de nuevo el teléfono sobre la mesita de no-
che, una que su papá había hecho para su cumpleaños nú-
mero nueve. Colocó el aparato con suavidad, no tanto para 
cuidarlo, sino para no provocar ni un insignificante rayón en 
la superficie del mueble. Mara se juró a sí misma venerar esa 
mesita como el recuerdo más amado de su papá. Este, ape-
nas tres años atrás, había sucumbido ante un cáncer gástri-
co inmisericorde pero rápido. Mara acarició la mesita y no 
pudo dejar de sentir melancolía. Orlando, su padre, uno de 
los mejores fabricantes de todo Velázquez, fue el fundador 
de la más grande sala de exhibición y venta de muebles en la 
zona, capaz de dedicar medio día al taller y el otro medio día 
estar en la sala atendiendo clientes junto a su esposa. Para 
Mara seguía siendo un hombre excepcional. Y con la nostal-
gia asomándole las orejas, quiso salir también una lágrima, 
pero la joven no lo permitió. Se levantó con decisión de la 
cama, terminó de secarse el cabello y alistó sus cuadernos 
para enfrentar las dos tareas pendientes. Cuando acomodó 
todo sobre su escritorio, volvió a retomar los pensamientos 
que dejó en la banca del parque.

Mara se sentó, encendió su laptop y abrió una hoja de 
texto. Comenzaría por la redacción. Se quedó mirando la 
pantalla de la portátil con expresión de duda. No había esco-
gido un tema aún. Frunció el ceño, hizo una trompa apuñando 
sus labios –una mueca muy suya cuando estaba a punto de 
definir algo–, e intentó teclear un posible título. Solo escribió 
una solitaria letra. No se contuvo de hacer otra llamada. Esta 
vez sería a Maddelyn, una joven de su misma edad, compañera 
de su grupo de décimo año, y su amiga.

A Maddelyn la conoció al inicio de ese curso lectivo. Sin 
más excusa que por gustos personales, le dijo, había estudiado 
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hasta noveno en el colegio de Naranjo, una de las ciudades 
vecinas. Y con idéntica explicación a la anterior, justificaba su 
traslado al de Velázquez.

Mara y Maddelyn sintieron ese voltaje que uniría a un 
par de electroimanes. Nomás verse y cruzar unas palabras, 
creyeron conocerse de toda una vida. Ya no se separarían ni 
en la hora del almuerzo.

Después de un rato de duda, Mara marcó el número de su 
amiga, junto al lado de la foto que le colocó para identificarla. 
Timbró un rato y no hubo respuesta. Volvió a intentarlo y 
nada. Mientras estiraba el brazo para dejar el teléfono sobre 
el escritorio, recibió la llamada de Maddelyn (aunque era 
un número privado, no tuvo la más mínima duda, y así lo 
demostró al contestar).

—¿Diay, por qué no contestabas? —fue su saludo.
—Porque estaba en el WC, muchacha. Vos sabés, no 

meto el celular al servicio, me parece que alguien me podría 
ver. —Fue su respuesta entre risas.

—¡Huy, cuidado se van a comer al chocolate bípedo 
mientras está sentada en el trono de azúcar! —y ambas se 
desternillaron en carcajadas por casi un minuto.

Mientras Mara se limpiaba las lágrimas, Maddelyn 
preguntó aún con espasmos de risa:

—Ok, ¿para qué soy buena, además de servir de  
payaso gratis?

—Nada, solo quería saludarte y hacerte una pregunta  
—contestó Mara ya algo seria, una seriedad que dio fin al 
sobro de momento cómico de Maddelyn, quien contestó:

—¿Todavía estás preocupada? No me hagás caso, son 
tonteras mías, soy medio loca.

Hubo unos segundos de silencio, durante los cuales, 
Mara percibió un embarrado delgado de mentira blanca en 
la respuesta. No le agradó. Se habían prometido sinceridad, y 
eso la envalentonó para replicar con voz altiva:
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—¡Nada, nada! Una no habla de esas cosas solo porque 
se le ocurre. Dejate de varas raras y sé honesta, medio loca.

Sobrevino otro silencio, incómodo para las dos. Y a pesar 
de ello, Mara tenía la intención de meter el cuchillo más 
hondo, pero Maddelyn no la dejó.

—¿Qué te parece si hablamos de eso mañana? Ahora 
estoy a punto de terminar la redacción y me falta un buen 
final para este cuento. Luego te lo leo, ¿sí? —dijo Maddelyn 
en tono suplicante.

Mara tiró el cuchillo al suelo. Tampoco era su estilo ser 
incisiva si ello implicaba violentar la libertad del otro, y más si 
ese otro era su mejor amiga. Ya tendría tiempo para sondear 
en ese lago achocolatado.

Luego de trivialidades y de pedirle opinión a Maddelyn 
acerca de algunos temas para su redacción, Mara terminó la 
llamada, al tiempo que su mamá abría la puerta y subía el 
aroma exquisito de la comida china.
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