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Paradojas de la clandestinidad

VMda como culpa la escritura
-igual que otros placeres—
estaba censurado

el placer de llenarme
laboca de palabras,

de vocablos redondos,

de erguidas voces,
resonancias humedas,
plenas de lasitud evocadora
con aroma de mirtos

al caer de la tarde.

Por eso mis palabras
aprendieron a hablar de sus deseos
en clave de susurro, sin nombrarlos.

Agrupadas en nucleos clandestinos
se movieron de incognito.

Con pasaporte falso

se alojaron en textos de prestigio.

Exentas de falacias subjetivas
conjugaron los verbos mas escuetos

e instruidas en asuntos pertinentes
consiguieron al fin reputacion, influencia.
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Es asi que dormidos

por anos los poemas,

ocultos en gavetas,

muy pocos encontraron

un resquicio, una luz, un agujero.

Perecieron algunos
simplemente tragados
por el tiempo, lo oscuro,
las termitas.

Otros hubo también

que intentaron volar
camuflados de aviones de papel
y aterrizaron en el basurero.

iQué le vamos a hacer!
Paz a sus restos.



Tacto

De yemas levemente
huellas digitales,

tus manos

aprenden de memoria
mi espalda.



Germinal

Hoy renueva la lluvia su ciclo htimedo y fecundo.

En los vientres del agua crece el agua
y las semillas gestan plantas nuevas
en minusculas celdas.

Abiertos los terrones
dejan brotar raices y yemas germinales.

Secretas copulas
multiplican insectos en la hierba.

Desde los pies me crece un arbol desplegado,
errdtico y violento,

dulce y estremecido,

que navega a tu encuentro.



Te estoy Ilamando

Tengo tunombre entre los dientes
como un freno

y cuando digo sol, calor,

verano, arena,

pajaros de la luz,

volcanes,

en realidad te estoy llamando.

En realidad te estoy llamando
frutal con la pulpa del mango
o la sandia,

dulce con la naranja,

tierno, auténtico, amargo,
con la flor del itabo.

Te invento en los sabores
para morder tu nombre
yenrealidad

te estoy llamando.

Hago sonar otras palabras
para callar tu nombre
yen realidad

te estoy

llamando.



Cotidiano

A diario te construyo.

Voy subiendo

por entre la madeja de palabras
hasta encontrar lo que dijiste,
hasta tocar tus labios,

hasta que la humedad

y la germinacion del beso

se instauren en el hueco del dia
ylo presidan.

Cada manana,

en el espacio pertinaz
donde se aloja el sueno,
estd tu beso

sigiloso y cerrado
como una crisalida,
como un capullo cierto,
esperando que yo lo reconstruya,
que lo deje crecer

y abrirlas alas

para cubrirme toda.



Apuntes de viaje

AJ borde del camino, yuyos,
dedales de oro,

amarillo de extensas multitudes.
Alla, sobre la hierba,

velos de encaje,

espumas,

pinceladas azules.

El aire humedecido de la costa
palpita con maderas y mensajes.

Tuvoz construye espacios

donde habitan mascarones de proa,
caracolas, relojes, astrolabios,
caballitos de mar hechos de piedra,
botellas...

Nos besamos.
Inician las gaviotas ritos primaverales.

Como en una leyenda de sirenas

rompen las olas, tornasola la luz,

laimagen del poeta se levanta cubierta de algas,
peces de agata,

torbellinos de sal,



flores de plata,
banderas y banderas de esperanza.

I

Ahora, segliin anuncia una pizarra,
volamos sobre Antofagasta.

Elviento corre, no sé en qué direccion,
pero a ciento cuarenta kilometros por hora.

Fuera de la cabina el frio desciende
a mas de diez mil metros
ysostiene el avion, (podras creerlo?,
amenos de cincuenta bhajo cero.

Pero aqui dentro nos ofrecen vino,
sirven la cena,

yyo intento escribir este poema
para vos.

1

Mil quinientos kilometros hemos recorrido.
Volamos frente a Iquique.

Sin embargo,

Yo estoy en San Antonio

de camino a Isla Negra.

De codos frente al tajamar,

mirando al puerto,

te pregunto

como las pescadoras cuelgan sus anzuelos
del aire transparente de la tarde.
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Y tuvoz otravez
y de nuevo tus besos me responden.

Dulces de Melipilla,
gredas de Pomaire,
gredas dulces, palomas,
tus manos

anidan en mi pecho.
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Acerca de la autora

Olga Goldenberg Guevara

Nacio en San José en 1941. Se gradud como profesora de Francés, ade-
mas obtuvo el titulo de bachiller en Literatura y Ciencias del Lenguaje
y es licenciada en Pedagogia por la Universidad Nacional. La militan-
cia politicay el interés personal la llevan a estudiar en forma autodi-
dacta asuntos relacionados con las ciencias sociales y las desigualda-
des de género en el desarrollo humano sostenible.

Aungue su gusto por la poesiay su necesidad de escribir son constan-
tes desde su adolescencia, la escritura quedo relegada durante anos
va que, ademas de criar cuatro hijos, fue docente e investigadora en la
Escuela de Planificacion y Promocion Social de la Universidad Nacio-
nal, formo parte del equipo fundador de la Defensoria de los Habitan-
tes de la Republica, trabajo en el area de Géneroy Desarrollo Humano
para FLACSO Costa Rica, participo en el ‘Proyecto Informe sobre el
Estado de la Nacion en Desarrollo Humano Sostenible” del CONARE
y laboro para el Despacho de Gloria Valerin, quién fungio como mi-
nistra de la Condicion de la Mujer y posteriormente como diputada.

Sus ponencias e informes de investigacion se encuentran en los ar-
chivos de instituciones donde trabajo. Ademas, FLACSO publico dos
textos de su autoria en 1993, Politicas de apoyo a la microempresa y
perspectiva de género en Costa Rica y Género e informalidad en San
Joséy, otro en 1994, En clave de género.

Actualmente, se encuentra jubilada y escribe poemas.
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